Capitolul 1

In cautarea norocului

Trenul inainta Tncet, cu precautie. Ca un om care pipaie cu piciorul terenul
din fata lui. Dincolo de geamul afumat al vagonului de clasa a 3-a se vedea,
ametitor de aproape, Muresul curgand involburat, tulbure, carand la wvale
trunchiuri, crengi si chiar mici insule plutitoare formate din radacini amestecate
cu crengi rupte si multe alte gunoaie, pe langa blocuri de gheata, mai mari si mai
mici. Topirea zapezilor era in toi In acele zile de inceput de aprilie. Plouase
aproape toata saptdmana si pe versantii defileului zdpada mai forma cateva
petice, din loc 1n loc, Tn scobiturile stancilor. La cateva sute de metri in amonte
de gara de la Stanceni, apa inundase terasamentul, rotile trenului intrau in apa, n
cateva locuri vreo doi-trei centimetri dar nu mai mult. Situatia nu era inca
periculoasd. O echipa de pikeri' tocmai se Intorsese cu drezina de pe traseu si
daduse un raport incurajator, asa ca mecanicul primise verde la drum de la
impiegatul garii, care-1 1l conditionase cu plasarea unui observator, a fochistului,
pe platforma din fatd a locomotivei. Cand rotile intrau in apa, observatorul
trebuia sa dea semnal din fluier, intrerupt daca era nevoie ca trenul sa
incetineascd, sau prelung daca trenul trebuia sa opreascd. Se intampla de doua
ori ca fluieratul sa fie prelung, asa ca trenul opri, mecanicul cobori, cerceta
terasamentul si decise sa mearga Tnainte. El trebuia sa duca trenul de calatori din
gara in gard, respectand graficul, altfel primea penalizari la salariu. Fluieratul
fochistului continua cat timp rotile trecurd prin apa. In acele minute incordarea
si nelinistea se citeau pe fetele calatorilor, majoritatea oameni saraci, obisnuiti
cu saracia si nevoia, mai mult resemnati decat speriati.

Asezat pe locul lui de la geam, Pompei scoase de sub banca de lemn o
traista lucrata de mana din fir gros de lana, din care scoase un stergar aspru,
tesut Tn casa din canepa. Despaturi stergarul fara graba si, nepasandu-i de lumea
din jur, scoase un codru de paine si un sfert de tabla de slanina de porc, nu prea
groasd, bine afumata si uscata. Din buzunarul de la vestonul militar pe care-1
purta pe sub laibarul din aba gri scoase brisca, o deschise fara graba si cresta
slana Tn cateva felii, apoi taie bucaturi egale, pana la soric, nici prea mari, nici
prea mici. Taia pe rand, cate o bucata din painea nu prea proaspata si 0 mesteca
cu o feliutd de slanina. Indeplinea acest ritual al mancatului ca pe o obligatie de
viatd, nici cu foame, nici cu lacomie. Curand painea se gata, mai ramase pe
stergar ca 0 palma de slanina. Continua sa o desprinda de pe soriciul tare,
scortos, pand termind toatd merindea. Impaturi stergarul la loc, cu grija s nu

! Piker = lucritor de Intretinere a terasamentului ciii ferate
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cada pe jos nici o firimitura de paine, nu era frumos sa faca mizerie in trenul
Majestatii Sale!

Brusc, trenul prinse viteza. Scdpata de imediata vecindtate periculoasa a
apei, acum locomotiva alerga pe terasamentul uscat spre poala dealului din
dreapta vaii, care tinea de muntii Gurghiului, aflati Tn sudul Muresului.
Locomotiva scoase un suierat prelung si, dupa o goana sandtoasa de vreun sfert
de ceas, incetini apropiindu-se de gara. TOPLITA, scria cu litere mari, albastre
pe fondul de email alb al panoului de tabla. Alaturi, pe un alt panou mai vechi,
ruginit pe la colturi, sta scris cu litere saxone, OLAH HEVIZ. Adica Toplita
Valaha. Versiunea in limba maghiara a panoului CFR ramasese pe locul ei nu
ca un act de toleranta ci, pur si simplu pentru ca oamenii erau obisnuiti, de sute
de ani, cu limba maghiara si cu denumirile vechi ale localitatilor, pe care toata
lumea le cunostea bine, tot de sute de ani. Ciocnindu-se in tampoane si
zdruncinand vagoanele de lemn, trenul se opri, Tn sfarsit, in gara.

Pompei cobori, laolalta cu ceilalti calatori. Ramase pe loc, nehotarat. Nu-1
astepta nimeni, si nici el nu cauta pe cineva anume. Cand impiegatul dadu
trenului semnalul de plecare, se hotari, in sfarsit, sa treaca peste linii spre peron.
In stdnga cladirii garii, o cdsutd cu usa larg deschisi revirsa zgomot de vorbe,
ciocnit de pahare si fum de tigari. Era, evident, carciuma garii, usor de
recunoscut chiar si fara firma.

Cand plecase din satul lui, Bogata de Jos din plasa Dej, tatal 1i daduse
instructiuni precise: in garile unde te vei opri afli tot ce trebuie sa stii la crasma
garii. Intra, stai mai ferit din usa, asculta ce vorbesc oamenii, poate afli ceva
despre vreun loc de munca bun. Cata la acei oameni din crasma care nu sunt
betivii locului, adica sunt mai curati si seriosi, veniti nu ca sa se-mbete, ci ca sa
schimbe vreo vorba-doua cu un tovards. Asculta-i atent, caci ei nu racnesc unul
catra altul si spun numai lucruri cu cap. Stai locului pana cand crasmarul Tncepe
sa te mdsoare din ochi mai lung. Atunci intra in vorba cu oamenii. Poti sa
vorbesti si cu crasmarul, daca se arata a fi om bun. Sa spui, cuminte, eu am venit
sa caut ceva de lucru, stiu sa fac cutare si cutare, am 4 clase primare, stiu sa scriu
si sd citesc, am scapat de Craciun la vatra. Daca le placi dupa cum te arati, iti vor
da un sfat bun. Vezi-le ochii. Daca vor sa-si bata joc, 1i ghicesti dupa ochi.
Atuncea, daca i-ai ghicit ca-s batjocoritori sa le multumesti frumos si sa pleci de
acolo, sa nu intri In vreun necaz, ca in loc strain puscaria te mananca. Te duci In
satul sau orasul ila si intrebi de munca. In piata si te duci, acolo sa ntrebi. Daci
nu gasesti ca muncitor in vreo fabrica, atunci intra argat la animale ori la munca
campului. Stai pe casa si masa pana cand te vor cunoaste si te vor cumpara. Asta
Tnseamna doua-trei saptamani, poate o luna. Apoi cere salar. Macar cativa lei, ca
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sa iei trenul si sa mergi mai departe. Norocul tau 1i pe drum. E acolo, nu pleaca
nicaieri, pe tine te asteapta. Daca te-ai asezat bine, trimite-ne carte. La primar
sau la notdras. Sau la biserica, la parintele. Eu am sa-i intreb daca au primit vreo
carte de la tine. Daca in sase luni nu ne scrii, 1l voi trimite pe frate-tu, Vasile, sa
te caute. Cand pleci dintr-o gara cu trenul in alta parte, sa lasi vorba la crasmar,
ca te cheama Pompei si oarecand ar putea sa Intrebe de tine un frate de-al tau,
Vasile, de la Dej. Sa spui Dej, ca orasul asta i mare si 1l cunoaste lumea, dar de
satul nostru Bogata de Jos nu stie nimeni. Sa lasi vorba cu ce tren pleci si cati
bani ai dat pe bilet. Ca Vasile te va gasi. Numa sa nu dai de bocluc. Ca noi nu te-
am 1nvatat asa. Duminica sa te duci la biserica. Da’ numa la noi, la ortodocsi. Sa
nu te prind ca intri la uniti sau la catolici sau la calvini. Nici la pocaiti sa nu te
dai. Ca tu te-ai ndscut ortodox, te-am botezat ortodox si ortodox trebuie sa
traiesti toata viata care ti-i scrisa. Ca ai vazut, parintele o zis ca-i cu blestem si
ndcaz mare daca ti lasi credinta ortodoxa. Noa, acu meri cu Dumnezau. Ai 25
de ani, ai facut armata, esti barbat, Pompei. Sa te Tnsori, sa-ti faci familie. Acasa
sd nu vii, ca aici 1i numa saracie. Pamantul cat avem trebe sa-1 dam zestre la
surorile tale, Eugenia si Reghina. Ca ele-s muieri, muierea asteapta catatorii, nu
umbli ea dupa ei. Care face asa, apoi aia nu-i muiere. Ii altceva. Si fetele nu se
maritd fird zestre, nicdieri. Intelegi de ce te-am alungat de acasa? Intelegi? De
saracie te-am alungat. Si de slugdrit pe la neamurile bogate. Mai bine sluga in
alta parte decat la un neam bogotan, care rade de noi, ne face prosti si slugi. Noa
meri, ma, cu Dumnezdu sa meri, sa-ti ajute Sfanta, ca noi ne-om ruga la biserica.
Si la icoana noastra de acasa...

Acestea toate 1i revenira In minte pana sa intre in crasma. Si vazu, parca
aievea, ochii tristi ai tatalui. Nu i-a fost usor sa te alunge de acasa, in calea
norocului. Dar avea dreptate batranul, taica Petru. Apoi calca peste prag. Nu
deslusi mai nimic, era intuneric induntru si fum. Ca si afara era innorat desi nu
erau decat orele 2 sau 3 dupa-amiaza.

Apoi auzi glasul crasmarului: Daca ai bani spune ce poftesti, daca n-ai
pleaca! Imediat, de la masa cea mai apropiatd o voce aroganta il chema, cu
accent puternic de ungur: ,,Mai, olahule, stii sa bei?” ,,Stiu” raspunse tanarul
imediat, ca la armata. ,,Ai bani de-un pahar de fuica?” ,,Am, dar nu-i
beau” ,,Noa, ase, vina aici, sezi, eu pun pariu ca va bag pe toti trei sub masa, la
beut. Eu o sa beau cat voi trei laolalta. Si n-o sa ma Imbat”.

Pompei se aseza pe scaunul liber. Se uita la ceilalti doi, erau oameni
normali, poate putin cam speriati de tonul ungurului. Se vedea ca erau oameni de
betie, dar Tnca mai aveau rezistenta, nu cazusera chiar de tot. Dar el, el ce era?
Stia sa bea ca-l Intarcase mama-sa Anica cu tuica. Cand era inca prunc de tata de
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numa patru luni, 1i pusese Intre buze carpa curata imbibata cu tuica slaba, de un
singur tras, si-1 lasase In covata, sub tei, la marginea holdei de porumb, iar ea
plecase la cules. Dupa un timp, plansul copilului incetase. Pesemne adormise de
la tuici. Mama Anica venise sub tei cu pas usor, furisat. Il vizuse dormind
linistit si plecase si ea, in rostul ei. Asta era obiceiul locului, asa erau intarcati
pruncii, de nevoie nu de voie. Dar el, Pompei, nu beuse cu nimeni la Intrecere.
Cat ar fi putut bea? N-avea habar, dar ceva 1l Indemna sa se prinda la pariu. Nici
o neliniste nu-1 Tncerca, uitase toate sfaturile bune ale lui taica Petru zise n gara
din Dej, la plecare.

Bau primul pahar. Cam de doi deti. Un def avea o suta de mililitri. Paharul
era de un sfert de litru, sfartai cum i se zicea prin Maramures. Dar nu fusese plin.
El o beut paharul pana la fund, din prima. Simti un picut de arsura pe gat, apoi o
caldura placuta Tn stomac. Tuica nu era tare, ca acea de acasa. Si apoi, de curand
mancase slanina, destul de multa. Lectia cu slanina o stiau toti ficiorii din sat,
din seara de recrutare. Atunci era obicei sa beie recrutii la crasma satului, sa
cante cantece ostasesti, sa stie satul ca vor pleca la oaste in curand. Iar a doua zi
tot satul avea sa stie si sa vorbeasca pe la porti, ca cine s-o imbatat primul, cine
s-0 facut neom, cine era adevarat barbat. Cand o plecat de acasa la recrutare,
taica-su Petru 1l indopase cu slanina. ,,Nu mai pot, nu mai vreau”, se plansese el
dupa un timp. ,,Taci si manca, o sa mereti la carciuma si o sa va Tmbatati, daca
n-ai pus pat bun de slanina in mate, o sa te faci de tot rasul si o sa rada satul de
noi, ca ce muiere cu nadragi am crescut!”

Asa ca se prinse la beut. Curand ramase la masa doar el cu Joska, ceilalti
doi au dezertat, iIn somn, cu capul pe masa. Apoi ceda si ungurul. Cu ultimele
puteri, 1i spuse crasmarului sa-l puie In caruta si sa-l1 duca acasa la doctorul
Gutman sa-i faca spalaturi.

Iar Pompei pleca pe picioarele lui.

Incotro? Doar Bunul Dumnezeu stia, ci-i indreptd pasii acolo unde il
astepta norocul promis de tatal lui, Petru.

Capitolul 2

Norocul
Ca norocul cand s-o dat...
Fost-am la carciuma beat ...



lesise din carciuma. Aerul rece si tare il zgribuli si 1l trezi putin. Porni
de-a lungul caii ferate spre nicaieri. Pasii 1l duceau singuri, el habar nu avea de
nimic. Ajunse curand la o bariera. Sau sorompdu, cum spuneau oamenii din satul
acela. Se strecura pe sub bariera ldsata si porni pe o ulita noroioasa, la dreapta
fatd de calea feratd. In urmi-i trecu cu vitez3 un tren de marfi. Nu constientizi
nici zgomotul tasnit din noapte nici pericolul pe langa care trecuse. Ca daca nu
ar fi iesit de pe linia ferata, acum ar fi fost mort ... Dar Dumnezeu avusese grija
de el pana acum.

Si continud si meargd pe drum 1n sus. In stinga drumului curgea, cu vuiet,
un parau. Era umflat de multa apa din zdpada topitd in munte. Dar el nu stia asta,
doar mergea, singur, in noapte.

Dupa o vreme frigul, oboseala si alcoolul Tncepura sa-l inmoaie. Se
Tmpletici si capul greu 1l trase spre dreapta drumului. Iarasi avu noroc. Ca daca I-
ar fi tras spre stanga ar fi cazut n parau si s-ar fi inecat. Asa doar se dezechilibra
calcand Tn santul drumului si se lovi de un gard. Se prinse de un leat, se clatina
de vreo doua ori, ca frunza-n vant, apoi se franse, alunecand spre baza gardului.
Cazu si imediat adormi. Sau 1si pierdu seama? N-avea sa stie ce i s-a Intamplat
multa vreme, nu numai cateva ceasuri ci vreo doua zile bune. N-avea sa stie ca
atunci cand se lovise de gard, din curtea acelei case au sarit cu latrat mare 2 caini
rai, ciobanesti. Latrau cu furie si sareau asupra gardului. Stapanul casei, morarul
Aurel Molnariu, se trezi de la latrat si iesi, numa-n izmene si cizme, pe tarnat, o
prispa nu mai lata de un metru, dar cu scanduri fasonate artistic si stalpi ciopliti,
ca de porti. Casa ardta chivernisita, morarul era om cu stare, dar nu foarte bogat.
Din usa casei striga: ,,Mai Gheorghe, scoala ma si vezi de ce latra cainii. la-ti s-
un lampas si securea, ai grija sa nu fie ceva hoti si sa te paleasca rau. Sa strigi,
auzi?” De langa casuta din spatele portilor grele se desprinse o umbra, cu un
felinar de vant si o porni pe langa gard, prin curte, pana la locul unde cainii
continuau sa se agite. Lumina cu lampasul, se lamuri despre ce era vorba si
striga: ,,Tete Aurele, 1i unu cazut in drum, langa gardu nost.” ,,Bine, stai ca vin
si eu, sd vedem cine o fi.” Asta a fost norocul cel mare din viata lui Pompei. Ci
daca morarul Aurel si cu sluga Gheorghe nu l-ar fi adunat din drum, pana
dimineata ar fi murit de frig, acolo in sant. Cei doi, stapan si sluga, I-au ridicat
cu greu si l-au urcat intr-o roaba, apoi Gheorghe 1-o0 dus in sura si I-a rasturnat,
ca pe un sac mare, plin, pe un brat de fan uscat. Arunca asupra-i un cojoc de oaie
vechi, rupt pe alocuri, dar destul de bun pentru un betiv murat de noroi si ploaie.

A dormit acolo doua nopti si o zi sub cojocul devenit prea scurt din cauza
rupturilor pe care, rostogolindu-se in somn, le-a largit mai mult. Era seara de
luni, 8 aprilie 1929, cand morarul Molnariu Aurel 1-a salvat pe Pompei de la o
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moarte sigurd. S-a trezit pe la 5 dimineata, miercuri, 10 aprilie. In curtea morii
oamenii trageau carute grele, incarcate cu saci cu porumb, pentru macinat. ,,Ce
stai degeaba, pune mana si ajuta la descarcat si la urcat sacii in podul morii!”, 1l
somd, cu voce autoritara, morarul. Sacii erau grei, de cincizeci-saizeci de
kilograme fiecare. Pentru el un asemenea sac era o jucdrie. Nu era un om inalt,
sa fi avut, pe atunci, un metru si vreo saptezeci de centimetri, dar era ndesat,
vanos. Morarul 1l mdsura iute din ochi si nu-i displacu. Cand gatara treaba, pe la
vreo sapte dimineata, ziua Tncepuse sa albeasca dar plutea pe vale o ceata
laptoasa, rece. Stapanul 1i chema la masa, Tn bucatarie. Branza iute, framantata,
din putina, cu mamaliga calda, aburinda, oua jumari cu slanina prajita. Si ceapa
rosie. Barbatii care adusesera sacii se asezara, dar mai intai se inchinara la o
icoana aflata in colt, langa geamul scund. ,,Slava Tie, Maica, pentru ajutor, ca
am venit bine pe drum, nu ne-o palit hotii ori lupii si oamenii astia ne-au poftit si
la masa. Da, Maica, morarului Aurel si femeii lui, Sofronica, sanatate si zile
bune”. Pompei se inchina si el, asa cum invatase acasa, bolborosind cuvintele
potrivite: ,,Iti multumesc, Maicd Prea Sfanta pentru tot ajutorul, c nu m-ai lisat
pieirii si m-ai manat la casa de om bun. Slava Tie si Fiului Tau, Domnul si
Ocrotitorul meu, Mantuitorul meu!” Mancard n tacere. Pompei nu se Tndemna
prea tare cu mancatul, i se cam rascolea stomacul. Vazand asta, Sofronica Ti
dadu o cand cu moare de varza murata si-l Tndemna sa bea. ,,Ia, mai omule, ca
moarea nu te omoara! Al cui esti? Esti de pe aici, din Toplita? Cum de ai nimerit
la noi? Ori nu stii ce-ai facut aseara?” Cu glas rusinat Pompei incepu a zice.
Dadu raportul ca un ostean cuminte, invatat cu legea militara. ,,Sunt soldatul
Pompei Todoran, lasat la vatra de Craciunul anului 1928, din Bogata de Jos
plasa Dej, am plecat de acasa de saracie. Mi-o dat tata 5 lei -0 zds sa-mi cumpar
bilet de tren de 4 lei, sa ma dau jos din tren acolo unde se gata cei 4 lei si sa-mi
caut acolo norocul. Am intrat la crasma garii sa intreb de munca si-acolo un
ungur, Joska, m-o pus sa beau, pe pariu. Am beut pana i s-o facut rau lu Joska si
am plecat. Nu stiu cum ajuns aici, dar va multumesc pentru ca ati avut grija de
mine. Acu, io v-am spus tot, va sunt dator pentru casa si masa si bunatate de
suflet, sa-mi spuneti cate zile trebuie sa muncesc ca sa-mi platesc datoria, ca
bani nu am, decat mainile estea doua si spinarea. Si inca o data Tmi cer iertare si
va sarut mana, doamna Sofronica, sunteti ca o0 mama pentru mine de acum
incolo.”,,Noa ni, ma, domnule morar, betavu asta m-o ales de mama, ca mie-mi
trebe un copil betav, la asta nu s-o gandit? Sa muncesti si sa-ti platesti datoria si
sa nu iesi din cuvantul lu barbatu-meu si stapanu morii ca apoi am eu cum sa te
jupoi de viu, betivule si nerusinatule!”
si ,,mama”! Si revoltandu-se la gand, se Intoarse iara asupra lui: ,,Ai auzat
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cumva ca am fatd de madritat si vii asupra noastra cu gand de hot, sa ne-o iei
numindu-ma cu linguseala ,,mama” nainte macar sa-mi vezi fata? Care nu-i de
nasul unei slugi, ca tine, sa stii!” Si Tntorcandu-se spre barbatul sau ca spre un
sergent de companie, 1i porunci scurt: ,,Sa-i dai de lucru, auzi? Tata zaua sa
munceasca. Sa-i lasi cojocul de invelit si sa se culce 1n sura, unde s-o simtit bine,
el, betivul! Sda manance dupa ce mananca Gheorghe, daca o mai ramane dupa
hulpavu asta ceva. Si peste o saptamana sa-i dai drumul sa plece. Nu-i asa ca
asa-i bine, nu tot asa te-ai gandit si tu, Aurele, domnule morar?”

Deci ordinul fu dat pe vorba stapanei. Odata contractul semnat si parafat,
Pompei s-a retras afard, in curte, acolo unde i era locul, asteptand porunca de
lucru. Veni Gheorghe ranjind si-i zise: ,, Mai Intai ia 2 galeti si cara apa curata
de la fantana de mai josul ulitai pentru vite, apoi creapa niste lemne si le du la
bucatarie, iar pentru casa uncesului meu sa le pui Tn cosul de rachita de pe tarnat,
ca le duc eu inauntru, tu nu ai voie ca esti un betav si un nerusinat, cum o zas
tusa Sofronica. Eu pornesc moara, cand gati de lucru sa vii sa ma cauti in podul
morii sa-ti mai dau de munca! Auzi, betavule si nerusinatule?” Era tare mandru
Gheorghe ca el, pana mai ieri sluga casei acum o ajuns sa aibe sluga care sa faca
ce spune el, adica du-te incolo, vino incoace, fa aia, drege asta, stai drept, nu
dormi, betavule si nerusinatule!

Nu termind bine Gheorghe de distribuit ordinele pe mica lui unitate
militara subordonatd ca pe portita dinspre strada 1si facu intrarea in curtea morii
un domn Tmbracat frumos, cu palarie neagra de fetru, cu paltonas cu guler de
mielut si baston scurt, cu maciulie din corn de cerb, urmat de un plutonier
grasuniu, cu chipiu si firet galben la epolet. Gheorghe zbiera ca la armata: ,, Tete
Aurel, o venit domn comisar Platon si domnu plotonier de jandari! Fugi, ma,
Pompei de-1 cauta pe stapanu nost!” ,, Da, sa traiti, mintenas”, raspunse noua
slugd. Dar nu fu nevoie sa se miste. Ca din casa iesi morarul, saluta autoritatile si
i invita In odaia cea bund, la o cafea pe care mama Sofronica o va face
mintenas. ,,Tete Aurele, nu-i nevoie, ca suntem cu graba. Am auzit ca ti-ai luat
slugd noud. Asta-i omu? Ca spune lumea ci el l-ar fi omorat pe Joska, alatdieri
seara, la carciuma de la gara”,,Tulai, domn comisar, 1-o omorat? Si I-am luat eu
in casa mea?” ,Noa, stai cuminte, tete Aurele, ca lumea zice cum 1i mai rau
cand se prapadeste un ungur, nu stii? Am aflat adevarul de la carciuma, de la
Pisti chelnerul care o fost de slujba luni seara, asa ca nu-1 acuza nime de omor pe
acest baiat, daca o fi chiar el. Dar asa-i vorba oamenilor, ca 1-a omorat la beut, ca
cu Joska nu se putea pune nime la palinci. Avea ficatul ferfenitd, asa o zas
domnu doctor Gutman. Si doctorul Lederer, directorul spitalului o zas la fel. Dar
adevarul este ca Joska o murit azi dimineatd, la spital. Prea multa palinca 1-o
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omorat, nu soldatu asta. N-am venit sa-1 ridicam ci sa te rugam, tete Aurele, sa-1
tai ascuns pana se linistesc prietenii lui unguri. Ca ei mai mereu cata motiv de
scandal, Dumnezdu sa-i bata pe toti oameni rdi de sfada.” Apoi, intorcandu-se
spre Pompei care Incremenise la vestea ca namila de Joska murise rapit de
bautura: ,,Baiete, am dat ordin la toate carciumile din sat sa nu te primeasca
nimeni si sa nu-ti dea de baut, mai ales alcool, nici pe banii tdi nici pe cinste de
la altul. Ai Tnteles, mai? Si sa-ti vezi de treabd, ca la prima greseala te bag la
arest! Uite, trebuie sa dai o declaratie cd cum s-o intamplat baiul cu Joska. Eu
am scris-o, trebuie doar sa o semnezi. Stii sa scri si sa citesti? Ai carte? Cate
clase ai?”

Desi Tncerca sa fie aspru la vorba, asa cum 1i sade bine unui comisar de
plasa, domnu Platon nu era om rau, iar in dosul asprimii se simtea o anume
blandete, chiar admiratie pentru fapta nemaipomenita a acestui flacau, de a-1
Tnvinge pe faimosul Joska la baut palinci. Mai tarziu cand depana amintirile sale
din acei ani, fiul sau cel mai mic, Petru (dupa numele bunicului sdu, adica tatal
lui Pompei) il ironiza din scurt: ,,Auzi tatd, mai mare rasul, in filmele americane
oamenii se omorau cu pistoale, ucigasii astia facusera din trasul 1n inimi sport
national. Dumneata ai facut din ucisul cu palinca un alt fel de sport national,
ardelenesc! Sa nu te afle careva de la Buftea sau de la televiziune ca te face erou
de poveste!” Dar revenind la curtea morii lui Molnariu din Toplita, soldatul
Pompei lua pozitie de drepti, pocni calcaiele si raspunse: ,,Sa trditi, domle
comisar, ma cheama Todoran Pompei, am fost liberat de la oaste de Craciun
anul trecut, am 4 clase primare, stiu sa scriu si sa citesc, am si diploma de
absolvire de la armata! Semnez declaratia, dar vreau sa o citesc mai nainte, ca
daca scrieti altceva, mai de rau pentru mine!”

Astfel se stinse scandalul — care de fapt nici macar nu Tncepuse! — din
jurul mortii unui mare betiv. Vizita comisarului Platon avu insa darul sa schimbe
putin lucrurile in relatiile lui Pompei cu gazda si sluga Gheorghe. Acesta beli
ochii mari cind afla ca acest soldatel, betavul si nerusinatul, 1-a invins 1n duel pe
vestitul Joska.

Si uite asa dadu norocul peste Pompei, fiu de om sarac din comuna
Bogata de Jos, plasa Dej, in acea zi de 8 aprilie 1929, 1n gara la Toplita, sat
valah Tnca de pe timpurile Imperiului.

Dar nu tinu mult.



Capitolul 3

Roata morii se-nvarteste

Timpul trecea. Pompei munci pana la Pasti de-si plati datoria de onoare.
Apoi morarul 1i dadu simbrie. Nu multi bani, dar destui cat sa trimita acasa, la
Bogata, cate 15 lei pe luna. In scrisoare pomeni ci acei bani se vor Imparti cate 5
lei fiecarei surori ca dar din partea lui pentru zestre, mamei lui 4 lei, iar tatalui
un singur leu. In septembrie, cand expedie transa de 15 lei scrise o scrisoare
acasa in care 1i aminti tatalui ca atunci cand l-a alungat de acasa i-a dat 5 lei, ca
sa se descurce 1n lume, sa-si gaseasca norocul. Acum, dupa 5 luni, reusise sa-i
restituie tatalui cei 5 lei, de acum mama va primi lunar 5 lei si surorile la fel,
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cate 5 lei. In octombrie scrise cd a gasit de lucru la familia Sdmarcan, un loc de
argat pentru Vasile, fratele sau. Deci, daca vrea, sa vina. Familia Samarcan era
bogatd, unii boieri erau scoliti pe la Viena ori Paris, trdiau permanent la
Bucuresti si veneau acasa, la Toplita, doar vara, in august, cand caldurile la
campie deveneau de nesuportat. Averea din Toplita era administrata de sora cea
mai mare, care ramasese o taranca greu de deosebit de femeile romanilor din sat.
Purta o fotd roasda, pdtatd, cdmasi cu cusatura, cruciulite negre la guler, la
decolteu, pe umeri si la mansete. Cand urca zilnic dimineata sa mulga cele
cateva vacute din grajdul de pe Podina, mergea totdeauna, iarna sau vara, cu
cizme din cauciuc. Acum femeia Tmbatranise, se vaita de picioare, asa ca accepta
o slugd. Acela fu Vasile Todoran, fratele mai mare al lui Pompei.

Peste vara moara intra in pauza de productie. Rar venea cineva sa macine
vreun saculet cu porumb ori grau. Cum 1nsa moara nu putea porni decat pentru
multi saci deodata, morarul pusese de o parte cativa saci de faina de toate
felurile, de grau si de porumb, si de acolo dadea la schimb fdina ceruta. Peste
vara, toatd familia morarului Molnariu se ocupa de averea de pe dealuri. Pompei
tragea bine la coasa. Asa ca el era cel care, alaturi de sluga Gheorghe se ocupa
de pasuni, de cosit, de adunat fanul pentru iarna. Familia Molnariu avea multe
locuri de faneata. Aproape o treime din poala dealului Podina era a lor. Numai
de aici, la o singura coasa, adunau 20-25 de capite de fan bun. Si mai aveau
locuri 1n Preluca, apoi pe partea Calimanilor, pe Costisa. Dar acolo mergeau rar.
Acolo cultivau in, canepa si ceva cartofi. La stana de pe Batrana, muntele care
domina valea Maghierusului, pe unde avea morarul casa si moara, aveau n
fiecare an 20-25 de oi, 6 vaci de lapte si 4 boi de tractiune, animale uriase de
300-350 de kilograme, poate chiar mai mult, lente dar foarte bune la tras lemne
din padure. Porcii 1i vindeau in fiecare toamna tarzie, venea un evreu batran
schilod de ambele picioare, pe nume Schechter, care mana alaturi de argati
turmele de vite de la ORACA, compania care se ocupa cu achizitiile de animale
pentru carne, piei, grasimi. Vacile de lapte erau aduse 1n grajd, iar cele doua
perechi de boi, morarul le dadea in chirie la tapinari, oameni din partea locului,
romani ortodocsi, saraci, care iarna munceau la padure, la tdiat lemne. Ca prin
locurile acelea padurea se tdia numai iarna. Atunci transportul devenea usor,
bustenii lungi unii si de 40 de metri, grosi, puteau fi tractati direct pe zapada. O
pereche de astfel de boi putea sa traga 3 trunchiuri mari si unul mic, legati
impreuna cu scoabe de fier forjat si lanturi groase, pusi cu capatul gros pe o
sanie cu protap scurtd, iar varfurile trunchiurilor atarnau direct pe drumul
acoperit cu zapada groasa si batatorita.
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La Toplita putinul grau care crestea, mai ales pe platoul Cornisa, era
secerat dupa Sanpetru, pana la Santa Maria Mare. Graul era legat in snopi infipti
in cruce, alternativ, in tepe inalte, de doi-trei metri. Stateau snopii cate doua-trei
saptamani la uscat, pana le venea vremea de adunare pe arie, la batoza neamtului
de la Bistrita, care venea in fiecare an, la sfarsit de vard. In septembrie se
recoltau cartoful si porumbul. La inceput de octombrie se smulgea inul si se tdia
canepa. Taranul avea de muncit toata vara, de la prasit pand la recoltat si
addpostit recolta in suri, stoguri, capite si pe arii.

Pompei munci din plin, neobosit. Devenise om de baza in gospodaria lui
Molnariu, era mai destoinic decat sluga Gheorghe caruia stapanul mereu trebuia
sa-i explice si sa-i arate, practic, cum se face cutare sau cutare lucru. Era sarac la
minte Gheorghe, dar cateodata 1i placea sa-i aduca aminte lui Pompei ca mai
demult el a fost cel care 1-a salvat de la inghet, pe ,,betavul si nerusinatul!”

Din banii castigati, Pompei isi cumpadra o pereche de bocanci grei, pentru
iarna si un costum de haine de oras. Arata bine astfel imbracat. Iesea duminica,
cu familia stapanului, la biserica ortodoxa din deal, de pe Cornisa. Apoi, la
Intoarcere acasa, morarul il lua cateodata cu el, la o halba de bere la restaurantul
Transilvania, din centru. Acolo morarul se intalnea cu alti meseriasi, de o sama
cu el, vorbeau de una, de alta, despre meserii, afaceri, despre politica mai rar, dar
cu mandrie despre Iuliu Maniu si despre patriarhul Miron Cristea, topliteanul
care le facuse satul de mare cinste nu numai 1n tara dar si peste hotare. Morarul
1l prezenta pe Pompei prietenilor lui ca pe o minune de circ. ,,Aveti grija, nu
cumva sa va puneti cu el pe ramasag la beut palinci, ca el 1-o bagat la spital pe
Joska, ungurul”. Pompei insa nu se mandrea cu rezistenta lui la palinca. Isprava
prin care se facuse cunoscut il deranja, nu-i placea sa i se aduca aminte. Fapta
aceea 1i suna in urechi exact cum 1i spusese in prima zi Gheorghe, sluga
morarului Aurel Molnariu: ,,Ma betavule si nerusinatule!”

Prin octombrie moara incepu sa macine. Aproape zi de zi, uneori si
noaptea. Sacii cu grau se depozitau jos, In sala mare, in partea dreaptd, iar
porumbul Tn stanga. Se faceau campanii de mdcinat grau cateva zile, apoi se
facea curatenie si se trecea la porumb. Sacii erau urcati cu spinarea, pe o scara
verticala, cale de cativa metri pana in cosul morii. Pompei tocmai luase un sac
pe umar si astepta sa-i vina randul sa urce scara. De sus, din cosul morii se auzi
un trosnet de lemn, apoi cineva striga disperat ,,Cadeee!”. Pompei nu avu timp
sa se fereasca. Stia ca ceva vine peste el, om sau sac cu grau ... Din instinct se
Incorda bine pe picioare si cand sacul 1i cazu pe spate, cu un zvacnet 1l arunca
deoparte, Impreuna cu sacul pe care-l avea asezat pe umar. Nu simti nimic. Dar
apoi se topi. Se surpd din picioare si din gura i curse sange cu bulbuci. Isi pierdu
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cunostinta. Morarul 1l duse la spital si 1i implora, cu lacrimi in ochi, pe doctori
sa-l1 salveze. Omului sluga credincioasa 1i devenise draga. Facu febra. Slabi.
Statu 1n spital aproape trei saptamani pana cand scapa de febra. Din accident o
singura coasta i se rupsese, dar care i-a perforat plamanul drept pe la baza.
Morarul 1l lud acasi si 1l ingriji ca pe propriul fiu. Intre timp veni si Vasile de la
Bogata de Jos. 1l gisi pe Pompei in spital, cu febrd mare. Se duse si se angaji la
familia Samarcan si doar duminicile dupa amiaza 1l mai cduta pe frate-su.

De Craciun Pompei se puse pe picioare. lesi in curte si curdtda zapada.
Apoi curata In grajd. Apoi aduse cate doua jumatati de galeti cu apa la vite.
Sandtatea 1i reveni treptat, 1i fu de mare ajutor vigoarea pe care o avea din
nastere. In primivard starea lui era normald. Morarul aduse un mester care
construi o platforma cu roata si lant pentru tras sacii in sus, In scoc. Puteau ridica
o singura data patru, deci 200-250 de kilograme, acum roata dintata cu cliket era
Invartita de doi oameni iar dispozitivul era sigur, cliketul nu permitea sa scape
roata inapoi. Cand era multa treaba de facut la moara, Pompei reusea singur sa
urce doi saci, iar sluga Gheorghe, care era mai voinic, cate trei deodata.

Dupa 20 ale lunii aprilie, vremea se incalzi. Lui Pompei 1i placea sa stea
pe pragul morii, seara tarziu, si sa admire norii, luna, stelele. Pana cand intr-o zi,
spre inserat, zdri printre scandurile gardului o fetisoara frumusica, cu par roscat
impletit n codite, iscodindu-1 indelung. Cand se ndrepta spre gard sa vada ai cui
sunt ochii aceia, cine-i fata cea curioasd, cu un chicotit aceasta o zbughi la fuga
si Pompei nu vazu pe nimeni pe strada. Fatuca se juca cu el zile in sir, mereu
avand timp sa dispara din calea lui. Apoi statu. El veni la gard, deschise poarta si
o privi. Era frumusica. Nu foarte tare, era roscata si avea un aer foarte serios. I se
adresa 1n limba maghiara. El nu pricepu nimic, dar intinse mana si zise, scurt,
Pompei. Iuliska, raspunse ea. Apoi au facut cativa pasi pe drum, impreuna. Era
un drum ingust care urca dealul spre vilele baronului Banfi. Brusc, fata o lua la
fuga si disparu pe stradutd. A doua zi, aparu la aceeasi ora la poarta morii,
Tmpreuna cu un tandr, cam de vreo 20 de ani. Deschise poarta cu curaj si 1i facu
semn lui Pompei sa se apropie. Tandrul vorbi. Se prezenta ca fiind talmaci.
Tuliska Incepu si vorbeascd, iar Feri traducea. 1i spuse ca stie cine este. Ea l-a
urmadrit de multe ori, mai ales in zilele de duminica si a vazut ca nu cauta
carciuma, ca merge la biserica si de acolo direct acasa. De aceea ea crede ca el
nu este un betiv si ar vrea sa stie adevarul despre povestea cu Joska. Ea crede ca
el este om serios. Apoi povesti ca este orfand, ambii parinti 1i murisera, iar acum
ea era sub tutela unchiului Sandor, fratele mamei ei pe care o chemase Sofia,
Jofi pe numele mic. Unchiul Sandor era om bun dar aspru, in schimb matusa
Marghit o teroriza. Nu se placeau una pe alta. Poate ca ei ar putea deveni
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prieteni. Baratok, pronuntat un ,,boratok”. Cuvant pe care Pompei il invata si
deveni cuvantul lor de salut, tinea loc de buna ziua, buna seara, ce mai faci, si
asa mai departe.

A fost o dragoste de o vara, cu talmaci. El Tnvata repede cuvinte si
expresii, astfel ca toamna, dupa ce lucrul la moara mai ncetini, avu curajul sa se
prezinte in fata unchiului Sandor si sa o ceara de sotie pe Iuliana. Omul ramase
cu gura cascatd. Relatia dintre cei doi fusese pastrata de Iuliana ca o mare taina.
Matusa Marghit a fost si mai surprinsa. Chiar ofensata.

,,Ai vazut, mai barbate, pe cine ai luat sa cresti? O fata cu taine de
dragoste! Daca venea cu burta la gurd, ce faceai?”Si tot bodogani zile in sir,
pana cand i se limpezi gandul cel bun.

,,Barbate, daca olahul o vrea, da-i-o! Scapam de grija unei fete care nu
este a noastra, 1i saraca, n-are mare lucru mostenit de la mama-sa, ca tata-su o
lasat totul celor trei copii din a doua casatorie”.

Dar unchiul Sandor se lasa greu. Pentru el, Iuliana nu era doar ,,o fata care
nu este a noastra, 1i sdaraca, n-are mare lucru mostenit ...” Pentru el, era de
adevadratelea o nepoata dulce, era fiica surorii lui, lasata lui In grija. Asa ca
trebuia sd aiba grija ce hotarare va lua.

Mai intai vru si afle mai multe despre baiat, despre Pompei adica. 1l ciutd
pe tdlmaciul Ferike si 1l tinu la puricat o dupa amiaza intreagd. Fu foarte aspru
cu el, bietul talmaci transpira ca un om imbracat cu cojoc vara, sub soare. Se
duse la morarul Molnariu si vorbira mult timp. Apoi, 1l invita pe Pompei la el
acasa. Dar nu 1n zi de sarbatoare, ci intr-o zi din mijlocul saptamanii. Vorbira
singuri, in sopron, tiind lemne pentru foc, cu joagirul. il chestiond despre
originile lui, despre mamad, tatd, surori. Despre averea lor. Ii plicu povestea cu
alungatul de acasa in cdutarea norocului. Vorbira asa cum putura despre credinta
lui ortodoxa. N-ar vrea el sa se boteze greco-catolic? Pompei nu se pricepu sa
argumenteze Tmpotriva unei asemenea propuneri, dar gasi, cu ungureasca lui
putingd, o formuld mult mai simpla: n-ar fi mai bine ca Iuliana, impreuna cu toata
familia ei, adica cu unchiul si matusa, sa se boteze la ortodocsi? Cand auzi una
ca asta, unchiului Sandor i se lungi fata. Nu-i venea sa creada. S-a simtit jignit
de moarte, mai intai. Pentru el si familia lui credinta catolica era totul. Nu exista
alta credinta adevarata, lisus i-a dat puterea credintei primului papd, sfantul
Apostol Petru, nu altcuiva. Cum Tndrazneste sa-i propuna o asemenea blasfemie?
Apoi se linisti cand vazu licarul de triumf din ochii lui Pompei. Pricepu, in
sfarsit. Isi didu seama cd avea in fata lui un om mult mai matur decat il aritau
anii si figura. Pe deasupra era si inteligent. Din faptele pe care i le povestise
morarul Molnariu reiesea ca e un om cinstit, harnic, de cuvant. Si un adevarat
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crestin, care nu-si paraseste biserica din interes pamantean. Adica intelese
ungurul catolic ca romanul ortodox 1i e pe masura n ce priveste credinta.

Apoi 1l mai chema la el Tn cateva randuri, rar. Statura in curte, la grajd, n
surd. Pompei se indragosti de vacutele unchiului Sandor. Nu vazuse niciodata la
viata lui astfel de animale curate si frumoase. Le cerceta peste tot, le mangaie si
1i ceru voie unchiului Sandor sa le tesale. Mai mult le dezmierda, atat de usor
plimba peria aspra pe spinarea vacutelor. O singura data 1l invita unchiul Sandor
Tnduntru, In casa si la masa.

Era Duminica Floriilor la catolici. Era si ziua matusii Marghit. Tuliana 1l
anuntase pe Pompei ca este ziua onomastica a matusii, ar trebui sa vina cu o
floare, ceva. Se sfatui cu matusa Sofronica, acum erau buni prieteni. Ba chiar o
data 1i pomeni lui Pompei ca uite asa un barbat si-ar dori de ginere, ca Pompei,
dar sa aiba ceva avere, sa nu fie un coate-goale. L.a care Pompei adaugase,
glumind: ... coate goale, un betav si un nerusinat”. Rasera ca doi prieteni, Insa
Pompei 1si lua seama si 1si ceru iertare de la Doamna Sofronica pentru prea mare
indrazneald, doar nu era decat o sluga si nu se cuvenea ca sluga sa glumeasca cu
stapana.

In ziua cand Pompei fu invitat la masa de pranz la unchiul Sandor, se
imbraca curat, chiar isi dadu pe fata dupa ce se barbieri cu putin parfum pe care-
] ceru de la Ileana, fata morarului. Isi lustrui bocancii ca la armats, fsi lud o
batista curatd si calcata, iar pentru matusa Marghit cumpdra o basma cu flori,
buna de pus la gat sau pe cap, intr-o zi mai calduroasa.

Matusa Marghit primi cadoul, si-1 puse la gat ca pe un fular, se uita in
oglinda, se admira putin sucindu-se pe calcaie, apoi dadu baticul Iulianei. Era un
gest firesc la matusa Margit, nu putea primi si purta un batic de la un olah, chiar
daca barbatu-sau 1l acceptase de ginere. A doua zi, Iuliana 1i povesti ca matusa
Margit i-a cerut baticul Tnapoi si i-a mai cerut sa spuna la toata lumea ca ea,
[uliana, i-a facut baticul cadou de ziua onomastica. Sa nu pomeneasca in nici un
fel numele lui Pompei. Rasera amandoi, erau bucurosi ca, in felul ei specific,
matusa Margit 1l acceptase pe Pompei, dar ea trebuia sa ramand in continuare,
evident, cu coada sus!

in ziua aceea de sirbatoare, unchiul Sandor i anunta pe tineri, solemn, ca
din partea lor se pot casatori. Dar ca preotul catolic a spus ca mirele trebuie sa
treaca musai la catolicism sau madcar la uniati, pentru ca sa se poata casatori in
biserica lui. Pompei 1i ceru ingaduinta unchiului ca sa se intereseze si el. Puse
Intrebarea potrivita morarului. A doua zi, luni, morarul 1l lua cu el pe Pompei si
mersera la casa parohiala. Acesta se adresa preotului ortodox. Nu, nu era
adevarat, iTn Romania exista o lege datda de Parlament care spunea ca doua
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persoane de religii diferite puteau sa se casatoreasca in orice biserica, cu conditia
ca nasii sa 1i cunune in biserica lor, a nasilor, iar preotul acelei biserici sa
recunoasca legea civila a casatoriei.

Unchiul Sandor lucra in fabrica, la OFA, societatea anonima cu actionari
multi. Era fochist la cazanele pentru gatere. Gaterele cu care erau tdiati bustenii
in scanduri erau actionate cu motoare cu aburi, iar aburul se obtinea din cazane
incalzite cu rumegusul rezultat la taierea lemnului. Era un meserias cunoscut si
respectat. Puse o vorba unde trebuia si reusi sa-l1 angajeze pe Pompei ca
necalificat In fabrica. Era ceva foarte bun, salariul era mai mare decat 1i dadea
morarul. Asa ca putea sa-si intemeieze o familie.

Tinerii se casatorira dupa Pasti, in anul 1931. Desi regreta pierderea unui
ajutor atat de important, pana la urma morarul Molnariu se resemna si accepta
ceea ce era de acceptat. Si mai accepta sa le fie si nas, n biserica ortodoxa.

[uliana mostenise de la mama ei, Sofia, o jumatate din casa unde locuia
acum o verisoarda, Manti (Moantzi ca pronuntie!). Venira si-si cerura drepturile.
Dupa o saptamana o camera fu eliberatd, Pompei batu in scanduri usa
despartitoare cu camera verisoarei si astfel avura liniste. Cu ajutorul unchiului
Sandor amenajd, Tn coltul camerei lor unice, o mica bucatarie. Adica sparse
tavanul si scoase un horn 1n pod si de aici peste acoperis. Primira cadou de nunta
de la unchiul o soba noua, cu plita si ler, adica cuptor, ceea ce era un lucru cu
totul nou pe vremea aceea.

Dupa nuntd, Iuliana primi aprobarea doctorului Grosfeld, la care lucra ca
servitoare, sa lipseasca o saptamanad ca sa-si amenajeze casa de femeie maritata.
Dar apoi trebuia sa vina la munca, musai! Era o slujba buna, nu era prea mult de
munca si castiga bine.

Toata lumea 1i felicita pe tinerii care avura parte de o simpatie generala
printre cei care-i cunosteau. Dar acesta fu doar Tnceputul. Casdtoria insemna
doar o usa deschisa spre familie. Iar familia ...
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Capitolul 4

[uliana

Avea doar 16 ani cand s-a maritat. Cu dispensa de varsta, obtinuta destul
de usor la insistentele tutorelui, Unchiul Sandor. Pe vremea aceea, fetele se
maritau de tinere, familiile cu copii numerosi scapau mai usor astfel cu gurile de
hranit. Varsta maxima la barbati arareori trecea de 65-70 de ani. Regulile
nescrise ale vremii cereau ca la casatorie barbatul sa fie om serios, cu armata
facuta, eventual cu o meserie sau ceva pamant. Cele mai multe munci erau brute,
facute manual, cu forta fizica. De aceea barbatii cunosteau o uzura prematura si
accentuata. Se murea frecvent din accidente de munca, de boli incurabile sau din
conflicte violente. In acea zoni de munte, cu ierni friguroase si multa umiditate,
bolile de plamani faceau ravagii. La fel, reumatismul si alte afectiuni ale oaselor.
Padurea cu pericolele ei si munca la padure luau anual cele mai multe vieti, ca
jertfa. Natalitatea era buna, cele mai multe familii aveau cel putin 3 sau 4 copii,
de multe ori 8 si chiar mai multi. La fel era la saraci, indiferent daca erau unguri
sau romani, sasi sau evrei. Bogatii nu nasteau prea multi copii, averea trebuia
Tmpartita la mai putini, astfel ca puterea conferita de bani sa fie conservata in
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clanurile importante, cu traditie. Sdaracii erau, in schimb, bogati in urmasi.
Familiile nevoiase ofereau argati, slugi ieftine, oameni destul de vigurosi pana la
40-45 de ani. Fetele intrau ca servitoare la familiile Tnstarite, mai ales la
intelectuali. Ele plecau de acasa de tinere, dar cu deprinderi bune de munca
domestica. Stiau sa gateasca, sa prepare felurile de mancaruri de baza, cele din
meniurile zilnice. Delicateturile, produsele de patiserie si cofetarie, le invatau la
stapani. O servitoare ardeleancd, dacd era si unguroaica, era preferata in capitala
si Tn marile orase din provincie. In anii 30, lumea era pasnicd, granitele se
asezasera pentru o vreme, imperiile Incheiasera paci acceptabile, garantate
pentru eternitate! Ce amagire! Curand samanta de scandal avea sa aprinda din
nou rugurile razboiului si milioane de tineri aveau sa-si dea obolul de sange si
carne pe altarele zeitatilor belicoase.

Iuliana devenise asadar femeie. Nu era prea tandra pentru aceasta stare.
Iar barbatul pe care-1 luase de sot 1si intelesese bine rolul de protector al ei si de
responsabil pentru binele familiei. Invitase aceste reguli de baza pentru pozitia
lui in familie din conditiile (mai mult amenintari si constrangeri) pe care unchiul
Sandor i le pusese atunci cand si-a dat acordul la casatorie. El se Tnsurase nu
doar cu Iuliana, ci si cu statutul de tolerat In familia larga a unchiului Sandor.
Pentru ca acesta avea un frate in Toplita, Andras. Fratele Andrei si cu Sandor nu
se aveau prea bine, evident din cauza nevestelor. Matusile Margareta si Ilonka
nu se suportau una pe alta, orice intalnire intre ele, chiar Intamplatoare, pe
strada, se lasa cu scantei. Toate Tntr-o limitd, femeile se opreau de la a se da Tn
spectacol, doar erau din familii bune, care nu se coborau pana la a se parui in
public. Iar In privinta Iulianei, dreptul de tutore al lui Sandor, ca frate mai mare
si de sef al familiei era contestat, muteste, atat de Andras cat mai ales de Ilonka,
sotia lui. Ori de cate ori Iuliana se intalnea prin sat cu unchiul Andras sau cu
matusa Ilonka, trebuia sa raspunda la sumedenie de intrebdri, mai ales n
legatura cu tratamentul pe care zgarcita de Marghit i-1 aplica. ,,Nu-i asa ca e
zgarcita? Te tine flamanda, se vede dupa cat esti de slaba si de galbena.”Si asa
tot mereu, astfel ca biata fetita 1si ocolea rudeniile de la mare distanta, ori de cate
ori putea.

Daca pentru Pompei casdtoria devenea o sarcina grea, cu multe obligatii
si constrangeri, pentru luliana maritisul a Tnsemnat eliberarea de sub o tutela
aspra, cu multa ostilitate manifestata fata de ea In familia unchiului. Maritata, s-a
transformat intr-o tanara veseld, care nu pregeta sa-si arate iubirea fata de sof.
Era mai mult duioasa decat iubdareatd. Instinctul matern al femeii tinere era din
belsug condimentat, in cazul ei, cu dragostea de mama care 1i fusese rapita de
tanara. Sofia, mama ei tandra si frumoasa murise rapusa de boala de plamani la
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nici 30 de ani. Iuliana pastra cu sfintenie, invelite in panze fine, doua fotografii
obisnuite, lipite pe cartoane tari. Erau icoanele ei. Intr-una era mama ei, Sofia,
sezand pe un taburet printre trunchiurile subtiri de brazi care cresteau in jurul
casei, cu Iuliana Tn picioare, langa genunchiul mamei, o copilita de 5 anisori,
negricioasa ca o tiganca cumparata cu 3 cartofi si o cupa de faina de porumb,
cum obisnuia sa o tachineze, in clipele ei bune, mama Sofia si apoi tatal ei,
Francisc, Tnainte de a se instrdina de copilul lui prin recasatorire cu alta femeie,
mama a propriilor ei copii. Din poza Sofia se vedea ca o femeie Tnaltd, cu
trasaturi nobile. Avea nasul fin, grecesc, fruntea Tnalta, iar parul strans in coc o
prindea foarte bine. Purta o fusta lunga, din material negru si o bluza stransa pe
talie, cu nasturi de jos pana sus. Copila era imbracata aproape la fel ca mama,
doar ca parul impletit in doua codite groase lasa rebeli zulufii carliontati pe
frunte. In picioare, atdtt mama cat si fiica aveau ghete Tnalte, cu nasturi, din piele
find. In poza, Iuliana era serioasd, avea o privire ca de copil suparat pe adultii
care poate ca tocmai o certasera.

A doua poza era a tinerilor soti, Sofia si Francisc, in haine de sarbatoare.
Sofia era Tmbracata la fel ca 1n cealalta fotografie, alaturi de ea statea sotul,
Francisc, un ungur frumos, mai luminos decat sotia poate din cauza zambetului
putin sagalnic pe care-l afisa pe fata pe care mustata, potrivit tunsa, era o
podoaba de admirat. Fotografia era dominatd de seriozitatea si maturitatea
femeii responsabile pentru intreaga casd, cu prezentul si viitorul ei, maiestuoasa
prin frumusetea pe care o purta ca pe o bijuterie scumpa, proprietate a unei
familii de mic nobil respectat In mod traditional in comunitatea lor. Spre
deosebirea de aerul rece — dar nu foarte — pe care Jofi o emana, chipul lui
Francisc incalzea ansamblul. Se vedea ca a lui erau veselia si buna dispozitie,
acceptate ca un dat firesc de catre serioasa lui sotie. O tunica de culoare
deschisa, probabil din aba de calitate sau poate chiar din stofd, cu
brandenburguri si motive ornamentale cusute pe mansete cu ata neagra, groasa
prezentau un tanar ofiter de husari. De fapt, Francisc nu facuse armata si nu avea
veleitdti razboinice. Portul unguresc era semimilitar Tn acei ani, iar Francisc,
barbat frumos, se purta cu o veritabila detasare, de nobil obisnuit sa fie admirat
si respectat.

Cele doua fotografii au starnit, chiar peste ani, admiratia urmasilor dar si a
celor straini de familie care, intampldtor sau nu, aveau ocazia sa priveasca cu
interes niste oameni frumosi, in haine de epoca. Majoritatea celor care erau la
curent cu istoria familiei remarcau, invariabil, mina suparata a Iulianei, o
supdrare care nu era generata de moment ci apartinea mai mult destinului,
viitorului ei plin de suferinte. O suparare indulcita de resemnare, o suparare pe
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viitor, cu acceptarea, ca o fatalitate, a pierderii premature a mamei iubite. Era
atitudinea unui arici zburlit, gata sa Tntepe.

Curand dupa moartea sotiei, Francisc s-a recasatorit. Casatoria a fost un
aranjament de familie, cu intentii bune de a rezolva In mod fericit doua necazuri
separate. Mama vitrega a venit in familie cu copiii ndscuti din prima ei casatorie.
Ea ramasese vaduva dupa ce sotul 1i fusese rapit de padure. Un accident stupid,
la taiat busteni, iarna. Cand bradul a inceput sa se incline, la strigatul ritual
de ,,fereste” sau ,,atentie”, omul alunecase pe zapada pe care o batatorise sub
picioare tropdind de frig si s-a rostogolit pe panta exact sub trunchi, primind o
lovitura fatala. A murit imediat, aproape inconstient de cele ce i se intamplau. A
lasat in urma doi copii, un baiat pe nume Francisc si o fata, Iuliana. Baiatul era
strigat Tn familie Ferike, iar sora era chemata Iulia cea mare deoarece avea doi
ani mai mult decat Iuliana, roscovana ce avea sa se marite cu Pompei. Din
casdtoria aceasta a rezultat un bdiat, botezat Mihai sau Misi, pe numele de alint.

Iuliana a ramas orfana de mama la cinci ani, iar dupa ce a Tmplinit
treisprezece ani a ramas orfana si de tatd. Francisc, tatdl ei, suferise un accident
de munca in fabrica, la OFA. Lucra la calea feratd uzinala, o retea de linii
Inguste pe care putea sa circule o locomotiva cu aburi, fabricata la Resita, dar si
vagoneti, manevrati manual. De teama ca funinginea amestecata cu scantei sa nu
produca incendii Tn depozitul descoperit de cherestea, activitatea locomotivei era
strict Tngradita pe un traseu magistral, pe la marginea depozitului de cherestea.
Manipuland carligul de ancorare intre douda vagoane, Francisc a fost prins si
strivit Intre tampoane. Lovitura i-a afectat grav plamanii. Tratamentele
cunoscute la vremea respectiva nu i-au adus nici o ameliorare si curand
hemoragia interna l-a rapus. Dupa ce i-a murit si sotul de-al doilea, mama
vitrega, Maria, s-a intors la familia ei, la parinti, in satul Bilbor, vecin cu
Borsecul. Tanarul Feri, cel nascut din prima cdsatorie a mamei, avea sa
mosteneasca toata averea la Bilbor, iar ulterior, casatorit cu o moldoveanca din
imprejurimile Vatra Dornei, obisnuia sa vina destul de des in vizitd, la casa lui
Pompei, chipurile sa o vada pe sora lui vitrega. Care sora vitrega de fapt nu-i era
sorda de loc, intre ei nu exista nici un fel de rudenie de sange, neavand vreun
parinte comun.

Razboiul din 1944 avea sa destrame familia Mariei. Misi, mezinul, dornic
de aventura, s-a luat vagabond Tn urma trupelor sovietice aflate Tn ofensiva. Si a
ramas in Ungaria. Avea sa se capatuiasca la Dunaujvaros, devenind muncitor Tn
combinatul siderurgic din acel oras. Iulia cea mare impreuna cu mama Maria au
trecut muntii in sud, stabilindu-se la Ramnicu Sarat. Acolo Iulia cea mare s-a
casatorit cu un tanar care era ungur de origine, dar din ungurimea lui nu
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mostenise decat numele, Nagy, care Tnsemna Mare Tn ungureste. Ironie sau nu,
daca in familia sa din Toplita Iulia cea mare era strigata Nagy Iuli, dupa
casatorie numele de Nagy Iuli a devenit oficial.

Iuliana, orfana de ambii parinti, fu abandonata deci si de mama vitrega,
Maria. O lua sub tutelda unchiul Sandor, care fusese frate cu Sofia, mama dulce a
Iulianei. Dupa cum am vazut mai nainte, viata Iulianei la casa unchiului Sandor
nu a fost prea fericita. Dar casatoria a eliberat-o, cu adevarat.

De la 13 ani si pana la cdasatorie Iuliana isi castiga painea pe care i-0
servea matusa Margit slugarind la familia doctorului Grosfeld. Om milostiv, fara
noroc la copii proprii, doctorul se purta omeneste cu mica servitoare. Aprecie in
mod deosebit cinstea profunda, fetita nu avea n fire nici un strop de falsitate.
Era genul de om pe al carui cuvant puteai sa te increzi orbeste. Acest
comportament il impresiona profund pe intelectualul evreu. Si mai descoperi
inteligenta nativa a fetitei. Ea prindea usor toate ordinele care i se dadeau.
Stapanul sau stapana nu trebuiau sa repete de doud ori aceeasi porunca. Au
descoperit asta din primele zile, cand au pus-o sa repete ce anume i se cerea sa
faca si au vazut ca fetita repeta, cu cuvintele ei, ceea ce receptionase aproape
totdeauna corect. Astfel tratatd, Tuliana se simtea atrasa de casa doctorului si Tn
fiecare zi pleca voioasa la munca ei. Desi sambadta, de sabat, doctorul si sotia lui
nu faceau nimic prin casa si toate sarcinile 7i reveneau lIulianei, curand fata
aprecie ca cel mai mult fi plicea aceasta zi, cici toatd casa devenea a ei. Incepea
ziua aducand stapanei ceaiul la pat, iar doctorului ziarul Universul. Mancarea de
sambatd, mancare speciald, cuser, era pregatita inca de vineri de stapana iar
Iulianei 1i revenea sarcina doar de a o servi si a spala apoi vesela. Doctorul avea
o bucatarie superba. Serviciul de masa, din portelan de Boemia, cu modele
albastre 1i era cel mai drag. N-a avut niciodata frica de aceste farfurii fragile, ca
ar putea sa le sparga sau sa le scape din maini. Le purta ca pe niste fiinte
scumpe, mai mult le mangaia, astfel ca adeseori sotia doctorului se oprea
nemiscata si admira dansul plin de gratie al mainilor fetitei Tnvartind servetul si
lustruind o farfurie sau un castron. Ii plicea argintiria, freca tacAmurile mari si
mici din argint pana cand indepadrta orice urma de negru sau de cenusiu. De cand
venise la casa lor bucataria familiei Grosfeld devenise un centru de lumina,
admirat deopotriva de prietenele doamnei si ale doctorului.

Doua lucruri nu-i placura Iulianei in slujba ei de servitoare de casa
evreiasca. Mai 1ntai, nu-i placeau zilele cand doamna primea vizita prietenelor
ei. Discutiile care se purtau Intr-o limba strdina — Iuliana nu pricepea ce fel de
limba o fi, nu o mai auzise niciodata, nicdieri — au deranjat-o din prima zi,
deoarece femeile acelea elegante discutau despre ea. Fara nici o jena, o priveau
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si o intorceau pe toate partile, cu vadita neincredere, nu putea sa existe un
asemenea specimen pe care doamna casei tocmai 1l descria. Acele priviri
scrutdtoare si neprietenoase au ramas agdtate de ea pentru totdeauna. Mai tarziu,
cand a ajuns la casa ei ca femeie maritata, intalnindu-le pe strada se ferea de ele,
la fel ca de matusa Ilonka si unchiul Andras. Iar daca se intersecta cu ele fara
putinta de evitare, le saluta cu respect si se grabea sa dispara, ca nu cumva sa fie
nevoita sa vorbeasca cu ele.

Al doilea lucru fu cabinetul doctorului, cu sala de asteptare cu tot. Mirosul
de dezinfectant, puternic intepdtor 1i facea rau. Albul dominant din cabinet,
dulapul cu medicamente, instrumentarul, toate o speriau. Era depasita de situatie,
oricind putea intra Tn panica. Doctorul Grosfeld observa schimbarea fetitei la
primul ei contact cu mediul lui de specialitate si, prevenind orice Tntamplare
nefericita care ar fi fost posibila in viitor ca o reactie de respingere a unui mediu
ostil, 1i interzise categoric fetitei sa calce in cabinetul lui. Zilnic, dupa orele de
consult, trebuia sa faca curat in sala de asteptare, stergea cu dezinfectant
scaunele, mesele, spala pe jos, stergea manerele de la usi si ferestre de mai multe
ori pe zi. In anumite perioade doctorul o obliga si poarte o mascd de protectie
peste gurd si nas. Ii explici motivul acestei precautii si fetita prinse o teama rece
de bacterii. Fiintele acelea mici, invizibile, care puteau declansa atatea boli urate
o speriau peste madsurd. Cand s-a madritat si sotul Pompei i-a cerut sa renunte la
slugdrit, pleca bucuroasa si usurata ca, In sfarsit, scapa de teroarea bacteriilor.

Bucuria cea mare a Iulianei au fost, toata viata, florile. Cel mai mult 1i
placeau plimbarile prin parcul domeniului de vanatoare al baronului Banfi. Vara,
imediat dupa Pastele catolice cand familia nobila pleca la resedinta oficiala de la
Cluj, majordomul domeniului dadea liber la vizitarea parcului, Tn zi de duminica.
Pe la ora 2 dupa masa de pranz, pana la 4 sau 5, pe caldura amiezii, avea acces
saracimea. Servitoare tinere, soldati veniti in permisii, femei vaduve si perechi
de soti in varsta, Tmbracati curat in hainele cele mai bune, de sarbatoare,
umpleau aleea principala si cdrdrile de pe versanti. Parcul era amenajat intre 2
versanti, la mijlocul lor, In vale era un izvor de apa termald, slab mineralg,
tamaduitoare, care generase un mic lac datorita scurgerii blocate artificial. Pe
timpul verii, n iulie si pana dupa Santamaria mare, baronul punea sa fie coborat
un gratar din sipci de lemn, ca un bazin, in lacusorul format de izvorul miraculos
si acolo, feriti de privirile indiscrete ale satenilor, familia baronului si invitatii
lor se baldceau cu plicere in apa ricoroasd. In jurul bazinului natural, care nu
Ingheta niciodata datorita temperaturii ridicate a apei, de 26 de grade, baronul
amenajase alei cu flori, iar pe versanti plantase brazi, la distante egale, de circa 3
metri. In orice directie te intorceai, vedeai alei perfecte, pardosite cu un strat
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natural de ace de brad uscate. Ici si colo, printre brazi cresteau tufe de smeura,
deliciul musafirilor baronului care culegeau fructele parfumate si dulci, bob cu
bob, pe masura ce se coceau.

Pe caldurile mari de la sfarsit de iulie si Tnceputul lui august, umbra
racoroasa de pe aleile cu brazi era locul preferat al toplitenilor. Pe seara, dupa
orele cinci, urcau la plimbare la Banfi familiile instdrite ale satului, inclusiv
taranii cu pamant sau meseriasii, stapani de ateliere cu calfe si ucenici. Prin anii
30, moda feminina, mai ales la tara, nu suferise mari modificari dupa razboiul
cel mare. Se purtau rochiile lungi, pe talie, cu trena, doar cu 2 sau 3 pliuri, cu
cordoane din curele de piele find, colorate si asortate. Femeile notabilitatilor, ale
functionarilor de la primarie, judecatorie, notariat, preotii ortodocsi cu familiile
lor numeroase, patronii de ateliere, 1si plimbau la brat sotiile — unele grase de
plesneau rochiile pe ele — cu umbrelute de soare, colorate, cu manusi subtiri
crosetate din ata tare, pescareasca. Era o priveliste placuta, de viata tihnita si
Indestulata, la acea vreme.

Cand clopotul de la poarta domeniului incepea sa bata la ora 4, semn ca
vizita primului val de plimbareti se incheia, Iuliana impreuna cu barbatul ei
urcau coasta din dreapta pana in varful dealului, pe cdrarea batatoritda de langa
gardul imprejmuitor si poposeau pe un peticut de loc, de vreo 15 ari, averea
[ulianei, pe care an de an cultivau cartofi. Recolta le era indestulatoare, puneau
deoparte cartofii de samanta si pe cei marunti, hrana celor doi purcei pe care 1i
Ingrasau din mai pana in preajma Crdciunului, iar restul se consuma in diverse
retete In care ardelencele erau renumite. In capatul dinspre sat al locului lor de
cartofi, aveau o fasie necultivata, cu iarba, de vreo doi metri latime, loc de popas
si odihna, dar si de pregatire a Tnsamantarii sau de adunare a sacilor plini cu
cartofii culesi la sfarsit de septembrie. Acolo, pe ,,locul nostru” cum se spunea,
Iuliana si Pompei asterneau o patura asprd, militara, din cele ce se puneau pe
spinarea cailor si sedeau la un veritabil picnic, cu doua-trei oua fierte tari, un
borcanel cu cateva bucati de carne de porc fripta in untura, un codru de paine de
casa din care barbatul, dupa ce facea semnul crucii cu briceagul peste coaja
painii, tdia, cu o anumita solemnitate teatrald, felii mai groase pentru el, mai
subtirele pentru nevasta. Mai curatau de coaja cativa castraveti culesi din gradina
sau o rosie mare, carnoasd, gustau din mancare si se intindeau apoi pe patura, cu
fata spre cer, urmarind alunecarea lenesa a norilor albi ce luau forme uneori
mitologice, de balauri, cai sau pasari uriase.

Pompei era fericit, Iuliana era fericita. Ca orice pereche de tineri la care
dragostea Tnca nu fusese alteratd de amarul vietii de zi cu zi, in nevoi si lipsuri,
fericirea lor se revarsa din ochii cu care se cercetau unul pe altul. Purtarea lor era
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decenta in totalitate, se fereau sa faca vreo greseala care ar fi fost surprinsa de
privirile spionilor satului — tatele purtatoare de barfe despre, mai ales, femeile
tinere, proaspat casatorite, care nu aveau rabdare sa astepte ntunericul si
intimitatea peretilor camerei si se pretau la mangaieri indecente, nerusinate, in
vazul lumii!

Dragostea lor nu adusese rod in primii doi ani de la cdsatorie. Rastimpul
acesta le dadu voie sa se cunoasca, sa stabileasca reguli, sa imparta toate, cele
bune si cele rele. Nu se strigau pe nume, 1si spuneau unul altuia ,,copilul meu,
copila mea”. Tuliana era foarte mandrd de numele ei de femeie maritati. In
ungurime, sotia devenea cunoscuta ca ,,femeia lui cutare”, termen definit cu
doua litere, atasate ca sufix la prenumele sotului. Astfel Iuliana deveni anonima,
cunoscuta doar ca ,,Pompi né”. Cum inca era doar o copila, vecinele mai
apropiate nu 1i acordau acest statut, cu apelativ de sotie a lui Pompei, ci o strigau
ca pe o tanara necoapta, Iuliska. Accepta orice apelativ, totusi, cand i se adresau
cu Pompi né se simtea flatata.

In 1933 li se ndscu primul copil, un baiat zdravin si sinatos. 1l botez, la
catolici, unchiul Sandor. Ti puse numele Emil. Pe cand era prin luna a sasea sau a
saptea si burta proeminentd se vedea bine, pe podul Muresului cineva o striga,
apucand-o pe dupa umar: Piroska - Roscato! Pompei se intoarse amenintator
spre tanarul obraznic care avusese curajul de a o imbrdtisa, cu familiaritate
excesiva, pe sotia lui. Acesta se inrosi cand observa, mai ntai, ca Roscata, cum
0 strigase el, era gravida si pe langa ea mergea un sot care devenise subit
amenintdtor. Iuliana repara rapid momentul de incordare: ,,Hu-Hu-Huruba! Ce
faci? Unde ai fost doi ani?” Apoi 1i prezentd unul altuia: sotul meu, Pompei,
prietenul meu de la teatru, Huruba. Ti balbait, sd nu strigi la el ci atunci nu mai
vorbeste de loc. ,,Cum adica, prietenul de la teatru?! Ce teatru, ce prieten?*,
intreba Pompei. Asta era o noutate pentru el, nu stia despre ce putea fi vorba.
Iuliana 1i povesti ca, la putin timp dupa ce 1i murise tatal, la clubul fabricii OFA
niste profesori si Tnvatatori tineri de la scoala elementara de limba maghiara din
sat organizasera o trupa de actori amatori, ca sa pregdteasca o piesa pentru
Farsang, sarbatoarea culesului viilor. Desi la Toplita nu existau vii, clima era
prea aspra pentru cultivarea vitei de vie, aceasta sarbatoare era la mare cinste in
comunitatea maghiara. Se dadeau spectacole de amatori, copiii de la scoala
veneau cu corul, spuneau poezii, se cantau ariile cele mai populare din operetele
lui Kalman, se jucau piese de teatru, apoi se asterneau mese cu fripturi, mici,
must, se bea vin mai vechi sau tulburel proaspit. Invatitoarea Iulianei o adusese
si pe copila la repetitii, Tn piesa era un rol de orfana, cu parul rosu, care nu avea
decat cateva cuvinte de spus, dar statutul Tulianei, de proaspata orfana si parul ei
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cu o nuantd usoara de roscat o ficeau si fie foarte potrivitd pentru rol. In piesa,
un tandr gangav si tont 1i facea curte si crea situatii comice de cate ori incerca
sa-i spuna ,,Te iubesc”. Acest Ion al lui Huruba, gangav din nastere, devenea si
mai balbait la emotii sau la nervi, si de multe ori, cuvantul care i se blocase in
gat iesea, impins de furie, ca un glont, naucindu-1 pe adversarul batjocoritor. Ei
doi jucau in piesa rolurile proprii, de viata, si tocmai de aceea replicile li se
potriveau perfect, puteau sa le spund cu usurintd. Scena era tragica prin situatia
de viatd, dar particularitatile actorilor creau un comic spontan de mare efect. Era
o scenad de tip ras-cu-plans. Cei doi facusera, in urma cu trei ani, un spectacol de
mare succes, pana dupa Craciun lumea isi mai amintea de ei, iar pe strada gaseau
destui admiratori. Dupa sarbatorile de iarna, Huruba, prietenul si iubitul Hu-Hu-
Huruba disparuse. Nu se mai Intalnisera de mult, desi baiatul incerca sa-i atina
calea ori de cate ori avea ocazia sa-i apara Tnainte, intamplator, chipurile ... Da,
fusese recrutat, dar i-au dat drumul dupa ce comisia de medici militari de la
Bucuresti se convinsese ca balbaiala tanarului era incurabila, chiar periculoasa
pentru starea de soldat activ.

N-au stat prea mult de vorba, acolo pe podul Muresului. Huruba era
dezamagit, era gata sa izbucneasca in plans ca iubita lui cu parul rosu se
maritase si chiar se pregdtea sa nasca. Pompei asista ca un spectator la
explicatiile sotiei, dar se vedea ca piesa de teatru care ei 1i adusese multa
popularitate 1i crease un fel de mandrie personald, de parca aplauzele pe care le
primise ea i s-ar fi cuvenit si lui. Episodul cu Huruba fu mult timp pomenit in
familie, multi ani mai tarziu, iar Intalnirile Tntamplatoare, pe strada, ale celor doi
fosti parteneri de teatru aveau un anumit farmec. Huruba devenea duios si se
balbdia tare caraghios, incercand sa-i declare dragostea, de fiecare data. Scena
Intalnirilor se repeta aproape identic: Huruba i se adresa iubitei, Tncercand sa-i
spuna ,,Te iubesc!” Nu reusea niciodata din cauza ca privitorii, din familie sau
simplii trecatori, 1l Tncurajau in batjocurd, imitandu-l, ceea ce il enerva peste
masurd. Cu gatul blocat de nervi, se Tntorcea spre agresorii lui si exploda,
totdeauna, un scurt si racnit: ,,Stropsivar!” Acest cuvant semnifica o rastire, o
burzuluire, dar mai avea si intelesul de lovitura distructiva. Care lovitura nu
putea veni niciodata de la Hu-hu-Huruba!

Dar scena reamintea totdeauna toplitenilor gloria de alta data a doi tineri
saraci, care isi jucasera, la teatru, propria conditie de orfani nefericiti!
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Capitolul 5
In Intampinarea destinului

Zabovi, aruncand privirea roata prin odaia austera, de ostean batran gata
oricand sa sara in cizme si pe cal la orice semnal de adunare sau de batalie. Se
aseza pe marginea priciului din lemn pe care nu se mai afla nici un asternut.
Cojocul gros din piei de oi rulat si infasurat strans cu curele subtiri, bine
argasite, saltea de campanie la bine si la rau, statea alaturi de cele doua desagi in
care inghesuise toata averea lui. Slujise 14 ani la curtea lui Mihail Racovita,
domn al Moldovei, si cu putine zile In urma fusese eliberat de orice Indatoriri. In
ochii hatmanului Volbur, capitanul Tanase era prea batran ca sa stea la comanda
steagului de garda, iar nepotul hatmanului astepta de mult sa-si faca loc pe o
pozitie de unde sa fie mai bine vazut de Voda...Nu-i vorba ca n-ar fi fost bun,
doar tanarul Volbur crescuse si invatase deprinderile de ostean sub comanda
aspra a capitanului Tanase, venit la Curte dupa ce colindase, fugar, tocmai de la
marginea Vienei. Capitanul aflase ca Voda Racovita aduna oaste de lefegii ca sa
ia scaunul Moldovei cu ajutorul neamului si ocrotitorului sau, Voda
Brancoveanu Constantin al Valahiei. Luminatul voievod, vestit pentru
intelepciune, blandete dar si fina diplomatie, scapase cu bine din toate cercetdrile
slugilor Marelui Vizir, totdeauna bine unsi cu pungi grase de galbeni de
pretendentii la tronul acestei {arisoare bogate pe care sultanul o tinea pentru sine,
atat cat mai scapa din ldcomia si nesatul slugilor puse de Soarele Lumii (Allah
sa-l aiba 1n paza!) sa-i chiverniseasca averile nenumarate. Cercetat de 1nsusi
marele stolnic Cantacuzino, osteanul transilvan dezertat din armata austriacului
placu celui care invartea treburile de mare taina ale Brancoveanului. Zaduful cu
care osteanul povestise faptele de pe urma carora fusese nevoit sa intre la
pribegie nu ascundeau nici un strop de viclesug, un simt aparte 1i spunea
stolnicului sa se Tncreada Tn vorbele acestuia. Statura falnica, mult peste
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Tnadltimea obisnuita a ostenilor de rand, mersul masurat si agilitatea cu care
manuia sabia, stiinta intr-ale ostasiei dar si ale razboiului i-au deschis calea spre
recrutare imediatd. Insusi stolnicul 1i vorbise lui Vodd Racovitd si-i dea
comanda speciald, de instruire a ostii de stransura pe care o pregdteau pentru
intrarea In Moldova, mai spre toamna acelui an. Voda urmari cu atentie prima
lectie de mustru a capitanului Tanase cu lefegiii care, In cel mai scurt timp, ar fi
trebuit sa devind o armata disciplinata. Vorba clara, tonul hotarat al comenzilor
explicate scurt si demonstrate nemteste, ca-i musai sa le faca osteanul Tntocmai
ca altfel iese cu moarte de soti Tn batalie, i-au impus respect din primele ceasuri.
Voda admise ca cerul 1i daruise un ajutor de nadejde, de mare valoare pentru
reusita lucrului sau de a se pune pe scaun de domnie cu firman otoman subred,
pandit din umbra de neamul Cantemirilor, doritori sa apuce din nou domnia.

Cand oastea putind, de doar cateva sute de oameni, a voievodului
moldovean se puse in miscare pe drumurile colbuite de sub poalele codrilor, abia
ce trecusera sarbatorile de nastere a Sfintei Maria, Maica cea fara de prihana a
Mantuitorului. Desi putini, palcul de calareti ai lui Voda Racovita se distingea de
oastea de sprijin a Tarii Romanesti prin marsul grupat, cu un pas anume ales sa
tina de drum lung fara risipa de energie, astfel incat sa poata sa fie buni de lupta
chiar daca vrajmasul s-ar fi aratat pe nepusa masa.

Capitanul Tanase calarea n latura detasamentului, supraveghind randuiala
marsului. Avea pandari Tnainte si pe laturi: cale de un sfert de zi cdlare, acestia
cercetau totul, padurea, vaioagele, satele, conacele intarite ale boierilor de tara si
veneau la raport in fitece seara. Nu era vorba de o amenintare cu o confruntare
iminenta cu vreo oaste vrajmasd, doar Voda venea In scaun cu firman de la
Marele Vizir, platit cu pungi grele de omul Brancoveanului de la Inalta Poarta.
Acum tara era condusa de caimacamul Ioan Buhus, care astepta in cetatea de
scaun si predea domnia. In targul Romanului, un olicar domnesc iesi Tnaintea
alaiului si vesti ca maritul Logofat si Caimacam Ioan Buhus 1l asteapta pe Voda
sub poala padurii, la Strunga, in deal.

Calatoria decurse In buna randuiala, fara incidente. Vremea calduroasa
uscase drumurile si doar colbul starnit de vant mai suparase obrazele subtiri ale
Doamnei si coconilor domnesti. La Strunga, o mica asezare din corturi ostasesti
1l astepta pe Voda Racovita cu de toate. Se adunasera ca sa-1 insoteasca la lesi
boierii ce contribuisera cu pungi de galbeni la cumpararea scaunului de domnie.
Erau de fata toti si, dupa cuvenitele prezentari, Voda se trase cu ei la sfat ca sa
aleaga si sa numeasca Divanul Tarii, sa puna in dregatorii pe boieri dupa rangul
si contributia fiecaruia. Sfatul fu o formalitate, Voda avea Divanul facut dupa
buna tocmeald, fiind ajutat la asta grea corvoada de unchii mariei sale,
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Cantacuzinii si Tnsusi Voda Constantin Brancoveanu sub a carui ocrotire se
aciuase. Boierii divaniti venisera cu daruri catre Doamna tarii si coconi, iar in
fata lui Voda jurara credinta si se Intrecura care mai de care sa asigure noua
domnie ca nu existau 1n toatd tara oameni mai potriviti decat ei pentru slujbele
pe care tocmai le cdpataserd. Atmosfera de veselie se inteti dupa ce slugile
boierilor adusera tipsiile cu fripturi de vanat si pasaret, dulceturi si vinaturi care
prinsera bine calatorilor flamanzi.

Capitanul Tanase ceru invoire de la Voda sa hraneasca ostenii, pe rand,
astfel ca buna randuiala de pana acum sa nu fie stirbita cu nimica. Avea dansul,
capitanul Tanase, bune informatii capatate din tainitele odaii secrete a stolnicului
Cantacuzino, unchiul Mariei Sale, despre boierii care jucau stramba cu miere si
lapte pe buze, gata sa dea dosul la domnul ce sta sa fie declarat mazal si sa-si
intoarca fetele, la timpul cel mai potrivit citre cel ce va intra in gratiile Inaltei
Porti cat mai curand. Maria Sa Voda Brancoveanu avea mare neliniste din partea
fratilor Cantemir, Antioh si Dimitrie, ce umblau dupa domnia Moldovei, dar
piedici mari stateau in fata lor la Stambul din cauza prea multor dovezi de
prietesug al acestora cu strdindtatea papistasa si cu rusii moscoviti. Asa ca
Tanase cdpitanul sta tot timpul cu ochii si urechile ciulite la anumiti boieri, iar
atunci cand limbile fura bine dezlegate de vinaturile cele mai vestite din viile
renumite ale Moldovei, capitanul prinse curaj si, intrand 1n vorba ici colea cu
slujitori boieresti, afla multe lucruri care-i prinsera bine mai apoi, castigand din
ce 1n ce mai mare pretuire de la Voda Racovita.

Frumoase vremuri, cugeta capitanul, dar apoi lua aminte ca ziua avea sa
se scurteze curand si 1si continuad indeletnicirea. Strangerea avutului sau putin
nu-i rdpea prea mult timp, nici nu avea vreo graba prea mare sa paraseasca
Curtea Domneasca, dar scoaterea lui din ostire pe motiv ca ar fi fost prea batran
1l supara nespus. Era in 1717, al doilea an al celei de a treia domnii a lui Voda
Mihail Racovita si capitanul Atanasie Todoran implinise 58 de ani cand Domnul
tarii l-a ridicat la rang de razes domnesc, dandu-i o sfoara de mosie prin partile
Harlaului. Averea i se cuvenea de drept pentru slujirea lui cinstita, inceputa in
anul 1703 cand a intrat in oastea Moldovei. In cei 14 ani, capitanul 1i stituse
alaturi domnului la bine si la rdu. L-a insotit la Stanbul in 1703, la prima
mazilire, apoi 1n 1709, la a doua mazilire, mai primejdioasa decat prima. Banii si
relatiile 1-au scapat de la moarte, dar fara ocrotirea capitanului Doamna tarii si
coconii ar fi fost in mare primejdie la tot pasul Intr-o capitald ostila oricarui
crestin aciuat pe acolo. Domnul fusese Tnchis la Edicule unde avea sa stea pana
va aduna o suma importanta de bani. Fusese reclamat de oamenii
Cantemirestilor ca ar fi strans haraciul cuvenit Inaltei Porti dar 1-a oprit pentru
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el. Cum banii erau mai importanti decat viata unui domnitor care fusese generos
cu multi demnitari turci, acestia i-au luat apararea, lucrand in favoarea lui ca sa
nu fie decapitat. In lunile cadt Mairia Sa Racovitd a adunat banii pentru
rascumparare, capitanul Tanase a fost sluga credincioasa si cinstita care a umblat
dupa bani si cu ei in desagi pe la portile turcilor celor influenti. ,,Fara sluga mea
cea credincioasa as fi ramas de mult fara cdpatana”, recunoscu Voda cand il
rasplati pe Tanase cu rang de razes si avere buna.

Bucuros de recunoasterea unor merite si rasplatit cum se cuvine, capitanul
trai cativa ani 1n pace si tihna In Moldova. Soarta 1l tragea nsa spre locurile
natale, desi acolo si-ar fi pus viata in mare primejdie. Nedreptdtile abatute peste
crestinii ortodocsi in Transilvania il revoltau pe omul drept care asista
neputincios la evenimentele de peste munti. Stia ca daca s-ar intoarce in tara ar fi
prins si condamnat pentru dezertare din armata imperiala. Desi trecusera ani
multi de atunci, imperiul nu ierta asemenea fapte si nu pregeta sa dea pedepse
aspre, sa fie de Invatatura pentru neamul cel rau si incapatanat.

Pana la urma pleca. Trecu granita in Transilvania si reveni in satul natal,
Bichigiu, din tinutul Viseului. Sa tot fi avut cativa ani peste 60. Nimeni nu stie
exact cand a venit si cand a plecat. Viata unor oameni rareori poate fi separata de
evenimentele semnificative din istorie. Caci omul este un bob madrunt din
multimea care face istoria, viata lui este strans TImpletita cu a celorlalti astfel ca,
de multe ori si la multe personalitati, nici nu stii unde incepe si se termina viata
individului si unde incepe viata si istoria multimii. Poate ca nu are prea mare
importanta. Ce este important pentru posteritate, din noianul de amanunte, este
faptul ca, odata ajuns in satul natal, si-a Tntemeiat o familie. Cine o fi fost
femeia lui? N-are importanta. A avut de la aceasta femeie doi copii, o fata si un
baiat. Fiul i-a murit in brate, neilmpartdsit, deoarece in satul lui si In cele din
Tmprejurimi preotii ortodocsi fusesera alungati sau convertiti la uniati ori poate
murisera odata cu bisericile lor distruse de tunurile austriacului general Bucow.
Dar chiar si in preajma mortii, acest barbat a stat neclintit ca o stanca in credinta
lui: fiul drag in ortodoxie a fost botezat, In ortodoxie a fost crescut si nu se putea
ca, la moarte, in pragul cararii de lumind care-l ducea in fata Dreptului
Judecadtor, sa primeascd azima din mana convertita. Si-a luat asupra-si acest
pacat, al refuzului de a permite ca un preot uniat sa-i spovedeasca si sa-i
impartaseasca fiul muribund. Mult mai tarziu s-a dovedit ca nu a gresit
aparandu-si credinta, a lui si a fiului muribund.

Despre fiica lui nu se stie nimic. Ce soarta o fi avut aceasta fata, unde a
trait si ce a lasat in urma ei? Unii zic ca s-ar fi bejenit departe de satul natal, in
locuri unde istoria ei si a neamului ei nu era cunoscutd. Ceva este cert. Ca
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vorbele din popor sunt mari adevaruri verificate de istoriile tuturor neamurilor si
timpurilor: ce naste din pisica soareci mananca. Peste timpuri, poate din stirpea
ei de revoltat, s-ar fi nascut un prunc cu soarta asemeni stramosului luptator. Un
om mereu revoltat in fata nedreptatii, pus pe harta cu tiranii cu orice risc. Cine sa
fi fost acest urmas? Au importanta linia lui genealogica, lipsa unor documente
care sa-i ateste trunchiul pe care crescuse ca ram tandr? Glasul sangelui a vorbit
si a spus tot ce era de spus....

Curand dupa revenirea acasd, batranul ostean fu prins, condamnat si
inchis la Bistrita, Tn turnul Dogarilor. Dar 1i dadura drumul, la o vreme,
recunoscandu-i-se varsta mult prea inaintata pentru a-1 mai tine sub pedeapsa.
Cand vazu din nou soarele libertatii era anul Domnului 1750, iar varsta lui era de
91 de ani. Cei care crezusera ca Atanasie (Tanase) Todoran era un mosneag
terminat se Tnselau amarnic. Aveau sa constate curand ca omul avea un destin
de Tmplinit. In acei ani de framantari, dar si peste veacuri ...!
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Capitolul 6
Greva

Emil, primul nascut, abia Tncerca primii lui pasi, sovaielnici, cand, in
septembrie 1934, veni pe lume Emilia, a doua nascuta a sotilor Todoran.
Nasterea a fost prematura, la 8 luni, perioada considerata nefasta pentru copil: e
suspectat de o infirmitate ascunsd, ori putinatatea mintii ori vreo malformatie
interna, chiar daca, aparent, corpul 1i aparea intreg. Iuliana era Tncordata, sta cu
inima stransa la orice scancet al fetitei. Voia cu toata fiinta ei ca Emilia sa fie
normala, sa nu se adevereasca barfa babelor atotstiutoare din vecini, ca nu-i
Intreaga la trup.

Tanara familie fu norocoasa cu Manczi, vecina si ruda de sange a Iulianei,
care locuia n cealaltd jumatate a casei. Ea se atasa repede de micutul Emil, apoi
cat Iuliana alaptd, avu grija de toata gospodaria. Cu putinul castig al lui Pompei,
casa lor ar fi cunoscut foame si nevoi daca n-ar fi reusit sa creasca gdini, rate, un
porc sau doi. Sfoara de pamant de la Banfi le asigura necesarul de cartofi. Pe
coasta dealului din spatele casei, sub bradul falnic care crestea la marginea
gardului, Pompei sapa o groapa de vreo doi metri jumatate, 1i Intari peretii
laterali cu scanduri mestesugit imbinate cu nut si feder, asternu un strat de
jumatate de metru de nisip uscat, apoi puse un pat de paie proaspete de grau si
depozita aici cartofii pentru samanta. Lucrarea fu inspectatda de unchiul Sandor,
curios sa afle de unde nvatase tanarul barbat sa construiasca un asemenea
adapost. ,,De la tatal meu”, raspunse scurt. Cartofii fura acoperiti cu alte paie
peste care Pompei aseza un podet de scanduri groase, puse niste saci cu pamant,
inchise adapostul cu pamantul pe care-1 sdpase din groapa si la urma aseza, la
locul lor, brazdele de iarba pe care le tdiase la inceputul lucrarii.

Doar o mica ridicaturd de pamant sub bradul inalt trada ca acolo era o
ascunzatoare. Unchiul Sandor fu impresionat de madiestria ginerelui, cd in
adancul inimii asa il considera pe Pompei, un veritabil ginere. ,,Ai facut
ascunzatoarea foarte bine, cartofii vor fi protejati de frig si umezeala, cred ca
nici nu vor ncolti acolo, sub pamant. Dar de ce ai mascat totul cu brazdele de
iarba?”, Intreba unchiul. ,,Contra hotilor. La noi, la Bogata de Jos a fost odata o
iarnd lunga, la sfarsitul lui aprilie zapada inca nu se topise. Oamenii nu mai
aveau ce sa manance. Si, de foame, au Inceput sa fure, unii mai saraci de la altii
care Inca mai aveau rezerve de provizii dar nu dadeau nimanui nimic, tot de frica
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foamei. Dezgropau noaptea ascunzatorile de cartofi de samanta pe care toata
lumea le stia, ca Inca nu se intamplase niciodata ca lumea sa fie lovita de asa o
nenorocire. E bine ca nimeni sa nu stie unde mi-am pus eu cartofii de samanta.”

O groapa la fel sapa Pompei in bucadtaria de iarna, sub masa din mijlocul
odaii. Dar aceasta nu avu nevoie de atat de multe precautii, doar pereti din
scanduri si un capac usor de indepartat pentru a scoate, din cand Tn cand, cate o
gdleata de cartofi din cei sortati pentru consumul iernii.

Aveau 20 de gaini pestrite, majoritatea ouatoare. Un purcel primit cadou
la botezul lui Emil crescu de aproape 100 de kilograme si fu taiat dupa Mikulas
(Sfantul Nicolae). Vreo cinci kilograme de carne dadura lui baciu Alexandru,
macelarul strazii, alte cinci dadura inapoi vecinilor Kosa si Lado care taiasera
porcii cu o saptamanda mai inaintea lor, iar obiceiul acesta, de a lua carne
proaspata de la vecinii buni pe masura ce se faceau sacrificarile, fu pastrat cu
sfintenie pe strada lor asa cum se mostenise din batrani, pana cand nu mai fu
nevoie ca oamenii sa-si creasca singuri porcii.

Pe masura ce transa porcul parlit cu paie de grau si cu mare mestesug,
baciul Alexandru dadea instructiuni cum sa fie folosite organele, slanina,
jamboanele, matele pentru caltabosi, sangerete, carnati. Apoi rdcitura. ,,Tu,
[uliang, invata de la mine cd cea mai buna si frumoasa racitura, pentru care te-ar
lauda orice soacra, e cea limpede, fara grasime nici in gel nici deasupra. Ca
unele femei lasa deasupra raciturii un strat de untura, pe care-1 culeg frumos cu
cutitul, 1l Intind pe paine si 1l presara cu sare si paprika si 1l mananca inaintea
raciturii. Sa faca asa cine-o vrea, mie asa ceva nu-mi place. Ca io, daca vreau sa
mananc racitura, apoi aia racitura sa fie, daca vreau sa mananc jambon, apoi dla
jambon adevarat sa fie. Iar paine cu untura si sare si paprika pot manca oricand,
nu numai de sarbatori.”

Totdeauna baciul Alexandru, cu mare dar de povestitor, dadea sfaturi.
Cand taia el porcii de Craciun, umbla pe la jumatatea lui noiembrie din poarta in
poartd, sa programeze sacrificiul. Uneori avea si doi porci de taiat pe zi. Atunci
Tncepea ritualul cu noaptea in cap, pe la ora 4, iar pomana porcului o servea nu
mai tarziu de ora 8. La al doilea porc, programul era astfel tocmit ca masa de
pranz, cu ciorba de fasole cu afumatura, acrita cu moare proaspata de varza si o
tocand de cartofi taranesti cu pomana porcului sa se serveasca pe la ora 1. Ca
baciul Alexandru totdeauna dormea o mica de ceas pe la ora 2 dupa-masa. Asa
era el invatat, asa facea toata iarna si toatd vara, cat era cu vitele la stana, sus pe
muntele Batrana.

Baciul Alexandru era cioban cu multe meserii. Avea piua de sumane.
Avea atelier de tamplarie, stia sa construiasca o carutd, sa faca roti, sanii de
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tractiune pentru transportat bustenii de gater din munte pana la bazinul cu apa
calda de la OFA. Familia lui era cunoscuta ca fiind a Iconarilor, un mos de-al lui
pictase icoane, iarna, si umbla cu ele in traista prin satele de pe valea Muresului,
de sarbatorile Tmparatesti. Talentul de pictat sfinte icoane nu-l mostenise nici
unul din urmasi, dar porecla de Iconari ramasese, ca un titlu de cinste, de mare
merit, chiar de noblete.

Iar vara toatda baciul Alexandru urca la munte cu stana. Era un om pe
cinste, de sub mana lui nu se prapadea nici o vita, din mai si pana in octombrie,
cand coborau la iernat. Fiecare proprietar de vite avea obligatia sa urce la stana,
la intervale bine stabilite, cu sare mare necesara animalelor. Bolovanii mari, de
5- 10 kilograme, se gdaseau de vanzare la magazinul fabricii OFA, adusi cu trenul
de la Praid, de la ocna de sare. (Eu am urcat la stdnd, bdietan fiind ca de 12-13
ani, cu ndnasul Miron si ndnasa Mdricica, cu prietenul meu Puiu, iar acea
excursie n-am sd o uit cate zile voi trdi. Dar asta e altd poveste, o sd-i vind
randul si ei la o vreme anume.)

In seara de ajun cand se tdia porcul, baciul Alexandru venea In inspectie
ca sa vada daca gospodina avea totul pregdtit. Tavile pentru prins sangele,
covata pentru transat carnea, apa calda pentru spalat si ras parul parlit al
porcului, paiele de grau, sticla de palinca de chimion cu monopol (spirt simplu
rafinat, alcool etilic de 60 de grade, numit asa fiindca pe eticheta scria cu litere
mari, frumos ornate ,,Monopolul Casei Regale”). Sticla trebuia sa fie musai de
un litru, sa fie pusa pe o tipsie din metal, cu 6 pahare de un det (o masura de 100
de mililitri de alcool), iar pentru el, baciul, un pahar mai mare, de 2 deti pe care
si-l aducea de acasa daca gospodina nu avea. Cat timp se parlea porcul si se
curata soriciul, copiii familiei trebuiau sa fie de fata, sa aiba grija ca toate cele
sase pahare sa fie umplute mereu cu tuica, sa-i dea la mana baciului cana cu apa
calda la ras soriciul atunci cand el cerea acest lucru, si sa fie atenti la mana
baciului, cand taia cu maiestrie o bucata din codita porcului si i-o trecea cu mare
vitezd, pe sub nas, lui praslea. Daca rata miscarea, spre hazul tuturor la asa
solticdrie, bucdtica cea mai ravnita intra intre falcile baciului, iar neatentul
trebuia sa izbucneasca in plans, ca baciul sa se indure de el si sa-i strecoare, din
palma lui cea mare, de fapt cam toata codita.

Porcul era injunghiat in curte, imediat ce barbatii chemati 1n ajutor
imobilizau animalul si-l rasturnau pe o parte ca sa-i vina numai bine baciului
Alexandru sa-i dea lovitura de gratie, acolo unde trebuia, cu precizie si o singura
data. Ca animalul nu trebuie sa sufere, el, saracul, nu are nici o vina ca s-a nascut
sa fie hrana pentru oameni. Animalul care nu era injunghiat mortal din prima
lovitura putea sa faca si moarte de om. Acea suta de kilograme de carne devenea

32



o bestie cu o suta de kilograme de muschi, care ataca pentru a se apara. Si era
imposibil de prins atunci. Trebuia manat intr-un tarc sau Tnapoi in cotet, dar de
cele mai multe ori ramanea liber Tn curte. Si sangera pana pierea, scotand sunete
aproape omenesti. Cu greu se mai consuma carnea acelui porc. Lumea credea ca
vaietul lui era cantec de blestem si mare nenorocire urma sa i se intample celui
vinovat de esec. Baciului Alexandru nu i s-a intamplat niciodata sa rateze un
porc. De aceea oamenii aveau mare incredere in el, 7i respectau cerintele si il
respectau pe el ca om si meserias.

Pompei statu langa baciul Alexandru Braic la primul lui porc, de la
inceput si pana la sfarsit. Lua copitele si rasoalele si le dddu nevestei, sa le puna
deoparte, sa le fiarba de Craciun pentru racitura. Apoi duse 1n casa jamboanele.
Abia pe urma Incepu transarea propriu zisa. Fiecare bucata de carne avea
denumire si se obtinea dintr-o singura taietura de cutit. Rareori folosea baciul
Alexandru satarul pentru a zdrobi vreun os mai mare. Din bucatile mai carnoase
decupa cu cutitul lui fermecat, care tdia ca un brici, bucatele mici de carne cu
slanind pe care le punea in tigaia grea de tuci, spre a fi puse pe foc la prajit
pentru pomana porcului.

Dar cerinta speciala a baciului, pe care adesea o prezenta la terminarea
transatului ca pe ceva foarte important, de care 1i parea nespus de rau daca uita,
era painea calda. Stiindu-i hachitele, gospodinele puneau cuptorul pentru paine
in dupd masa ajunului sacrificiului si o paine mare, de doua-trei kilograme era
uitata 1n cuptorul inchis, cu usita de tabla pusa la loc si rezemata cu jaratecul viu
adunat peste usa. Cand termina ultimul lui pahar de chimion — de fapt, nu bea
decat un singur pahar de palinka, cel de la Tnceput, pe care-l tot mirosea si-I
descanta pana ajungea la ultimul strop — 1l dadea peste cap, se stramba de tarie
si cerea 0 coaja de paine. Iar gospodarul trebuia sa-i aduca painea calduta din
cuptor, ca baciul singur sa-si rupa o coaja crocantd, care suna totdeauna asa de
bine Tn muscatura omului ca starnea mare pofta tuturor privitorilor.

Ritualul tdierii porcului se desfasura la marginea drumului, langa parau.
Oamenii care coborau spre centrul satului cu diferite treburi de dimineata, se
opreau sa dea binete si sa cinsteasca un pahar de tuica, In cinstea celui rapus spre
buna mancare, dar si spre sanatatea baciului si a gospodarului ce se Tnvrednicise
sa-si creasca asa un porc mare si frumos. De aceea paharele de un det trebuiau sa
fie tot timpul pline, ca si cum acel drumet era asteptat Tnca de la prima ora a
acelei dimineti.

,,Mai Pompei, bucatile astea de slanina sa le freci bine pe toate partile cu
sare mare si sa le lasi trei zile in covata, in camara. Dupa trei zile, sa vii cu ele la
mine, sa le punem la afumat. Iar la vara, sa-ti faci afumatoare. Acum, la primul
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porc pe care l-ai taiat in familia ta, eu trebuie sa te Tnvat ce trebuie sa faci, ca sa
fie carnea buna de mancat si soriciul moale pana la vara. Pentru asta eu nu-ti
opresc uium.”

A doua zi dupa tdiatul porcului, la fabrica Pompei fu chemat la seful
depozitului descoperit, mesterul care conducea echipele de lucratori necalificati.
In depozitul de cherestea, totul se ficea manual. Pachetele mari de scanduri
scoase din fabricda cu vagonetul erau dirijate spre platformele de depozitare, pe
reteaua interna de linie Tngusta. Si acesti vagoneti erau Tmpinsi tot manual. Iar
descarcarea cherestelei si stivuirea erau operatii simple, care nu necesitau mare
stiinta de carte, asa ca muncitorii din zona nu erau caracterizati cu prea multa
desteptaciune.

,,Pompei, am auzit ca ti-a nascut nevasta al doilea copil, asa-i?”

,,Da, domnule Natea, multumesc lui Dumnezeu, am acum doi copii, un
baiat si o fata”.

,,Pentru ca ai casa grea, am hotarat sa nu te dam in somaj. Ca fabrica Tsi
reduce activitatea, nu-s comenzi, nu-i de lucru. Cei alesi de noi, Tncepand cu ziua
de maine, vor veni la lucru cu un ceas mai devreme si vor pleca acasa cu un ceas
mai tarziu. Iar salariul ramane acelasi.”

,,Dar e corect asa, domnu sef? Munca mai multa la acelasi salariu?”

,,Ju nu stii cd 1i iarna si e cerere micd de cherestea? Deci fabrica se
inchide pe jumadtate pand in februarie. Jumadtate din oameni pleaca n somaj, voi
care aveti familii grele ramaneti si munciti si pentru cei lipsa, iar banii sunt mai
putini acum, daca nu-s comenzi. Ori vrei sa te dam in somaj? Ca o pus vorba
pentru tine Erszeny Sandor, fochistul de la cazane. Nu-i bine sa-1 superi pe
binefacatorul tau!”

,,Multumesc, domnule Natea. Ziua buna”. Dupa ce inchise usa gheretei,
seful de depozit strivi o Tnjurdtura si-i zise pontatorului Grigore: ,,Asta-i caine
rau, curand va iesi sa muste, i-ai vazut cautatura? Stai cu ochii pe el, Grigore,
afla cu cine se inhditeaza si spune-mi tot din timp.”

Pompei iesi din ghereta sefului si ramase tintuit locului pret de cateva
minute. Pe o laturd a gheretei era amenajat un loc special de fumat, dotat cu o
lada cu nisip pentru stins mucurile de tigari. Pompei isi lua seama si se trase aici,
sa fumeze o tigard. Nu voia sa-1 vada domnul Natea cat este de nervos. El era
proaspat in fabricd, auzise doar zvonuri despre comportamentul dur al
functionarilor de la birouri cu prostimea analfabetda, dar inca nu simtise pe
propria piele. Ceea ce i se intampla era greu de acceptat. Cum adicad, sa stai zece
ore in frig si-n viscol, adeseori, si sa castigi acelasi amarat de salariu? Si sa taci,
sa nu protestezi de frica concedierii? Ceva din adancul sufletului urca, facandu-1
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sa gafaie atdtat, ca un taur gata sa porneasca in goana sa sfasie un adversar. Cat
fuma tigara, agale, reusi sa se linisteasca. Se intoarse la echipa. Nimeni nu-I
Intreba ce decizie luase domnul Natea cu el, deja se Indreptau spre ghereta alti
colegi, dar acestia erau echipati pentru plecat acasa.

Dupa amiaza, pe la 4 cand plecara de la lucru, din om In om se transmise
ordinul de a se ntalni la carciuma garii, pentru sfat. Si in alte dati se facusera
astfel de convocari, iTnsa Pompei nu onorase carciuma cu prezenta lui. Salariul
era prea mic ca sa-l cheltuie pe bautura. De data aceasta era altceva. Acum era
direct lezat, voia si vada cum reactioneazi ceilalti muncitori. In fabric exista un
sindicat, numai ca sefii alesi erau Tn cardasie cu directorii si nu erau la inima
oamenilor. Tot cu ajutorul conducerii se strangea si cotizatia de membru de
sindicat, dar unde ajungeau acesti bani si cum se foloseau era un lucru care nu
se raporta decat rareori, la alegeri. Chiar si atunci, raportul financiar era sumar,
termenii folositi nu erau pe intelesul oamenilor simpli, care nu-si mai bateau
capul cu dreptatea ciunga. La gard, lumea se aduna in sala de asteptare, nu la
carciuma. Lui Pompei acest lucru 1i placu, cu bautura in cap nu se puteau lua
hotdrari drepte. Un anume instinct 1i spunea cum e bine si cum nu e bine. Cand
sala deveni neincapatoare, unul din sefii sindicatului se urca pe o banca si se
adresa multimii.

,,Oameni buni, trebuie sa acceptam hotararea Directiunii, nu-i chip altfel.
Nu-i de lucru, am mai trecut prin asta si alta data, asa ca suntem obisnuiti.
Directiunea ne-o intrebat si pe noi despre cei propusi la somaj, daca stim ce
situatie au. Noi i-am ardtat pe cei cu un pic de avere, pe cei care mai au pe
altcineva din familie care a ramas angajat, ori au gospodarie si au din ce trai, ori
ca au atelaj si pot merge la taiat padurea, dupa sarbatori. Noi zicem ca situatia
nu-i gravd, asa ci sa stim linistiti.” Asta-i Vladimir, tartorul tuturor relelor, se
auzi 1n surding, in apropierea lui Pompei.

,,Dar sa muncim zece ore, 1n frig, si sa luam acelasi salar 1i corect?”
izbucni, parca fara control, Pompei. Se trezise singur vorbind, pentru prima data
suparat peste masura de abuzul la care erau supusi.

,,Cine a vorbit? Sa iasa in fata, sa-1 vedem”, striga Vladimir, supdrat ca a
fost Intrerupt. Dar oamenii din jurul lui Pompei nu-l ldsard, il inghesuira in
mijlocul lor si 0 voce din multime raspunse:

,,Cine o vorbit o spus drept, mai bine ai raspunde ce-ati facut pentru noi.
Unde sunt banii de cotizatii, unde-i ajutorul de soma;j?”

,,Pai, oameni buni, v-am explicat la ultimele alegeri, noi am ajutat cu bani
sindicatele de lucratori forestieri din zona cand au intrat ei n greve, asa ca acum
trebuie sa ne intoarca ajutorul. Deocamdata nu prea avem bani pusi deoparte, dar
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am trimis scrisori catre toate sindicatele pe care le-am ajutat in ultimii ani. Cand
vom primi ajutoarele, atunci vom stabili cat sa dam fiecarui somer. Pana atunci,
deschidem o colecta, sa dea fiecare o zeciuiald, adica din zece lei castigati la
salariu, un leu sa fie varsat la colecta. Nu-i mai bine asa? Ca noi trebuie sa sarim
primii Tn ajutorul fratilor, la nacaz, ca de aia suntem sindicat.”

Din multime, vorbind cu fata Tntoarsa spre perete ca sa nu fie recunoscut,
aceeasi voce dadu raspuns:

,,91 zeciuiala asta, tot asa o dam la salar? O strange casierul, oprindu-ne
din leafa?”

,,Sigur, doar am hotarat o data ca asa-i sigur ca vor intra toti banii la noi,
la sindicat!”

,,91 de la voi, de la sindicat, unde s-or duce banii? Tot pe drumuri sparte
ca si pana acum? Fratilor, vandutii astia ne-au furat destul si cred ei ca pot sa ne
prosteasca si de data aceasta. Nu va lasati prostiti!”

,,9a-1 dam la cap hotului si vandutului!” Multimea se tdlazui, cineva il
trase jos de pe banca pe vorbitor, apoi se auzi un geam spart si imediat izbucnira
fluierele politiei, ale jandarmilor. Tiuitul taie avantul gloatei si curand sala se
goli, fugira spre peron si de aici, peste liniile de cale ferata, spre Zencani si spre
Magherus. Doar grupul de rezistenta din mijlocul salii ramase pe loc. Printre ei
se afla si Pompei, Tnghesuit. Jandarmii 1i inconjurau, trageau de cate unul sa-1
scoata din multime si sa-i puna catuse. Acelasi conducator, Balint de la gaterul
2, se adresa sefului Politiei: ,,De ce ne arestati? N-am facut varsare de sange,
nimeni nu a fost ranit, nu avem dreptul sa ne cerem dreptatea de la sefii nostri de
sindicat? Ca noi pe acestia 1i judecam, nu ne-am pus cu Directiunea.” Seful
Politiei, chestorul de plasa Grigorescu, numit cu ordin pe post tocmai de la Husi,
din Moldova, maruntel, mustdacios si burtos, ramase descumpanit la aceste vorbe.
Nu se astepta ca lucrurile sa ia alta cale decat cea care-i fusese descrisa de
directorul fabricii cand Il-a avertizat sa se pregdteasca sa intervina cu
forta. ,,Domnule chestor, du-ne pe toti, asa cum suntem, in fata Directiunii, noi
nu vrem violentd, dar nici nu vrem sa murim de foame langa ieslea lui lisus!.”

Indrdznet om, dar drept. Asa cum a spus el, Directiunea n-are ce si ne
faca. Noi vrem sa ne rafuim cu sefii nostri de sindicat, care ne-au furat si ne mint
In continuare, gandi in sinea lui Pompei.

Fara a astepta Incuviintarea chestorului, grupul se puse in miscare spre
iesire si apoi spre poarta fabricii. Ajunsi aproape de poarta, cu jandarmii Tn jurul
lor, Balint opri grupul si scoase dintre ei vreo patru barbati, printre ei fu si
Pompei si 1i trimise acasd. Ii ceru chestorului si-i lase si plece, cd fuseserd
amestecati la inghesuiald, doar acei care au ramas pot discuta cu Directiunea
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despre necazul lor. Ba chiar 1i sugera chestorului sa faca bine si sa-1 aresteze pe
Vladimir, presedintele sindicatului lor, ca ei vor depune plangere la Tribunal
pentru furtul cotizatiei.

Balint stapanea situatia. Pompei ar fi vrut sa stea, sa vada cum vor
decurge lucrurile, dar Balint fu categoric: nu ai ce cauta aici, copiii tdi sunt prea
mici Inca, stai la munca si vezi-ti de familie.

Pleca acasa, bucuros in sinea lui ca lucrurile nu ramdsesera cu acel gust
amar pe care-l simtise Tn preajma domnului Natea, cu cateva ceasuri mai inainte,
ca reusise sa-si strige necazul n gura mare.

Ajuns acasa 1i povesti Iulianei tot ce se intamplase peste zi. Ea se
sperie. ,,Mai copilule, fii cuminte, nu te baga in bucluc ca noi suntem saraci, nu
ne putem pune cu cei bogati. Avem familie, de-abia ne-am luat, nici nu am pus
Inca ban pe ban ca sa ne cumparam cate ceva, sa ne imbracam mai ca lumea.
Saracia ne omoara iar orice scandal cu jandarii si politia poate fi o nenorocire.
Te rog, pentru copiii nostri si pentru mine, stai deoparte!”

,»Tu ai dreptate, sardcia ne omoara, dar vezi ce fac acesti bogdtani? Ca sa
ma tind la munca ma pun sa muncesc doua ore 1n plus pe zi, iar banii sunt
aceiasi. Acum e iarng, e frig, nu ne lasa mdcar o data sau de doua ori pe zi sa
stam cateva minute la caldura, sa ne dezghetam. Frigul ne va omori de tineri. Nu
putem sta ca boii, cu capul in jug. Oamenii astia, cu Balint in frunte, se lupta
pentru noi toti. Daca nu vom sta alaturi de ei, crezi ca vor castiga de la
Directiune vreun drept? Numai multimea poate sa castige drepturi. Daca stai
deoparte, nu vei primi nimic la impartire. Bine, iti promit sa ma feresc, sa nu
ajung pe mana politiei. Acum stai linistita, s-a terminat pe ziua de azi.”

Dar nu fu asa. Tocmai terminaserda de vorbit, ca pe usa intra unchiul
Sandor. Era furios, dadea din cap marunt si-si framanta buzele. ,,Mi-o spus
domnul Natea ca nu esti cuminte. Ca poti sa faci necazuri. Eu mi-am pus obrazul
pentru tine, de dragul fetei si copiilor si tu, tu ce faci? Te bagi cu comunistii? Nu
stii ca Balint 1i comunist si-i cautat de Siguranta? Vrei necazuri? Eu de acum nu
ma mai pun pentru tine, sa sti!”

Pompei 1l 1asa sa se linisteasca, apoi incepu sa-i spuna. ,,LL.ui domnu Natea
nu i-am spus decat ca nu-i drept sa muncesc doua ore in plus in frig si sa nu-mi
dea nimic la salariu. Doar atat. lar la adunarea de la gara m-am dus cu echipa.
Am fost prins la mijloc de grupul lui Balint, dar m-a scos din grup cand am
ajuns la poarta fabricii si m-o trimis acasa. I-o spus chestorului ca sa ma lase sa
plec, eu nu-s cu grupul lor, am fost prins la mijloc din greseala. Asa a fost, nu
trebuie sa te superi dumneata degeaba”. ,,Mai omule, eu te cred, dar Siguranta
nu te crede, dupa cum nu-l crede nici pe Balint. Te-o vazut cu ei, de acum
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Tnainte te vor urmari pana vei gresi o data si atunci te vor duce la ocna. Trebuie
sa te porti fara greseala.”

,»Asa am sa fac, unchiule Sandor, 1ti promit si 1ti multumesc pentru vorba
buna pusa pentru mine”.

,,Uite, ti-am adus bundita asta, eu n-o mai port, am alta mai noua. Cred ca
iti vine bine si iti va tine cald la spate. Tu ai probleme cu plamanii, trebuie sa te
feresti de frig cat mai mult.” Deci unchiul Sandor nu era asa cdinos cum 1l ardta
vorba la manie. Venise cu acea bundita si i-o dadu cu inima buna, sa-1 protejeze
ca avea plamanii atinsi.

Dupa ce pleca musafirul, familia se linisti, mancara de cina cativa cartofi
copti cu o cana de lapte acru, apoi se culcara. Pompei mai staitu o vreme pe
marginea patului, la gura sobei, gandindu-se la cele Intamplate. Avea dreptate
[uliana sa fie ingrijorata, avea dreptate unchiul Sandor sa fie speriat. Asa erau ei,
oamenii umili, plecati in fata mai marilor zilei. Nu aveau curajul sa ridice capul,
sa-si ceara drepturile.

Ingenunche langa pat si-si spuse rugiciunea de seard: ,,Doamne Iisuse
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, Ocrotitorul si Mantuitorul meu, ti multumesc
pentru aceasta zi in care ai revarsat mare mila Ta asupra mea, nevrednicul si
m-ai ferit de pierzare.”

Imaginea lui Balint nu-i disparea din fata ochilor. Glasul lui ferm 1i rasuna
Inca In urechi. Spusese exact acele cuvinte care-i stateau si lui gata sa-i
explodeze din inima revoltata de nedreptate. Oftd, apoi se intinse in culcus langa
femeia lui, ludndu-i trupusorul cald in brate, cu blandete.

Adormi linistit, 1anga caldura care-i facea atat de bine.

Capitolul 7
Locul cu buna mireasma

Intr-o laturd a ordselului Salva din judetul Bistrita Nasiud, in vara acelui
an 2006, de Sfanta Maria Mare, se organiza un targ de produse traditionale.
Orasul sarbatorea Adormirea Maicii Domnului cu multa religiozitate, traditia
spunea ca Preasfanta Fecioara avea sa aiba o grija deosebita de acele locuri, ca
de acolo se va ridica un sfant ce va face vestit intregul tinut si va aduce mare
schimbare 1n cugetele romanilor de aici.
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Pe locul numit ,,La mocirla” se ridicasera corturi si casute din lemn,
frumos mestesugite, in care negustorii moderni puteau sa expuna produse
traditionale, in fapt In mare parte kitsch-uri cu valoare indoielnica dar nelipsite
de la astfel de sarbatori. Existau si exceptii. In cateva locuri de pe platou,
ceramisti din partile Corundului harghitean si raddauteni cu ceramica neagra
Intinsesera pe jos, pe scoarte cu motive traditionale, tot soiul de oale, ulcele,
strachini din lut ars, ornate cu desene tremurate, parca intentionat spre a da mai
multa autenticitate lucrului manual.

O alta latura a targului fusese destinata preparatelor alimentare
traditionale, facute toate In casa, fara exceptie, de oameni gospodari. Tot aici
urma sa aiba loc, pe la orele amiezii, un concurs de gulasuri, moment in mod
cert traditional, caci oalele mari erau deja atarnate deasupra lemnelor stivuite in
piramida, gata sa fie aprinse cand arbitrii vor da semnalul de incepere a
concursului. Care semnal fu dat la ora 11, cu sunete prelungi de tulnice, de pe
scena amenajatd pentru un spectacol folcloric de amatori. In sunetul tarafurilor
de lautari moderni si In tropotitul dansurilor populare ce se succedau pe scena,
bucatari si bucatarese au purces la pregatirea gustoaselor gulasuri. Strachini si
oale emailate fusesera pregatite din timp cu cartofi, morcovi, radacini de
patrunjel si telina curatate si taiate cubulete, bucati de carne de porc potrivit de
grase sau numai de vita, precum si costite, copite si rasoale de porc afumate
asteptau sa le vina randul la cazan. Cand apa dadu in clocot, bucatile de carne
plonjard in bdile fierbinti, iar ajutoarele de bucdtari Tncepura spumuirea,
operatiune obligatorie spre luare aminte de tot neamul ca acele gulasuri aveau sa
fie perfect sanatoase. Legume si zarzavaturi, mirodenii care mai de care mai
nastrusnice din pungulite cumparate din supermarketuri aveau sa adauge arome
si gusturi ce nu s-au mai pomenit de veacuri, in fapt E-uri de toate soiurile,
evident nedeclarate pe etichetele insotitoare.

Intr-o laturd a locului de concurs, un cazan din cele folosite de ciobani pe
la stane fierbea o supa roscata la culoare, lipsitd de bucati de carne sau cartofi
care sa inoate spre deliciul privitorilor. Pe o masuta din lemn erau stivuite vreo
50 de strachinute din lut smaltuit, un castron cu sare grunjoasa si altul cu zahar,
linguri de lemn in cantitate suficienta. Pe tablita-firma, agatata artistic pe o
jumatate de usa de han, scria cu litere arhaice: ,,L.a Mariska — supa de rosii”. Ce
sa caute supa de rosii la un concurs de gulasuri? Mai ales o supa de rosii, care in
afara de suc de tomate cu bucati de rosii strivite si cu ceva boabe de orez, nu mai
continea nimic apetisant si Tmbietor. Sa fi fost pregatita supa pentru eventualii
abstinenti de carnuri, postitori de hram? De la distantda, prezentarea austera,
chiar saracacioasa, starnea zambete, dar curiosii care se apropiau cu vadite
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intentii de glume si persiflari curand deveneau seriosi, iar chipurile lor aratau
surpriza si interes. Incet, incet se ficu coadi la cazanul cu supi de rosii. Evident,
reteta simpla adusese producatorul in linia intai a startului de vanzari, lucru
consemnat de membrii comisiei de arbitri care, spre convingerea publicului,
gustara din supa si facura frumos din buze, apreciativ. Gusti baci, un ungurean
purtand cioareci din aba cu cusatura din fir negru si o camasa cu maneci largi,
brodata cu motive nationale, cu rosu si negru, iar la brau incins cu un chimir lat
peste burta pantecoasd, oferea celor asezati la rand linguri de lemn pentru a gusta
dintr-o strachina mai maricica, delicioasa supa. Surpriza de a descoperi un gust
deosebit, foarte placut, cu aroma suava dar simpla, trecu de-a lungul cozii, de la
om la om, pe masura ce se facea degustarea. Oamenii erau invitati sa pastreze
lingurile de lemn, apoi primeau o strachina cu supa, iar Mariska bucatareasa —
care nu era grasa si rosie in obraji, ci supla si frumoasa foc in costumul popular
nasaudean — 1i invita sa adauge, dupa gust, un supliment de sare sau de zahar si
cateva fire de macrisul ursului, cules din padure Tn zori de zi si spalat cu apa din
belsug la izvor, pentru cine era amator de gust acrisor.

O portie de supa costa 3 lei, strachina de lut 5 iar lingura 2 lei: total 10 lei.
Suma simplu de achitat, fara complicatii cu dat restul.

Oamenii vedeau de departe coada si lumea ce servea din strachini, cu
linguri de lemn, o zeama subtire, aburinda, se apropiau si intrebau, curiosi, ca ce
are acea supa asa de deosebit, de se inghesuie lumea la consum. Nu stim sa
explicam, dar este foarte buna, are aromad, este bine potrivitd de sare, zahar,
numai buna de calda, nu are grasime sau ulei, parca te unge pe stomac, te simti
foarte bine de la primele inghitituri! Si Tntrebarile Incepura sa curga. De unde
sunteti? Ce fel de suc ati folosit? Ce arome speciale ati pus? Cat? De la ce
producator? Iar raspunsul era simplu: nimic din comert, in afara de sare si zahar,
supa este facuta cu suc de rosii din recolta de acest an, din gradina noastra, apa e
de izvor, limpede si curata, verificata la sanepid, lingurile le-o cioplit Gusti baci,
unchiul meu si cu fiul meu, Ionut, iar strachinile le-am cumparat de aici, din
piata de la corundeni. Nu se poate, doar de la rosii nu exista o asemenea aroma,
mai trebuie sa fie ceva, un secret pe care nu vreti sa-l spuneti. Nu, oameni buni,
uitati-va, astea-s rosiile noastre. Si Mariska ridica pe masa un cos cu rosii, mari,
coapte. Cat se poate de coapte. Taie in doua cateva rosii, le prezenta oamenilor
demonstrativ si imediat aroma supei deveni mai puternicd. Parfumul provenea
de la patlagele! Mai, oameni buni, ce fel de rosii sunt astea? De unde le-ati scos,
din ce samanta? Din samanta noastra, pe care o folosim din tatd-n fiu, din
pamantul nostru pe care-l ingrasam doar cu balegar de grajd, cu apa de ploaie pe
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care ne-o da Bunul Dumnezeu, iar aroma, parfumul acesta pe care nu l-am
cunoscut nici noi, a aparut in satul nostru din primavara acestui an.

Care sat? Bichigiu, o tara mai sus de Salva. Povestiti, cum a aparut acest
parfum la voi in sat. Nu cumva cineva o fi pornit o afacere cu chimicale si v-a
poluat satul? Nu, domnule, nimic din toate acestea nu s-a facut. Si noi, cu mic cu
mare din sat ne-am nelinistit cand am simtit parfumul caisilor si merilor care au
inflorit primele, apoi acelasi parfum a venit cu salcamul, cu teiul, acum parca si
faneata miroase la fel. Este tot satul un parfum, cale de cativa kilometri pana la
intrarea in sat se simte acest parfum, de parca cineva ar da cu tamaie speciala, tot
timpul.

Si ati informat mai sus, la prefectura, la Episcopie? Da, au venit niste
oameni, au constatat ce era evident pentru toata lumea, apoi au plecat. Doar
preotul nostru ortodox spune ca la Episcopie se vorbeste despre un loc sfant, ca
aceasta buna mireasma este caracteristica locurilor unde odihnesc martiri,
mucenici sau sfinti nestiuti si care dau de stire astfel ca acolo se afla ceva
minunat. Oamenii din sat ce spun? Batranii isi mai aduc aminte despre fapte din
trecut care sa lamureasca aceasta ipoteza? Da, spune preotul la slujba, 1n fiecare
duminica ne informeaza, ca se fac cercetdri n arhive si curand se va dezvalui
toatd minunea. Ca ar fi vorba de niste barbati tari de vartute, care au fost
martirizati pe aceste locuri iIn urma cu mai bine de doud sute de ani, pentru
marturisirea credintei ortodoxe la care nu au vrut sa renunte, chiar cu pretul
vietii. Preotul spune ca daca se dovedeste sursa acestei bune miresme ca
provenind de la sfinte moaste, pentru noi, locuitorii de aici va fi un semn foarte
bun. Inseamna ci Pronia cereasci s-a indurat de noi, ne da sfintele moaste ca si
ne aducem aminte de taria credintei stramosilor nostri dar si pentru a ne indrepta,
a ne Tmbunatati cu totii. Ca de la o vreme, tare s-a mai inrait lumea.

In timp ce lumea discuta aceste aminunte, prima transa de supi se gita.
Mariska turnd in ceaun apa dintr-un bidon de plastic, spala si clati bine vasul
apoi pregdti o noud Incarcatura de ingrediente pentru supa. Gusti baci se duse pe
la olari sa mai cumpere strachini. Dacd vanzarea va merge la fel de bine ca la
primul ceaun, s-ar putea ca lingurile de lemn sa nu fie de ajuns. Deci Gusti baci
mai intreba pe la lingurari de pret, dar nu fu prea Incantat. Asa cd se duse la un
magazin mixt din apropierea platoului si cumpara un pachet de linguri de unica
folosinta.

Cand se intorcea la ,,firma”, vazu mai multa lume adunata langa masa
Mariskai. In mijlocul multimii, un preot mbricat in sutani neagrd le explica
ceva oamenilor. Gusti baci se apropie si asculta. Preotul vorbea despre Tanase

41



Todoran, granicerul care ridicase la rascoald oamenii de pe vale, impotriva
puterii austriece, pe la 1763.

Istoria consemneaza, zicea preotul ortodox, ca pe la 1759 ori 1760 s-a dat
un decret imperial privind infiintarea unui regiment de graniceri In acest tinut al
Bistritei, pentru Intdrirea sigurantei imperiului la granita. Prin publicatii afisate
n sate si orase, prin vestire directa cu strigare pe strazi si ulite, cu goarne si tobe,
li se aducea romanilor la cunostinta ca aceia care vor intra In oastea de graniceri
vor dobandi anumite drepturi, cum ar fi scutirea de impozite, claci si munci
obligatorii la stat si altele. Romanii iobagi Tncepura sa se imbulzeasca la
Inscrieri. Batranul Tanase Todoran, care era judele satului Bichigiu si colector
de taxe in satele din imprejurimi, supuse cetatii Bistritei de pe valea Somesului,
cunoscut ca om drept si intelept, apdrator infocat al credintei stramosesti
ortodoxe desi era trecut de varsta de 90 de ani, Incerca sa-i tempereze pe romani,
sa nu se vanda prea usor pe fagaduintele austriecilor, ci sa aiba rabdare pana se
vor clarifica lucrurile. Ca imperialii fagaduiesc usor, dar uita repede sa se tina de
cuvant. ,,Mai, oameni buni, luati aminte, sa nu fie o capcana si sa va pierdeti
credinta crestina de la mosii nostri, ca vedeti cum umbla uniatii, ajutati de ostile
imperiale, sa distruga ortodoxia de tot. Ca ieri s-o gatat razmerita parintelui
Sofronie, care doi ani de zile o umblat prin tot Ardealul si o dezvaluit
viclesugurile cu care habsburgii Tncearca sa ne atraga la uniati, ca nu le place lor
ortodoxia. Acum, ati vazut, dupa ce l-or infrant pe parintele, generalul Bucow o
venit cu tunurile si rade de pe fata pamantului biserici si manastiri ortodoxe din
tot Ardealul. Mai bine sa mergem la Viana si sa cerem la Cancelarie drepturi
graniceresti ca peste tot Tn imperiu. Granicerii trebuie sa fie oameni liberi, nu
iobagi, sa nu faca corvezi, sa nu lucre la mosia grofilor si nici sa nu plateasca
taxe si impozite asa mari.”

Asa ca, la initiativa mosului, fost ostean In oastea imperiala si cunoscator
al treburilor pe la Viena se tocmi o delegatie de nasaudeni care pleca la curtea
Tmparatesei Maria Tereza, pentru a negocia drepturile graniceresti.
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Capitolul 8
Martiriul

Prin cancelariile Tmparatesti, delegatia nasaudeana rdazbi cu greu la
urechile mai marilor Ministerului de Razboi. Batranul ostean, cunoscator al
limbii germane Tnca din tinerete, cand servise in regimentul Principele Carol, fu
recunoscut ca sef al delegatiei si Tn aceasta calitate fu ascultat cu multa atentie de
catre slujbasii desemnati sa se ocupe de problemele lor. Anii slujiti la curtea
domneasca de la Iasi Tn steagul lui Voda, apoi anii cand insotise familia lui
Voda Racovita la Istanbul, in surghiun, il facusera sa prinda indrazneala pe langa
mai marii zilei, iar vorbirea i se slefuise indeajuns ca sa nu fie luat nici de prost
si nici de obraznic. Adevarul este ca se descurca. Iar atunci cand reveni pe la
aceiasi slujbasi pentru a cere deslusiri mai multe in pricina lor, a nasaudenilor,
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pentru care batusera atata cale, batranul ostean castiga ceva toleranta, ba chiar si
simpatie pe alocuri. Dar mosul Tanase era deprins cu vicleniile innascute ale
Imparatiei, asa cd nu se Incredea prea usor in promisiunile spuse prea repede de
austrieci. Pana la urma plecara, fiind asigurati ca li se vor respecta cererile de
baza. Acestea erau: acceptarea credintei ortodoxe la depunerea juramantului
militar; statut de oameni liberi nu de iobagi in armata granicereasca; drepturi si
indatoriri la fel ca peste tot in regimentele de granita.

Sotii judelui Tanase Todoran erau oameni liberi, fruntasi ai satelor de pe
valea Somesului care urmau sa fie militarizate. Dintre ei, Vasile Oichi din
Telciu, Grigore Mantu din Zagra si Vasile Dumitru din Mocod se dovedira cei
mai fideli sustinatori ai batranului Tanase, in care aveau deplina incredere dupa
ce vazura cat de aprig aparator al credintei strabune sa arata acesta. Curand cei
patru devenira prieteni apropiati, iar delegatia se baza pe intelepciunea lor. Se
Intoarsera la Bistrita cu promisiuni dintre cele mai bune, dar de la Cancelaria
Imperiala nu obtinura nici un inscris.

Inscrierile Tn regiment se incheiard. Pe 10 mai 1763, fu stabilti data
depunerii juramantului si primirea steagului, la Salva, pe acest loc cunoscut cu
numele ,,L.a mocirla”. Pe 4 mai, episcopul unit Petru Pavel Aron 1si anunta vizita
canonica n satele de graniceri, dar la Bichigiu mosul Tanase, judele acelui sat
ortodox, cu biserica dar fara preot, nu il primi si inchise biserica din sat, astfel ca
tradatorul de neam nu avu nici un succes aici. Prezenta acestei slugi a
imperialilor si a mai marilor bisericii papistase 1l puse pe ganduri pe Tanase
Todoran care, luand legatura cu prietenii lui din Telciu, Zagra si Mocod,
avertiza lumea ca s-ar putea sa fie o tradare, o capcana pentru a-i atrage pe
romani la uniatie. Lucru care s-a adeverit n ziua de 10 mai, ziua juramantului.

Dis de dimineata, platoul fu inconjurat de ostenii adusi de generalul
Adolf Nikolaus von Buccow, guvernatorul Transilvaniei, pentru a asigura buna
desfasurare a liturghiei dupa rit uniat, sfintirea drapelului regimentului de
graniceri nou Iinfiintat si depunerea juramantului de credinta din partea
granicerilor inrolati. Recrutii imbrdcati in uniforme noi, cu armele stralucind Tn
lumina vie a zilei de mai, stateau aliniati intr-o ordine desavarsita. Curand isi
facura aparitia notabilitatile, in frunte cu guvernatorul si episcopul uniat Petru
Pavel Aron. Vazand ca imperialii nu au respectat promisiunea de a acorda
romanilor dreptul de a depune juramantul militar Tn credinta lor ortodoxa si
intelegdnd cad nici celelalte promisiuni nu vor fi acordate — scoaterea de sub
iobagie si anularea unor taxe si corvezi obligatorii catre stat — Atanasie Todoran
iesi Tn fata regimentului si se adresa atat multimii cat si nobililor habsburgi: ,,Nu
v-ati respectat promisiunile date la Viena, nici nu ati avut in gand altceva decat
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sa ne intoarceti de la credinta mosilor si stramosilor nostri crestini ortodocsi, nici
nu ati vrut sa ne eliberati din iobagie. Numai minciuni si inselatorii. Romani,
aruncati armele, nu depuneti jurdamantul!” Fu primul care isi arunca sabia la
picioarele generalului Buccow. Dupa el, intreaga oaste de romani facu la fel. Se
produse rumoare. Romanii erau prea multi si furiosi, iar ostenii de escorta adusi
din garnizoana de la Bistrita erau prea putini ca sa restabileasca ordinea.
Atanasie Todoran 1l lua cu blandete de umar pe episcopul uniat si-1 impinse 1n
afara platoului, recomandandu-i sa se duca acolo unde 1i este parohia, ca aici are
cine sa slujeasca sfanta liturghie. Cei doi mai mari ai zilei, episcopul Aron Petru
Pavel si generalul Adolf Nikolaus von Buccow, scapara cu fuga, peste dealuri.

Dupa incheierea incidentului, romanii se intoarsera linistiti la casele lor,
cu dezamagirea n suflete. Dar lucrurile nu ramasera asa. Atanasie Todoran fu
declarat capul razvratitilor, fu arestat si condamnat la moarte prin tragere pe
roatd. Cei trei soti ai lui care 1-au urmat peste tot, la bine si la rau, Vasile Oichi
din Telciu, Grigore Manu din Zagra si Vasile Dumitru din Mocod, fura arestati
si ei si condamnati la moarte prin spanzurare. Alti 19 rebeli au fost condamnati
cu bataia cu vergi, ceea ce Tnsemna moarte sigura. Executia a avut loc pe 12
noiembrie Tn acelasi an, 1763, aici la Salva, pe locul pe care ne aflam acum. Aici
au fost pardsite trupurile celor patru martiri multe zile la rand, ca tot romanul sa
ia aminte si sa se Infricoseze, apoi au fost ingropati chiar aici. Batranul Atanasie
(Tanase) Todoran avea 104 ani cand a fost executat cu atata cruzime.

Preotul 1si incheie povestirea spunand ca acest bun miros care se simte
raspandit aici si Tn satul Bichigiu sunt semne clare, de la cer, ca a venit vremea
ca biserica sa-si recunoasca si sa-si cinsteasca sfintii martiri. Povestirea
parintelui aduse deslusire despre o sursa aproape sigura a acelui bun miros, greu
de asemuit cu ceva pamantean, de floare sau leguma sau orice altfel de planta
obisnuita in bucatarii.

Cineva din grupul de ascultatori intreba daca se stie cum a fost inabusita
revolta granicerilor si ce a mai urmat dupa aceea.

Da, istoria mai consemneazd ca aceste revolte au produs ingrijorare la
Viena. Generalul Buccow primi mana liberd sa Tndabuse in sange orice act de
rebeliune. Atunci a pus el tunurile pe bisericile si manastirile ortodoxe, cu o
cruzime fara seamd omori sute poate chiar mii de oameni nevinovati. Fu
declansata o mare prigoana prin satele din jur care fusesera desemnate sa
furnizeze graniceri, iar cei care avusesera vreo legaturda cu recrutii si
conducatorii satelor revoltate au luat calea codrilor sau au bejenit peste munti, in
Moldova.
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,,Dar batranul Tanase a avut familie, copii, ce s-a ales de acestia?” veni o
alta intrebare.

,Nu se stiu prea multe amanunte despre mos Tanase. El a fost un
singuratic. Se zice ca ar fi avut doi copii, un baiat mai mare si o fata. Cica la
moartea fiului sdu, ar fi refuzat ca sfanta impartasanie sa-i fie data muribundului
de un preot unitarian, caci unul ortodox nu se gasea prin zond. Decat azima, mai
bine sd moara neimpartasit, ca Bunul Dumnezeu o sa-l primeasca, a fost un bun
crestin ortodox. Despre fata nu s-au gasit nici un fel de insemnari, nici macar
care i-ar fi fost numele. Se poate sa fi fugit din zond, se poate ca cineva ar fi
ajutat-o, oricum, n-a fost predata autoritatilor.

Numele de Todoran s-a transmis generatiilor urmatoare, este posibil ca
unii oameni, chiar de aici din Salva, sa se traga din urmasi comuni cu martirul
Tanase. Dar oameni cu curaj sa se opund nedreptatilor s-au pomenit multi prin
acele sate de pe valea superioara a Somesului. De parca duhul lui Tanase s-ar fi
transpus n oamenii locului, in cei de atunci si in cei care le-au urmat.

Un an de zile a durat teroarea. Viena a trimis alt comandant militar la
conducerea regimentului de graniceri, acesta a avut mai mult tact si a reusit,
pand la urma, sa-i linisteascd pe romani. Iar in 1766 s-a schimbat legea
granicerilor si dupa asta granicerii nasaudeni au scapat de iobagie. Dar nu si de
prigoana unitariana.”

Discutia se incheie aici. Cativa straini de partile acelea de tara spusera ca
povestea pe care tocmai 0 auzisera este o pagind de istorie foarte frumoasa, ce ii
face sa fie mandri ca se trag dintr-un asemenea neam. Apoi lumea se Tmprastie.

Cercetarile Bisericii Ortodoxe Romane au continuat si, in octombrie 2007,
sinodul BOR a hotarat canonizarea Sfintilor Marturisitori Atanasie Todoran din
Bichigiu, Vasile din Mocod, Grigore din Zagra si Vasile din Telciu. La 11 mai
2008, intr-o slujba solemna la manastirea Salva, s-a facut proclamarea oficiala a
canonizarii acestor sfinti nasaudeni, cu ziua de pomenire 12 noiembrie.

Daca oamenii i-au uitat, rareori fiind pomeniti de catre cei ce se ocupau cu
istoria locului sau, mai cuprinzator, cu istoria tuturor romanilor, Cerul nu i-a
uitat si, prin semne greu de neluat in seamd, a facut ca meritata lor cinstire in
neam sa fie vesnica.
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Capitolul 9
Sfanta Impartasanie

La Toplita, dupa revolta spontana a muncitorilor au urmat zile incordate,
In asteptarea unei hotarari a Directiunii dar si a Politiei, legat de plangerea
depusa impotriva lui Vladimir, presedintele ales al sindicatului. Grupul lui
Balint pledase in fata Directiunii pentru majorarea salariului celor ramasi sa
continue munca. Cerura si pauza de Incalzire o jumatate de ora la fiecare 4 ore
lucrate, asta lungi programul cu Tncd o ora fata de cele 2 anuntate deja de
conducere. Deci ziua de munca urma sa aiba 11 ore, iarna pe frig si ninsoare,
oricum ar fi fost vremea. Era prea mult, sandtatea acelor oameni se putea subrezi
periculos de mult Tn acea iarnd. Atunci Directiunea veni cu o propunere mai
omenoasa: 1n loc de pauza de incdlzire de jumatate de ora, muncitorii sa fie de
acord cu 15 minute si In compensare vor avea dreptul de a iesi din fabrica cu o
legatura de tanduri cat putea duce oricare pe spate. Tandurile erau deseurile
rezultate din fasonarea marginilor scandurilor tdiate la gater. Aceste deseuri erau
folosite la cazane dar cum consumul era mai mic decat cantitatea rezultata,
exista un depozit de tanduri destinat vanzarii catre populatie ca lemn de foc. De
acolo, la sfarsitul schimbului, fiecare muncitor putea sa-si faca un balot pe care
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sa-1 ia In spinare si sa iasa, legal, pe poarta fabricii. Propunerea era tentantd, acea
legatura de lemne venita pe gratis ar fi usurat bugetul fiecarei familii, mai ales
iarna. Dar Balint fu cat se poate de ferm. Respinse propunerea, aratand ca era o
Tnseldtorie, ca pretul acelor deseuri nu reprezenta nici 10 la sutd din valoarea
orelor lucrate suplimentar. El a insistat pentru plata acelor ore la tarif normal, iar
legatura de deseuri sa fie acordata oricum, gratuit, fabrica ar avea castig
deoarece cantitatea de deseuri adunata avea sa fie, pand la primavard, o mare
problema.

La o saptamana dupa revolta, chestorul Politiei de Plasa dadu raspuns la
plangerea oamenilor impotriva lui Vladimir. Politia nu se implica In acest
conflict sindical intern. Oamenii trebuiau sa-si aleaga noi conducatori, sa faca
verificari interne privind bugetul sindicatului si, daca gaseau vreo neregula,
puteau face plangere la Tribunal.

In timp ce didea raspunsul reprezentantilor muncitorilor, chestorul
Grigorescu se freca pe maini, zambind cald, parinteste, parca ar fi vrut sa
zica: ,,Mai copii, certati-va ntre voi, cautati singuri vinovatul si dati-l pe mana
noastrd. Pana atunci, nu este treaba Politiei sa va faca dreptate Tn conducerea
sindicald”. Balint explica, calm, ca nu puteau face aceste verificari financiare
deoarece cotizatiile fusesera retinute prin intermediul casieriei fabricii, iar
Directiunea nu admitea ca muncitorii sa faca verificari in contul OFA fara un
ordin judecatoresc. Grigorescu ridica din umeri, neputincios, dar categoric 1n
final. ,,Vedeti-va de drum, eu am terminat cu voi.”

Grupul lui Balint se retrase. Urmau sa hotarasca pe ce cale sa o apuce. Dar
Pompei primi o veste. Intr-o seard, vecinul de peste drum, Laszlo Gosler, veni la
el acasa si 1i spuse ca Balint voia sa-1 primeasca in echipa lor. Ar fi primit ca
sarcina sa fie responsabil peste un grup de 10 muncitori, sa comunice cu acestia
din partea grupului Balint pentru a-i convinge sa sustina propunerile si hotararile
lor viitoare. Numele celor 10 avea sa-l1 comunice Laszlo numai daca Pompei ar fi
acceptat propunerea.

Pompei se ardtd neincrezator. Ce rol putea avea Laszlo pe langa grupul lui
Balint, el era zidar independent, nu lucra Tn fabrica. Acesta 1i explica faptul ca ei
doi fusesera colegi de armata, erau prieteni, iar legatura prin Laszlo Gosler il
ferea pe Pompei de a deveni suspect Tn ochii Sigurantei.

Cum auzi cuvantul Siguranta, Iuliana incepu sa planga. Amandoi barbatii
o linistira ca nimic nu era periculos, ca pentru binele tuturor oamenii trebuiau sa
se organizeze. Si aveau nevoie de oameni seriosi, cu priza la muncitori. Pompei
ceru un timp de gandire. Pana a doua zi seara.
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Dar a doua zi, la munca, unul din colegii de echipa 1i sopti, In timp ce 1si
aprindea tigara de la a lui: ,,Accepta propunerea lui Balint, suntem mai multi Tn
echipa care te vrem”. Asa ca seara 1i comunica lui Laszlo hotararea lui. Pana la
Craciun, nimic nu se mai Tntampla. Directiunea nu lua nici o alta hotdrare,
grupul Balint demara organizarea de alegeri sindicale.

Imediat dupa Anul Nou, in gara CFR sosira cateva vagoane din care fura
descarcate niste panouri ciudate, din scanduri fasonate superficial. Ciudat era ca
unele panouri aveau decupari sub forma de usi sau ferestre, deci era clar ca
faceau parte din constructii ce puteau fi asamblate rapid si usor. Echipele care
descarcara aceste panouri le asezara pe carute si urcara dealul de deasupra garii,
in cartierul Zencani. Panourile furd descarcate pe un platou care fusese nivelat
Inca din toamna. Acum, aceiasi oameni Incepura sa asambleze panourile si, de
dimineata pana seara crescu rapid un cartier de locuinte, case din pereti dubli,
fard umpluturd, fard usi si ferestre. In zilele urmatoare, de la cazanele gaterului
fura aduse brichete de rumegus, din cele folosite in focarele cazanelor. Oamenii
puneau un strat de brichete si completau peste ele cu saltele de paie aduse tot cu
vagoanele, odatd cu panourile. Intr-o siptimani, 4 case tip vagon, cu cate 6
camere fura gata pentru montajul usilor si ferestrelor.

Grupul lui Balint transmise prin oamenii de legdtura avertismentul:
Directiunea se pregdtea de greva, acele case urmau sa fie folosite ca locuinte
pentru spargatorii de greva. Peste noapte, cateva umbre se strecurara spre
cartierul nou de locuinte cu intentia clara de a face ceva rau. N-au apucat sa
porneasca ceva, cda fura avertizati cu focuri de arma, iar apoi jandarmii 1i
alungara cat ai clipi cu lovituri iuti de bate. Dimineata, grupul Balint ceru o
discutie cu conducerea, dar nu fura primiti. Li se comunica scurt: Directiunea a
hotarat sa le ofere muncitorilor ramasi la lucru sansa de a-si pastra locurile de
muncd numai daca acceptau programul de munca de 10 ore, fara cresterea
salariului si fara alte inlesniri.

Muncitorii se adunara in fata cladirii administrative. Dar acolo erau
asteptati de jandarmi si politisti. Conducerea se pregatise sa zadarniceasca
actiunea grevista. Grupuri de muncitori fura izolati de restul multimii si Tmpinsi
spre iesirea din fabrica. Acolo stationa un corp masiv de politisti gata sa
intervina daca cei scosi pe poarta ar fi Tncercat sa revina in fabrica. Tentativa de
greva fu zddarnicita. Directiunea se organizase mai rapid si mai eficient decat
sindicatul lipsit de o conducere legala. Imediat se zvoni ca membrii grupului
Balint erau vanati de Siguranta. Oamenii se resemnara. Cei selectati anterior se
Intoarsera la munca. Ceilalti plecara acasa.
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Pompei ramase cu echipa, era calm, spera sa nu fie cautat de Siguranta.
Dar nu fu asa. 1l ridicara de acasd. Stitu izolat Intr-o carcerd citeva zile fira si
fie interogat, doar cu o cand de apa si o felie de paine uscata si inghetata, pe zi.
Apoi fu escortat, cu cituse la maini, intr-o sali de tribunal. In boxa era tot grupul
Balint.

Judecdtorul comunica sentinta scurt: pentru organizarea de actiuni
impotriva ordinii publice, unii primira detentie cativa ani, ocna grea si
interzicerea unor drepturi timp de doi-trei ani dupa ispdsirea pedepsei, altii fura
exilati, adica li se fixa domiciliu obligatoriu departe de Toplita. Printre acestia fu
si Pompei, care primi domiciliu fortat Tn Dobrogea, la Macin. Timp de un an
avea sa faca munca de ocna ntr-o cariera de piatra.

Din sala de judecata, fura dusi din nou in carceri. Grupuri, grupuri fura
scosi afard, li se pusera catuse si lanturi, fura urcati In furgoane militare si dusi
spre destinatii. La gara, Tnainte de a fi urcat, cu grupul, intr-un vagon de marfa,
Pompei apuca sa o vada pe luliana care, cu fereald, se strecura pe langa un
politai ce se prefacea ca nu vede nimic si 1i dadu o traista cu cateva schimburi, o
bundita, o pereche de bocanci si ceva de mancare. Nu apucara sa schimbe nici o
vorba. Politaiul o impinse brutal pe Iuliana departe de grupul condamnatilor.
Curand trenul se puse In miscare. Drumul pand in Dobrogea dura o saptamana.
La Braila trecura Dunadrea cu bacul, legati unii de altii cu lanturi la picioare, pe o
vreme cainoasa, cu vant rece si un fel de lapovita amestecata cu alice de gheata.

Ajunsera la destinatie rupti de foame si de frig, uzi pana la piele. Bundita
unchiului Sandor 1i salva viata lui Pompei, fara ea ar fi capdtat o boala de
plamani mortala. Fura cazati intr-un grajd de cai, golit de animale, destul de
curat. Pe jos fusesera aruncate cateva movile de paie sparte, imediat ce le vazura
detinutii incepura bataia pentru un culcus. Legea celui mai tare se puse In
miscare. Pompei apuca un brat de paie, 1l aduna gramada asa cum invatase
acasa, pe vremea cand copil fiind pasteau vitele pana toamna tarziu si se aparau
de frig cu culcusuri din paie sau fan. Se aseza cu tot trupul peste culcusul sau si
nu putu fi dat la o parte. Avea pumnul greu si reusi sa imparta cateva lovituri
aprige unor agresori.

Apoi lucrurile se linistira. Chiar de a doua zi fura dusi la munca. Cariera
era un platou marginit de peretele muntelui tdiat. Ici colo existau cateva blocuri
de piatra cenusie si, 1n jurul lor, bolovani mai mari sau mai mici si multe aschii.
Li se legara picioarele cu lanturi, la fel si mainile, un lant prins de brau lega, pe
verticala cele doua lanturi, de la maini si de la picioare, unul de altul. Cu totul
lanturile aveau 6 pana la 8 kilograme si incomodau la mers si la munca.
Detinutii mai vechi 1i Tnvatara pe cei noi cum sa se miste ca sa nu cada la tot
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pasul si curand Pompei reusi sa se descurce. De altfel, observa ca paznicii i
urmadreau, Si cei care reusisera mai repede sa se acomodeze primira o atentie
speciala: la primul semn de oboseala, cand incercau sa-si traga sufletul, primira
o lovitura de bata pe spinare si un racnet amenintator, de fapt un bland indemn
la munca, de preferat fata de lovitura de corectie cu parul.

Cand incepura munca se facuse deja ziua de-a binelea. Primira o pauza de
masad, 0 gamela cu o fiertura pe jumatate sleitd de varza acra si cateva bucati de
cartofi, o felie de paine tare ca piatra, pe care o taiau sau o spargeau in bucati.
Desi mancarea era o latura buna pentru porci, dupa atatea zile de flamanzit fu
repede sorbita de detinuti. Mancau direct din gamela cu mainile murdare, nu
existau linguri nici macar de lemn. Cand se intoarsera la baraca, era Intuneric,
paznicii aprinsera cateva torte si, la lumina lor, 1i manara ca pe animale. Avea sa
stea acolo un an, asta era condamnarea lui. Si pentru ce? Numai pentru ca pusese
o Intrebare despre un drept care i s-ar fi cuvenit?!

Amarul 1l Tneca, ori de cate ori se gandea la aceasta soarta trista. Ce-o fi
facand Iuliana? Singurad, fara ajutor, cu doi copii mici, fara salariul sotului? Oare
unchiul Sandor se va indura de ea? Primele zile trecura greu, cu tristete, cu
valuri de ura care 1l inundau, facandu-l gata sa urle ca un cdine si sa sara la
bataie. Primi corectiile de cuviinta de fiecare data cand privirea grea, clocotind
de furie 1i trada intentiile de razbunare, apoi isi lua seama si invata sa-si fereasca
ochii Tncércati de urd de privirile provocatoare ale paznicilor. Isi aduse aminte de
anii de armatd, doar si atunci Tndurase carcera, felurite pedepse si corvezi.
Trebuia sa supravietuiasca, avea sotie si doi copii, erau in responsabilitatea lui,
trebuia sa se Intoarca acasa.

Ianuarie era pe sfarsite cand a inceput sa curga numaratoarea anului sau
de detentie. Avea sa petreaca acolo, la mina, doua ierni, o primavara, o vara si o
toamnd. Cum o fi vremea pe aici? Ca sa reziste frigului si vantului hain care
musca din toate partile, Pompei munci in draci, doar asa reusea sa se Incalzeasca
cat de cat. Dar ritmul acesta 1l slei repede, nu putea sa o tina tot asa de-a lungul
celor 9-10 ore cat dura ziua lumind. Si mai era si mancarea putind si proasta,
frigul noptii pe culcusul de paie si gandurile, mai ales gandurile dureroase care il
sleiau cel mai tare. Ca sa-i treaca de urat, mai intai spuse rugaciuni. Cele putine
pe care le invatase de mic copil le repeta In gand, in nestire, pana cand 1si
pierdura semnificatia profunda, din cauza reludrii automate. Apoi Incepu sa
cante. Evident ca in gand, doar vorbitul era interzis, orice cuvant scapat din gura,
de voie sau de nevoie, era sanctionat cu o bata care cadea unde era locul cel mai
dureros, adica pe suflet. Cantarea lui preferata reusi sa-l1 incalzeasca mai bine
decat munca intensa, caci o data cu cantecul i se Tnsenina si sufletul. ,,Pe Muras
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si pe Tarnava//Nu-i fatda sa-mi fie draga” ... Cand ajungea la refren, ritmul
loviturilor de baros i se intetea, fara sa vrea. ,,Dar mie, mie, mie nici ca-mi
pasa//C-a mea-i mai frumoasa si mai dragastoasa, madi, mai!” Gandul la ITuliana
lui draga 1i crea sentimente contrare: il si veselea, redesteptandu-i dragostea pe
care nu i-o destdinuise 1n cuvinte niciodata deoarece nu se pricepea la vorbe
mestesugite, dar 1i aducea si valuri de dor si jale. Cum va trece acest an atat de
greu?

Dar incet, monoton, in frig si durere, timpul trecea. Zilele incepura sa se
lungeasca si odata cu orele mai multe, caldura soarelui crescu treptat,
mangaindu-le zilele amarate. Cand soarele alunga norii de pe cer, iar pamantul
se zvanta, parca si paznicii se mai inmuiara. Loviturile de bate cadeau mai rar, in
locul lor racnetele devenira mai rasunatoare, mai dese ... Ziua de munca se lungi,
ajunse curand la 12 ore, asa ca paznicii inmuiara pedepsele pentru ca robii sa-si
pastreze vlaga. De Bunavestire si de Florii ramasera in bardaci, la odihna.
Cdpatara si ceva mancare mai multd, mai buna. Iar de Pasti veni un preot din
satul cel mai apropiat si le sluji o liturghie speciald, cu multa dojana dar si cateva
cantdri de mangaiere. Toti detinutii avura lacrimi in ochi, fiecare 1si planse
soarta. Majoritatea celor incatusati erau detinuti politici, nedreptatea pedepsei
nemasurat de aspre 1i durea mai tare decat tortura fizica. Ca o minune
dumnezeiascd, de Inviere asprimea comandantului si a supraveghetorilor se
inmuie, astfel ca preotul, Tmpreuna cu dascalul si un tarcovnic, impartira fiecarui
detinut un ou rosu si o felie de paine care, desi neagra si aspra, avu un gust mai
bun decat un cozonac domnesc. La primirea darului mana care dadea — fie ca era
a preotului, alba si fina sau a cantaretului si tarcovnicului, mai aspra si tabacita —
fu sarutata cu dragoste si recunostinta de amaratii intemnitati. Poate ca niciodata
nu simtiserd cu adevarat maretia iubirii Celui Inviat ca la acea slujbd de Pasti,
din acel an si din acel loc, in acea stare de umilinta deplina. Stand noaptea culcat
pe bratul lui de paie sfaramate, cu mana sub cap si ochii in tava, Pompei avu
timp suficient sa-si puna viata pe talerul Judecatorului Divin. Ce facuse el, din
viata lui, pand acum? Avea 31 de ani, era casatorit cu o femeie buna, blanda si
iubitoare, avea doi copii ... si mai avea de tras Inca trei sferturi de an la ocna, la
baros si pietre, la sardcie si durere! Care trebuia sa fie calea lui de aici Tnainte?
Avea putinta alegerii? Il va primi Iuliana acas? Isi va ierta el, siesi, acel an n
care a lipsit de langa tanara lui familie? Dar unchiul Sandor, 1l va mai tolera in
familia lui? Cate noi umilinte va trebui sa inghita in anii ce vor urma, el,
puscariasul, ocnasul? Va gasi undeva de munca, ceva care sa-i permita sa aiba
grija de familie, sa le asigure cele necesare vietii decente, sotiei si copiilor?
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Adormi intr-un tarziu, cu trupul parca strivit de greutatea sortii ce-i fusese
data din pruncie si pana acum. Scdpa de gandurile starnite de acea frumoasa si
coplesitoare slujbd de Inviere imediat ce Incepurd din nou munca de ocna.
Aveau insa sa-i revind de fiecare sarbatoare Imparateasca, in acele ore
suplimentare de odihna ce le erau acordate prin mijlocirea calendarului crestin
ortodox. Pentru tot restul vietii, Pompei avea sa le spuna copiilor ca nimic nu
este mai bun, pe pamant, decat odihna si rugdaciunea in zilele de sarbatoare
crestind. Zile cand, spunea el cu credinta adevarata, orice om ar trebui sa
multumeascd Lui Dumnezeu pentru fiecare clipa de fericire ce i-a fost data in
viata, oricat de marunta si scurta ar fi fost ea. Pentru scurtul ragaz acordat de
Dumnezeu, in acea zi de sarbatoare, In urmarea neintrerupta a necazurilor,
saraciei, bolilor si amarului ce le era dat ...

Vara veni cu arsita si zile nemasurat de lungi. Apoi, toamna. Acel preot
omenos veni si le mai tinu o slujba speciala a doua zi de Santamarie. Acum
primira, din aceleasi maini pe care le sarutara cu recunostinta, un ciorchine de
strugure rosu si o felie de paine. Niciodata fructul viei nu le-a fost mai dulce ca
atunci! Poate pentru ca, Tmpartind darul, preotul soptea fiecarui amarat: ,,Luati
trupul si sangele Domnului care va iarta pacatele daca le marturisiti din inima!”
Putini detinuti intelesera ca Tn acea zi sfantd, slujitorul lui Dumnezeu le luase
marturisirea muta a pacatelor si le diduse Sfanta Impartisanie, pe ascuns, gest
vazut de paznici, dar neinteles in adanca semnificatie pe care o daduse preotul
cuvintelor abia soptite. Doar mai tarziu, pe seara, in linistea baracii Incinsa de
caldura zilei, un detinut oarecare sparse tacerea si zise: ,,Sa ne bucuram, fratilor,
ca Dumnezeu ne-a dezlegat de pacate si ne-a facut parte si cu Sfanta
Impartisanie, sub formd de paine si strugure, care vin ajunge in pantecele
nostru!”

Pompei fu patruns de intelesul acelei impartdsanii. Pentru el, dar si pentru
alti cativa, zilele ce le-au mai ramas din pedeapsa fura mult mai usoare, orele si
zilele trecura parca zburand. Toamna fu mai lunga si mai blanda ca niciodata.
Prima zdpada cazu in seara de Ajun. Gerul adevarat fu cel din ziua Bobotezei.
Apoi vremea se inmuie. Pe 20 ianuarie, Pompei fu eliberat. Impreuna cu el inci
sapte detinuti fura dusi cu un furgon la Madcin, In gard. Acolo primira cate un
bilet de drum pana acasa, li se aduse la cunostinta ca imediat ce ajungeau la
destinatie trebuiau sa se prezinte la Politie si sa predea foaia de drum. Daca nu
faceau asta, urmau sa fie dati Tn urmarire si vanati ca niste lupi periculosi ce
erau.
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Drumul dura cateva zile. Foamea si nesomnul nu-l invinsera pe Pompei,
dar cu cat se scurta distanta pana la dragii lui, cu atat 1i cresteau emotia, teama
de a nu fi alungat din poarta ...

Ajunse in gara Toplita odata cu caderea serii. Se prezenta la impiegatul de
serviciu cu foaia de drum pentru a fi Tnregistrata si stampilata. Apoi se indrepta
spre centrul satului, la sediul Politiei. Era destul de intuneric afara, lumea se
retrasese deja prin case, asa ca Pompei nu intalni nici un cunoscut. La Politie fu
dus imediat Tn fata chestorului Grigorescu. Acesta 1i lua foaia de drum si 1i dadu
un carton barat in diagonala cu o linie rosie, groasa, pe care scria, sub titlul Act
de Identitate, numele si calitatea — detinut politic eliberat. Cand citi noul lui
document de identitate, Pompei simti rusinea arzandu-1 ca un fier rosu pus direct
pe frunte. De acum avea sa fie cunoscut de toata lumea ca fost ocnas. Oriunde
s-ar duce, arsura de pe frunte avea sa-1 nsoteasca. Se incovoie sub greutatea
jignirii enorme. Lucru care nu-i scapa chestorului Grigorescu. ,,Sa-ti fie de
invatatura de minte. Greu vei scapa de acest act de identitate, de tine depinde dar
cel mai mult de mine, greu ma vei convinge ca te-ai facut om cuminte, sa stii!
De acum incepand, in fiecare saptamana te vei prezenta la Chestura sa raportezi
unde locuiesti si unde muncesti. Ai inteles?”

De la Politie pana acasa drumul fu parca mai lung si mai greu decat cel
parcurs un an de zile. Trecu puntea peste paraul inghetat si impinse poarta
gradinii. Casa era cufundata in intuneric, doar fumul care se indlta din horn ardta
ca acolo, Tnauntru, locuieste cineva ... Se apropie de prispa, dar geamul Inghetat
nu-i Ingddui si vada Tnduntru. Incerci si descopere, totusi, o bresa cat de mica
printre florile de gheata, insa zgomotul involuntar facut de pasii furisati 1l trada.
Dinauntru se auzi glasul nelinistit al Tulianei: ,,Cine-i acolo? Pompi, tu esti?”
Impinse usa. Un val de calduri il lovi, ficindu-i emotia mai puternici. Asezatd
langa masa din bucatarie, Iuliana cosea ceva, un mileu poate ... Scapa lucrul din
mana si se ridica, dar genunchii o tradara si cdzu Tnapoi pe scaun. Pompei
inchise usa Tn urma si se apropie, framantandu-si caciula Tn mainile
inghetate. ,,Ai sa ma poti ierta vreodata?”

Lacrimile li se amestecara in Tmbratisarea care-i uni din nou, dupa atata
timp de despartire ...
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Capitolul 10
Focul din camin

Trecura cateva minute pand cand fiecare 1si reveni din surpriza revederii.
Norocul casei aceleia fu o reactie necontrolata a Iulianei: ,,Omule, mirosi foarte
urat!” Pompei reveni la realitate si retragandu-se spre usa spuse: ,,Sunt plin de
paduchi. Da-mi sa ma schimb si incalzeste apa, apa multa, sa ma spal”.

lesi n tinda si incepu sa se dezbrace. Iuliana 1i dadu schimburi curate, iar
barbatul, invingandu-si rusinea, 1i ceru sa-i dea o carpa curata si bidonasul cu
gaz lampant. Aveau un bidon din tabla cositorita, mostenirea casei, pe care o
umpleau pentru lampa cu gaz si pentru aprins focul in sobd. Inmuie carpa cu
petrol si Incepu sa se frece pe cap, pe ceafa, pe sub brate, pe la incheieturi unde
stia ca se ascundeau dusmanii aceia marunti care, parca la intelegere cu paznicii
ocnei, le faceau tuturor viata si mai amara. Cu pielea rosie de frig dar si de la
frecatul pe care si-1 aplica fard menajamente, statu afara pana cand femeia 1i
spuse ca baia era pregatita. De fapt, aveau o covatd mai mare pe care o foloseau
la baia sdptamanala. Era destul de micd, asa ca apa se revarsa pe podele si
trebuiau sa piarda timp cu ordinea dupa spalatul care totdeauna se termina cu o
harjoana placutd, plina de dorinti nu tocmai nevinovate...

Pompei intra in apa iar Iuliana 1l spala cu sapun aspru, de casa, indelung,
examinandu-i toate cutele pielii pentru a prinde parazitii care ar fi invadat casa
repede daca ar fi scapat spre copii. Barbatul era slab, piele si os, doar fibra
muschilor ce mai tinea pielea Intinsd. In timp ce el se stergea cu un prosop curat
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si se imbrdca Tn schimburi curate, Iuliana scoase o portie de carne de porc fripta
Tn untura, o incalzi pe plita si tdie din painea de casa pe care tocmai o copsese cu
0 zi In urma. Scoase din butoi o jumadtate de varza muratd, o tdie marunt si o
stropi cu paprica iute, asa cum 1i placea barbatului. De neunde, uitat de mai bine
de un an de zile, descoperi o stica cu ceva tuica de chimion si 1i umplu un pahar.
Apoi se aseza langa soba, privindu-si barbatul cum devora mancarea al carui
gust aproape 1l uitase in anul de detentie.

La Tnceput manca nemestecat si curand se Tneca. Bau din moarea de varza
si 1si lua seama, mestecand corect fiecare bucatura care acum avu alt gust, mult
mai bun. Ce bine e sa fii din nou acasa! Desi intrebdrile stateau gata sa
explodeze la amandoi, se trasera in pat, arzand de dorinti care li se desteptara ca
din senin.

Focul trosnea placut in soba veche. Caldura caminului, caldura femeii lui,
respiratia linistita a copiilor care, cu toata galagia, nu se trezisera, toate la un loc
Insemnau pace si tihnd. Se ruga scurt, in gandul lui profund: ,,Da-mi, Doamne,
sa am parte de toate acestea, desi nu le merit, eu, pacatosul!” Adormi curand.
[uliana deschise ochii usor si se ridica intr-un cot. Nu se sdtura sa-si priveasca
barbatul si, desi sentimentele ei erau amestecate, de furie dar si de duiosie, acum
lasa orice supdrare la o parte si se uita la el cu ingrijorare. Ce mult a suferit, pare
a fi Tmbatranit cu mult mai multi ani decat timpul petrecut in ocnd. Si plamanii
lui slabi? Cum au rezistat, nu cumva ...? Dar nu-si duse gandul la capat, ca nu
cumva raul pomenit doar pe departe sa nu vina sa dea tarcoale casei si omului ei.
Ofta si intr-un tarziu adormi.

Prima noapte impreund dupa lunga despartire fu agitata pentru amandoi.
Pompei visa acelasi cosmar care-1 bantuise multe nopti la rand, la cariera, cum
navalesc peste el jandarmii, cum il doboara si il calca in picioare, tocandu-l
madrunt cu bastoanele. Gemea si se foia in pat. Iuliana il mangaie, soptindu-i
cuvinte de alinare, ca unui copil. Doar era un copil, copilul ei, asa convenisera sa
fie unul pentru altul, copilul meu! El se trezi o data, isi privi sotia parca de
departe, ea il saruta usor si 1i sopti: ,,Nu, nu-i vis, esti acasa, esti cu mine si cu
copiii nostri: Dormi linistit!”

Se trezira cand ziua se ingana cu noaptea. Iuliana cobori din pat si puse
lemne pe foc, apoi casa se incalzi facand ca totul sa fie minunat. Emil se trezi
primul si veni, descult, in patul mamei. Acolo dadu peste un om mare, barbos,
care 1l lua in brate si il sarutd, intepandu-l cu barba lui aspra si nerasa de multe
zile. Joaca cu tatal 1i placu si curand Incepu sa rada vesel, trezind-o si pe surioara
lui, Emilia. El avea acum mai mult de 3 ani, mergea bine pe picioare si mereu
cauta joacd. Emilia avea doar 2 ani, deabia 1i implinise si era timida. Nu realiza
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atat de repede ca Emil ca acel barbat din patul mamei era tata. Cuvantul TATA
nu avea nici o semnificatie pentru ea, fusese mult prea mica atunci cand tata
disparuse, luat de oamenii cei rai.

Pompei 1i ldsa pe copii sa se joace impreuna si o intreba pe Iuliana cum se
descurcase in anul ce trecuse. Daca unchiul Sandor i-a dat vreun ajutor sau
supdrarea lui pe el, Pompei, se intorsese si asupra nepoatei si copiilor. Da,
unchiul Sandor se poarta aspru, dar nu este rau. Ne-a ajutat cu bani si cu
merinde, spuse Iuliana. Nu cu prea mult, ca nici el nu o ducea prea bine, a fost
un an foarte greu, In sat multda lume ramasese fara servici, unii au coborat spre
Targu Mures si Reghin in cautare de munca, altii au urcat in munti, spre Borsec
si mai incolo, spre Moldova. Dar curand s-au intors, tot cu mana goala cum au
plecat, saracia si criza erau peste tot in tara.

Ti spuse cd ajutorul cel mai mare i-a venit de la doctorul Grosfeld. La dou&
saptamani dupa ce ramasese singura, doctorul trimisese vorba sa vina la el, la
cabinet. O primise ca pe o pacienta, o intrebase cum o duce, daca e sanatoasa,
copiii cum sunt, cum se descurca cu banii si cu alimentele. Iuliana 1i spuse
adevarul, ca barbatul ei se Tngrijise de proviziile pentru o iarna lunga, taiasera un
porc de aproape o suta de kilograme, avea carne prdjita la borcan cu untura,
slanind, ceva carnati, avea un butoi de varza murata si cartofi. Mai prost o ducea
cu painea, nu mai avea faina de grau nici malai, dar se descurcau, mancau cartofi
copti Tn loc de paine. Doctorul 1i dadu un saculet de cinci kilograme cu faina de
grau, doud franzele albe si pufoase ca niste cozonaci, mai mult pentru copii
decat pentru ea si o sticla cu lapte de vaca, fiert. Apoi 1i dadu o legatura cu rufe
de spalat. ,,Uite, ti-am pregatit niste cearceafuri de pat, fete de perind, prosoape
si servete de bucatadrie, niste ciorapi si doua gheme de lana. Ai acolo si un calup
de sapun de rufe si niste albastreala pentru albit rufele. Sa le speli si sa le calci,
sa le aduci intr-o saptamana, o sa-ti dau plata pentru munca”. Iuliana strivi o
lacrima Tn coltul ochiului, multumi cu recunostinta doctorului si indrazni sa o
intrebe pe doamna, pe hol la iesire: ,,Dumnezeul nostru, al crestinilor, este tot
Dumnezeu si pentru dumneavoastra?” ,,Sigur, prostuto, existd un singur
Dumnezeu, iar noi toti suntem copiii lui.” ,,Atunci am sa ma rog tot timpul
pentru domnul doctor si pentru dumneavoastra, ca ati fost atat de buni cu mine,
mereu ...” ,,Bine, mergi cu Dumnezeu si fii harnica si corectd, ca asa-i place lui
domnul doctor sa fie oamenii, oricum ar fi ei, saraci sau bogati!”

,,91 uite asa, ne-am descurcat, cu spalatul si cu curatenia prin casa la
doctorul Grosfeld. O data pe luna sau de doua ori, cum se nimerea, am mers Si la
unchiul Sandor sa o ajut pe matusa Margareta. Tu stii cum e ea, totdeauna se tine
mare si tare. ,,Cum sa ma ajuti, tu fato, ce eu sunt baba de acum, nu mai am
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putere sa am grija de casa mea? Unde vezi tu ca ai avea ceva de facut aici, ca eu
as fi lasat murdarie sau treburi neterminate? Sau ai venit doar asa, cu pretexte, ca
sa te hranesc pe tine si pe puii astia de olahi pe care ti i-a lasat in poala barbatul
tau? Crezi ca eu is proasta si nu te cunosc? O sa-ti dau sa mananci acum, dar
pentru ca n-ai vrut sa ma asculti, alta data sa nu mai vii. Ca eu ti-am spus ,,Nu-1
lua pe neamul asta strain, nu-i de tine” Dar nu m-ai ascultat si vezi ce o iesit? Se
rasuceste in mormant, biata Jofi, mama-ta, cand vede cum v-ati luat voi, doua
saracii si mai faceti si copii!” Si cand m-o vazut ca plang, m-o luat pe dupa
umeri si mi-o zis: ,,Noa, nu plange ca-mi vin si mie lacrimile si io nu poci
plange, ca io-s facuta din rahat si ma topesc de tot

»
!

Si asa un ras m-o apucat,
auzi baba din rahat, ai mai auzit asa ceva? Si am luat-o pe dupa gat si am
sarutat-o, cred ca nici Sandor baci n-o pupat-o vreodata cat am pupat-o eu. lar
cand am plecat acasa mi-o dat o paine mare, neinceputa si o olita de sarmale, cu
totul. Asa de bune au fost! ...Noa, si azi trebuie sa mai calc doua cearceafuri
mari pentru domnul doctor si apoi sa duc toate rufele spdlate saptamana asta. Nu
vrei sa vii si tu cu mine? Cosul cu rufe este destul de greu si cred ca domnul
doctor s-ar bucura sa te vada.”

,,Tu, copild, cum sa ma ardt eu in fata doctorului? Ca eu sunt un ocnas,
cum sa vin acum printre oameni? Mor de rusine, nici nu stiu ce ma fac de acum
Tnainte”, zise Pompei, Intunecandu-se la fata.

,,L.asa ca stiu eu ce sa vorbesc cu domnul doctor, binefacatorul meu, o sa
fie bine, spre folosul tau si al casei noastre. Ca asa o zis domnul doctor, fato,
cand vine barbatul tau acasa de la ocna sa-l1 aduci la mine, sa-i vad ochii. Ca
daca-i om la locul lui, de rusine n-o sa vrea sa dea ochii cu nimeni in satul asta.
Dar trebuie sa-i spuna cineva cum trebuie sa se comporte de acum, ca sa poata
iesi pe drum, si poatid ridica ochii la oameni. Intelegi, ce-o zis el aratd ci e
doctor mare, de unde stia el ca o sa-ti fie rusine sa te ardti la oameni? Hi? Asa ca
eu te iau cu mine si te duc la doctor ca pe un copil bolnav, sa-ti dea medicamente
ca sa te faci bine.”

Asa facura. Pompei lua In brate cosul cu rufe si merse in urma Iulianei cu
un pas, ca un servitor. Cand bdtura la usa doctorului Grosfeld, le deschise
servitoarea angajata si le spuse sa stea acolo, pe hol, sa nu intre cu noroi in casa.
Apoi se duse cu rufele in salonasul doamnei, care le inspectd, bucata cu bucata si
iesi sa o plateasca pe Iuliana. Facu ochii mari cand il vazu pe Pompei, ea nu-l
cunoscuse mai de dinainte, asa ca privirea ei era intrebatoare. ,,E sotul meu,
Pompei, doamna, s-a Intors aseara”. ,,Bine, mergeti pe cealalta intrare, la cabinet
la domnul doctor, a zis mai demult ca vrea sa-1 examineze pe sotul tau”.
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In sala de asteptare nu era nimeni, desi nu era incd miezul zilei. Iuliana
ciocani la usa cabinetului si asistenta 1i deschise, invitand-o. ,,Iuliana, ce-ai patit,
te simti bine? Dar copiii? De ce ai venit la mine?” ,,Pai, doamna m-a trimis, ca o
venit aseara sotul meu acasa si doamna a zis ca trebuie sa-1 vedeti.” ,,Unde-i,
adu-l aici. Ce ti-e frica de un doctor, mai omule?” ,, Nu, domnule doctor, dar
mi-e rusine. Am venit sa va multumesc pentru Iuliana, ca sunteti un mare domn
si eu o sa va fiu sluga cat vreti dumneavoastra, ca sa-mi platesc datoria. Si tot nu
va fi de ajuns!”

Doctorul rase. 1l lui pe Pompei pe dupa umeri si il trase Induntru. Desi era
un barbat nu prea Tnalt de statura, poate cam cat Pompei de 1nalt, acum doctorul
1l domina, prin curatenia halatului alb, al parului Tnspicat, al trasaturilor de om
calm, stapan pe sine. Era bine facut, nu era gras adica nu avea burtica, dar nici
nu ardta ca un tinerel atlet. La cei aproape 45 de ani ai sai, doctorul era o dovada
vie a omului care Tnvatase 1n scoala si in viata foarte multe despre om, din ce-i
alcatuit, dar mai ales despre ce 1i face bine si ce 1i face rau in viata de toate
zilele.

Il asezd pe patul de consultatii si 1i ceru si se dezbrace de sveter, de
camasa. Cand 1l vazu costeliv, cu acea scobitura anormald Tn dreptul sternului
cauzatd de coasta rupta cand cu sacul cazut asupra lui din podul morii, doctorul
scapa un fluierat de surpriza. Mai avea si urmele batailor primite la ocna, vanatai
si hematoame sub piele, mai ales pe umeri si sale. ,,Ai cam incasat-o de la viata,
mai baiete! Cred ca esti un om dur, de ai rezistat la atatea chinuri. Ca vad ca
pana acum tu ai invins raul, nu el pe tine.” Puse stetoscopul pe piele in mai
multe locuri, Ti lua pulsul apoi 1i numara batdile inimii tinandu-1 de Tncheietura
mainii stangi si privind ceasul mare, cu cadranul rotund pe care il scosese din
buzunarul vestei. ,,Boala ta de baza acum este foamea si nesomnul. Trebuie sa
mananci bine si sa dormi cat mai mult, ca sa te odihnesti si sa-ti recapeti fortele.
O saptimana tine-1 legat de pat, Tuliand. In siptimana asta sa fiti cuminti. Nu
aveti voie sa faceti prostii nici macar o datd. Dupa asta 1i dai drumul. Sa iasa din
casd prima data pe la ora amiezii, un ceas sa dea zapada din drum, un ceas sa
taie lemne si sa le care Tn casa, doud ore sa manance si sa doarma, apoi iar la
zapada si iar la lemne. A doua zi la fel. Apoi a treia zi, 1l trimiti la mine sa-mi
taie si mie niste lemne, din plata datoriei.”

Pompei o trimise pe Iuliana acasd, la copii. 1i spuse ca trebuia si se
prezinte la Politie zilnic, sa fie vazut. Iuliana se sperie si zise ca nu, nu-1 mai lasa
singur la Politie, merge si ea acolo, sa fie sigura ca nu-l aresteaza din nou. El
statu Tn cumpdna. Nu ar fi vrut sa fie ea de fata atunci cand va da ochii cu
chestorul. Stia ca acesta va folosi cuvinte grele, ca va Tncerca sa-l1 umileasca si
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n-ar fi vrut ca astfel de momente sa o afecteze pe aceasta femeie, Inca copila in
sufletul ei neintinat. Ii ceru si nu intre cu el Induntru, sd astepte afard cat va da
ochii cu politistii, ca acolo nu este loc pentru oameni care nu au avut de a face cu
legea niciodatd. Ea intelese si se supuse. ,,Dar daca intarzii prea mult, am sa
intru peste voi si te scot eu din ghearele ticalosilor alora”. Pompei zambi, pe trei
sferturi amuzat de atitudinea batdioasa a acelei copile, o stranse usor de cot si
intra.

Se prezentd la usa chestorului, care era ocupat, 1i facu semn sa iasa.
Pompei asteptd la usd, rabdator, poate cam un sfert de ceas, apoi se duse la
ghiseu si prezenta actul de identitate ce-i fusese eliberat de chestor cu o zi mai
Tnainte. Politistul 1i lua actul si intra cu el la chestor. Iesi repede, 1i facu semn lui
Pompei sa vina. Acesta intra, 1l pusera sa semneze pe o foaie liniata, cu casute ca
un tabel, cu zilele lunii. Apoi primi actul inapoi si i se dadu liber. ,,Sa te prezinti
in fiecare zi, la ora 8 dimineata, nu avem timp de pierdut cu toti ocnasii”, 1i
spuse rastit plutonierul mustdcios. Iesi din cladirea Politiei bucuros ca scapase
doar cu atat.

[uliana rasufla usurata cand vazu chipul linistit al barbatului, intelese ca
totul era in regula. De data asta nu mai fusese jignit. Se indepartara de cladire,
apoi Pompei spuse: ,,Trebuie sa merg la manastire, la Sfantul Ilie. Am o datorie
de Tmplinit fata de Dumnezeu, am sa-ti povestesc acasa despre ce este vorba. De
acum o sa fie bine. Du-te acasa linistita, vin si eu Intr-o ora.”

Ea 1l privi lung, parand sa patrunda in mintea omului acestuia, acum
devenit iarasi un strain pentru ea. Sau poate nu chiar un strain, totusi nu barbatul
care statuse pana atunci langa ea, ci altul cu ceva secret in el. O fi un secret bun?
Sau o fi iarasi ceva de rau, care sa le tulbure viata pe mai departe? Toate acestea
le intui doar cu mintea si inima ei de femeie, de mama. Daca ar fi intrebat-o
cineva atunci la ce se gandise cand indreptase spre sotul ei o privire de
neincredere nu ar fi putut exprima in cuvinte, era o filozofie prea complicata
pentru cele cateva clase de scoald primara pe care le avea si ea.

Ti didu credit sotului, plecd spre casd cu cosul de richitd pe brat, cu
pachetul de rufe de spalat ale familiei doctorului Grosfeld. Pe cand se indeparta
spre podul Muresului, un vant rece se starni din senin, facand ca iarna sa i se
para mai dusmanoasa ca oricand pana acum in scurta ei viata.
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Capitolul 11
Manastirea Sfantul Prooroc Ilie

Drumul cobora spre Reghin, la pas cu apele Muresului. Mai jos de ultima
casa din sat, manastirea Sfantului Prooroc Ilie, ctitorita de parintii Patriarhului
Miron Cristea, se ivea mandra dincolo de o perdea de brazi subtirei, plantati de-a
lungul gardului. Departe de sosea, biserica veche, din grinzi innegrite de vreme,
addpostea osemintele padrintilor patriarhului. Tot acolo era pregatitd si cripta
pentru Prea Fericitul, cand Domnul Dumnezeu se va indura sa-1 cheme sa dea
socoteala ...

Manastirea era frumoasd, bine Tngrijita, chiar si iarna mana calugarilor
gospodari, deprinsi cu ordinea si ascultarea, facea ca aleile sa fie curatate de
zapada, iar la poala Sfintei Biserici stivele de lemne crdpate erau asezate in
ordine, asteptand sa fie folosite pentru a da caldura in sobele care faceau aerul
mai usor de suportat, acum iarna. La Toplita iernile treceau greu, oamenii
sufereau de frig ca Tn Siberia. Adeseori, cei saraci se trezeau dimineata cu o
crusta de gheata peste apa din calddri Tn mijlocul casei sau in camari. Dupa anul
nou, lemnele erau arse continuu doud luni si cel mai ades, chiar si In martie
frigurile reveneau cateodata cu viscole si zapezi de se blocau drumurile pe valea
Muresului.

Pompei se indreptd spre poarta manastirii, care nu era Tncuiata si nici
pazita. De-a lungul aleii pietruite ce ducea de la poarta la staretie si la Sfanta
Biserica, nu era nici tipenie de om. Cand ajunse la jumatate cale, de neunde,
dintre brazii aleii aparu un calugar, cu suman greu, taranesc, din aba batuta la
piua si cu caciula de miel, neagra.

,,Sarut mana, parinte!”
semn de respect.

zise drumetul si facu o jumatate de temenea, Tn
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,,Buni si fie, omule, Domnul si fie cu tine. Incotro te-ai pornit la ora
asta? Slujba sfintei Liturghii s-o gatat de mult, calugdrii sunt la ascultare, iar
preotii sfatuiesc 1n cancelarie. Ce necaz te mana in casa Domnului?”

,,Necaz mare, cuvioase, dar si un legamant pe care nu l-am rostit cu
glasul, ci numai cu inima, sa ma spovedesc lui lisus Mantuitorul imediat ce ma
slobozesc la vatra™.

,,Dar ce, ai fost la oaste? Te vad cam copt pentru ostire, nu crezi?”

,,Da, cuvioase, ostirea am gatat-o de mult, alta slujpba domneasca m-a tinut
legat o vreme si m-am jurat sa ma spovedesc parintelui staret de la manastirea
noastra.”

,,De unde esti, de loc? De aici din Toplita?”

,,Da, cuvioase, am o0 casuta pe Maghierus, nevasta si doi copilasi,
multumesc lui Dumnezeu si Maicii Prea Curate ca mi i-a t{inut sanatosi cat am
fost eu instrainat”.

,,Vad ci esti bun de gur, te pricepi la cuvinte. i fi si om cuminte?”

,»Asta numai Bunul o hotaraste, eu am venit cu gand de spovedanie, ca asa
m-am jurat sa fac primul lucru cand voi ajunge acasa, sa-I spun Domnului lisus
Hristos tot necazul meu si El sa-mi dea pedeapsa. Vreau sa ma spovedesc la
parintele Emilian, mai este staret? Nu I-o chemat Prea Fericitul la Bucuresti, sa-i
dea slujba inalta?”

,,NUu, aici 1i. Dar nu-i staret, ca parintele Emilian 1i insurat, are familie,
sotie si copii. Si s-a nimerit sa vina pe acasa o vreme, sta mai mult la manastire,
ca 1i place tare mult sa vorbeasca cu invatatii nostri despre Legea Domnului. Sa
astepti aici, la vedere, ca ma voi duce la staretie sa intreb daca te primeste. Sa nu
te departezi de acest loc, aici sa Tnlemnesti, ca de aici esti vazut de toata lumea si
o fi vai de zilele tale daca ai ganduri necurate in Sfanta Manastire”

Calugarul pleca. Pe drum se mai rasuci de cateva ori sa-1 vada pe Pompei.
Apoi dispdru 1n laturea staretiei.

Dupa o vreme reveni.

,»Stii vreo rugaciune?”, 1l intreba.

,,Da, parinte, stiu Tatal Nostru, Crezul, Tnger ingerasul meu”.

,,Bine, o zas parintele ca sa intri in tinda Sfintei Biserici, sa faci o suta de
metanii la icoane, la Mantuitorul si la Maica Lui, la fiecare icoana cate o suta si
alte cincizeci la pomenirea ctitorilor Sfintei Manastiri. La adormitii Tn Domnul
Gheorghe si Domnita. Apoi sa spui Tatal Nostru si Crezul pana o veni el, sa te
spovedeasca. Dar am uitat sa te intreb, cum te cheama, crestine?”

,,Pompei ma cheamad, cuvioase.”

,,Pai asta-i nume de crestin sau ce?”
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,Pai daca am fost botezat in biserica ortodoxa, sigur ca-i nume de
crestin”, zise Pompeli, pe jumadtate amuzat.

,,Bine, bine, vino 1n biserica.”

Acolo dadura de caldura. Era un aer placut, desi in tinda nu era nici o
soba, doar cele doua suporturi pentru icoane, a Mantuitorului si a Sfantului
Prooroc Ilie, pe dreapta si a Maicii Domnului, pe stanga. Deasupra usii de
intrare, era un epitaf sculptat in lemn, cu dania celor doi fondatori, Gheorghe si
Domnita, iar biserica din lemn fusese cumpdrata de acestia si stramutatd de la
Stanceni, un sat mai la vale pe Mures.

Pompei 1si scoase caciula, cuviincios, la intrare 1si scutura bine bocancii
de zapada. Apoi se puse in genunchi si incepu sa se roage. Daca vazu calugarul
ca acesta e plin de evlavie, se apropie de usa mare de la intrarea in biserica, din
lemn, cu ferecaturi din platbenzi de fier forjat si verifica lacatul mare si greu, pus
la usa. Apoi mormaind ceva si batand si el 2 metanii adanci, iesi lasand omul
sa-si faca rugaciunile.

Pompei termind ruga. Era gandul care-1 framanta din august, de la slujba
si miruirea cu paine si struguri rosii la ocna, Tn Dobrogea. Se inchina si-1 ruga
din nou pe lisus sa-1 ajute sa puie in cuvinte potrivite istoria toata, ca parintele
Emilian sa-1 inteleaga si sa-i dea dezlegarile cuviincioase.

Apoi spuse cu jumitate de voce Tatdl Nostru, Crezul, Inger-Ingerasul
meu, dupa care incepu metaniile. Curand se incalzi. Lepada sumanul gros, 1l
impaturi frumos si-1 puse In coltul tindei si continuad sa se inchine. Vazu, mai
mult intui, ca o umbra oarecare s-a asternut peste fereastra scunda, intunecand si
mai mult tinda. Isi continua inchinarea, nu se intdmpla nimic o bund bucatd de
vreme, apoi pdrintele Emilian Antal intra in tinda bisericutei. Pompei sari intr-o
parte, se apleca si saruta poala reverendei parintelui, apoi mana intinsa si ramase
asa, simtind toata cdldura binecuvantarii pe care parintele i-o dadu, tinandu-si
mult timp mana dreapta pe capul lui.

,,Scoala, crestine, si hai In Sfanta Biserica sa-mi spui prin ce iaduri te-au
purtat blestemele pamantului”. Pompei rdmase socat. De unde stia parintele ce
anume il tortura, ca un demon din Talpa Iadului, de cand a apucat sa plece de la
casa tatalui sau si pana in ziua de azi? Dar nu avu ragaz sa se minuneze ca
parintele, asezandu-se 1n strana cantaretului, 1l puse sa ingenunche, 1i puse
epitrahilul pe cap si recitd, din memorie, Molifta cuvenita. Apoi incepu sa-l
intrebe, tir de Intrebadri fara sa astepte raspunsuri: ,,Cine esti, de unde vii, cand ai
ajuns in Toplita, nu cumva din cauza ta a murit Joska, nu ai fost printre ocnasii
deportati in Dobrogea dupa revolta de la fabrica?”
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Dupa acest lung sir de intrebari, preotul veni, pe indelete, la intrebarea de
baza: ,,Ce te bantuie de nu ai somn si nici liniste?”

,,Parinte, vad ca ma cunoasteti mai bine decat mine, asa ca am sa va spun
din povestea mea numai raspunsul la ultima intrebare. Acolo, in muntii
Macinului, am avut parte de un an de zile de batdai cu bata, cu cureaua, cu
pumnul si cu bocancul sau cizma. Frig, foame, munca grea, nu aveam voie sa
vorbim, orice cuvant scdpat Tnsemna pedeapsa imediata si grea. Cand eram in
pragul disperarii, In august anul trecut, de ziua Adormirii Maicii lui Dumnezeu,
a venit din sat un preot ortodox si ne-a citit o slujba scurta, speciala. Nu
recunosteam nimic din liturghia noastra de la biserica din sat, spunea niste
cuvinte de ferecdturi in obezi, de cantari Ingeresti, de paznici adormiti. La urma
ne-a miruit cum n-am mai fost miruit niciodata in viata mea. Ne-a dat cate o
felie groasa de paine neagra, de casa, proaspata si un ciorchine de strugure rosu,
copt si dulce. Si ne-a pus mana lui sfanta pe crestetele fiecaruia. Paznicii erau
Intorsi cu spatele, iar cei mai de departe priveau ca in somn, nu vedeau ce se
intampla. Si ne-a zis acel preot, dandu-ne darul: ,,Luati si mancati din aceasta
paine si din acest strugure, care prefigureaza trupul si sangele Domnului nostru
[isus Hristos si marturisiti-va Lui!” Asa de tare m-au zguduit aceste cuvinte, ca
de atunci nu exista zi de la Domnul sa nu revad mana acelui preot si sa nu-i aud
glasul sfant, si am venit, asa cum a spus el, sa-mi marturisesc pacatele si sa ma
Tmpartasesc de adevarat.”

,,Eu n-am venit In Toplita cu gand rau. Tatal meu m-o alungat de acasa,
din saracie, sa-mi caut norocul In lume. Mi-o dat 5 lei si mi-o zas ca sa-mi
cumpar bilet de 4 lei, sa plec cu primul tren din gara de la Dej Tncotro ma va
duce, cand se gata cei 4 lei acolo sa ma dau jos si sa-mi caut norocul. Asa am
ajuns aici. Iar in crasma garii am intrat ca sa intreb de munca. Atunci m-o vazut
Joska si m-o fortat sa beu. Ceva parca mi-o luat mintile, eu nu-s betiv, nu-mi
place beutura, dar m-a Tnvatat tatal meu cum sa merg la crasma, dupa recrutare,
si sa nu ma fac de ras. Asa am crezut ca va fi si cu acest Joska. Eu n-am nici o
vina daca acel om o murit, nu eu i-am pus paharul in mana ci el mi-o pus paharul
in mana mea. Iar la greva, eu atata lucru am spus, 1i drept cd in gura mare: ,,Sa
muncim in frig, fara repaos, doua ore n plus si cu aceeasi plata, 1i drept?” Ca eu
sunt slab de plamani si ma gandeam daca o sa rezist la asa o munca grea. Dar ei
m-au ridicat de langa nevasta si copii, nu m-o Intrebat nimeni ce am facut si de
ce am facut asta sau alta, doar m-au batut de parca ar fi vrut sd ma omoare, nu
alta. Si ocna mi-au dat, fara sa spuna ca pentru ce vina-i darul acela. Iar acolo a
fost iadul de pe lume. In anul ce a trecut, au murit oameni in ocna aceea. I-au
Tngropat ca pe starvuri, parinte, nu erau oameni aceia, nu meritau o vorba buna si
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o cruce la capatai? Ca lisus pe cruce i-o iertat pe talharii atarnati langa el, oare
asta nu-i cel mai bun exemplu de crestin? Ori nu mai suntem crestini, parinte?
S-apoi ce se va alege de mine, pe mai departe? Tot numai de batdi si de puscarii
voi avea parte, toata viata? Acel preot din Dobrogea a ramas ca o lumina
cereasca in mintea mea. Dacd e sa am parte numai de chinuri, imi las familia Tn
plata Domnului si fug Tn Dobrogea, sa-i fiu sluga acelui om sfant.”

Tacu. Preotul statu nemiscat un timp, parcda adunandu-si mintile. Era
cutremurat de marturisirea lui Pompei, aceste cuvinte simple ale unui suflet
chinuit de umilinta, de pacat si de pedeapsa mult prea aspra i-au reamintit —
pentru a cata oara? — ca omul pentru om mai rau decat lupul este. Apoi se ridica,
intra 1n altar si se intoarse de acolo cu o carte groasa, de rugaciuni. Veni langa
Pompei, se aseza in genunchi langa el si citi, cu glas tremurat, cu noduri de
lacrimi Tn barba-i sura si stufoasa:

,, Doamne, lisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, Cel ce ai slobozit pe iubitul
Tdu Apostol Petru din legdturi si din temnitd, fdrd nicio vatdmare, cu umilintd
ne rugam Tie: Primeste cu milostivire si rugdciunea aceasta pentru iertarea
pdcatelor robului Tdu Pompei, ce fost-a inchis in temnitd si cu rugdciunile
aceluia, ca un iubitor de oameni, cu dreapta Ta cea intru tot puternicd, din tot
raul si primejdia izbaveste-L si-L slobozeste, ca bun si iubitor de oameni
Dumnezeu esti si Tie mdrire iti indltdm, Tatdlui si Fiului si Sfantului Duh, in
vecii vecilor. Amin” Si ridicandu-se, 1l binecuvanta pe Pompei facand cruce
peste capul lui cu crucea sfanta, simpld, din lemn, pe care parintele Emilian nu o
lepada de la sine niciodata.

,,Sa vii duminica la sfanta Liturghie, sa te impartasesti. Sa o aduci cu tine
si pe Iuliana, sotia ta, ca veti fi invitatii mei la masa de pranz.”
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Capitolul 12
Fratele Vasile, pocaitul

Trecuse de amiaza cand iesi din curtea manastirii. Statu in prag parca
asteptand un semn Incotro s-o apuce, la deal sau la vale. Isi trase ciciula pe
urechi. De-a lungul Muresului batea un vant rece care reusi sa-i patrunda la
piele in scurt timp. In jos, adici in sensul curgerii Muresului, pe drumul
Reghinului, la cativa pasi de manastire era o fabricuta de cherestea a unui domn
Gantz, avea doar un gater cu care facea scanduri si lazi pentru transportat saci
sau produse mijlocii, cum ar fi fost cartofi, pepeni ori haine si incaltari. La
fabrica lucrau niste comanddi, oameni adusi de domnul Gantz de undeva din
secuime sau de la ceangdi. Le construise niste baraci ca acelea facute de
Directiunea de la OFA pe platoul din Zencani, cand pregateau lovitura Tmpotriva
grevei. In acele bardci simple oamenii trdiau si se Tnmulteau, o liotd de copii se
auzea de sub deal, pe la poala padurii, de la sanius.

Pompei o lua spre fabricuta. Stia ca la OFA nu avea sanse sa fie iertat si
reangajat. Asa ca, gandi, ce-ar fi sa-si incerce norocul la domnul Gantz? La
birouri cineva 1i indica usa pe care sa intre. Se trezi intr-o Incapere mare cat sala
de asteptare de la gara, iar la perete vazu o camaruta din leaturi si sticla unde
statea un domn, stiu ca acela trebuie sa fie domnul Gantz. Un domn de la birouri
il intrebd ce doreste. 1i spuse ca ar fi vrut o vorbd cu domnul Gantz. Domnul
Gantz nu angajeaza oameni, acum 1i iarna si cererea de cherestea 1i scazutd, asa
ca ar fi mai bine sa-si vada de drum. ,,Cred ca domnul Gantz ar putea sa ma
asculte un minut, si eu sunt om, nu caine de alungat de la usa.” Ca la comanda,
toate capetele de la birouri se ridicara din hartii si Pompei se rosi, speriat de
Indrazneala lui. De unde i-au venit aceste cuvinte? Vrea sa aiba iar necazuri?
Dar nu fu asa. Usa de la biroul din colt se deschise si domnul Gantz il pofti sa
intre. Veni, se opri 1n prag, isi sterse talpile bocancilor de pardoseaua pe care nu
exista nici un pres sau carpa de sters. Apoi intra, Inca putin speriat de propria
indrazneala.

,,Ce vrei, crestine, care zici ca nu esti caine de pripas?”
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,,Domnu Gantz, vreau si eu sa trdiesc, sa duc o paine la nevasta si la copii.
Am 32 de ani, am armata facutd, am o casuta pe Maghierus, nevasta si 2 copii.
Si mai am un necaz mare, care ma scoate din randul oamenilor si ma tine la un
loc cu cainii.” Zise aceste vorbe si scoase spre dovada, actul de identitate special
pe care il primise cu mai putin de o zi in urma de la chestura.

Domnul Gantz lud actul, 1l citi Incet, parcd luand literd cu literd. Intr-un
tarziu 1i dadu actul inapoi si zise:

,»51 de ce crezi ca mie mi-ar fi mila de un caine de pripas?”

,,Domnu Gantz, eu am fost la Sfanta Manastire, unde m-am rugat si m-am
spovedit lui Dumnezeu. Si i-am cerut sa aiba mila de sufletul meu.”

,,91 ti-a spus Dumnezeul tau, al crestinilor ortodocsi, ca mila gasesti la
mine?”

,,NU, nu mi-a spus nimic Dumnezeul meu, care este si al dumneavoastra,
cum sa-mi vorbeasca mie, unei firimituri de noroi murdar din drum? Dar un
gand, venit asa de neunde, pe cand am stat un picut in poarta manastirii, m-a
trimis sa-mi incerc norocul si aici”

,,Hm! Vorbesti bine, nu esti om prost. Mila mi-i, dar n-am ce-ti face.
Fabrica este oprita luna asta. Noi adundm acum leaturi, resturi de scanduri,
facem curat si trimitem la o fabrica de hartie. Din aceasta comanda traim Inca
doua saptamani. Apoi, Dumnezeu cu mila! Asa ca, oricat as vrea, tot nu am de
unde sa te ajut, mdi om de pripas. Dar cand s-o porni fabrica, daca pana atunci
nu gasesti nimic de lucru, mai incearca. Numai ca trebuie sa sti ca la noi salariile
sunt mai mici ca la OFA. Si ca sa-ti dau acelasi salar ca la oamenii mei, ar trebui
sa Tmi faci serviciu special. Sa fii ochii si urechile mele in fabrica si prin sat,
sa-mi spui tot ce se vorbeste despre mine si fabrica, ce pun muncitorii la cale,
cine sunt cei de teapa ta. Altfel, nu cred ca pot avea un castig de pe urma ta, mai
Pompei:”

,,Multumesc, domnu Gantz ca ati stat de vorba cu mine, puteati sa ma dati
afara din prima. Ati fost bun, la Inceput si am crezut ca Dumnezeul nostru m-a
trimis la dumneavoastra, un evreu, sa-mi dati o paine in timp ce crestinii mei
mi-au dat numai batdi si ocnd. Eu turnator de oameni nu voi fi, chiar de-ar fi sa
rod numai scoarta de copac. Multumesc Tnca o datd si ma iertati!”

Tesi. In urma lui, Gantz, evreu bun la suflet dar dur dupd cum i-o cereau
afacerea si viata de toate zilele, privi cu tristete ridicand din umeri a neputinta.

Pe drumul de intoarcere spre sat, in dreptul unei case retrase de la strada,
Pompei se auzi strigat. Recunoscu glasul fratelui sau, Vasile. Se opri si Tndata
poarta se deschise si fratii se Tmbratisara.

,,Hai Tnauntru! Cand ti-o dat drumul?”
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Intrd 1n casi. O camerd micutd, in acelasi timp bucétarie si camera de zi.
Pe patul de la perete, sub geam, o taranca tanara, de vreo 20-22de ani, lucra la o
camasa femeiasca. Era cu burta la gura.

,,Ea e Marioara, femeia mea. Ne-am luat anul trecut, in toamna. Are un
pic de pamant pe Cornisd, vreo doua iugdre si ceva faneata in Preluca. Avem
doua vacute, doua capre si ceva oi, gaini si un caine de paza.Trebuie sa nasca de
Pasti. Dar e pocaitd, la baptisti. Si m-am botezat si eu. 1i bine aici, oamenii sunt
credinciosi si se ajuta unii pe altii. Ar trebui sa vii si tu, cu Iuliana la noi, la
baptisti.”

,,Ma Vasile, esti fratele meu mai mare, dar esti si un prost mare. Cum ai
putut sa te lepezi de credinta ta, mai, ai uitat ce spunea tata, ca orice ar fi sa fie,
numai de credinta ta sa nu te desparti, ca te bate Dumnezeu, pe tine si pe pruncii
tai pana la al saptelea neam! Ce-ai facut, mai omule? Te-ai lacomit la avere si
ti-ai vandut sufletul, ai, ai, ai! N-am nimica cu Marioara, nevasta ta, ramai
fratele meu ca de un sange suntem, dar de acum ne amestecam mai putin. Ca eu
tot timpul 1ti voi cere sa vii Tnapoi la ortodocsi, iar tu tot timpul imi vei cere sa
ma pocaiesc. Si numai de bine nu ne va fi. Ramai cu bine!”

,,Stai, madi frate, ce pleci asa supadrat, am stiut ca te superi, m-am gandit ca
0 sa ma si bati, dar am scapat usor. Uite o straita cu ceva de mancare, niste
malai, o funie de ceapa si o gdina taiata si curdtata care era pregatitd pentru noi.
Ia pentru Iuliana si copii, nu ma refuza!”

Pompei accepta, dar iesi cu lacrimi Tn ochi, departandu-se de casa femeii
fratelui sdu, cu amarul pierderii celui cu care a crescut pe dealurile si prin
livezile de la Bogata de Jos. Noua lovitura a vietii se suprapuse peste amarul
jignirii primite de la domnul Gantz, acela de a deveni turnator de meserie.
Acum, prin gura fratelui sau de un sange, i se propunea sa-si lepede legea ca o
sa-i fie bine. Era prea mult pentru o singura zi, ziua 1n care s-a bucurat de casa si
caldurd, de grija unui strain de neam si de religie pentru trupul si sufletul lui,
ziua Tn care i s-a dat dezlegare de pacate. Fatd de atatea bunatati, primise o
masura a iertarii omenesti: ca sa-ti fie tie bine, ori devii turnator de frati ori te
lepezi de credinta ta! Asta nu, n-o sa se intample in veci. Mai bine se leapada de
nevasta si de copii si se calugareste la ai lui, la ortodocsi, sa-I slujeasca lui Iisus
Domnul si acelui preot cu suflet mare din Mdcin.

Pe drum, faptele zilei i se nvolburara In minte: mai Intai, rugaciunea
aceea frumoasa spusa de parintele staret si iertarea de pacate. Cum de 1-o iertat
de toate pacatele, ca el n-a apucat sa-i spuna nimic din ce-i Tncarca mintea si
inima Tn noptile petrecute scrasnind din dinti cu ura si sete de razbunare. Ca de
acele ore lungi de tortura sufleteasci ar fi vrut sd scape, mai Tnainte de toate. In
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urechi 1i rasuna ca o mangaiere murmurul abea deslusit al rugaciunii rostite de
preot: ,,Primeste cu milostivire si rugdciunea aceasta pentru iertarea pdcatelor
robului Tdu Pompei, ce fost-a inchis in temnitd si pentru rugdciunile aceluia,
ca un iubitor de oameni, cu dreapta Ta cea intru tot puternicd, din tot rdul si
primejdia izbdveste-I si-1 slobozeste...”

Pacea se coborase dintr-o datd peste toata faptura lui, niciodata nu se
simtise atat de usor, de parca ar fi fost pruncul din leaganul copilariei lui. Venise
apoi Tntalnirea cu domnul Gantz. Partea intdia a discutiei 1i placuse, evreul se
aratase a fi om, 1si dezvaluise sufletul Tn mijlocul neputintei materiale, dictata de
vremurile ticaloase in care era si el cuprins, ca toti ceilalti. Dar 1n ultima parte
stricase tot. Cum i-o venit in minte o asemenea propunere rusinoasa, sa-l faca
spion si trdditor? In ochii acelui domn, a fi sdrac Insemna si renunti la
demnitate, la cinste si la dreptate de dragul unei bucati de paine? Ce fel de om,
de roman ar fi acela care ar renunta atat de usor la tot ce e curat si ar trece in
tagma cainilor jegosi, lingatori de maini si de picioare? Apoi, cand gandurile
Tncepusera sa i se aseze pe drum, revenindu-si usor spre starea de bine pe care
i-o adusese rugdciunea de dezlegare a calugarului, taman atunci cand iarasi 1i era
bine, s-a gasit Vasile, fratele lui dulce, sa-i spulbere de tot echilibrul aratandu-i o
alta fatd a slabiciunii omenesti exploatata de saracia si lipsurile traite toata viata
pana la acea clipa. Ti venea si plangd, nu stia pentru cine: pentru el, ci se simtea
tradat de fratele de sange care cu mare usurinta tradase ordinul dat cu sfintenie
de tatal lor iar acum se simtea singur si parasit? Sau pentru Vasile, care ca un
prost, se laudase ce avere nimerise peste el, deodata, insurandu-se?

Cat gandurile 1i zburau prin minte, ajunse deja acasa Era cam 4 dupa
amiaza. Lumina scapatase, se Tnsera, astfel ca pe drum se intalni cu putina lume
care si-1 recunoasci si si-1 opreasci la o vorba. Ii era rusine, mergea cu ochii in
pamant, nu se uita nici In dreapta nici in stanga, decat pe drumul plin de
hartoape, cu gropi pline cu ochiuri de apa acoperite cu cruste subtiri de gheata pe
care puteai usor aluneca. Nu-l opri nimeni pe drum, asa ca rasufla usurat cand
trecu podul peste parau si intra in curte.

[uliana il privi intrebdator despre traistd, fara o vorba. El incepu sa-i
povesteasca intamplarile zilei. Despre drumul la manastire, drum pe care trebuia
sa-1 faca deoarece facuse un legamant sfant atunci cand, in pustietatea si teroarea
ocnei venise peste el lisus in persoana, sub haina acelui preot tamaduitor de
suflete. Ti povesti cum se pricepu mai bine despre asa zisa lui spovedanie, cd nu
apucase sa zica mai nimic din ce avea greu pe suflet. Despre preot, care se
dovedi ca stia totul despre el, despre familia lui, cum 1i daduse ordin sa vina
duminica la liturghie ca sa se Tmpartaseasca si sa o aduca si pe ea, Iuliana, ca
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parintele Emilian, nepotul Patriarhului Miron Cristea spusese, cu aceste cuvinte:
,,9a 0 aduci cu tine si pe Iuliana, sotia ta, ca veti fi invitatii mei la masa de
pranz.”

Ii spuse, in putine cuvinte, despre domnul Gantz, dar ascunse de ea
propunerea rusinoasa pe care i-o facuse evreul. Apoi veni cu vorba la Vasile si
aici rabufni: ,,Prostul, nu stie ce-l asteaptd. Ca taica ne-o povestit de atatia
oameni din sat care trecusera la uniati sau la pocaiti, si apoi venisera necazurile
peste ei. Boli grele i-au lovit, pe ei si pe copiii lor. Dar Tn Incdpatanarea lor, nu
voiau sa recunoasca ca de la tradarea credintei Tn care au fost botezati li se trage
tot raul.”

,,Atuncea cu traista cu mancare cum ramane? O arunci?”, Intreba Iuliana.

,,Nu, doar mancarea n-are nici o vina ca Vasile 1i prost”, zise foarte serios
Pompei. Atat de serios, ca pe Iuliana o apuca rasul. Auzind rasul parintilor, Emil
Tncepu sa sara in sus de bucurie 1n pat, iar micuta Emilia batea din palme. Toata
lumea era vesela!

Scoasera din traista un saculet cu faind de porumb. Iuliana cerceta
continutul si decretd: ,,Ii cernut, numa bun de ficut o mamaliga”, si imediat
puse ceaunul pe ochiul sobei. Mai gasira in sac o tabla mare de slanina afumata
si 0 bucata de mai bine de un kilogram de carne afumata. Acestea umplura casa
cu un miros placut care le starni imediat foamea si celor mari si celor mici. Mai
gasira si un bot de branza de burduf, o funie cu vreo duzina de cepe rosii
potrivite si un borcan cu untura de porc. Pe langa gaina grasa, galbena, curatata
si mirosind a proaspat.

Iuliana puse malai in apa care incepuse sa clocoteasca in ceaun, sparse cu
melesteul muntele de faina ce se formase in mijlocul apei, strecura o jumatate de
cana de apa din ceaun pentru adaugat mai incolo, ca mamaliga sa nu faca
cocoloase, apoi Pompei incepu sa mestece mamaliga.

La usa, matusa Moanczi batu si ceru ingaduinta sa intre. ,,Am auzit ras
mare, cum n-am mai auzit de mult In casa asta si m-am gandit ca o fi venit
Pompi si se joaca cu copiii”. Pompei o invita in casa : ,,Tocmai ne asezam la
masa, te rog pofteste cu noi la saracia noastrd, ca tare buna ai fost cu Iuliana si
cu copiii cat eu am fost plecat.”

,,Ce saracie, ca aici 1i mai ceva ca la Tmpératul, nici Maria Tereza cu
barbatu-su Ferdi loska nu mananca asa ceva niciodata!”. Matusa nu prea le avea
cu istoria si politichia, dar asta nu insemna nimic pe vremurile acelea.

[uliana gatise de pranz un gulas de cartofi, acum taiase marunt cateva felii
de afumatura si le prajea in tigaie, folosind untura de porc primita. Cand
afundase lingura metalica in borcan sa scoata ceva untura, daduse si peste cateva
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bucati de carne prajita. Alesese cate una pentru ea si Pompei, apoi alta mai slaba,
fara grasime pentru copii. Daca Pompei o invitase pe matusa-sa la masa, Iuliana
se grabi si puse 1n tigaie si pentru ea o bucata de carne prajita din borcan.

Matusa zise: ,,Pai, sa mai aducem ceva, ca sa ne fie bine!”, si iesi iute pe
usa, manata de un gand vesel. Se intoarse repede intr-o mand cu o farfurie
adanca din tabla smaltuita cu varza murata taiata marunt si stropita cu boia rosie
de ardei, iar In cealalta mana cu o ulcica din lut cu tuica de chimion, facuta in
casa din monopol.

Se asezara la masa, Pompei cu Emil 1n brate, iar matusa cu micuta Emilia,
in timp ce Iuliana se Tnvartea pe langa masa si soba, Tmpartind Tn farfurii
mancarea. Mamaliga aurie fu rasturnata pe un fund de lemn. Pompei 1i spuse
femeii sa faca un bot si ea Intinse mamaliga cu o lingura de tabla pana facu un
blat ca de doua degete grosime. Apoi faramita niste branza peste blatul intins,
cald Inca, aduna marginile blatului suprapunandu-le pe mijloc, apasa cu degetele
pana inchise cele doua linii de mamaliga, apoi lua botul cu grija si il puse pe
marginea plitei. Mamaliga sfarai, scoase un fum alb placut la miros si, dupa
doua minute, minunea fu gata. Puse botul inapoi pe fundul de lemn si cu o
bucata de ata de cusut tdie felii egale, pentru toata lumea. Capetele botului, care
aveau doar putind branza, ramasera pe fundul de lemn pentru carnea prdjita.
Pompei puse o ceapa rosie Intr-un colt de stergar, rasuci bine panza apoi lovi
ceapa de marginea mesei, ametind-o. Ii mai didu vreo doud lovituri cu latul
palmei, apoi desfacu servetul. Ceapa zdrobita fu impartita la toata lumea si
Incepura sa manance. Iuliana puse trei paharele de un det pe masd, matusa
Tmparti tuica si ciocnira. Atunci Pompei se ridica si zise: ,,Nu se cade, nu suntem
porci, suntem crestini, trebuie sa multumim Domnului pentru acest belsug de
mancare”. Si spuse Tatal Nostru in limba romana, in timp ce Iuliana si matusa
Moanczi repetara in limba maghiara. Fiecare 1si facu crucea in legea lui, se
inchinara spre icoana din coltul oddii si apoi se asezara la masa. Dupa prima
inghititurd de ceapa, Emil scuipa si planse: delicatesa asta nu era pentru el.
[uliana 1i dadu o Tnghititura de lapte si copilul se linisti. Se lupta singur cu felia
lui de bot si nu se ldasa pana nu o termina pana la ultima firimitura. Vazand
paharul barbatului golit, matusa i-l umplu din nou si completa si la ea. ,,Tu,
Iuliana, nu ai voie sa bei prea mult, ca daca te apuca ceva ganduri vesele?”, rase
baba, facand smechereste cu ochiul. Rasera si trecura la gulasul de cartofi,
innobilat acum cu afumatura si cu varza muratd. Desi farfuriile fura umplute
decent, burtile lor nefiind obisnuite cu prea plinul curand dadura semne de
saturare si se lasara pe spatarele scaunelor. Afara se innoptase, florile de gheata
acoperisera din nou geamurile mici. Iulana aprinse lampa, aduna vasele, incalzi
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apa si spald totul, iar mitusa o privea, ldudand-o. ,,Buna fati si rabdaitoare. Ii
iubeste pe copii si a oftat tot timpul dupa tine. Sa faci bine si sa ramai acasa cu
familia, ca toti avem nevoie de un barbat adevarat in curtea asta.”

Si cu asta lucrurile fura spuse, Pompei nu avea decat sa se conformeze, sa
indeplineasca cererea femeilor. Madtusa se retrase, multumind frumos pentru
masa foarte bogata, pentru veselia casei si rugandu-se, la icoand, pentru sanatate
si pace, Impacare cu toata lumea.

Se pregatira de culcare. Iuliana mostenise de la parintii ei un pat foarte
caraghios: semana cu o cutie de chibrituri. Era patratos, cam doi metri lat si doi
metri lung, cand sertarul era deschis. Cu sertarul inchis, lungimea patului se
reducea la jumatate. Peste pat se aseza un capac mobil, folosit doar ziua. Atunci
patul putea servi ca masd, cam incomoda pentru ca nu aveai pe unde pune
picioarele. In ziua aceea, cand venise acasi pe la 4 dupd masd, Pompei gisise
patul desfacut, iar copiii se jucau acolo. Pentru ei era locul cel mai bun, frig nu
le era si nici nu Incurcau lumea. Doar atat ca, uneori — mai ales cand erau mici —
mai udau salteaua. Dar nici asta nu era o problemad, salteaua era umpluta cu paie
si acestea se Inlocuiau destul de des, cu bunavointa vecinilor Braic, de peste
drum.

In acest pat caraghios incipeau toti patru. Iuliana adormea copiii, la
picioarele lor, in partea deschisa a sertarului. Apoi se culcau si ei, cu capul sub
capacul fix al patului. Asa facura si n seara aceea. Sa fi fost in jur de 8 ceasuri
cand casa se linisti si toata lumea se culca. Stand unul langa altul pusera tara la
cale, cum se zice.

,,Irebuie sa mergem, maine, la unchiul Sandor, altfel se va supara“, zise
[uliana.

,,CGum s-a purtat cu voi, unchiul Sandor, In anul asta cat am lipsit?”,
intreba Pompei.

,,Bine, mai venea cate o data cam pe la doua saptamani, ne aducea lapte
de la vacute. Eu m-am dus mai rar, de gura matusii Marghit, ca nu suportam cum
te facea pe tine in toate felurile, si pe mine din proasta nu ma scotea. Dar cu
copiii s-a purtat bine totdeauna.”

,,Bine, o sa mergem maine, ca nu am cu cine sa ma sfatuiesc in Toplita.
Poate sa 1l intreb pe vecinul Laszlo ce s-a intamplat cu prietenul lui, Balint.”

,,Nu stiu, dupa ce te-au luat, vecinul nu se arata si de cate ori eram prin
curte, el se tragea in casa. El n-o patit nimic, dar parca se simtea vinovat fata de
noi.”

,, I rebuie sa ne pregatim pentru duminica sa mergem la manastire, ca ne-a
invitat parintele staret la masa. Sa Imbracam ce avem mai bun, sa fim curati ca
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stii tu cum se zice : ,,Mandria omului sarac este haina curata, chiar daca-i carpita
petec peste petec!”

,,Bine, omule, nu ne facem de ras. Dar tu, mai stii sd mananci cu lingura si
furculita, cum te-am Tnvatat?”

,Ma descurc, dar trebuie sa repet zilele astea, pand duminica.” Apoi
adormira.

Capitolul 13
La poalele Calimanilor
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,,Nu trebuie sa te duci la fabrica. Nu trebuie sa te vada nimeni din
conducere, nici dintre colegii tdi de munca, nici mdcar cu paznicii de la poarta
nu trebuie sa te intalnesti.” Unchiul Sandor era categoric in acest sfat pe care
mai mult il ordona decat 1l dadu. Pompei era uimit, iar Iuliana se facuse alba ca
varul.

,,Dar unchiule Sandor, ce a facut barbatul meu de este atat de prost vazut
in tot satul, nu numai la fabrica? N-a platit destul pentru acele cuvinte pe care
le-a spus la intrunirea multimii, in gara? Au fost atat de gresite acele cuvinte?
Au insemnat ele samanta de rascoala?”, intreba cu amar in glas Iuliana.

,,Mdi fato, nu stiu ce sa zic, nici eu nu inteleg mare lucru, dar ceva se
intampla, iar taina asta mare doar barbatul tau o poate dezlega”, zise unchiul,
aruncand catre Pompei priviri banuitoare si acuzatoare in acelasi timp.

,,Cine esti tu, Pompei, cu adevarat, de unde vii, de ce te-ai legat de fata
asta si de familia mea, ca acum si eu sunt luat la intrebari de sefii nostri din
fabrica? Eu am fost totdeauna respectat, am invatat meseria si am fost disciplinat
la munca totdeauna. Niciodatd n-am iesit din cuvantul sefilor mei, i-am respectat
pe cei mai mari decat mine. Asa ca, de cate ori aveam o problema si o spuneam
cu tot respectul, primeam intelegere si bunavointa. Asa am reusit sa te angajez in
fabrica. Asa am reusit sa te trec printre cei lasati sa lucreze mai departe. lar
acum, dupa tot ce s-a intamplat, sunt chemat la conducere si directorul adjunct,
el insusi, ma intreaba: ,,Cum ai lasat, mai Erszenyi, sa-{i intre in casa un
asemenea om? Unde ti-au stat ochii, n-ai vazut cine-i acest Pompei? Ca este un
Todoran?” Eu n-am stiut ce insemnau toate acele lucruri, asa ca l-am intrebat pe
domnul director, cu tot respectul, cine este Todoran? Ce Inseamna acest nume?
Dar nu mi-a raspuns, m-a trimis afard doar cu un gest din mand. Asta s-a
Intamplat dupa ce ai fost condamnat la ocna. A doua zi. De atunci, toata lumea
se uitd ciudat la mine. Nu mi-au mai zis nimic, dar nici eu nu am curaj sa intreb
pe nimeni. Asa ca, mdi Pompei, spune-mi si mie, cine este acest Todoran al carui
nume 1l porti tu?”

Pompei era la fel de nedumerit ca toti ceilalti din casa. Privea cand la
nevasta, cand la unchiul Sandor, cand la matusa Marghit care, ca niciodata Tn
viata ei, acum stdtea cu gura inchisa, cu buzele subtiri strans lipite, de parca n-ar
fi avut gura de loc.

,,Nu stiu, unchiule Sandor, cine o fi acest Todoran de care s-a speriat atata
lume. E drept, asta e numele meu, 1l am de la tata, la fel il cheama si pe Vasile,
fratele meu, cu care m-am intalnit ieri si nu mi-a spus nimic, nu l-a chemat
nimeni, nicaieri. Eu am sa merg din nou pe la el si am sa-1 intreb de tata, de
bunicul, de neamurile noastre de la Bogata de Jos, din Dej sau de unde ne-om
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trage, dar ma jur pe Bunul Dumnezeu, pe nevasta asta a mea, nevinovata, si pe
copiii mei la fel de nevinovati, ca nu inteleg nimic din ce mi se Tntampla. Uite,
unchiule Sandor, inca un lucru ciudat. Ieri am fost la manastire, la Sfantul Ilie si
am cerut sa ma spovedesc la staret. M-a primit parintele Emilian Antal, nepotul
Patriarhului, eu asa am crezut ca el este staretul dar mi-a spus ca nu, el este preot
in Bucuresti. M-a intrebat ce ma intrebi acum si dumneata: cine sunt, de unde
vin, ce caut aici, din cine ma trag si ce duhuri necurate ma stapanesc de a trebuit
sa fiu atat de aspru pedepsit. Stia totul despre mine, de Iuliana ca e nevasta mea,
de copii, de casa de pe Magherus. M-am spovedit, mi-a dat dezlegare si m-a
chemat duminica la liturghie sa-mi dea impartasanie. Dar sa vin si cu Iuliana, ca
ne invita pe amandoi la masa de pranz”.

,,Bine, te cred, acum ce sa zic? E bine ca nepotul Patriarhului te-a chemat
la manastire, e un semn de mare cinste ca te pune la masa cu el. Ai grija cum te
porti, sa nu iasa ceva rau. Fii respectuos si arata ca esti credincios. Poarta-te cu
respect si cere-i pdrintelui sa te lamureasca el despre ce fel de Todoran o fi
vorba 1n toata istoria asta.”

Dupa aceste cuvinte, vazand sincera nedumerire a omului, unchiul Sandor
se mai Tmbund. Matusa Marghit deveni dintr-o datda vorbareatd, de parca
bunavointa aratatd de barbatul ei i-ar fi deblocat supapa vorbirii. Si incepu, pe
tonul ei binecunoscut, sa dea masura lucrurilor: ca niciodata neamurile nu
trebuie sa se amestece, ca acel talmaci, Feri, care le-a purtat vorbele de la unul la
altul este singurul vinovat. Ca daca ea ar fi cunoscut ce se punea la cale Intre
[uliana si Pompei, ar fi pus piciorul in prag si ar fi oprit aceasta dragoste
prosteasca. Dar tu, fata, gata, cum ai dat de un fecior care ti-o placut ai si ridicat
fustele Tn sus, ca ce, asa te-o Tnvatat ea, Jofi, cumnata mea? De la mine n-ai
Tnvatat cum sa fii respectuoasa? Acum ai ajuns in gura satului, ma mir cum de
domnii aceia, doctori mai intai si numa pe urma evrei, ma intreb cum de-ti dau ei
de lucru, sa nu mori de foame cu copiii tdi cu tot.

,,Taci, femeie, se rasti unchiul Sandor la ea, si pune masa sa mancam, ca
mi s-o facut foame si la copiii astia la fel”.

,,5a pun masa? Care masa? Dar ce, eu am mancare? Nu-i asa ca voud nu
va este foame?”

,,NUu, matusa, nu ne este foame, dar daca unchiul Sandor zice ca trebuie sa
ne fie foame, atunci chiar ca ni-i foame. Lasa-ma, te rog, sa te ajut la pusul
mesei”, zise Iuliana, recitand aceeasi poezie pe care o spunea totdeauna cand
venea vorba de a primi ceva de-ale gurii de la matusa Marghit.

Mancara n sila, mai mult din obligatie si din respect fata de unchiul
Sandor decat de foame, desi era taman ora pranzului.
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,,Sa nu faceti nimic pana nu va sfatuiti cu mine. Orice afli, de la frate-tu
Vasile sau de la preotul Antal, neam cu Preafericitul Patriarh care se zice ca va
deveni Regent, ocrotitor al tanarului mostenitor Mihai, sa vii si sa-mi spui, ca eu
am un cap mai bun decat al tau. Pe mine capul meu si numele de Erszenyi nu
m-au dus la ocnd, ca pe tine gura ta si numele de Todoran! Ai inteles?”

,,Da, unchiule Sandor, asa voi face”, se legi pe loc, Pompei. Intr-un fel,
se simtea usurat ca unchiul o lasase mai moale si nu-l1 daduse afara de tot. Dar
lucrurile ramaneau pe mai departe Tncurcate.

Plecara de la casa unchiului Sandor care era aproape de malul Muresului,
dincoace de podul acoperit care lega casele de pe Zapodie cu soseaua nationala a
Gheorghieniului. ,,Mergem la Vasile, zise Pompei. Sa-i multumim Marioarei
pentru traista cu mincare si sa-1 intreb pe Vasile ce stie el din povestea asta”.

Vasile 1i primi bucuros. Zburda ca un catel, iata fratele lui care cu o zi n
urma se aratase rau si Incdpdatanat, acum vine 1n vizita Tmpreuna cu femeia lui.
Asa se cuvine sa fie fratii Intre ei, iar cumnatele sa se respecte una pe alta si sa
se ajute la bine si la rau. Marioara, care tocmai atipise dupa ce mancasera de
amiaza, se ridica bucuroasa si scoase din blidar o farfurie de lut smaltuit, cu
plicinte cu branza. Ti pofti si guste si sa o ierte, s doar niste placinte simple,
taranesti, ea nu stie retete alese de prajituri asa cum stiu unguroaicele! Ea e doar
o taranca de care s-o indurat Vasile si Bunul Dumnezeu si acum e fericita ca este
asezata la casa ei si va avea un copil, mintenas!

Desi, luate asa cum erau, cuvintele Marioarei erau bune si cuminti,
[ulianei nu-i placu femeia si nici vorbirea ei, avea o anume falsitate si rautate
cand sublinia, cu umilinta, diferenta de rang care ar exista intre o romanca si o
unguroaica. Dar tinu pentru ea aceasta impresie si 0 pastra toata viata!

Intre Inghitituri, Pompei 1i povesti lui Vasile scopul vizitei lor. ,,Spune,
frate, ca esti mai mare decat mine, cine este acest nume Todoran care m-o trimis
pe mine la ocna?”

,,Ma Pompei, eu ti-s frate mai mare cu trei ani, crezi ca tata, Tn astia trei
ani cat am fost eu pe lume Tnaintea ta, mi-o spus mie ca ce si cum? Apoi daca
asa crezi, ca daca-s mai mare cu trei ani, trebuie sa stiu mai multe, apoi si tu esti
prost, mai mare decat mine. Ca ieri m-ai facut prost si m-o durut, ca nu am fost
noi frati buni toata viata si nu ne-am batut joc unul de altul niciodata? Nu-i asa?
Atunci de ce m-ai facut prost? Ca eu tin la femeia asta, Madrioara si am luat-o de
nevasta? Ca tu n-ai facut la fel cu Iuliana?”

,,Nu, ma Vasile, eu n-am facut la fel ca tine, eu nu m-am botezat papistas,
nici greco-catolic, dar tu, gata, te-ai pocait si ai uitat ce-o zis tatal nostru. De asta
esti tu mai prost, dar nu trebuie sa te superi, tot tu te duci cu tata la cosit si la
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prasit, iar eu tot m-oi duce cu vaca la pascut. Noa, gata, spune daca stii ceva
despre neamul nostru, dar sa nu scornesti nimic, sa spui drept, ca de juruit tu nu
te mai poti jurui la mine, ca esti pocait!”

,,Ma, Pompei, nu stiu nimic despre neamul nostru mai mult decat stii tu.
Dar daca vrei sa stii mai multe, scrie-i lui Emilia, sora noastra, ca am primit
carte de la ea ca s-0 madritat cu un invatator si acum 1i doamna la Saratel.”

,,Cum ai zis, Emilia-i doamna de Tnvatator? Noa, fain lucru, ma, Vasile, ce
mandru mi-s! Avem o sord doamna, ma! Tulai! Ieri de ce n-ai zis nimic despre
Emilia, ha?”

,,Pai eram supdrat ca m-ai facut prost de fata cu muierea mea, de aia

,»Apoi daca nu stii nimica, am sa scriu carte lui Emilia, da-mi adresa. Si
uite, ca sa nu mai fii suparat pe mine, oi lua de la Marioara doua placinte sa le
duc la copii, ca mie mi-o placut placintele ei de taranca, mama la fel facea
placintele ca si Marioara. ”

A doua zi era sambata. Pompei trebalui prin curte, sparse lemne, cobori in
parau si taie o copca lunga Tn gheatda pentru ca Iuliana sa poata clati mai usor
albiturile lungi. Mintea i se Invartea pe langa acea intrebare care il nelinistea
amar: ce fapte ascunse erau legate de numele lui de familie.

Ziua trecu cu greu. Pe seara se trase in casa, Iuliana imbdiase copiii, acum
1l astepta si pe el o oala plina cu apa fierbinte. Ferit de ochii copiilor, se aseza in
covata Tnalta si se lasa frecat de Iuliana pe spatele care mai purta urme de bici si
de bate. Se usca langa soba, imbracat in niste indispensabili subtiri, din panza,
numai buni pentru un trup curat, dorit de un somn bun langa copiii lui.

Se trezi cand Inca soarele nu se ridicase dintre norii de la rasdrit. Vara
soarele era vizibil la ora inceputului zilei deasupra vaii Muresului dinspre
Gheorgheni, dar acum, iarna, mai tot timpul acolo era nor sau ceatd. Pe la 8
pleca, fara sa pund nimic In gurd, spre manadstire. Iuliana urma sa vina spre
pranz, dupa ce asculta si ea liturghia la biserica catolica din deal. O rugara si de
aceastd data pe matusa Moanczi sa aiba grija de copii.

Pompei ascultd cu inima batand usor, a emotie, slujba cantata pe doua
voci de calugdri. Nu erau multi mireni in bisericd, la manastire veneau mai ales
vecinii din preajma si cativa apropiati ai familiei patriarhului Miron Cristea.
Cand 1i veni randul, lua cu un sentiment de mare usurare bucatica de paine
Inmuiata 1n vin, Tmpartasindu-se cu trupul si sangele Domnului. Se simtea
implinit: dupa atatea luni de asteptare, iata reusise sa-si duca legamantul facut
lui Hristos in gand, In august, cand fusese Tmpartasit simbolic cu paine si
struguri rosii. Cand slujba se termina, iesi Tn pridvorul bisericutei, acolo o afla pe

»
!

77



[uliana care astepta rabdatoare sa fie chemata. De Tndata aparu un calugar tanar
care 1i invita, In numele parintelui staret, la masa de obste.

Calugarii erau asezati la o masa lungd, langd perete. In capitul opus
bucatariei, sub peretele dinspre rasarit al trapezei se afla masa ierarhilor
manastirii. Acolo sedeau, de reguld, staretul si Tnalti demnitari ai bisericii, veniti
ocazional sau special in vizitd. In ziua aceea masa era ocupatd de parintele
Emilian Antal si de parintele staret, Stefan Teodorescu.

Acelasi calugdr care 1i adusese n trapeza 1i aseza pe Pompei si pe Iuliana
la coada mesei cilugdrilor. Intre ei doi, doi mireni siraci invitati special de
parintele staret si ceilalti cilugiri rimaneau cateva locuri neocupate. In fata
fiecaruia, pe masa, era pus un blid simplu, din lut ars si nepictat, o lingura si o
furculita din tabla. Pentru amandoi, o solnita simpla, cioplita dintr-o bucata de
lemn, ca o para taiata pe sfert. Pe un fund de lemn aburea o mamaliguta aurie si
doua felii de paine neagra, nu foarte proaspete.

Parintele staret se ridicd, fiind imediat urmat de obstea manastirii.
Calugarii intonara un psalm, unul dintre ei spuse o rugaciune, iar la sfarsit 1l ruga
pe stdpan sa binecuvinteze masa. Staretul facu semnul crucii peste bucatele ce-i
fusesera servite pe masa lui, apoi peste obste si peste cei doi mireni invitati.
Tnainte ca sd se aseze n jiltul sdu, parintele staret se adresa obstii:

,,Fratilor, am invitat astazi sa stea la masa noastra simpla, calugareasca,
doi mireni, sof si sotie, Pompei si Iuliana, localnici din Toplita. Istoria lor este
plind de durere, sunt orfani de parinti, am putea spune la fel despre amandoi,
desi barbatului i mai traiesc mama si tatal. Dar el a fost alungat de acasa, dintr-o
saracie fara scapare, de catre tatal lui, ca sa-si caute norocul in lume. Si a gasit-o
pe Iuliana, o catolica orfana de mica de ambii parinti, unguroaica de aici din
satul nostru. Norocul lor, gasindu-se unul cu altul, este asa cum spune vorba
simpld din popor, norocul adundrii laolalti a doud nevoi. Impreund se bat cu
viata, Impreuna 1si apara pruncii, impreuna trebuie sa gaseasca calea de a-si duce
credinta crestind mai departe, lasand-o mostenire urmasilor lor, dupa datind. Nu
i-am adus aici ca sa le plangem de mila sau sa le punem 1in traista merinde pentru
ei si puii lor. I-am adus aici, langa noi, in speranta ca vazandu-i aici, in sfanta
biserica, Mantuitorul Hristos se va indura de noi toti laolalta, si ne va intari
dragostea frateascd, de aproapele nostru, pentru ca Cuvantul intrupat este mai
folositor pentru suflet si trup decat tot aurul din lume. S mancam din ce ne-au
pregatit fratii nostri!”

Pompei prinse mesajul din zbor. El venise aici cu speranta ca va avea
prilejul ca, stand la masa cu parintele, numai ei trei, sa-1 poata Intreba ce voia sa
afle. Era putin dezamagit. Dar intelegand cuvintele calugarului, simti deodata
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caldura comunitatii. Toti cei de acolo erau oameni simpli, saraci, truditori din
greu 1n biserica, prin curtea si acareturile manastirii. Pentru traiul de toate zilele
trebuiau Tndeplinite multe nevointe, intocmai ca in gospodaria omului simplu:
mai Intdi cele de trebuinta pentru animale, pentru hrana, sandtatea si caldura lor,
apoi pentru taria casei, pentru caldura necesara fiecaruia in aceasta Toplita atat
de friguroasa, apoi pentru trebuintele celor care le incredintau rugaciunile,
sperantele si dragostea lor ca si le ducd mai departe, in fata tronului Impéaratului
Lumii. Asa om simplu cum era, Pompei simti trupeste ca nu era singur. Avea
sentimentul ca aceste cuvinte ale parintelui vor avea urmari, favorabile lui, ca
de aici Incolo viata lui va fi ferita de marile primejdii si necazuri peste care
trecuse 1n cei 33 de ani ai lui. 33 de ani, cat anii traiti de lisus pe pamant! Fara sa
vrea, se cutremura. De departe, din celalalt capat al trapezei, doi ochi iscoditori
se umezird, plini de recunostinta. Parintele 1si facu scurt, o cruce adanca, plina
de dragoste si recunostinta. lisus i-a dat un semn!

Mancard un bot de mamaliga cu branza iute, de burduf. Apoi un blid de
ciorba de cartofi cu cateva bucatele de afumatura si o tocanita de cartofi, simpla,
cu un castravete murat aldturi. Si o cand de apa rece de izvor. Unul dintre
calugdri primi ingdduinta sa citeasca din scripturi. Citea cu voce slaba din
faptele apostolilor, iar in trapeza linistea era desavarsita. Nici un tacam nu se
lovea de altul sau de farfurie.

Cand obstea termina de mancat, la un semn al unuia mai mare dintre ei, se
ridicara si spusera rugaciunea de multumire. Parintele staret 1i binecuvanta si 1i
slobozi la ascultarile lor. Facu semn celor doi invitati sa ramana pe loc. Veni
spre ei impreuna cu pdrintele Emilian si 1i invita sa ia loc la mijlocul mesei
obstei calugarilor. Se aseza pe partea dinspre perete si le ficu semn sa stea si ei.
Rdamase putin pe ganduri ca sa-si aleaga cuvintele, apoi parintele Emilian spuse:

,,Omul gospodar isi ia 1n curte un caine de paza. Un caine bun, care stie sa
sara la primejdie. De la cotetul cainelui, langa sura si pana la poarta curtii,
gospodarul Intinde o sarma groasa pe care va alerga, legat cu lantul, cdinele de
paza, de la surd pand la poarta si inapoi. Si lumea va sti ca acea casa este In
siguranta. Parintele tacu cateva clipe. Tara noastra, abia infiripata de cativa ani
ca Romania Mare, are nevoie si ea de un astfel de caine de paza. Dar nu seamana
cu totul acest cdine de paza cu cel din curtea omului. Ca in tara noastra exista
dusmani Tn afara gardului, de acestia ne pazim cu oastea si cu granicerii. Dar
exista dusmani si In curtea noastra, lupi sub blana de oaie. Iar unii caini care
traiesc liber printre noi, fiind socotiti animale de folos, au obiceiul sa muste din
senin, fara pricina. Deci sunt multi dusmani ascunsi printre noi. De toti raii
trebuie sa ne ocroteasca tara, Romania asta Mare, un serviciu special numit
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Siguranta Statului. Neamul tau, Pompei, se trage dintr-un om mare, iubitor de
tard, de neam si de ortodoxie. El n-o rabdat sa vada cum stapanirea de atunci a
pus tunurile si a distrus biserici si manastiri ortodoxe, uneori cu preoti si crestini
Induntru. Neamul tdu n-a rabdat aceastd nedreptate si s-a rasculat. El, acel
Todoran din acele vremuri tulburi, a fost prins si executat. Iar neamul lui a
cunoscut pribegia si prigoana. In scrisurile Sigurantei Statului, numele de
Todoran este asociat cu rascoala, acesti oameni nu rabda nedreptatea si se ridica
dintr-o datd. Si trag dupa ei si pe altii. De aceea Siguranta 1i cautd, 1i tine sub
observatie si cand vad ca pot pune multimile pe picior de rascoala, intervin in
forta si le fac ceea ce ti-au facut si tie. Eu am iesit Tn apdrarea ta. Urmeaza sa
dovedim impreund ca nu esti un rasculat pus sa ridice oamenii la revolta, doar
asa de dragul revoltei. Datoritd unchiului meu, am fost ascultat. Am pus o vorba
pentru tine, Pompei, ca o chezasie. Daca vei cddea in pacat, toata bunavointa
fata de neamul tau se va duce. De aceea trebuie sa faci ascultare ca la manastire.
La OFA nu vei putea intra, o bund bucata de timp. Vei pleca in Calimani, la
Delut, acolo este o mina de piatra si vei lucra acolo trei ani. Iarna si vara. Va fi
greu, nu ca in Dobrogea. Plata este mai buna ca la OFA, va da si premanda.
Acolo avem un schit, cu doi calugari. Ei vor fi cu ochii pe tine, dar vor fi si
sfatuitorii tdi. Ei sunt oamenii mei, ai acestei manastiri, nu ai Sigurantei Statului.
Tn acesti trei ani, va trebui sa te Tmblanzesti, sa tnveti sd numeri pana la 10, pana
la 100 daca va fi cazul, si de-abia apoi sa scoti vorba din gura. Numai asa iti vei
salva viata si familia. Ai inteles? Te Tnvoiesti?”

,,Greu lucru, pdrinte. Sa-mi las femeia iarasi singurd, cu copii mici, fara
ajutor? Trei ani?”

,,NU, iarna vei munci In munte o luna si vei cobori o saptamana. Iar vara
la sase saptamani vei avea o saptamana libera. Asta in primul an. Apoi lucrurile
se vor Indulci, daca treaba va fi buna. Te invoiesti?”

,,»91 nu-mi va cere nimeni sa fiu turndtor si spion? Asa cum mi-o propus
domnul Gantz?”

,,Nu, acest lucru nu se va intampla, 1ti garantez eu si neamul nostru, al lui
Miron Cristea Patriarhul.”

,,Atuncea ma Invoiesc, parinte”

,,Maine, luni, sa te duci la poarta la OFA, acolo este o bacanie pe usa scrie
AICI SE DA PREMANDA. Intri acolo si spui ci esti cioplitor in piatra si cauti
de lucru. Asta-i tot, mergi cu Domnul! Iar tu femeie, daca ai inteles ce am vorbit,
fii ascultatoare si de ajutor barbatului tau! Si Intregi, in limba maghiara: ,,Igen?”
adica Da? Si primi raspuns: DA.
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Capitolul 14
In 1963

Badiatul citea cu voce potrivita din cartea pe care o tinea deschisa cu
amandoud mainile, in timp ce se misca Tnainte si inapoi, prin camera micuta. Nu
facea decat vreo 4-5 pasi de-a dreapta si de-a stanga mesei pe care Tsi
Tmprastiase cartile si caietele de scoala. Era o zi urata de noiembrie Tn acel an
1963, si baiatul cel mai mic al familiei lui Pompei isi facea lectiile pentru a doua
Z1.

Era inaltut, peste un metru si trei sferturi, bine croit sub svetarul din lana
subtire Tmpletit in casa, desigur ca de mana mamei lui. Nu erau foarte saraci dar
nici banii nu-i scoteau din casa. Singurul venit al familiei era salariul de
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muncitor cu spinarea al tatdlui, angajat la CPL, combinatul de prelucrare a
lemnului cum se numea acum fosta OFA, nationalizata si apoi modernizata
recent. De vreo trei ani intrase Tn functiune o sectie de mobila si odata cu aceasta
noua capacitate intreprinderea de prelucrare a lemnului se transformase in
combinat. In urmitorul plan cincinal socialist, aceastd sectie de mobild urma si
se dezvolte si sa devina independenta sub umbrela organizarii combinatului, care
insemna o reunire de mai multe unitdti autonome, legate intre ele printr-un flux
tehnologic complementar.

Toate aceste noutati bdiatul le aflase in acea dupa-amiaza, cand la sediul
UTM-ului raional avusese loc instruirea lunara a cadrelor din organizatiile
tineretului comunist. Bdiatul avea functie inalta: desi nu implinise decat 17 ani,
era secretarul organizatiei de tineret din liceul toplitean. Invita bine si cu
usurintd, iar faptul acesta 1i adusese multe recompense, morale mai ales dar si
unele materiale, bine venite la bugetul destul de sarac al familiei. Noroc ca
fratele mai mare, Eugen, inca neinsurat, mai aducea si el un ban 1n casa. Acum
era militar In termen, facea instructia obligatorie pentru apararea patriei la o
unitate militard de tancuri, undeva pe Mures mai la vale, aproape de Arad. In
mod normal, ar fi trebuit sa se elibereze de sarbatori (,,libereze”, mai tantalaule,
asta-i termenul consacrat In armatd, liberare ca eliberati suntem de mult, mai, de
cand fratii nostri sovietici, de la rasarit, ne-au eliberat de tot si de toate! Asa
spusese Eugen Tn vara, de 23 August cand venise In permisie cinci zile si
raspunsese intrebarilor fratelui mai mic, Petru, cel care acum isi Invata de zor
lectiile pentru a doua zi). Fusese la sedinta activului UTM raional pana la ora 5
dupa-amiaza si acum tragea tare, ca noaptea se lasa si mai avea mult de tocit
pentru a doua zi, cand urma sa dea teza la istorie.

Deodata, se opri din miscare. Apropie cartea de nas ca sa poata citi mai
bine, era un pasaj scris cu litere mai marunte decat pe restul paginii, semn ca
acel paragraf nu trebuia memorat, avea doar rol de informatie suplimentara.
Chipul lui ardta uimire, Insa una placuta, parca dintr-odata se luminase la un
gand fain. Deschise usa spre bucatarie unde mama Iuliana sedea la masa si
croseta, ca de obicei, un lucru de mana, iar tata Pompei isi citea ziarul
,ocanteia“ la care erau abonati ca de, aveau Tn casa doi activisti politici, pe el,
Petru si pe Eugen, care dupa armata urma sa-si reia locul la raionala UTM ca
instructor economic de specialitate.

Intrand in bucatarie cu cartea de istorie deschisa in mana, baiatul i se
adresa tatalui:

,,Uite, tata, ce scrie aici, in cartea mea de istorie! Cica ,, ... In anul 1763 —
deci exact cu doua sute de ani Tn urma, intelegi matale? — granicerii romani din
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tinutul Nasaudului s-au revoltat sub conducerea unuia Tanase Todoran Tmpotriva
Imperiului Habsburgic care, abuzand de putere, 1i atragea cu inselatorie pe
iobagi sa intre Tn oastea crdiasca. Pentru ei, iobagii romani, intrarea la graniceri
Insemna mai multe corvezi si nici un avantaj in plus. Acel Tanase Todoran 1i
indemnase la revolta, drept pentru care fusese prins si executat, prin tragere pe
roatd, desi era trecut de varsta de 100 de ani!” Intelegi, tatd, la 100 de ani mosul
ala era revolutionar! Cine o fi fost, nu cumva o fi vreun stramos de-al nostru?
Dumneata esti ndscut la Bogata de Jos, de langa Dej, destul de departe de
Bistrita si de Nasaud, unde a avut loc revolta. E posibil ca acest mos Tanase sa
ne fie nouad strabunic? Dar ce ai tata, nu te simti bine? Te-ai facut palid, nu mai
fuma, te rog, nu-ti face bine tigara asta, a dracului iarba!” Si Petrica deschise usa
spre tinda, sa iasa pacla de fum ce plutea spre usa, Tmpins de caldura focului din
soba.

Pompei se facuse palid. Cele citite de fiul lui 1l trimisesera departe, in
urmd, spre amintirile cele mai dureroase din viata lui. In memorie i reinviard
vorbele acelui preot, ruda primului Patriarh al Romaniei. ,,Neamul tdu, Pompei,
se trage dintr-un om mare, iubitor de tard, de neam si de ortodoxie. El n-o
rabdat sd vadd cum stdpdnirea de atunci a pus tunurile si a distrus biserici si
mdndstiri ortodoxe, uneori cu preoti si crestini induntru. Neamul tdu n-a rdbdat
aceastd nedreptate si s-a rasculat. El, acel Todoran din acele vremuri tulburi, a
fost prins si executat. Iar neamul lui a cunoscut pribegia si prigoana. In
scrisurile Sigurantei Statului numele de Todoran este asociat cu rascoala, acesti
oameni nu rabdd nedreptatea si se ridicd dintr-o datd. Si trag dupd ei si pe altii.
De aceea Siguranta 1i cautd, 1i tine sub observatie si cand vad cd pot pune
multimile pe picior de rdscoald intervin in fortd si le fac ceea ce ti-au fdcut si
tie. Eu am iesit in apdrarea ta. Urmeazd sa dovedim impreund cd nu esti un
rasculat pus sd ridice oamenii la revoltd, doar asa de dragul revoltei. Datoritd
unchiului meu am fost ascultat. Am pus o vorbd pentru tine, Pompei, ca o
chezdsie. Dacd vei cddea in pdcat, toatd bundvointa fatd de neamul tdu se va
duce ...”

Acum, dupa atata amar de timp, trecusera 27 de ani din ziua aceea de
iarnd, cand staretul Emilian Antal ridicase putin valul de pe secretul teribil legat
de numele de Todoran, secret care 1l trimisese la ocna grea, desi era nevinovat!
[uliana Tsi lasase din maini lucrul si privea la sotul ei, la fel de alba la fata ca si
el.

Baiatul se sperie. ,,Ce-i cu voi, mama si tata? Ce v-am facut, ce Inseamna
asta? Eu v-am citit din cartea de istorie ca sa fiti mandri de numele nostru, ca
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suntem scrisi n istorie, si daca se poate dovedi ca dumneata, tata, esti urmas al
acestui revolutionar, ai putea primi chiar si niste bani, o decoratie, ceva ...”

,,otai, copile, nu te bucura! Nici nu stii istoria ce-ti poate face. Pentru noi,
pentru familia mea, numele de Todoran ne-o adus numai necazuri. Asa ca mai
bine stai ascuns, fa-te ca n-ai nimic de a face cu acest nume, este numai o simpla
potrivire, eu sunt de la Dej, nu de la Nasaud si mosii si stramosii nostri tot din
Dej erau, din comuna Bogata de Jos, un sat pe atat de sarac pe cat de falos 1i
numele!”

Pompei 1si revenise la calm. Dar cu ce efort! Un junghi 1i bantui coasta
rupta inca din tinerete si Tncepu usor sa-si maseze pieptul. Iuliana veni langa el si
il mangaie pe crestetul carunt. ,,Lasa, fiule, uitd, nu-i bine ... nu-i bine!” Nu-i
spunea aceste cuvinte duioase fiului lor, Petru, ci lui Pompei, care pentru ea
fusese din inceputul casatoriei lor, un pui propriu, de aceea ei se strigau In casa,
unul pe altul ,,copilul meu”.

,,Deci, Petre, nu e bine sa stii mai multe acum despre acest nume si despre
ce ne-a adus noud acest nume. Tu esti un elev cuminte, inveti bine, poate vei
merge si la o facultate, sa te faci profesor sau inginer, ceea ce noi nici cu gandul
n-am gandit cd ni se va putea Intampla vreodata, pe vremurile acelea grele.
Fratele tau, Emil, e la casa lui, acolo la Piatra Neamt, are o meserie cinstita si
castiga bine. Sora ta, Emilia, 1i dactilografa la Sfatul Raional, este iardasi bine,
barbatu-sau e profesor la voi, la liceu, este iardsi bine, sora ta, Margareta e
madritata cu un maistru topitor de hartie si e bine, la Calarasi, fratele tau, Eugen
vine amus din armata si 1l vor lua inapoi, la UTM, e iardsi bine. La toatd familia
ne este bine acum. Trebuie sa lasam trecutul acolo, in cartea aia a ta, sa nu
rascolim nimic. Altadata, cand vei fi batran ca mine, vei intelege!”

,,Asculta-l pe tata, fiule, si Inchide cartea aia! Acum!” Glasul mamei era
foarte hotdrat. Si aspru. Copilul se resemnd, facu exact cum i se ceruse, dar
mintea lui cauta o iesire din situatia paradoxala: ,,Cum, domnule, sa fii trecut n
istorie si asta, 1n loc sa te faca sa fii mandru, sa te faca fricos, las? E posibil asa
ceva? Nu, trebuie sa-1 intreb maine pe profesorul de istorie, poate stie el ceva
mai multe”, 1si zise Petru in gand si se aseza cuminte, de cealalta parte a tatalui,
pe pat si-l mangaie pe spinare. Pe spinarea aceasta care 1l facuse sa fie mare,
scolit si apreciat la liceu si 1n tot orasul.

A doua zi, ora de istorie era ultima, iar Petru se framanta toata ziua In
asteptarea momentului cand il va face pe profesor, pe dom’ profesor cum i
placea profesorului Traian Prigoana sa i se spund, sa zica mai multe despre
revolta lui Tanase Todoran. ,,Mdi, copii, mie sa-mi spuneti de acum dom’
profesor ca sa intelegeti si sa respectati pana 1ti muri si sa transmiteti la tot
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neamul vostru respectul fata de omul-profesor si de menirea lui pe lume. Ca
invatdtor i se spunea si lui lisus si iatd, El a Tnvatat neamurile si Tnvatdtura Lui
s-a transmis prin veacuri, desi puterea pamanteasca de acum, de la noi din tara si
din tot lagirul socialist Il contestd si cautd si va indepirteze de aceastd
invataturd.” Si asa ramasese el, Traian Prigoana, dom’ profesor peste tot si n
tot timpul.

Era un om mandru acest barbat, neamul lui era cunoscut pe valea
Muresului ca un neam de gospodari, oameni harnici care muncisera pamantul
locului, crescusera animale si facusera negot, aducand grau si malai la schimb cu
vite si 0i, si vandusera cu pret ca pentru oamenii saraci aceste produse vital
necesare in tinutul cel mai friguros din Ardeal, unde nu se facea mai nimic, decat
cartofi si un porumb pipernicit. In schimb aveau fan, coseau faneata si, de patru
ori pe an, adunau si otava din toamna si o puneau in amestec cu iarba uscata cea
mai veche, din prima coasa, ca sa dea suculenta furajelor pe care vitele le
rumegau indelung. Pe cat erau de gospodari, pe atat erau de rebeli, erau neamuri
cu Miron Cristea, patriarhul, de aceea nu se supuneau decat vechii credinte, celei
ortodoxe, stramosesti, iar acest profesor, Traian, unul din fiii cei mai mici ai
familiei, ajunsese licentiat ca un student eminent dar si mare luptator pentru
traditia neamului. Acolo, la Cluj, la Universitate, fusese chemat la decan, la
prorector, la partid, ba l-au chemat Tn cateva randuri si la Securitate si
Incercasera sa-1 determine sa-si tina gura ferecata sau macar sa nu ridice glasul
1n multime. Dar el ramasese neschimbat, nu se temea de nimeni, ba se mai luase
si de prorector acuzandu-l pe fata de lasitate si servilism:

,,El ma pregatesc pentru cariera didactica, in domeniul istoriei si vreau sa
va spun ca eu am istoria neamului meu in fiecare picatura din sangele meu. Noi
am rezistat peste veacuri de istorie aspra numai legandu-ne strans, agatandu-ne
cu ghearele si cu dintii de credinta ortodoxa. Ea ne-a dat putere sa trecem peste
huni, tatari, turci, poloni, unguri, habsburgi si rusi si sa ramanem pe loc, aici pe
pamantul nostru. Asta am Invatat aici, pe aceste banci, asta mi-ati spus la cursuri
citand din hrisoave si cronici stravechi. Si cu toate acestea, acum voi incercati sa
negati izvorul de tarie care ne-a dat vitalitate doua milenii si mai mult, anuland
cu ateismul crezul nostru? Nu va dati seama ca n-o sa faceti nici o branza? Ca
acest neam, unic in lume, s-a nascut la anul 275 era noastra, gata crestinat peste
noapte? N-a venit nimeni sa ne crestineze, nici macar Papa de la Roma. Pe acest
pamant, al Daciei Romane, si-au gasit refugiul multi dintre crestinii aflati in
prigoana in Imperiul Roman. Iar cand imparatul Aurelian a ordonat retragerea si
abandonarea Daciei Felix, aici, pe acest pamant au ramas ascunsi prin paduri si
pesterile muntilor crestinii prigoniti: sclavi dar si oameni liberi, militari tineri si
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in putere dar si veterani harsiti In razboaie. Ba chiar si functionari din
administratia imperiala. Pe toti 1i uneau Crucea si credinta in Hristos. La sud de
Dunare, 1i asteptau circurile cu gladiatori si fiare salbatice, crucile de-a lungul
drumurilor romane pe care sa fie rastigniti. Asa ca ei au ales libertatea, a
trupului si a spiritului. Din acei crestini s-au format primele state, ducate si
voievodate pe aceste locuri, iar deasupra Scaunului Domnesc se afla, pe perete,
Crucea, de ocrotire si de credinta. Ca voievozii nostri si cnezii au stat pe Scaune
Domnesti, si nu pe tronuri. Ca scaunul este o mobila de casa, calda, cioplita din
lemnul locului, cu dragoste si cu barda care ne-a fost si unealta dar si arma de
luptd. Scaunul Domnesc a fost scaun de sfat si nu de impilare. Noi n-am stat pe
tronuri Tmpodobite cu aur si nestemate furate de la popoare, nici macar n-am pus
pe Scaunul Domnesc aur din muntii nostri, ca nu ne-o trebuit sa ne laudam cu
aurul nostru. Timpurile de acum sunt timpuri de rusine, pe care Istoria le va
calca 1n picioare si le va da la lada. Asa ca, mai bine ati sta putin si v-ati gandi,
domnilor profesori, daca aveti sange de romani in vine sau de altceva.”

Si, desi era cotat ca agitator, profesorii universitari dadeau din colt in colt
in fata autoritatilor: ,,El ne bate cu ceea ce l-am invatat aici, la Cluj, la
Universitate. N-avem ce sa-i facem, el se apara cu adevarul istoric!” Semidoctii
politici, de pe pozitii de forta le cereau acelor profesori sa schimbe istoria, sa
nu-i Invete pe studenti despre biserica si crestinism, ci sa le spuna ca toata
Invatatura din Tarile Romane venea din Rasarit, ca toate cartile erau scrise pe
slavoneste, slujba la biserica era Tn slavoneste, nu in limba dacilor, daca o fi
existat o asemenea limba vreodatd. Traian Prigoana luase licenta in istorie in
anul 1962 si fusese fortat sa se angajeze la Institutul de Cercetari Istorice al
Academiei Romane, astfel au crezut autoritdtile ca 1l vor inchide printre rafturi
cu pergamente prafuite si 1l vor face soarece de biblioteca, nu revolutionar. Dar
s-au nselat. El n-a rabdat aceasta forma de inchisoare si a evadat, s-a intors 1n
orasul natal si a primit catedra de istorie. Toate acestea despre omul, studentul si
apoi istoricul Traian Prigoand le-am aflat mult mai tarziu, de la un prieten
comun, bucurestean, fost ministru adjunct al metalurgiei din ultimul guvern de
stil vechi, desfiintat Tn vara lui 1990. Traian Prigoand a fost pus sub protectie
speciala, dar si sub urmarire speciala. In anii aceia, seful statului comunist,
Gheorghe Gheorghiu Dej se pregatea sa lanseze tezele comunismului autohton,
de tip romanesc. Voia sa repuna la loc de cinste marile valori istorice ale
neamului, Hora Unirii s-a cantat din nou la defilarea de 1 Mai Muncitoresc In
1965. Dar Doina lui Eminescu (,,De la Nistru pan la Tisa//Tot romanul plansu-
mi-sa...”) n-a fost acceptatd, a rdmas sub obroc. Inci nu aveam curaj national
suficient In sange. Incd vocile ca a lui Traian Prigoani erau slabe si putine.
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Lectia pe care ne-a predat-o Tn prima zi de scoala a fost: ,,Nasterea
neamului romanesc”. Si a scos aceasta lectie din capetele noastre, am spus
cuvintele lectiei noi, elevii, cu gurile noastre. El, dom’ profesor, n-a facut decat
sa puna ntrebari si sa ne scoata dogma pe nas, cu arma logicii si a adevarului
istoric. Ne-a facut praf, acest dom’ profesor, eu m-am indragostit de istorie desi
Tmi placuse toata istoria pe care am invatat-o in anii mai mici din liceu, Tnsa ca
Istoria Neamului nu era nimic asemenea.

La tezd ne-a dat ca subiect rascoala lui Horea. Mi-am scris teza cat de
repede am putut, desi aveam informatii in plus fatd de carte. Iar la urma, prima
pagina alba de dupa teza am rupt-o pe colf si am scris, cu litere mai mari: ,,Ce
stiti despre rascoala lui Tanase Todoran? Un urmas al lui Horea ar avea acum,
pe timpurile acestea, socialiste, de suferit pentru faptele stramosului sau?”

Am asteptat, pe jar, aproape o saptamand, sa vina dom’ profesor cu tezele
corectate. Lucrarea mea a lasat-o la urma. Stiam ca asa va fi, ca urmau niste
comentarii si deja incepeam sa ma infoi, ca un cocos pe gard, pregatindu-se sa
cucurigeasca. La urma de tot, a luat caietul meu in mana, 1-a deschis, I-a rasfoit
si mi-a spus fara sa ma ridice n picioare: ,,Si ce vrei, o decoratie in piept pe care
sa scrie ,,Pui de Todoran rasculat la 1763” ,sau ceva asemanator? Esti tu pui, stai
in cotet si mai ciuguleste pana cresti mare. lar pentru tezd, nota 10. Cele scrise in
plus nu le-am pus la socoteala, ca am vazut ca le-ai scris pentru profesor, nu spre
stiinta si formarea ta, ca elev. Mai invata!”

Si n-am mai cucurigit. Mi-a stat in gat, ca o galusca mare, pe care n-am
Inghitit-o niciodata. Pana acum. Dar n-am mai avut ocazia niciodata sa discut
acest subiect cu dom’ profesor.
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Capitolul 15
Trei ani

Dupa spusa padrintelui Emilian, Pompei urma sa munceasca trei ani la
cariera de piatrd de la Delut, din Cilimani. In ristimp, avea si treacd proba
increderii, adica sa aiba rabdare, sa munceasca disciplinat, sa fie ascultator si sa
nu se revolte, oricare ar fi fost nedreptatea la care avea sa ia parte.
Supraveghetorii lui aveau sa dea rapoarte speciale, iar la sfarsitul celor trei ani,
daca totul ar fi mers bine, avea sa i se retraga actul de identitate de ocnas si va
intra in rand cu lumea. Era o proba grea, nu stia in ce situatii avea sa fie pus in
viitor atunci cand, in fata nedreptatii, trebuia sa stranga din masele, sa nu
scrasneasca si nici macar sa nu clipeasca.

Asadar, luni 27 ianuarie 1936, la ora 6 dimineata, pe intuneric, frig si
ceata, Pompei cobora drumeagul din strada Garii spre poarta fabricii OFA. Asa
cum i se spusese, in dreapta portii vazu cladirea cu etaj a depozitului pe usa
caruia trebuia sa scrie ,,Aici se dd PREMANDA” Vizu usa mare, cu doua aripi
din lemn solid, armate cu ferotenii, iar deasupra un felinar cu gaz arunca o
lumina palida peste o tabla pe care era scris ceva, cu litere rosii, greu de deslusit
de la distanta.
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Pompei se apropie de usa, vazu nscrisul si cu pumnul batu de cateva ori
Tn usd. Nu se intampla nimic. Astepta cateva momente, apoi batu din nou. Usa se
deschise si un evreu batran, de vreo 60 de ani, cu barba rosie carliontata si
caciula de oaie aparu, intrebandu-1 scurt:

,»Tu esti Pompei? Intra iute, ca-i tare frig!”

Pasi In depozit si trase usa grea dupa el. O tejghea Tnalta putin peste un
metru, in forma literei L, despartea rafturile cu diverse produse de clientii pentru
care nu era loc prea mult. In coltul din stinga tejghelei, o usd destul de scunda
dadea spre interiorul depozitului, facand ca omul abia intrat sa se gandeasca pe
data la cine stie ce minuni de scumpeturi ce s-ar gasi in adancul cotloanelor
acelei cladiri. Evreul lasa pupitrul rabatabil jos si Pompei se trezi izolat intre usa
si tejghea.

,,Eu sunt domnul Rudi si sa te porti respectuos cu mine, ca eu multe pot
face, si bine si rdu. Parintele mi-o trimis vorba despre tine. Iti dau premanda
pentru doua saptamani: daca rezisti, trimite vorba ca totu-i bine pentru Smil —
auzi, pentru Smil, ai Inteles?, sa nu uiti! — si vei primi alta portie. Ai un sac de
cinci kile cu malai, o tabla de trei kile de slanina saratd, o paine de un Kkil, sare,
gaz cinci litri pentru calugarii de la Schitul Tuturor Sfintilor, doi litri de
untdelemn tot pentru ei, afumatura trei kile pentru tine, chibrituri si 20 de tigari
Nationale. Toate acestea ti se scad din salariul pe care il vei lua la intoarcere,
dupa sase saptamani. Calugarii de la Schit, vezi ca-s doi, te vor cata azi ori
maine, le dai ce-i al lor si ei o sa-ti dea un cojoc ciobanesc, fara de care mori
intr-o saptamanad, cu frigurile care sunt acolo sus, la carierd. Sa ai mare grija de
cojoc, sa nu-i superi pe calugdri ca ei te au in grija. De la ei poti cere sfat si
ajutor, 1n altii sa nu te Increzi, asa iti zice parintele staret. Dar eu, daca as fi in
locul tau, tocmai de acesti calugari m-as feri cel mai tare. Sa n-ai incredere in
nimeni, nici macar in somnul tau de noapte, ca cine stie ce poti vorbi cand
dormi. De la calugari sa ceri branza, trebuie sa-ti dea pentru mamaliga, si
chisleag, sti ce-i dla? lapte acru de la Bilbor, 1l tai cu cutitul numa pale-pale! La
ora 7 pleaca trenul forestier catre Borsec, te urci pe platforma acarului de la
ultimul vagon si cobori din mers la Secu, la monument. Acolo o sa fie o sanie
grea, cu cai nemtesti, cu care vei urca pana pe Delut, la carierd. Vezi ca cu tine
merg inca doi oameni, muncitori pietrari, nu te intinde la vorba cu ei, nu-i
cunosti si nu stii cine sunt, asa ca ai grija. Acuma trage scaunelul acela din colt
si aseaza-te, pana auzi locomotiva fluierand. Atunci iesi si ai grija de tine. Si nu
uita de Smil, auzi?”

Pompei lua rucsacul pe care domnul Rudi 1l ridicase pe tejghea si bidonul
cu gaz si le puse langa scdaunelul pe care se asezd. Repeta in minte toate
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instructiunile pe care le primise, iar numele de Smil il lega de smirghel, singurul
cuvant apropiat care 1i veni pe limba. Apoi statu linistit. Curand auzi locomotiva
pufaind si pe data fluierul 1l scoase din depozit. Iesind pe usa arunca in urma un
salut scurt: ,,Pace buna, domnu Rudi!” Locomotiva trecea la un metru de usa
depozitului, Pompei astepta pana zari ultimul vagon apropiindu-se, isi potrivi
pasii cu mersul trenului, care nu se grabea de loc!, si sdri pe scara acarului. Pe
datd, doua maini puternice 1l trasera sus si se pomeni cu cei doi ortaci de drum
langa el. Acestia il ajutara cu rucsacul — Pompei observa ce maini indemanatice
si grabite aveau acestia cand au pipdit pe dinafara rucsacul, socotindu-i tot
continutul. Se Infipse bine pe tdlpi si se prinse de bara de fier a platformei, desi
simti imediat arsura gerului lipindu-i pielea de bara grunjoasa. Nu avu incredere
In tovarasii de calatorie, desi In lumina slaba a zilei Inca nu putea sa le vada
fetele si mai ales ochii.

,,N-ai cojoc de oaie? Intreba unul dintre ei. O sa-ti inghete opincile pana la
Delut. Ai mai lucrat in cariere de piatra? Esti cioplitor?”

,,Am lucrat un an, in Dobrogea, la spart piatra pentru drumuri”, raspunse
Pompei incercand sa fie cat mai scump la vorba.

,»Aha, necalificat! O sa-ti fie cam greu, mai baiete, trebuie sa-ti alegi
tovarasi care sa te ajute, sa te apere. Foamea-i mare la munte, in pustietate, asa
sa stii”, zise si celalalt. Pompei nu raspunse. Locomotiva prinse viteza, acum
gonea chiar binisor la marginea satului. Cand ajunsera la Secu, se luminase
destul de bine. Pe aici, pe sub poala padurii nu era ceatd, ramasese in urma, pe
valea Muresului. Cei trei cilitori sirird din mers. In timp ce se apropia de
marginea platformei, unul dintre pietrari se impiedica si lovi zdravan, cu
piciorul, bidonul cu gaz. Dar Pompei se tinea bine, nu ceda pretioasa comoara.
Dezechilibrat din cauza reculului bidonului, omul sari intr-o parte si, aterizand,
cazu imediat pe un umadr. Si nu intdlni in cale niciun morman mai moale de
zapada. Celalalt, care sarise mai inainte alerga sa-si ajute tovarasul, blestemand
gros pentru neatentia acestuia.

Pompei 1i lasa In plata Domnului si se indrepta spre sania care astepta
putin mai Tncolo. Pe narile si coamele cailor, ca si pe mustatile carutasului,
crescuse promoroaca. Spuse cuviincios buna dimineata si ceru voie sa urce Tn
sanie. Carutasul Incuviintd, dand din cap si facand gestul cu mana. Pompei se
sui, se trase in spatele vizitiului, indesandu-si sub sezut un brat consistent de
paie de grau. Puse rucsacul si bidonul sub scandura carutasului, protejandu-si
averea cu trupul. Venira si ceilalti, cel cazut gemea usor. Se lovise la umar
destul de tare, poate si la coaste caci avea rasuflarea taiatda. Dar nu zise nimic,
nu-l ataca cu vorba pe Pompei. Carutasul 1i spuse scurt, ca o atentionare: ,,Tot te
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tii de prostii, Sandule, nu te-ai Invatat minte?” Pe semne ca vazuse faza de pe
platforma si i se paru cunoscut obiceiul acelui om, Sandu, de a si-o face cu mana
lui. Se asezara cat putura de bine, inghesuindu-se unii in altii ca sa se protejeze
de vanticelul ce sfichiuia pe vale. Carutasul, pe care in chema Ion, indemna caii
la drum si acestia o luara pe urma de sanie ce mergea prin zapada nu prea nalta,
dar bine Inghetata. Drumul mergea pe langa paraul Vale, sau cum se chema el de
fapt, Paraul Toplitei. Caii erau din aceia greoi, lenti dar puternici, nemtesti din
soiul paros, cu copite late. Pentru ei sania parea usoara, mergeau ca $i cum n-ar
fi avut nimic legat de hamuri. Pompei intreba, mai mult ca sa se afle Tn
treaba: ,,Ii departe cariera?” Nu-i rdspunse nimeni. Dar dupi un timp, prietenul
Sandu nu se lasa dator si zise: ,,Numa cat sa-ti inghete opincile, tarane! Si
curul!” Pompei nu raspunse obrazniciei aceluia, nu-1 baga in seama. Dar ramase
atent la orice miscare pe care cei doi ar fi Tnceput-o, cum ar fi cotrobaitul in san
sau la picior, la bocanc. Puteau avea ascuns vreun cutit si puteau sa dea lovituri
miselesti, ca razbunare. Dar nu se Tntampla nimic.

Caii mergeau la pas, nu aveau nevoie de nici un Tndemn din partea
stapanului, cunosteau drumul. Pe la ora 11 ajunsera in dreptul unei cabane
micute, Tnghetata dupa aparente, nimic nu se misca pe la usa si la ferestile
acoperite cu strat gros de gheati. Intorcindu-se spre Pompei, cirutasul
zise: ,,Asta-i refugiul Tisler. Rar i locuita. Pe aici oamenii se opresc doar daca
ajung pe noapte. Uite, langa usa stiva de lemne este acoperita cu zapada, 1i semn
ca de mult n-a mai calcat nime pe aici” Apoi Isi vazu de drum. Ajunsera, putin
mai sus de cabana, la o intersectie. Spre dreapta drumul era mai calcat, mai
multe urme de talpici de sanie si de copite de cai, chiar si balegi aratau ca acela
era drumul principal. Tot cirutasul binevoi si dea explicatii.,,Intr-acolo, si arata
cu biciul spre drumul mai umblat, 1i Voievodeasa, pe valea asta ajungi la
Cadliman Izvor si apoi in satul Gura Haitii. Cica pe acolo mai tot timpul dau
haitele de lupi, vara-iarna vin sa fure porci, oi, capre de prin cotetele oamenilor.
De aia 1i satul poreclit Gura Haitii. Noi mergem mai departe, o luam la stanga si
cam la un kilometru de aici dam de Paraul Purcelului, care ne duce drept la
Delut. Nu-i asa de departe. Ti-o inghetat opincile, cumva, mdi omule?” intreba
carutasul, suguind binevoitor. ,,Cred ca de mult is sloi, cd le-am lasat pe spinarea
porcului, in cotet, la Toplita”, raspunse Pompei, cu adresa de data aceasta,
privind pe sub sprancene la tovarasii de drum care motdiau lipiti unul de altul.

Pe la amiaza, ajunsera la cariera. Pe un platou larg, asezat sub spatele
retezat vertical al muntelui de bazalt negru, se aflau trei cabane lunguiete, care
puteau adaposti fiecare 10-12 oameni, aprecie Pompei. Mai era o cabana mai
mica, dar mai Tngrijit construita, se vedea de departe ca acolo locuiesc sefii, mai
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marii exploatarii de piatra. Mai era si un grajd pentru cai, un saivan de fan si un
sopron pentru lemne. Asezate pe talpici de sanie langa cabana principala se aflau
doua constructii ciudate, aratau ca niste acoperisuri de case inchise doar pe doua
laturi. Pompei avea sa afle chiar de a doua zi, ca acele acoperisuri mobile
serveau ca protectie la vant si ninsoare, astfel ca acolo se muncea chiar si pe
vreme rea. Aceste acoperisuri mobile erau trase de oameni peste blocurile de
piatra care erau 1n lucru, iar cand vremea se facea buna, ele erau indepartate.

Ion carutasul trase sania in fata cabanei principale. Calatorii se ridicara,
intinzandu-se si dezmortindu-se. Aici, pe culmea muntelui, frigul era mai
patrunzator, Tnsa aveau noroc, Tn ziua aceea cerul era fara nor si soarele parca
Incepea sa dea caldura.

Usa cabanei se deschise si un om mai mult maruntel insa spatos, iesi
raspunzand la salutul respectuos ce-i fu adresat de Ion carutasul si de cei doi
pietrari. Dom Pedro era un maistru italian, pietrar din tata in fiu, asezat in
Romania de mai bine de o sutd de ani. Fusesera adusi Tn Dobrogea de turcii care
voiau sa exploateze depozitele de marmura de aici, recent descoperite
intamplator. Iar de acolo, dupa razboiul din 1877, italienii se Tmprastiasera in
tara, chemati de curtea regalda sa construiasca palate si resedinte alese pentru
familia princiara. Castigau bine, erau stimati si laudati peste tot, ce rost ar mai fi
avut sa se Tntoarca n Italia lor saraca?

Dom Pedro mereu 1i corecta pe muncitori, dorea sa i se spuna ca in Italia,
Don Pedro, dar romanilor le venea mai usor sa-l domneasca, spunandu-i ,,dom”,
prescurtarea de la ,,domn”. Si spunandu-i pe nume, Pedro, asta 1i facea sa creada
ca au dreptul sa-i fie apropiati acestui sef bun, om cum rar gaseai in lume.

Dom Pedro privi la Pompei, 1l masura zabovind cercetator asupra oricarui
detaliu care i-ar fi deslusit ca acesta este un om deosebit de periculos. Dar nu
vazu nimic, nu constata nimic special. I se adresa direct:

,»Tu trebuie sa fii Pompei, nu-i asa?”

,,Da, Dom Pedro, eu sunt Pompei si am venit la lucru.”

,,Ce stii sa faci, ai mai lucrat cu piatra?”

,,Da, am lucrat un an in cariera de la Mdcin, in Dobrogea, am spart piatra
pentru drumuri”.

,,Bine, pentru inceput asta ai sa faci, chiar incepand de acum. Ioane,
arata-i unde o sa stea, da-i scule si da-i de lucru. Iar voi, ce asteptati? Nu cumva
v-ati lenevit acasa la fusta de muiere? Hai, la munca, domnul Stat nu asteapta
dupa puturosi, cata altii, mai harnici!”

Oamenii facura Tntocmai. Ion carutasul 1i facu semn lui Pompei sa-1
urmeze, intra cu el Tn baraca cea mai Indepartata, laolalta cu Sandu si celalalt, al
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carui nume nu fusese rostit inca. Acolo Ion 1i arata un loc pe marginea unui prici
de lemn, lustruit de atata frecat de multii locuitori care-si odihnisera oasele
obosite dupa ceasurile lucrate la spart si cioplit piatra. Locul era in capatul opus
al bardcii fata de priciul pe care cei doi soti de drum 1l ocupara imediat. Ion trase
de sub prici o ladd de lemn cu capac si ferotenii pentru lacit. Ti spuse lui
Pompei: ,,Aici poti sa-ti pui lucrurile. Daca vii cu mine, o sa-ti dau un lacat cu
Imprumut, pana iti aduci de acasa. lara ce ai adus pentru calugari ai face bine
sa-1 rogi pe domnul Pedro sa le pastreze el Tn baraca lui pana or veni aceia sa le
ia. Acum fa bine si vina cu mine”.

lesira 1n soarele amiezii. Se indreptara catre baraca lui Dom Pedro,
Pompei ciocani si astepta respectuos sa fie invitat sa intre. Deschise usa si
zabovi un picut, stergandu-si apasat picioarele de orice urma de noroi. Intra,
scuzandu-se de indrazneala si il ruga pe domnul maistru sa-i pastreze gazul,
untdelemnul si pita aduse pentru calugari, pana vor veni acestia sa le ia. Italianul
accepta, 1i arata coltul de Incapere unde sa aseze traista cu merindea calugarilor
si apoi 1i facu semn sa plece. Pompei iesi cu spatele, multumind si scuzandu-se
pentru indraznealda. O facu fara slugarnicie. Tonul ocnasului nu-i displacu
italianului, fu primul indiciu pentru el ca avea sa afle mai multe lucruri despre
acest personaj.

De acolo, Ion trase caii si sania la grajd, deshama si 1i spuse lui Pompei sa
1l ajute la cai. Acesta lua de capastru pe cel ramas liber, 1i scoase zabala din gura
iar apoi il mangaie pe frunte, pe crestet, il scarpind usor dupa urechi si 1si lipi
palma de spinarea lui ca sa vada daca-i ud de transpiratie sau de la zapada. Apoi
duse calul in grajd, lua o mana de paie si sterse calul cu mestesug, asa cum
de acolo o scoaba cu maner rotund, se dadu pe langa picioarele animalului si cu
grija, soptind 1ncet, reusi sa ridice primul picior, cel drept din fata. Trecu cu
scoaba prin santurile copitei, elimind murdaria, noroiul uscat cu gheata, sterse
copita cu paie. Animalul simti ca avea de a face cu un stapan bun, priceput, si
dadu cu usurinta celelalte picioare la curdtat si sters. Simtind un tremur usor pe
pielea aspra, cu peri desi si scurti ai acestui cal nemtesc de povara, Pompei cauta
din ochi o paturd; in toate grajdurile trebuia sa fie un loc special de tinut la uscat
paturile de acoperit caii. Alese o pdtura mai moale, care sa nu fie scortoasa, cu
urme de gheata pe ea. Freca patura bine de tot, intre pumni, pana ce se convinse
ca poate fi folosita pentru protectia calului, apoi i-o aseza pe spinare, avand grija
sa-i protejeze zona plamanilor. Caii raceau usor, mai ales in grajdurile
neincalzite iarna. Duse calul in boxa libera de langa ceilalti sase cati erau in
grajd, apoi lua un brat de fan si 1l aseza sub botul animalului. Iesi ca sa intrebe
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de apa. De cand ajunsesera la cariera trecuse aproape un ceas si calul trebuia
adapat. Dar asta era o problema, trebuia sa-l1 intrebe pe Ion ce fel de apa da
cailor, rece sau micar putin incilzitd. Ion stitea rezemat de usa grajdului. Il
privise pe Pompei tot timpul cat acesta se ocupase de animal. Ii zise: ,,Lasi ca-i
dau eu apa! Tu ia-ti sculele de colo si du-te la lucru.”

,,Unde sa ma duc?”, intreba el. ,,Acolo unde auzi zgomot de ciocane”, si il
lasa in plata Domnului.

Pompei lua traista cu scule, o deschise, Tnduntru era un ciocan mic, de 2-3
kile, doua spituri si o daltd fara coadd. Erau scule suficiente pentru spart si
maruntit piatra destinata drumurilor de carute.

lesind din grajd, se orienta dupa sunet si din cativa zeci de pasi ajunse
intr-o scobiturad a platformei unde muncea o echipa de patru oameni. Doi dintre
ei trageau un joagar greu de taiat piatra, iar ceilalti doi ajustau niste blocuri mai
mici, pe semne bucdti ce urmau sa fie borduri pe strazi de oras. Pompei se
apropie de oameni, spuse respectuos ziua buna, 1si spuse numele si explica ce
sarcind 1i daduse Dom Pedro. Unul dintre cei doi cioplitori de borduri 1i
zise: ,,Daca stii ce ai de facut, apuca-te de lucru. Scoate aschiile de piatra de sub
picioarele noastre si sorteaza-le. Cu gdleata de colo, cara piatra sparta si pune-o
n stiva de pe marginea gropii.”

Pompei Intelese ce avea de facut. Cu o lopata aflata alaturi de locul de
munca al cioplitorilor, facu curat in jurul blocurilor ce se fasonau, trase spartura
marunta de o parte, alese cu mana goala cateva bucati de marime potrivita si
merse cu ele spre stiva de sparturi sortate. Vazu ca apreciase corect dimensiunea
medie, asa ca se apuca de munca. Curand termina cu gramajoara pe care O
maturase de la primii doi cioplitori. Se apropie de cei cu joagarul. Acolo, blocul
de piatra fusese deja cioplit pe lung, acum cu fierastraul oamenii se chinuiau sa
taie felii la dimensiunea finala. Cum se apropie de ei, oamenii se oprira din tras
si scoasera joagarul din taieturd. Pompei vazu ca mai aveau de taiat ceva mai
mult de jumatate din grosimea blocului si isi aduse aminte de smecheria pe care
o Invatase la Madcin. Stefan, se prezenta taietorul, 1i intinse joagarul si 1i
zise: ,,Cat ne tragem noi sufletul, tu fa ceaprazul la joagar.” Si 1i dadu o unealta
butucanoasa, ajustata grosier dintr-o bucata de fier brut.

Pompei se aseza si Incepu sa Invarta ceaprazul si joagarul, ca sa-si aleaga
pozitia corecta de lucru. Fierastraul avea dintii mari si banui ca nu-i va fi usor sa
le dea inclinarea potrivita, spre stanga si spre dreapta alternativ, dupa cum era
regula. Prinse fierastraul Tntre genunchi, pe lung si incerca prima indoitura. Nici
un rezultat, fierul era prea gros pentru o forta atat de mica. Pompei nu insista,
Intelese ca trebuie sa gaseasca altceva, o altd metoda, mai eficienta. Privi
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circular prin groapa, dar nu vazu nimic altceva decat pietre, blocuri si sparturi.
Puse joagarul culcat pe blocul pe care oamenii tocmai 1l taiau. Apoi, cu opinteli,
reusi sd ia in brate o bordura finisata, avea ca la 40 de kile, ceva mai mult. O
puse peste joagar si aranja pietrele una peste alta astfel incat portiunea cu dinti a
joagarului sa fie cat mai mult ascunsa sub margini. Se aseza peste piatra de sus si
Tncercd acum o rotire a ceaprazului. Cand trase 1n sus, dintele nu ceda. Atunci
schimba directia, apasa n jos. Si iatd cd obtinu ce dori. Incepu si Tmpinga dintii
in jos, din doi Tn doi. Curand se ncalzi si lucrul merse mai repede. Trecu o
jumatate de ora pana termind de la un capat la altul. Se dadu jos de pe pietre,
elibera joagarul si 1l rasturna, expunand apasarii ceilalti dinti. Fixa pietrele, se
urca si incepu din nou lucrul. Era pe la jumatatea danturii cand un glas, de acum
cunoscut, 1l intreba: ,,De unde ai invatat sa faci ceaprazul asa?” Era Dom Pedro,
care de ceva timp 1l urmadrise cum mesterea la joagar. Pompei sari in picioare si
raspunse: ,,Acolo am Tnvatat, la Macin”. Era o minciund. Acolo nu tdiau piatra
cu joagarul. Metoda 1i venise 1n cap de nicdieri, doar manat de dorinta de a nu se
face de ras chiar din prima zi. ,,Bine, pentru ca v-o facut treaba, dati-i de
mancare din mamaliga voastra. Apoi o sa v-o dea Tnapoi cand or veni cdlugdrii.”

Pompei primi o Invelitura de panza in care gasi doua felii de mamaliga cu
un strat de branza ntre ele. Musca, dar dintii i se oprira, ca si cum ar fi Tncercat
o bucata de piatra cu dintii. Mamaliga era rece, inghetatd, imposibil de muscat.
Daca vazu ca nu-i chip se manance asa ceva, inveli botul inapoi in bucata de
panza si strecura mancarea in san. Stefan rase:

,,Mai, Gheorghe, asta-i de-al nostru. Hai sa facem pace si sa-1 luam in
echipa noastra, ce zici?”

,,D’apa-i ce sa zic, tu esti cel mai mare, esti sef de echipa, cum zici tu, asa
facem. Dar o fi om bun?”

,,Asta om vedea mai 1ncolo, altfel dracu 1l ia!”

Si astfel Pompei 1si Incepu traiul la Delut, in Calimani. In prima sa zi se
alese cu un dusman, Sandu. Dar nu din vina lui. Isi didu seama ci acela era un
om rdu, care cduta pricina. Deci trebuia sa se fereasca de el cat putea mai mult,
iar cand nu va mai putea evita un conflict deschis, sa fie cu pumnul pregatit.
Ceilalti pe care i-a Tntalnit Tn acea zi pe munte l-au apreciat si l-au acceptat. Mai
intai Ion, carutasul, dupa ce vazuse ticalosia Sandului si modul cum Pompei
evitase ciocnirea. Apoi, cel care i se alatura cu caldura fu calul pe care 1-a ingrijit
cu mild si dragoste. Pe urma, Stefan, cioplitorul. Si poate ca si Dom Pedro,
mesterul italian?

Asta mai avea de vazut.
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Capitolul 16
Cojocul

In noaptea aceea, Pompei avu si traiasca pe viu Intelesul avertismentului
rautdcios al lui Sandu. La miezul noptii T1si simti picioarele bocna, desi soba nu
era chiar departe de coltul lui de prici. Conform obiceiului din armatd, la culcare
se frecase pe picioare cu un pumn de zapada pe care si-1 adusese Tntr-un lighenus
Imprumutat de la Stefan. Zdpada rece 1i puse sangele in miscare si se incalzi
astfel ca somnul 1l cuprinse repede, dupa o zi lungd, plina de noutati dar si de
munca multa. Laibdrul lui, de fapt un suman destul de larg si de lung cu care
putea face fata usor iernii in sat, nu era suficient pentru munte. Cand era prea
scurt, lasandu-i umerii dezgoliti, cand se facea prea subtirel cand focul din soba
palea, spre sfarsite. Dupd cateva framantari si zvarcoliri, se ridica in capul
oaselor si, privind peste asternuturile ortacilor, se decise sa-si petreaca noaptea
veghind focul din soba. Isi lud sumanul, ciciula o avea pe cap si se apropie tiptil
de soba din mijlocul baracii. De fapt, era mai mult o teava groasa, ca de tun
urias, cu un fund din tabla groasa sudata si un capac cu maner, ca de oala. Focul
fusese puternic, peretele tunului fusese rosu incins, acum devenise vinetiu, semn
ca trebuia sa mai puna cineva lemne. Ceea ce facu, imediat. Apoi 1si aduna
obielele pe care le pusese la uscat de cu seard. Isi didu jos ciorapii grosi,
impletiti din 1ana de Iuliana, isi Tmpacheta picioarele cu obielele pe care le tinuse
aproape lipite de soba ca sa se Incdlzeasca, apoi trase ciorapii peste obiele si
imediat simti cum caldura urca placut spre stomacul care era mai mult gol decat
plin, mancase doar ce primise de la echipa lui Stefan si asta cu zgarcenie.
Avusese dreptate Sandu, mancarea era scumpa pe munte dar, mai ales, era cam
putina.

Se rezema cu spatele de stalpul ce se ridica din podea, sustinand grinda
principala a bardcii. Curand picioarele Incepura iar sa i se raceasca, isi Incalzi
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bocancii mai ntai, apoi se incaltd. Sedea pe coltul sumanului, cu restul isi
Invelise spinarea rezemata acum de stalp. Picoti pana cand capul Tngreunat de
somn 1l trase spre dreapta. Se trezi, verifica culoarea sobei apoi, cuibarindu-se
din nou, ncerca s adoarma. Isi aminti de sfatul batranului ciprar din plutonul
de jandarmi in care isi facuse stagiul militar: ,,Ma Pompei, uita-te bine n jurul
tau, Bunul Dumnezeu a dat intelepciune pasarilor si animalelor mai multa decat
omului. Si-i pacat ca omul se crede buricul lumii si nu invatd nimic din cartea
scrisd de Dumnezeu. Bunaoara, pasarelele astea, vrabiutele. Uite cat 1s de micute
si gingase, n-au decat cateva pene zburlite cu care-si acopera pielea si oasele
micute. Si trece iarna cu geruri cumplite peste ele si nu mor. De ce? Cum de
scapa atunci cand unii oameni, in padure, sub copacul pe ale carui crengi doarme
stolul de vrabiute, devin dimineata stana de gheata, trecand in cea lume? Daca
te uiti mai atent, vei vedea ca vrabiuta doarme tinandu-si ciocul sub aripa. Acolo
1i caldut, de acolo vrabiuta trage Tn plamani aer cald si acest aer cald din plamani
1i incalzeste tot corpul. Asa, invata si tu de la pasarile cerului si cand 1i fi n
noapte cu mare ger, in postul de paza la marginea cazarmii sau in transee, pe
front, baga-ti nasul sub aripa si respird aer cald pentru plamani. Si dormi
pasdreste, nu iepureste, ca iepurele 1i mai bun de zama decat o biata pasarica!”

Facu Tntocmai si adormi. 1l trezi dimineata miscarea din baraci. Oamenii
se invarteau sub cojoacele groase, Tncercand sa mai fure o micda de somn.
Pompei mai incdrca cateva lemne in sobd, apoi facu Intocmai cu ceilalti. Se
sculara cu totii atunci cand soarele arunca o raza subtire prin stratul gros de
gheata de pe ochiul de geam, raza care il cautd mai Intai pe Stefan, parca stiindu-
1 de sef peste baraca. Acesta se trezi din scurt, militareste, si fluiera
ciobaneste: ,,Lupul, ma!”. Atunci cand aude de lup, ciobanul sare drept peste
bata noduroasd pe care o ia In pumni si o cuampaneste spre dusman. In baraci nu
era nici un dusman si nici bate, Tnsa oamenii se ridicara destul de zglobii din
asternuturi.

,» L e-0 Tnvatat gerul sa-ti pazesti curul si opincile sa nu-ti inghete, tarane?”,
intreba cu o unda de ironie Sandu, stand pe marginea priciului si mestecand o
bucata de soric de porc.

,,Je, ma Sandule, prima datd am crezut ca razi de mine dar azi-noapte
mi-am adus aminte de vorba ta si am cdtat sa-mi pazesc si opincile si dosul,
multumesc de sfat bun” , zise Pompei fara pic de ranchiuna sau de batjocura Tn
glas. Sandu nu se astepta la un asemenea raspuns, la un ton plin de bunavointa
si, poate pentru prima data in viata, simti ca i se adusese multumire pentru ceva
ce ficuse bine, chiar daci prima intentie fusese alta. In ziua aceea, se feri si-1
mai intepe pe ,,taranul” de Pompei si-si vazu de munca lui, in tacere.
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Cand oamenii incepura sa scormoneasca in lazile lor dupa ceva hrana, pe
usa bardcii intra, invelit intr-un nor de abur, domnul Pedro, maistrul. In mana
tinea un cojoc ciobanesc, nu tocmai nou dar nici rupt, pe care i-l intinse lui
Pompei.

,,Uite, 1-am primit de la cdalugari mai in toamna, sa fie o rezerva daca va fi
nevoie la o adica si mi-am adus aminte azi-noapte de el. Dar mi-era prea frig ca
sa mai ies din casa pentru atata lucru. Te-ai descurcat cu frigul, nu-i asa?”

Pompei baigui un ,,Multumesc” si cu greu se abtinu sa nu scape o sudalma
grea, pentru vorbele din urma ale maistrului. Apoi se dumiri, totul fusese o alta
incercare peste care trecuse, insa rezultatul fusese Tn atentia tuturor, mai ales a
maistrului. Acesta 1si confirma Tnca o data ca Pompei era facut dintr-un aluat
tare.

Inghiti si el o felie de sldnin sdratd din premanda primitd in Toplita. Cand
1l vazu cu slanina in mana, Sandu veni si 1i Intinse o felie de paine, dar 1i ceru
slanina la schimb. Se Tnvoira, pacea parca 1i invaluise pe amandoi cu binefacere!

Ziua trecu la fel cu cea de ieri. Doar atat ca pe la amiaza soarele fu inghitit
de nori si vantul incepu sa zvarle peste oameni pale de zapada. Echipele trasera
acoperisurile mobile peste blocurile de piatrd la care lucrau, dar vremea rea
deveni haina, in scurt timp si Intunericul 1i Tmpiedicd pe oameni sa mai
munceasca. Stefan fluiera din nou ciobaneste si ordona retragerea la baraci. Se
opri la domnul maistru si 1i spuse ca au oprit lucrul din cauza
intunericului. ,,Bine, uite azi 1i ora 2 si un sfert, atata ati lucrat pentru atata luati
bani.”

La baracd, Pompei se oferi voluntar sa aiba grija de foc. Plecand din
groapa iutise pasul ca sa aprinda focul de la cei cativa taciuni care mai mocneau
sub spuza. Sufland cu obrajii plini ca sa aprinda vreascurile, se gandi ce buni ar
fi fost cativa cartofi copti in spuzad. Dar va avea grija la urmatoarea coborare in
sat.

Oamenii mancara fiecare ce avea. Stefan 1i explica lui Pompei ca, fiind
venit proaspat, trebuia sa puna la bataie, la gramada, tainul lui de malai si sa faca
bine sd puie apa in ceaun si sa mestece o0 mamaliga de un kil, sa ajunga la toata
lumea. Pompei iesi si se Intoarse cu ceaunul plin cu zapada curata, proaspata.
Capacul sobei fusese Tnlocuit cu un cerc cu umeri in jos care cuprindea numai
bine ceaunul. Pompei pregati mamaliga si o 1Invarti zdrobind cu grija
cocoloasele. Cand fu gata, Stefan 1i intinse un fund de lemn cu maner lung,
Pompei rasturna mamaliga si imediat umplu ceaunul cu o caciula plina cu
zapada proaspata pe care o aduse iesind si revenind 1n baraca. Din traistuta lui de
acasa, scoase un bot de branza de la Vasile, fratele, si o ceapa rosie ce scapase
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pana acum nedegerata. Zdrobi branza peste apa ce incepuse sa fiarba usor, apoi
desprinse una cate una foile de ceapa si le trecu, pe rand, peste marginea sobei,
calindu-le. Zdrobi ceapa peste laptele de branza ce se formase in ceaun, cam de
trei degete grosime. Cu o lingura de lemn amesteca continuu, mai puse doua
cocoloase de mamaliga si le zdrobi si pe acestea, apoi mesteca mai departe.
Branza astfel prdjita se Tntdri curand, rumenindu-se usor. Pompei scoase aceasta
palarie de branza coaptd, bucata Tntreaga, pe un fund de lemn. Toata ceata
privise la ce mesterise omul nou venit.

,,Noa, din sardcie am facut si o friptura! Domnu Stefan, te rog sa Tmparti
la tati, ca dar de bunavenire a mea la munte.”

,,Pacat ca nu avem si o gura de tuica”, scapa Sandu aratandu-si setea de
lupan. Ceilalti rasera.

Mancara la gramada si laudara ,,friptura ” lui Pompei.

,,De unde ai facut-o, mai omule?”, intrebara la sfarsit.

,,Din sardacie, de la noi de la tara. Asa facea mama cand se termina o
putinica de branza, numa ca ea topea restul de branza in ceaun cu lapte adevarat,
iar la urma prajea putin facatura aceea cu untura, in tigaie. Si de unde, de
neunde, mai scapa si un soric de la o slanind afumata, soric care ramanea de la
ea, saraca mama nu mai avea dinti in gura, manca slanina si ascundea soricul.
Dar noi, pruncii, totdeauna gaseam ascunzisul mamei si rareori mai gasea vreo
bucata, si aceea tare ca talpa.”

Asezati pe langa foc, cu burtile cat de cat pline, cu vantul suierand hain pe
acoperis, oamenii se pusera pe taclale. Ca lunga mai e iarna asta, bat-o s-o bata!

,,N0a, sezi picut, nu vorbi vorbe de claca, ai uitat anul trecut cum am avut
vara in februarie?”, zise Gheorghe. ,,Cum adica, vara in februarie”, relua unul
care, se vede, era si el pentru prima data prins de iarna pe munte.

,»Ase, ca pe la amiaza soarele era asa de cald ca noi lucram in pielea goala
pana la brau. Si ce bine ne mai mangaia soarele dla pe spinarile noastre uscate.
Si ne mai si frecam pieile cu zapada, curatandu-ne ca pe malul paraului, nu alta”

,,Da, zise Sandu, te mangaie soarele in februarie ca o tatd de muiere in
calduri!”, iar oamenii 1l suduira: ,,Mai prostule, 1i mare pdcat sa zici de Sfantul
Soare ca-i muiere 1n calduri”.

In noaptea aceea, Pompei dormi ca orisicare, bine invelit in cojocul
ciobanesc. Iar a doua zi, la lucru, imbraca tot sumanul lui cel gros, chipurile
pentru ci se misca mai usor in el. In realitate, 1i era tare frici si nu agate
bunatatea de cojoc pe undeva, printre stanci, si sa aduca suparare calugarilor.

Saptamana se gata repede, duminica dimineata se incolonara si plecara, cu
domnul maistru in frunte, la Schitul Tuturor Sfintilor, la slujba. Mersera doi-trei
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kilometri si de dupa un delusor le rasari o baraca exact ca a lor, numai ca pe
mijlocul acoperisului avea o cutie dreptunghiulara in care statea bine ancorata o
cruce de lemn alb, dintr-un trunchi subtire de mesteacan.

Slujba Tncepu de cum sosirda oamenii. Erau doi calugari la Schit, unul
slujea ca preot, in altar, al doilea era cantaret. Gheorghe, care cunostea randuiala
sfintei liturghii, deveni tarcovnic sau clopotar, desi schitul avea doar o bucata de
sina de cale ferata Tngusta in loc de clopot, agdtata cu o sarma de un stalp in
latura bisericutei.

In mijlocul bisericii se afla 0 soba ca aceea din baraca oamenilor de la
cariera. Dadea caldura bund, curand oamenii lepadara cojoacele si ramasera in
svetdare de lana. Trecuse doar o saptamana de la slujba pe care o ascultase la
manastire la Sfantul Ilie, dar Pompei fu la fel de impresionat ca acolo, in sat.
Poate din cauza glasului parintelui Ilarion si al cantaretului Gherontie? Pentru a
doua oara 1n viata lui, Pompei simti ca parca mai facuse un pas spre acel sfant
preot ce-i daduse ciudata impartasanie, cu paine si strugure rosu, de la Macin.

Dom Pedro participa la Liturghie 1n rand cu lumea. Numa ca facea crucea
pe dos, ca papistasii, doar era catolic. La sosirea la Schit, Pompei daduse
calugdrilor gazul, untdelemnul si painile, la Tndemnul mesterului italian. Acum
ca slujba se terminase, calugarul mirui oamenii si le puse in palma, fiecaruia,
cate o felie mica de paine, din cea pe care Pompei o adusese. El nu stia ce
sarcina importanta indeplinise pentru Schit, dar cand 1i veni randul la miruit,
calugarul 1i spuse: ,,Aducatorului de paine sfintita de la Sfanta noastra Manastire
a Sfantului Prooroc Ilie se cuvine lauda si miruire. Sa porti cu grija cojocul, ca
daca-1 rupi, focul iadului te va praji ca branza de saracie pe care le-ai facut-o
oamenilor!” Pompei saruta crucea si mana aspra, noduroasa a celui ce-l ungea cu
uleiul sfintit, multumi pentru slujba si pentru toate. Apoi zise:

,,Parinte, daca as vrea sa ma spovedesc, cand as putea ajunge la
dumneavoastra?”

,,Noa, ni ma la el, auzi parinte Gherontie, abia duminica ce-o trecut s-o
Tmpartdsit la parintele nostru Emilian si dupa o saptdmana o pacatuit iard! Cum
de primiti la cariera astfel de pacatosi, domnule maistru Petru?”

,,Parcd ar fi primul pacitos pe care l-am adus? Iti aduci aminte de ultimul,
n-o trecut nici un an mdcar si ni l-ai rapit, facandu-1 calugar de-al matale? Apoi
treaba buna-i asta?”

,,Domnule Petru, nu spui dumneata ca aici la munte suntem mai aproape
de Dumnezeu decat printre draci, In vale, In lumea larga? Pai daca-i asa, marfa
buna trebuie sa-i slujeasca lui Dumnezeu, sa-i faca cruci de piatra de pus pe la
raspantii, prin lumea asta stricata, sa le arate oamenilor ca inca pot sa se
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departeze de iad, nu-i tarziu, nu? Ca si crucea de piatrd, cat o fi ea de tare, tot o
macina pdcatele noastre, deci mereu trebuie sa fie inlocuita de pietrari cu frica
lui Dumnezeu, nu?” Apoi Intorcandu-se spre Pompei: ,,Dacd ajungi la
spovedanie, ai face bine mai intai sa te marturisesti lui Dom Pedro pentru cele ce
ai gresit fata de el si apropiatii tai si numa daca te-o ierta Dom Pedro sa ai coraj
sa vii la Schit la mine, ai Tnteles?”

Lui Pompei i se paru ciudata aceasta regula neortodoxa, dar nu se incontra
cu mai marii locului. Se intoarserd la carierd si, inainte de a se desparti, Don
Pedro intreba:

,,Cine ma invita azi la masa la o afumatura?”

,»Apai noi, Dom Pedro, ca am gasit bucatar iscusit, stie sa faca mancare
buna din saracie, sa-1 vedem ce-o scoate dintr-o afumatura”, raspunse Stefan,
facand cu ochiul ortacilor lui.

,,Noa, bine, oi veni peste 2 ceasuri.”

Pompei intelese ca va fi supus la o noua proba. Mintea 1i alerga iute
scormonind cétre o iesire cu obrazul curat. Dar rimase impasibil. Induntru
Pompei atata focul si curand se facu caldut in jurul sobei. Stefan aduse o bucata
de carne de porc afumata, la fel cu cea pe care o avea din premanda si
Pompei. ,,Suntem zece guri la masa. Iti ajunge bucata asta de afumaturd?” ,,Daca
n-a ajunge, oi mai gasi in pddure vreun porc mistret!” ,,Atuncea, apuca-te de
bucatarit!”

Si Incepu. In lada lui Stefan si in cea a lui Ion cirutasul gisi cateva felii de
mamaliga rece. Si doud linguri de unturda de porc pe fundul unui borcanas.
Pompei scobi cu varful cutitului scoarta de mamaliga de pe peretii ceaunului,
apoi spala bine oala afara, cu zdpada. Puse ceaunul pe foc, taie feliile de
mamaliga In cubulete marunte, apoi topi untura si mai taie doua felii din slanina
lui saratd, dupa ce mai nainte rase cu cutitul crusta de sare. Cand baia de untura
Tncepu sa sfaraie, Pompei arunca inauntru cuburile de mamaliga si amesteca cu
delicatete pana ce acestea incepura sa se rumenenasca. Scoase ceaunul de pe foc
si continud rumenitul mamaligii, apoi rasturna aceasta delicatete placut
mirositoare intr-o strachina. Intoarse in ceaun untura si mai adiugd doua felii de
slanind tdiate marunt. Topi din nou o baie de unturd, apoi tranti Tnauntru
afumatura pe care Stefan o maruntise. Se consultarda din priviri daca era o
cantitate suficienta pentru zece oameni flamanzi si pofticiosi. Da, trebuia sa
ajunga.

Dupa vreun ceas, Pompei scoase tochitura, Tncerca o bucatica cu varful
cutitului, dadu si lui Stefan sa guste, apoi o scoase tot Intr-o alta strachina de lut,
pe care o acoperi cu o farfurie potrivita ca marime. Lasa tochitura langa soba sa
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se mentina calda cat de cat si trecu la preparat mamaliga. Nu spdla ceaunul de
grasimea placut mirositoare ci puse zapada curata pentru un urs de mamaliga.
Cand apa fierse, puse 0 mana de sare grunjoasa si turnd malaiul. Scurse intr-o
cana niste apa din ceaun pentru dres cocoloasele si incepu sa mestece
gospoddreste 0 mamaliga la care trebuia muncit nu gluma. Dar pana la sfarsit o
dovedi, si botul de aur fumega pe masda, pe cel mai mare fund de lemn din
baraca. Pompei ntinse un strat de mamaliga pe un alt fund, presara niste branza
de putind, aduna marginile botului, il facu rotund si-1 puse in ceaunul pe care-1
aseza din nou pe foc. Mai facu un bot, apoi al treilea si al patrulea. Si al cincilea,
mai micut, special pentru dom maistru. Pe toate le incalzi in ceaun. Acum mai
ramdsese o bucata de mamaliga pe care Pompei o tdiase frumos, in patrat. Din
acesta putea sa taie felii ca feliile de paine, dar nu se grabi.

Ion carutasul se duse sa-l cheme pe Dom Pedro la masa. Pompei puse
boturile Tn dreptul oamenilor si le taie cu ata in patru felii maricele. Cand Dom
Pedro sosi, Gheorghe, care slujise ca tarcovnic la Schit, spuse rugaciunea si facu
sfanta cruce peste bucate si peste oameni. Incepurd si minance. Dom Pedro
gustd botul cald din care branza topita se intindea ca un elastic. ,,Buuuuun, bun
tare,“ zise el. Topira boturile cat ai clipi si parca ar mai fi vrut!

Atunci Pompei si Stefan pusera tochitura de carne afumatd pe masa.
Aburea si mirosea tare frumos. Impartird cat mai egal bucitile de carne la toati
suflarea, apoi Pompei scoase la iveald cubuletele de mamaliga prajite mai
Tnainte. Completa la toata lumea ca pe o garnitura. Atunci aparu Ion carutasul cu
0 varza murata intr-o oald, o puse pe masa la mijloc, o tdie In patru cu un cutit
mare, vanatoresc, apoi marunti sferturile Tn castroane mai mici, iar Dom Pedro
scoase din buzunar o punguta cu boia rosie de ardei iute si presara cate putin
peste castroanele cu varza.

Gustard, dar mai Intai domnul maistru facu onoarea sa aprecieze felul de
mancare. Tochitura era cunoscuta, nu era pentru nimeni o surpriza, dar
cubuletele de mamaliga pradjitd, crocante si gustoase fura laudate peste masura.
Mancara cu pofta. La urma, fiecare primi o bucatda de mamaliga din felia groasa,
ca sa stearga cu ea urmele de untura sleita de pe fundurile castroanelor.

,,Mamma mia, ca la Imperatorul” zise italianul, bucuros ca un copil.

Mai sporovaira o vreme, apoi Gheorghe spuse rugaciunea de mulfumire si
se ridicard, tragandu-se spre priciuri la odihna. In timp ce asculta rugiciunea,
Pompei Tsi zise: ,,Mai sus, pe munte, si mai aproape de Dumnezeu. Care ar fi
masura fericirii de azi?” Dar nimeni nu putea sa-i raspunda deocamdata. Adormi
si el, Tnvelit In cojoc, pe priciul tare, fericit ca-n rai Tn mijlocul muntelui de
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piatra care, Tn alt loc si-n alta lume parca, fusese iadul pe pamant. Piatra acolo,
piatra si aici. Doar ca acea de aici avea magia Tnaltimii apropiate de Cer!

Capitolul 17
Darul fericirii

Trecu si cea de-a doua saptamand, cu zile pline de lucru dar si cu multe
ore de viscol si intuneric. Cand trebuia sa se retraga la baraca neputandu-se face
fatda vremii potrivnice, tot omul suduia cu naduf: statul la baraca se facea fara
bani dar cu un plus de mancare ca doar, vrei nu vrei, cand stai degeaba si burta
goala o auzi mai tare tipand de foame.

Sambata dimineata, la ora trezirii, lon carutasul anunta ca de cum se va
face ziua mare va porni cu sania spre sat, deci cei care plecau in permisie sa fie
gata de drum. Pompei isi aminti de tainul de premanda pe care i-l promisese
domnul Rudi Tn schimbul unui cuvant pe care trebuia sa-l transmita prin carutas.
Dar care fusese acest cuvant? Pompei il uitase, apoi 1si aminti ca legase acel
cuvant de altul, pe care 1l stia mai bine, de smirghel. Asa ca sari si 1i spuse lui
Ion sa treacd pe la domnul Rudi si sa-i transmita ca smirghelul e bine. Avea sa
primeasca tain de premanda pentru alte doua saptamani.

,,» Care smirghel, ma omule? intreba nedumerit Ion. Despre ce smirghel tot
vorbesti?”. Pompei explica, cat putu el mai bine, ca acel cuvant trebuie spus
special, fara el domnul Rudi nu-i trimitea premanda.

,»A, despre Smil vorbesti? Nu-l cheama smirghel, ma omule, ci Smil si
rase la un loc cu ceilalti. Domnul Rudi la toti le face la fel, rade totdeauna si
intreaba ce alt cuvant sau nume au folosit oamenii uitandu-1 pe Smil. Nu era nici
o smecherie cu Smil, doar o joaca de evreu batran care se amuza si el un pic pe
seama prostilor.”

,,Bine, oi spune cuvantul cheie de deschis urechi de Smil unuia dintre cei
care coboard in sat si stie domnul Rudi cum sa faca cu premanda ta, ca sa o
primesti la timp.” Apoi sania se puse in miscare, cu Ion pe capra tinand haturile
si patru ortaci care plecau acasa la odihna.

Ziua de luni Tncepu pentru Pompei cu o usoard neliniste: dacda nu vine
premanda, ce va face el flamand si fara putinta de a obtine ceva de mancare?
Asa ca 1l intreba pe Stefan cam cat de departe este satul acela mai din vale, Gura
Haitii si daca de acolo ar putea cumpdra ceva de mancare. Oare Dom Pedro ar
putea sa-i dea cativa lei Tn avans din castigul ce i se cuvine?
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,,Ce, ti-i teama ca nu vine premanda? Stai fara grija, vine ea, domnul Rudi
1i om de cuvant, asa un ovrei ca el mai rar, niciodata nimeni n-o ramas flamand
din cauza lui.”

Nelinistea 1i fu Tmprastiata la fel cum vantul spulbera zdapada de pe brazi
pe vreme de viscol, o data cu ceasul pranzului, cand sania lui Ion opri la baraca
lui Dom Pedro. Ion aducea cu el pe doi dintre barbatii care plecasera sambata la
vale. Acestia se razgandisera acasa, la Tndemnul nevestelor, ca sa amaie
saptdamana libera pentru luna mai, cand o fi vremea pusului Tn pamant a
cartofilor. Atunci era nevoie de mana de barbat la arat, la facut cuiburi, la pusul
cartofilor Tn cuiburi si la astupat. Si mai cereau ajutor de la munte mai tarziu,
prin iunie, la prasit.

Ion 1i dadu lui Pompei rucsacul cu merinde. Avea sacul cu malai, cinci
kile, slanina, branza de burduf, carnea uscata si afumata si o pita mare, rotunda,
integrala. Toate erau trecute pe o foaie de caiet cu patratele, cu mentiunea ca
valoarea lor va fi scazuta din leafa cuvenita pe timpul muncit, confirmat de
domnul maistru Don Pedro. In plus, domnul Rudi i-a mai strecurat un borcanel
de vreo jumatate de kil cu untura si jumari. De unde o fi facut rost, ca doar el nu
consuma asemenea spurcaciuni?! Dar asta nu era important, acum Pompei avea
cu ce sa-si Inceapa ziua, rontdind cateva cubulete de jumari.

Din sanie Ion cobori o cutie de carton, cam de jumadtate de metru de lat si
de lung pe care o duse in baraca sefului. Dupa ceva vreme, Ion dadu cu un
sfredel mic o gaura in tocul ferestrei si scoase un fir de sarma roscata pe care o
agata de streasina. La putin timp dupa asta din casa se auzi muzica. Oamenii
ramasera stana pe locurile unde erau, unii 1si faceau cruce neintelegand ce se
petrece. In usd aparu italianul cu o dricie micd previzutd cu maner ca la masina
de tocat carne, maner pe care il invartea de zor.

,,Am cumparat un aparat de radio cu dinam, acum pot asculta stiri din
lume, muzica si altele”, spuse el, bucurandu-se de noua jucarie, ca un copil mai
mare ce era de fapt. Ion carutasul le spuse ca aparatul fusese comandat la
Bucuresti inca din toamna si sosise doar de cateva zile la Oficiul Postal din
Toplita, unde fusese pus sub paza jandarmeriei ca un obiect de mare valoare. Si
l-au pus sa semneze tot felul de acte, ca daca nu l-ar fi invdatat Dom Pedro ce sa
faca, el nici curajul sa se apropie de cutie nu I-ar fi avut.

,Mdi, loane, nu ti-o fost frici de dracu, ca sta in el si spune
blastamatii?”intreba unul dintre cioplitorii batrani.

,,Ce drac, mosule, asta-i tehnica nemteasca, nu gluma!”

Apoi se Tmprastiara la lucru. Ion 1i ceru voie lui Dom Pedro sa i-l deie pe
Pompei de ajutor la caii cu care tocmai sosise din calatorie. Si asa trecu si ziua
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aceea. Si toate multe, la rand, pana se implinira cele sase saptamani de munca,
dupa care Pompei obtinu o saptamana de odihna. Dom Pedro 1i facu socoteala
zilelor lucrate, ceas cu ceas, si 1i acorda si un mic spor pentru conditii de frig
excesiv. In total avea de ridicat de la depozitul domnului Rudi suma de 600 de
lei, din care i se retinea premanda, conform listelor trimise de comerciant tot la
douad saptamani.

Pompei pleca acasa cu sania condusa de Ion sambata, 7 martie 1936, pe la
ora pranzului. Ajunsera la Secu pe la 4 dupa-amiaza, ziua era inca departe de
Inserat. Ion mai cobori cu sania Inca o jumatate de ceas pana ajunse la casa lui.
Aici 1i ura lui Pompei odihna placuta si sa nu uite sa se intoarca peste o
saptamana, luni 16 martie, plecare de la OFA cu mocanita pe la ora 7 dimineata.
fi mai spuse cd domnul Rudi nu poate fi gisit pand luni dimineata, asa cd sd nu
se deranjeze la depozit degeaba.

De la casa lui Ion carutasul, Pompei mai avea de mers vreo 6-7 kilometri
pana acasa, pe Maghierus. Grabi pasul de cum o lua din loc ca sa ajunga la timp,
sa nu-l prinda noaptea pe drum. Cand ajunse acasa era intuneric, pe la casele
oamenilor ferestrele erau luminate dupa cum avea putere fiecare, cu lampa sau
cu opait. Pompei trecu puntea si deschise poarta larg, lasand-o sa se tranteasca
cu zgomot. Pe datd, Tuliana crepa usa uitandu-se afara la vizitatorul nocturn,
giligios. Isi recunoscu barbatul dupd haine si ciciuld, asa cd strigd cu
bucurie: ,,Pompi, copilul meu! A venit tata, a venit tata!” Emil, mai marisor, i se
iti pe langa fuste, dar Iuliana 1l trase induntru sa nu raceascd. Lasa usa
Intredeschisa, lui Pompei nu-i trebuira decat trei pasi ca sa intre in casa si sa-si
adune averea dragd la piept. Bucuria revederii a fost mare. In seara aceea ficu
baie, se spdla ca lumea dupa sase saptamani, isi puse schimburi curate si dormi
n patul acela caraghios al lor ca o cutie de chibrituri.

Duminica dimineata mai lenevi Tn pat peste ora lui obisnuita de trezire din
zilele de lucru. Era asa de bine! Apoi isi aduse aminte ca era duminicd, nu se
cadea sa nu se duca la slujba la manastire. Se imbrdca in graba si pleca, de data
asta Iuliana nu trebuia sa vina cu el, nu fusesera invitati ca data trecuta.

Ajunse la minastire la timp ca si prindd cantarea Fericirilor. Ti plicea
versetul ,Fericiti facatorii de pace, ca acestia fiii lui Dumnezeu se vor chema.”
Aici 1si facea cruce, o cruce apasata si se inchina pana la pamant. Totdeauna se
gandea cam cum ar trebui sa se poarte un om care vrea sa faca pace pe pamant.
Avea sa-l intrebe pe parintele, poate avea sa-i desluseasca el caile facatorilor de
pace.

Incet, pas cu pas, Tnaintd n naos. Strana in care-l vizuse in urma cu sase
saptamani pe parintele Emilian era libera. Asculta cu rabdare slujba pana la
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capat, primi miruirea cu untdelemn sfintit de la parintele Ilie Ornei, preotul
monahal al manastirii, de la care afla raspuns la intrebarea lui cu privire la
parintele Emilian Antal.

,»5-a Tntors la rostul lui, nu stiai?”

,Pai, acum 1s sase saptamani m-am marturisit la sfintia sa si m-am
Tmpartasit aici. Credeam ca este staretul acestei manastiri”, zise Pompei.

,,Nu, dragd, parintele venise doar pe acasa, la familie, el este preot paroh
in Bucuresti si poate ca Prea Fericitul pdrinte Patriarh 1i pregdteste o slujba mai
Tnalta. Dar ce treaba aveai cu sfintia sa? Stai la urma si te ascult.”

Pompei cumpani daca sa stea sau sa nu stea, daca sa vorbeasca sau nu.
Pana la urma socoti ca secretul despre originea lui nu trebuie sa-l trambiteze in
gura mare. Ramase sa-1 intrebe pe parintele Ornei care sunt caile facatorilor de
pace, tare ar vrea sa urmeze si el aceasta carare. Parintele rase cu bunavointa,
inca pana acum nimeni, nici dintre frati si nici dintre mireni, nu-i pusese o
asemenea intrebare de adevadrata credinta. Cumpani putin si, inainte de a-i da
Invataturad, il intreba pe Pompei cata carte are, daca citeste Scriptura si ce anume.
Pompei 1i spuse ca are doar 4 clase primare, de fapt are doar un certificat de
alfabetizare obtinut Tn armata. Dar ca stie sa citeasca destul de bine si sa scrie,
chiar scrisese scrisori acasa, la parintii lui, uimindu-i pe acestia cand le impartasi
ca facuse scoalda in armata. Parintele scoase un ceaslov si il puse sa citeasca
Psalmul numarul 1, al lui David. Pompei lua cartea, mai intai trecu peste litere,
le deslusi forma si apoi incepu sa le lege in cuvinte. Dupa primul rand, citi
cursiv. Continua cu mici poticneli, dar pe masura ce citea, randurile i se
asterneau mai usor iar Tntelesul rugaciunii 1i Tnmuie glasul. Parintele fu placut
impresionat de acest om simplu, cu nici 4 clase, dar care avea o minte ascutita,
de tdran sdnatos la cap. Ii spuse cu cuvinte simple: , Drumurile ficitorilor de
pace sunt tare incurcate si pline de primejdii, fiule. Scriptura ne vorbeste de
prooroci, de regi, de conducatori de oaste, de judecatori si de inalti preoti din
Tara Sfanta a Vechiului Testament. Dar singurul adevarat facator de pace a fost
lisus Hristos, Mantuitorul. El ne-a ldsat porunca sa ne iubim unii cu altii, sa-i
iubim pe dusmanii nostri si pe aproapele nostru ca pe noi insine. Dar e tare greu
sa faci asta. Spune-mi, ai dusmani? Dintre aceia pe care i-ai taia cu cutitul sau
i-ai strange de gat?” ,,Da, cred ca am cativa”, zise Pompei trecandu-si
dusmaniile prin fata ochilor mintii. ,,Daca vrei cu adevarat sa te numeri printre
fiii lui Dumnezeu, du-te si imbratiseaza-ti dusmanii, cere-le iertare si sarutd-i cu
cinste, ajuta-i cu tot ce au nevoie, vinde haina de pe tine si da-le lor banii, ia
pdinea de la gura copiilor tai si da-o dusmanului tau. Poti sa faci asta?” Pompei
raspunse sincer, din prima: ,,Nu pot, parinte, cred ca nici un om din acest sat nu
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ar putea face asa ceva.” ,,Vezi? Pentru noi, oamenii, acestea si multe altele sunt
foarte greu de indeplinit, chiar imposibile, dar lui Dumnezeu nimic nu-I este
imposibil. Noi trebuie sa facem dupa puterile noastre si macar cateva din
cuvintele intelepte ale batranilor nostri ar trebui sa le urmam. Bundoara, stii
vorba: ,,Ce tie nu-ti place, altuia nu face”. Crezi ca e greu sa duci la capat o
asemenea invatatura? Trebuie doar sa cumpanesti Tnainte sa faci un pas, un gest,
sa spui un cuvant despre aproapele tdu, trebuie sa te gandesti daca ceea ce vrei sa
faci ti-ar placea sa ti se intample si tie. Sau sa nu te uiti Tn curtea vecinului cu
invidie la capra lui, sau atatea si atatea pe care mosii nostri le-au trait cu fapta si
le-au lasat ca vorbe bune.”

,,Da, parinte, acum am inteles, exista pe aceasta cale a fiilor lui Dumnezeu
si o carare mai netedad, fara gropi sau suisuri si coborasuri abrupte. Putem merge
pe aceasta carare cu cinste si sa cautam mereu la pilda Mantuitorului.”

,,Uite, 1ti dau aceasta carte de rugaciuni si de pilde simple. Citeste-o si fii
de ajutor apropiatilor tdi, copiilor, femeii tale, neamurilor tale si vecinilor, celor
cu care muncesti ca sa-ti castigi painea. Cand o termini, sa vii sa-ti mai dau.” Si
1i dadu o carticica subtirica, un caiet de scoala cu rugdciuni si povestiri. Avea
vreo 30 de pagini, dar Pompei fu bucuros, era prima carte pe care o primea In
dar n viata lui. Pleca multumind, bucuros ca avusese de a face cu un om bun,
care mai intai 1l masurase apoi 1i daduse pilda, sfatul si darul ce i se potriveau.

Seara, stand 1n pat langa Iuliana si copii, Pompei citi o rugaciune care lui
ii plicea nespus de mult: ,,Inger, Ingerasul meu ...” Si o rugd pe Iuliana si-i
Invete pe copii aceasta rugaciune esentiala pentru ei, copiii care 1i au aveau acum
dar si pentru cei care vor mai veni. Atunci, prinzand momentul, Iuliana 1l anunta
ca a ramas gravida ... El o strdnse la piept si o saruta pe crestet: ,,Sa fii
sandtoasa, sa ai grija de tine si de copil”. Sub Imbratisarea protectoare a
barbatului ei drag, toata teama pe care o trdise atatea saptamani disparu ca sters
cu carpa si sapunul, si curand, Iuliana adormi un somn sanatos, fericita. Pompei
o privea si se simti linistit si cald, la fel ca in acea zi de duminica geroasa de
februarie, la pranz, cand toatd lumea acelor barbati aspri era fericita doar ca
mancasera impreund, din merindea lor saracacioasa, o masa la care se simtisera
uniti cu adevarat, in frig, munca grea si nevoi. Acest secret al fericirii incepu sa-1
intuiascd, poate ca fericirea vine atunci cand dai ceva din inimd, dar si cu o
frantura de inima lipita pe darul tau. Apoi adormi si el fericit.

Capitolul 18
107



Impacarea

[uliana nascu o fetitd, in primele zile din octombrie 1937. Se potrivi ca
durerile facerii sa se porneasca chiar in seara cand Pompei sosi acasa, in
saptamana lui de repaus. Vazand-o pe Iuliana strambandu-se de durere, Pompei
intrd Tn panicd, inlemnind neputincios.

,,Nu sta, cheam-o pe matusa Moanczi, repede. Si pune cazanul de rufe la
incalzit, cu apa curata de izvor. Du-te odata, fricosule!”

Nascu spre ziua o fetita nespus de frumoasa, gingasa ca o papusa de
jucdrie, din acelea care aduc totdeauna bucurie si dragoste fetitelor iubite si
alintate de parintii lor. De cum aparu pe lume, fetita smulse exclamatii de
admiratie matusii Moanczi si Rozaliei, vecina de peste drum, sotia lui Laszlo, pe
care moasa o chemase si-i fie de ajutor. In zilele urmatoare, toatd lumea care o
vedea pe fetita reactiona la fel, exclamand, cu placuta surpriza, cuvinte de
admiratie, invocand Pronia sa-i dea sanatate si ocrotire si scuipand simbolic de
alungarea deochiului.

Spre sfarsitul saptamanii, cand trebuia sa se Intoarca la munte, Iuliana il
trimise pe Pompei la unchiul Sandor sa-1 roage sa fie nasul copilului nou nascut,
careia se hotdrasera sa 1i dea numele Margareta, n cinstea matusii. Sigur ca o
vor boteza in biserica catolica, altfel nu se poate.

Unchiul Sandor 1l primi bine pe Pompei. Adica avu atitudinea lui
obisnuita, nici prea fericit dar nici dusmanos. Cam cum primesti In ograda un
vecin care, in mod sigur, vine sa-ti ceara ceva. Aflase de nasterea fetitei, comuna
era destul de mica dar cu babe multe, care transmiteau dintr-un capat in celalalt
al satului toate noutatile, cine a nascut, cine a murit, cine face nunta, cine o cazut
bolnav, cine are bani si cum 1i cheltuie. Reactia matusii Marghit fu un adevarat
spectacol:

,,Dar de ce sa-i puneti numele meu? Alta floare mai frumoasa n-ati gasit?
Ca frumoase-s si crizantemele, sau lacramioarele, sau liliacul sau orice floare de
camp, toate-s frumoase ca-s lasate de Dumnezeu.”

,,Ce prostii vorbesti, femeie, cum sa o boteze Crizantema sau Liliac sau
Floare de Camp, ai mai auzit tu asa nume la oameni? Si ce, numele tau nu-i
frumos? Eu de ce te-am ales pe tine, din atatea fete, m-am dus tocmai la Sovata
ca sa te gasesc, crezi ca as fi umblat atata drum pentru orice Floare de Camp?”

,»» NO0a, iar vorbesti prostii, cum ai venit tu la Sovata pentru mine?! Spui
minciuni, ai venit la fratele meu, ca nu stiu ce treaba aveati voi doi Inca de pe
vremea cand ati facut armata, mai tii minte, cum ai ramas cu gura cascata cand
m-ai vazut prima data, hi?”
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,,Bine, bine, mi-o luat Dumnezeu mintile atunci, nu stiu ce o fi fost cu
capul meu, parca-l lasasem in paldrie, Tn cuier!”, suguia totdeauna unchiul
Sandor cand venea vorba de petitul Margaretei. Adevarul era ca Tibor, prietenul
lui de catanie, 1i aratase Tntr-o zi fotografia surorii lui, Marghit, tocmai o primise
de acasa ntr-un plic cu scrisoarea obisnuitd si vrusese sa se laude cu sora-sa,
frumoasa floare de camp. Lui Sandor 1i placuse fata din poza si 1i promise lui
Tibor ca va veni sa o vada si daca-i chiar ca-n poza atunci o va rapi, sa si-o faca
nevasta.

,,S1 de ce sd o botez eu? Pe mine ma stie tot satul, sunt nevasta de fochist
la OFA, om serios, cu casa buna si doua vacute curate cum n-are nimeni pe
valea Muresului. Crezi ca voi sunteti de nasul nostru? Niste sarantoci, certati cu
legea, eu sa fiu cumatra cu voi?”

,Sigur ca vei fi, zise unchiul Sandor, retezandu-i cuvintele fara noima
spuse la emotii, cd asa o lua gura pe dinainte ori de cate ori era luata prin
surprindere. O vei tine 1n brate la altar si vei spune ,,Fugi, satana, ma lepad de
tine!”, asa cum cere randuiala botezului. Ca Iuliana este nepoata mea, e singura
mea nepoatd, ca frate-tu Tibor umbla prin lume neinsurat, iar pe copiii fratelui
mei Andras nu-i numesc nepoti pana ce frate-miu nu vine in genunchi sa-si ceara
iertare de la mine. Asa ca mergem la biserica si botezam. Maine venim la voi,
dupa Liturghie, vreau sa-mi vad nepoatele si pe nepotul Emil, ca voi nu-i aduceti
la mine, ce, eu sunt balaur care mananca copii? Si sa-i spui lIulianei ca nu
mancam la voi, sa nu faca nimic special, ca orice ar face, tot o va vorbi matusa-
sa de rau prin tot satul!”

,,Du-te, ma, gura rea, ca eu nu vorbesc de rau familia, asa cum o faci tu!
Ba sa-i spui Iulianei sa taie un cocos daca aveti doi, sa faca o supa cu taietei, ca
nu stiu daca se pricepe sa faca galuste de gris bune, potrivit de tari, ca daca nu-i
ies ca la ma-sa Jofi, atunci chiar ca o fac de ras in tot satul! Numai atat vreau sa
gust la voi, supa de cocos, iar la felul doi sa faca friptura de pui cu sos de usturoi
si cartofi boieresti, cu marar si patrunjel. Si sa aveti si un pahar de palinca,
trebuie musai daca vreti sa va botez fata, ca asa-i obiceiul, sd inviti cumetrii la
masa cand tocmesti botezul.”

Afland vestea ca a doua zi vor avea musafiri, ca pentru prima data dupa
patru ani matusa Marghit le va calca pragul, Iuliana fu in culmea fericirii. Daca
venea matusa Marghit la ea la masa, atunci vestea va inconjura tot satul si vor
intra si ei in rand cu lumea, cu comunitatea maghiard, mai precis. Va fi
recunoscuta ca nepoata lui Erszeny Sandor, nu doar ca Orfana cu Parul Rosu
care a jucat in piesa de teatru cu Hu-hu-huruba cel balbait!
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Pompei tdie cocosul batran, 1l opari si-1 lasa un ceas la muiat, apoi 1i
smulse penele si curata pasarea, taind-o in bucati. Pulpele le lasa intregi, pentru
musafiri. lar din piept tdie patru felii si le pregdti pentru snitele, sa fie servite la o
tuica, la inceputul mesei, alaturi de slanina afumata nelipsita de la orice masa in
Ardeal. Cumpdra o jumatate de litru de monopol de 60 de grade, pregati o tuica
cu chimion si gusta — destul de des, cate o juma de det — ca sa-i potriveasca
gustul de tare si de dulce.

A doua zi, duminica, pe la orele 11, Iuliana Tmbraca copiii si 1i puse pe
canapeu, sa stea cuminti cand vor veni musafirii. Canapeul era o lada de zestre
lunga, facuta sa fie banca de sezut dar si lada cu averea fetei la maritis. Era lunga
de doi metri, avea lateralele din lemn lucrat la dalta, ca la scaunele Tmparatesti,
si spatar cu flori vopsite in culorile cAmpului. Incipeau pe canapeu Pompei si
copiii, iar Iuliana avea sa stea la margine, sa o dirijeze pe mdtusa Moanczi care
se oferise sa le fie de ajutor la servit. Problema cea grea ramasese fetita- papusa:
patul cel mare, ca o cutie de chibrit, trebuia sa fie strans si inchis, altfel nu ar fi
Tncdaput musafirii In casa, asa ca, in lipsa unui patut pentru copil, 1i amenajara loc
pe lada de lemne iar culcusul i-l aranjara in cosul pentru lemne! ,,Lasa, mai
femeie, din sardcie totdeauna ies lucruri bune, sa stii! Numa ca trebuie sa nu-ti
fie rusine cu sardacia. Sa te rusinezi de murdarie, de betie, de curvie si de alte
lucruri urate. Ca in lume trebuie sa fie si oameni sdraci, altfel crezi ca ar exista
boieri si nobili? Nu, ei exista numai ca sa-i rusineze pe saraci de saracia lor!”
Asta era teoria onoarei saracului a lui Pompei, cum avea sa o numeasca peste ani
fiul lui cel mai mic, inginerul.

Musafirii venira la ora cand clopotele bisericilor din sat bateau de amiaza.
Matusa Marghit veni cu un buchet de crizanteme albe, taiate cu foarfecul din
gradinita ei de flori cu care se mandrea printre vecine si cunostinte.

,,Mai Sandor, 1i cam mica locuinta nepoatei tale, nu crezi? Taica-su,
cumnatul tdu, n-ar fi trebuit sa lase mostenire un palat, ceva mai ca lumea pentru
fiica lui?” Matusa nu se putea abtine sa nu spund rautati. Dar Pompei salva
situatia, glumind: ,,Madtusa draga, nu scrie pe lucrul de mana de pe peretele de la
sobad ca ,,Locuinta-i un palat cand barbatu-i multumit” Si rasera, asa era, pot sa
jur, spuse matusa Moanczi.

Matusa Marghit lauda bucatele, inclusiv galustele de gris. ,,Nu ti-o zis
Pompei sa nu faci galuste, ca sa nu te faci de ras? Ce, vrei sa ardti ca esti o mare
bucatareasa si ca stii sa faci galuste totdeauna bune si pufoase?”

,,Da, matusa, sunt o buna bucatareasa, poti sa o intrebi pe doamna doctor
Grosfeld la care am fost slujnica, ea imi spunea totdeauna ca sunt ,,mica ei
bucatareasa mare!” De la mama n-am invatat mare lucru, ca a murit devreme,
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ceva am furat de la dumneata, apoi am invatat ca slujnica la doamna Grosfeld,
sa-i dea Dumnezeul lor si al nostru sanatate, ca tare buna femeie este!”

,,Adevarat, asa-i, este o doamna vestita Tn tot satul, toata lumea o lauda.
Dar mie trebuie sa-mi multumesti ca ai ajuns slujnica la acea casa de domni, ca
daca te-as fi tinut la noi ca pe copilul nostru, nimic nu s-ar fi ales din tine”, zise
matusa, iesind si de aceasta data invingatoare, cu premiul pus pe capul ei. Numai
ca lucrurile nu stateau asa. Doctorul Grosfeld il oprise pe unchiul Sandor pe
drum, la cateva zile dupa ce Iuliana se facuse cunoscuta ca actrita de succes si o
ceruse sa fie lasata sa le fie ,,fata-n casa”, de ajutor pentru doamna doctor.
Unchiul multumi, onorat de propunere si se tocmira la pret. Doctorul fu ferm pe
pozitie: jumatate din leafa sa fie pus la banca ca zestre, pe cand se va marita, iar
cealalta jumatate sa 1i fie Tnmanat fetei, de fata fiind si tutorele Sandor, la sfarsit
de luna. ,,Si sa-i cumperi ghete si fusta si surtuc, ca pentru o fata-n casa mare, iar
cheltuiala o poti opri din castigul fetei, bine?” Contributia matusii Margareta in
aceasta poveste a constat Tn achizitia imbracamintii fetei, pe care o negocie la
sange cu Knoll, proprietarul magazinului de stofe din centru.

Masa fu un succes. Mancarad si spusera glume, rasera cu usa deschisa
deoarece se nimerise ca acea binecuvantata zi de octombrie sa fie una calduroasa
la orele pranzului. Au stabilit ca botezul se va face in saptamana cand Pompei
avea sa fie din nou acasa.

Impartasi bucuria sa, a deplinei Tmpécari cu unchiul Sandor, pe drumul de
intoarcere la Delut, cu Ion carutasul care i devenise un fel de prieten. Apelau
unul la altul la nevoie. Mai mult, Ion il cauta pe Pompei, grija celor sase cai era
o povara destul de grea pentru un singur om. Iar Pompei se dovedi a fi un iubitor
de animale, le Ingrijea cu mare atentie, ,,cu ochi si palma buna”, cum zice
proverbul, ca astea sunt principala hrana care ingrasa pe prietenul omului. De la
Ion, bucuria lui Pompei pentru nasterea frumoasei fetite si pacea care se
instalase Tn casa se imprastie in tot Delutul. Cand 1i veni randul sa plece din nou
in permisie, Dom Pedro 1l chema deoparte si i dadu 50 de lei, ca un cadou de
botez din partea lui. Bucuria italianului era, dupa declaratia lui, nu numai pentru
toate faptele de bine din casa lui Pompei ci, In plus, pentru cd in casa unui
crestin ortodox rasarise o floricica catolica.

Botezul se desfasura normal, respectandu-se ritualul mostenit din vechi.
Masa de botez fu data de unchiul Sandor, care se bucura cel mai mult de faptul
ca la biserica, Tnainte de inceperea slujbei, veni sa-i stranga mana fratele sdu,
Andras. Se salutara fara nici un cuvant despre problemele lor, doar convenira ca
fetita Margareta era foarte frumoasa. Semana, parca, cu bunica Iulianei dinspre
tatal Francisc. Aici nu fura de acord, dar fiind 1n biserica, nu continuara disputa
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deoarece cantorul daduse drumul la orga si muzica sfanta le acoperi glasurile.
Dupa botez, unchiul Sandor i se adresa fratelui: ,,Andras, daca ai ceva sa-mi
spui, spune-mi numai mie, apoi voi hotari daca te chem la masa la mine acum,
dupa botez sau nu ne vedem nici pe drum, ca pana acum.”

Andras statu putin pe ganduri, dupa care zise:

,,Am sa-ti spun doar atat: Eu am dreptate nu tu, dar pentru ca esti frate
mai mare, recunosc dreptul tau la ultimul cuvant. Asta ca sa nu se supere parintii
nostri acolo n cer. Dar la masa nu vin, desi mi-ar face mare placere, ca Marghit
gdteste foarte bine. Nu vin deoarece Ilonka mea si cu Marghit a ta abia asteapta
sa se ia la cearta, de va vorbi Toplita despre noi o luna intreaga. Sa ne vedem cu
bine si sa ne cunoastem de frati. Am zis bine?”

,,Ai zis foarte bine, cred ca Dumnezeu iti pune mintile la loc, ma bucur ca
recunosti ca sunt fratele mai mare si eu trebuie sa am ultimul cuvant. Cat despre
femei, eu cred ca ar trebui sa ne Tnvatam femeile sa traga la trasura. Ca si cel mai
naravas cal tot se Invata cu hamul, dar o femeie, nu suntem noi barbati, mai
Andras? Tu nu prea esti, dar eu sunt. Asa sa stii si am sa ti-o dovedesc, ca in
curand Marghit va fi numai lapte si miere despre voi si mai ales despre Ilonka.
Atunci voi astepta invitatia ta la masa, de ziua ta de nastere, bine?”

,Asa sa ne ajute Dumnezeu!” zisera amandoi Tntr-un glas si se
imbratisara. Ceea ce lumea observa pe data si cativa, care cunosteau conflictul si
cerbicia fratilor, isi facura cruci mari a slava!

A doua zi, Pompei urca la munte.

Capitolul 19
Operatia

Tarziu, cand Pompei depana amintiri din anul acela, al nasterii si
botezului fetitei sale, ochii i se-ngustau a zambet melancolic, Tn timp ce pe obraji
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aluneca o lacrima cat un bob de margaritar. Ofta si clatina capul a jale: ,,De ce,
Doamne, cu darnicie dai cele mai de nepretuit bucurii si clipe de mare fericire,
ca in momentul urmator sa iei totul Tnapoi? Pe Tine, Doamne, nu te doare inima
cand vezi atata jale? Tu zici, in Scripturi, ca l-ai facut pe om dupa chipul si
asemanarea Ta si i-ai pus minte 1n cap si inima cu simtiri. Toate le-ai facut dupa
chipul si aseménarea Ta? Inseamni ci si Tu, Doamne, ai suferit cum am suferit
si eu atunci cand ai luat Tnapoi darul scump, pe ingerul Tau Intrupat in fetita mea
minunata, Margareta? De ce ai facut asta? Ca sa inteleg si sa simt la fel cu Tine
durerea pierderii Fiului Tau mult iubit, atunci cand oamenii haini l-au torturat si
l-au rastignit pe cruce? Nu-i drept, Doamne, sa-1 faci pe om dupa chipul Tau si
sa-1 lasi prada dusmanului Tau care, prin acesta, distruge tot ce ai facut Tu. N-a
fost destul ca ai luat-o pe Margareta inapoi, in Raiul Tau, ci mi-ai pus, Tn anii ce
au urmat, atatea nevoi in spinare pana mi-am plecat genunchii si Te-am rugat, cu
lacrimi Tn ochi: ,,Nu-mi da, Doamne, mai mult decat pot sa duc!” Cand a fost
asta? Cand ni s-au nascut fiii, Eugen in 1941 si ultimul, Petru, in 46? Da, de
atunci parca toate s-au indreptat In casa mea, numai eu nu am inteles cum
trebuie sa platesc acest dar din urma primit. De ce, oare, am fost atat de prost si
nu am priceput nimic, pe loc, din intamplarile vietii? De ce m-ai lasat sa cad Tn
greseala, iard si iara si sa platesc de fiecare data? Acum Iuliana mea este greu
bolnava, ce ai de gand, mi-o iei si pe ea? Indurd-Te si nu lisa pruncul de numa
trei ani fara mama!”

Fara sa vrea, gandurile lui Pompei se intorceau la acea discutie pe care o
avusese cu parintele Emilian Antal la manastirea Sfantul Ilie. Parintele se
Intorsese acasa si-si cauta linistea reculegandu-se in rugdciune, dupa multele
incercari la care fusese supus de oameni dupa moartea unchiului si protectorului
sau, patriarhul Miron Cristea. Plangand moartea fetitei dragi, Pompei se
razvratea. lar parintele Emilian, cu vorba lui blanda incerca, la randu-i, sa-1
linisteascd, facandu-l sa-si deschida inima in suferinta spre Dumnezeu, care
Insusi suferise la fel atunci cAnd oamenii rdi din lumea rea 1i ristigneau fiul
iubit. Nu stia cat de mult 7l unise durerea lui cu durerea Tatalui Ceresc, dar dupa
lunga marturisire la pdrintele, furtuna din sufletul lui Pompei parca se mai
domolise. Nu primise dezlegare de pacate de la parintele, razvratirea fata de
Dumnezeu nu se ierta cu una cu doua, mai trebuia sa treaca peste multe canoane,
ceea ce viata de toate zilele nu-i permitea omului care avea sprijin doar n cele
doua brate ale sale pentru a-si intretine familia numeroasa.

Era in 1949. Furtuni au trecut peste lume, furtuni au trecut si peste Pompei
si casa lui. Acum statea cu Iuliana bolnava la usa cabinetului doctorului Matias
din Cluj, cel mai vestit chirurg al Romaniei la vremea aceea.
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,,Daca doctorul Matias nu poate face nimic, apoi nimeni nu te mai poate
ajuta, Pompei! Noi ti-am deschis usa cabinetului acestui om vestit, sa nu
indraznesti sa-l superi cu vreun dar sau cu bani din sdrdcia voastra. El este un
mare Om si nici n-a clipit cand Statul i-a luat clinica si spitalul, pe care din banii
lui le-a construit, si a facut intrare gratuita oamenilor sarmani cand acestia inotau
in nevoi si neputinte. Doar multumeste-i, orice o zice, de bine sau de rau.”

Aceste vorbe i le-a zis Balint, in gard la Toplita, cand i-a pus In mand
biletele de tren si scrisoarea de recomandare catre spitalul din Cluj. Acel Balint
care a ridicat glasul 1n apdrarea oamenilor 1n decembrie 1935, la adunarea tinuta
1n sala de asteptare a garii din Toplita. Acel Balint care nu i-a mai rasarit in cale
pana 1n 1940, in iarna cand 1i treceau pe evrei peste granitd, in Moldova, pe
cardrile dosnice ale muntilor, aparandu-i de furia nemtilor si a hortistilor. Acel
Balint care acum e cel mai important om la Toplita, care poate si face multe, si
bune dar si rele, in razbunare, cum zice el.

Usa cabinetului se deschise si o asistentda Tmbracata in halat alb 1i invita
induntru. Doctorul le veni 1n intampinare. Era un barbat potrivit de staturd, cat
Pompei de Tnalt. Parul alb 1i dddea un aer nobil, avea trasaturi frumoase, iar
renumele si intreaga lui infdtisare impuneau respect. Dar ochii, ochii aceia
cenusii, minunati si iscoditori, erau in acelasi timp izvor de lumina, de bunatate
si de Tncredere.

,,»Am citit 1n scrisoare despre ce este vorba. O vom interna pe doamna si 1i
vom face analizele, apoi vom vedea ce trebuie facut. Cred ca va dura cateva zile.
Dumneavoastra, domnule Todoran, aveti unde locui? Daca nu, cred ca va putem
interna pentru cateva zile ca sa aveti unde dormi, bine? Matilda, sa le faci
internarea la amandoi sotii si sa-i pui in portie de astazi, de la pranz.” Apoi,
Intorcandu-se catre ei, se scuza: ,,Mancarea de spital este mai subtire, mai ales Tn
perioada asta de dupa razboi. Dar este ceva mai mult decat nimic. Aveti
incredere, eu voi face tot ce pot, dar sa stiti cd numai Bunul Dumnezeu
vindeca!”

Pompei pleca capul nestiind ce sa zica. Fara vrerea lui, din gura 1i iesi
cuvantul cel mai potrivit: ,,Amin! Fie voia Lui, domnule doctor!”

Aceastd expresie de credinta 1l uimi dar 1l si bucura pe doctor. i conduse
la usa, unde Matilda 1i invita sa stea pe scaune pana vor fi gata formele si va veni
0 asistenta care va avea grija de ei.

Au stat Tn spital patru zile. Pe la ora 1 la amiaza in ultima zi, vineri, fura
chemati la cabinetul doctorului Matias. El intra direct Tn subiect, fara ocolisuri.

,,»Ati venit aici bolnava grav, doamna Iuliana, asa ca nu trebuie sa ne
ascundem de adevar. Unul dintre rinichii dumneavoastra este blocat, acolo se
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intampla ceva rau si raul acesta trebuie dat afard, altfel puteti muri In dureri
mari. Extirparea unui rinichi nu este o operatie usoara, poate dura ore multe,
pana acum nimeni din Romania nu a facut o asemenea operatie. Veti fi prima.
Dar am aflat de la colegii mei din strdinatate, de la Viena si Paris, ca si cu un
singur rinichi se poate trai. Numai ca trebuie sa va feriti de frig, de raceala, de
munca grea, de supdrari, de sardcie... Dupa operatie, va fi dupa voia lui
Dumnezeu. Stiinta zice ca fara un rinichi puteti trai cel putin zece ani, depinde
de cum o sa va Ingrijiti. Azi este vineri. Sambata si duminica vom pregati blocul
operator pentru aceasta operatie speciala si luni dimineata, vom trece la fapte. Sa
ne ajute Dumnezeu!”

Atat. Ti conduse la usa si inchise dupa ei destul de brutal. De fapt, bietul
doctor avea emotii. Cu un instrumentar vechi, cu materiale de mana a doua,
procurate anevoie, mai mult prin contrabanda, isi asuma o sarcina pe care putini
medici s-ar fi angajat sa o duca la capat. Dar nu si el, doctorul Matias, care
totdeauna iscodea faptele, cduta Tn carti si tratate pana gasea raspuns la ultima
intrebare. Era vestit intre medicii chirurgi din Europa prin curaj, o pregatire
teoretica exceptionala si o sigurantd deplind In manevrarea instrumentarului
cand intra in interiorul corpului omenesc. Rinichii erau organe puternic
vascularizate. A extirpa un rinichi Tnsemna sa izoleze fiecare vas de sange, cat
de mic, sa-1 lege strans si abia apoi sa-l taie. Rand pe rand, pana cand rinichiul
ramanea izolat, legat numai cu tubulatura proprie de racord la celalat rinichi si la
Intreg corpul. Era mai mult o operatie de migala, daca se intampla un accident si
un vas de sange se spargea Tnainte de a fi izolat, se putea ca intreaga cavitate sa
se inunde si operatia nu mai putea continua pana cand ... Dar mai bine sa nu ne
gandim la rau!

Pompei trai emotiile alaturi de Iuliana in asteptarea zilei de luni. Cand sosi
clipa, se tinura de mana, fara cuvinte, pana la intrarea in sala de operatie. Se
retrase de langa targa mobild, ramanand inconjurat de multimea de ziaristi care
venisera sa surprinda acea premiera chirurgicala, facuta de un om vechi intr-o
societate noud, care avea sa dea totul pentru omul simplu, sarac dar muncitor ...
Pompei prinse, din instinct, semnificatia politica a operatiei. Nu era de acord cu
aceastd propaganda, se spuneau prea multe cuvinte fara inteles si carora nu le
vedea rostul. Ca de atatea ori, instinctul 1i dicta comportamentul. Fu asaltat de
ziaristi, care mai de care se intrecea sa-i puna Intrebari pe care el nici nu le auzea
macar, dardmite si le Inteleagd. In fata bliturilor fsi ficea cruci dupd cruci si
spunea intruna: ,,Noi suntem oameni saraci, cu carte putina. Ne rugam ca Bunul
Dumnezeu sa-1 ajute pe domnul doctor, ca el este scaparea celor saraci si
bolnavi. Daca n-ar fi domnul doctor Matias ...” Si o lua de la Tnceput cu aceleasi
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cuvinte. Pana cand paza 1i impinse pe ziaristi spre iesire, asigurand linistea
necesara in blocul operator.

Pompei fu condus intr-o camera micuta, pe acelasi culoar cu sala de
operatie. Avea o masa si un pat de spital. Asistenta 1i spuse sa se intinda si sa nu
se plimbe pe culoar, sa nu incerce usa de la sala de operatii ca sa nu deranjeze cu
nimic mersul operatiei. ,,Sa fiti cuminte, bine?” Si il lasa singur.

Orele treceau greu. Gandurile si amintirile venira buluc si, mai mult ca sa
treaca timpul, derula intamplarile prin care trecuse de la botezul Margaretei, in
acel an 1937. Cu 12 ani in urma. Iarna trecuse fara evenimente. Prin martie, in
anul urmator, o data cu primele semne ale primaverii, micuta Margareta facu
febra. Se trezise dimineata cu obrdjorii Tn flacari si ochii incetosati. Ardea toata
si Iuliana se sperie. O chema pe Moanczi sa aiba grija de copii, o imbraca pe
micuta Margareta, o inveli Intr-un cojoc de oaie si pleca intr-o fuga cu ea la
doctor. Nu era inca ora 8 cand batea la usa doctorului Grosfeld. Acesta aparu in
pragul bucatariei cu un pahar de lapte in mand. Iuliana despacheta fetita si
doctorul puse dosul mainii pe fruntea ei. ,,Iuliana, fa o compresa cu apa rece si
infasoara mainile fetitei, repede. Stai cu ea pana ma schimb.” Reveni curand si
o consulta, o pipdi peste tot, dizolva un pachetel cu un praf alb-galbui in sirop de
dulceata de afine si i-o dadu fetitei mai mult cu forta, i se uita Tn gat si ramase un
timp pe ganduri. Apoi prescrise o retetd, 1i dadu Iulianei 10 lei si o trimise la
farmacie, In centru, sa comande medicamentul.

,,NU stiu ce sa zic. Nu-i gatul rosu, pe burtica n-are pete, plamanii sunt
aprinsi, sufla greu, e adevarat. Hai sa zicem ca e rdaceald si mai asteptam sa
vedem ce se intampld. Uite, pune mana pe fruntea ei, nu palma ci bratul tau,
dezgoleste-l pana la cot si ia-i temperatura. Simti? Daca e mai fierbinte de atat,
fa-i comprese cu apa rece si Imbraca-i fiecare mana pana la cot cu compresa.
Trebuie avut grija sa nu-i creasca temperatura peste cat are acum. Am sa vin sa o
vad deseard, pe la ora 7. Daca-i rdceala, la ora aceea trebuie sa-i creasca
temperatura si trebuie sa ai grija. Fii atenta cu ea toata ziua.”

Iuliana Tmbraca fetita, plecd multumind doctorului si se duse repede la
farmacie. Dadu reteta si primi un petic de carton cu un numar si indicatia
farmacistului Duha sa vina la ora 12 dupa sirop, ca va fi gata. Dadu cei 10 lei
primiti de la doctor si pleca in graba acasa. Toata ziua fu cu ochii pe Margareta.
Fetita dormita, cate o data dadea frenetic din cap, apoi din maini si din picioare,
gemea, se dezvelea si stranuta. Focul duduia in soba cand veni doctorul 1n vizita.
Ti spuse Iulianei si nu faca atat de cald in cas4, tot ce-i prea mult nu face bine, o
inveli bine pe fetita, 1i acoperi fata cu o batista de tifon pe care o scoase din trusa
lui medicala si deschise usa, sa intre aer. Iuliana se ocupa de ceilalti doi copii, sa
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nu raceasca, apoi doctorul inchise usa. O dezbraca pe micutd, o cerceta peste
tot, In gat, In urechi, pe sub brate, prin parul de pe crestetul capului. Ii puse
termometrul, avea aproape 39 de grade. Ii ficu comprese reci si i Tmpachetd
mainile, Iuliana stia cum trebuie sa faca, invdtase de la domnul doctor de la
prima rdceala a lui Emil. Apoi pleca, spunandu-i ca dimineata Iuliana sa trimita
vorba printr-o vecina despre starea fetitei, el va veni sa o vada pe la pranz. Sa nu
scoata fetita din casa, sa vegheze asupra temperaturii si sa-i dea ceai de zmeura
farda zahar sau miere, daca are. Sigur cd are, doar asta era planta cea mai
populara la ei la munte.

A doua zi era sambata. Iuliana se trezi cu spatele teapan de frig. Adormise
numai Tn rochita de casa la picioarele fetitei. Ridica fitilul lampii cu gaz si vazu
ca micuta Margareta dormea linistita. Ii puse dosul palmei pe frunte si i se paru
ca nu are temperatura. Verifica si cu cealalta mana, simti la fel. Aprinse focul in
soba, 1si trase ciorapii si 0 vesta mai grosutd, apoi se cuibari in pat, langa fetita.
Emil si Emilia erau la matusa Moanczi, avea ea grija lor.

Se trezi speriata cand afara se luminase bine de ziua. Varful
mesteacanului de la poarta era poleit cu razele soarelui, ziua se arata calda, avea
sa curgd apa pe fagasele lasate de saniile cu trunchiuri mari de brad trase de boi
spre fabricd. Fetita ardea din nou. Ti pregiti compresele reci, ficu alt ceai,
proaspat si 1si Tncdlzi o cana cu lapte pe care il bau cu inghitituri mici,
gandindu-se ce sa mai faca pentru a alunga boala de pe ingerasul ei scump. Apoi
cobori din pat, se lasa in genunchi si se ruga. Spuse inceputul rugaciunii Tatal
Nostru, apoi sari la Ave Maria, apoi incepu o rugaciune de implorare, cu
cuvintele care 1i veneau singure in minte. Planse cu lacrimi fierbinti, le simtea
umplandu-i ochii si arzandu-i, nici nu se mai osteni sa se stearga la ochi. Plansul
1i facu bine, poate cineva acolo sus, Tn ceruri, 1i ascultase rugaciunea si Ti
stersese lacrimile si alungase jalea din inima ei. Cand ceaiul se raci suficient,
dadu fetitei sa bea, cu lingurita, tinand-o in brate ca la alaptare. Margareta bau
cu pofta cateva inghitituri, apoi gurita ei ramase inchisa, refuzand ceaiul amar.
[uliana o legana, cu blandete, inganand o melodie oarecare si statu mult timp
asa, linistea parca le invdluise pe amandoud. Apoi fetita zvacni, tremura
scuturatd de febra si obrajorii i se aprinsera din nou. Moanczi tocmai intra pe
usa, cu copiii de mana. ,,Istenem, Istenem!”, doar atata putu sa spuna si se puse
pe bocit, stand Tnlemnita in mijlocul camerei. Era atata jale in casuta aceea ...

Pe la amiaza Iuliana fugi la OFA, la poartd, la depozitul domnului Rudi. il
ruga pe acesta sa-i transmita lui Pompei la carierd, poate o fi cineva care urca la
Delut luni dimineata, ca fetita cea mica este grav bolnava. Doar atat, va sti el,
Pompei ce sa faca cu acea veste. Tot filmul acelor zile 1l afla Pompei mult mai
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tarziu, de la matusa Moanczi si de la vecinele Aniko si Tereza, care incercau sa-1
scoata din amortire, pe el si pe Iuliana deopotriva, la multe zile dupa
Inmormantare.

Pompei sosi luni noaptea, frant de obosealda. Venise pe jos tot muntele,
pana la Secu avusese lumind. De aici, intrand in sat nu-i mai fu frica de lupi. Dar
1l dureau picioarele ude leoarca, soarele fusese puternic toata ziua si apa curgea
sau bdltea in zapada mocirlita de pe drum. Intrand in casd, se prabusi n
genunchi langa pat si nu indrazni sa o atinga pe scumpa lui care ardea ca focul.
Parca simtindu-i prezenta, micuta Margareta Intinse manuta si il atinse, Pompei
1i dadu degetul aratator si fetita 1l stranse cu o putere nebanuitd. Pret de cateva
secunde. Apoi, rasufland lung, suierat la inceput, se stinse intepenind cu pumnul
mic peste degetul aspru al tatalui.

Cand intelese ca fetita a murit, Pompei urla. Ca un lup turbat scoase din
gatlej un sunet neomenesc si se inmuie. Ramase 1n genunchi, prabusit peste
marginea patului, gemand din greu. Apoi se lasa pe podea si incepu sa se
legene, repetand cu glas stins ,,De ce? De ce?”

Alaturi de el, Iuliana era o alta stanca de durere. Asa-i gasi Moanczi care
veni Tntr-un suflet la auzul acelui sunet teribil pe care Pompei 1l slobozise din gat
atunci cand sufletul Margaretei plecase in calatoria spre Creator. Striga, din prag
spre vecini: ,,Ajutor, a murit fetita!” Repeta strigatul de cateva ori, pana vazu
usile deschizandu-se la Tereza si la Aniko si pe cele doua vecine punandu-si pe
umeri broboadele grele, de iarna. Intra Tnapoi, incerca sa o ridice de jos pe
Iuliana dar nu putu. Vecinele intrara si incet, incet, cu ajutorul lor reusira sa
restabileasca cat de cat o stare de lucruri aproape normala. Spalara trupusorul
fetitei, o imbrdcara cu hainutele cele mai bune pe care Moanczi le scoase din
canapeu, apoi intinsera pe masa o patura peste care asezara copila adormita in
pace, fara dureri si febra.

Pompei ramase covrig pe podea, asa cum era cand intrase 1n casa, cu
sumanul pe el. Adormi sau lesina, nici el nu putu spune nimic mai tarziu. Se
trezi spre ziua cu totul alt om. Ridicandu-se de jos, admira frumusetea copilei pe
care Dumnezeu o luase Tnapoi si spuse: ,,Dumnezeu sa aiba grija de ea, de acum.
Ai mila, Doamne, de sufletele noastre!”

Doar Iuliana auzi cuvintele barbatului. Veni langa el, intarita parca de
puterea de suferinta a sotului si gata, umar langa umar, sa porneasca impreuna
spre ... Unde? Incotro?

Matusa 1i aduse la realitate. Pompei trebuia sa se ocupe de toate. Mai Intai
sa mearga la doctorul Grosfeld sa obtina certificatul de deces. Apoi sa mearga la
Primadrie sa obtina aprobarea de ingropare. Apoi la preot, la cel catolic unde
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fusese botezata Margareta, pentru loc de groapa in cimitir si pentru slujba de
Tnmormantare. Apoi la tamplar, pentru cruce si sicriu. Toate acestea matusa i le
repeta de trei ori, nefiind sigura ca barbatul slabit de durere si parca tamp
intelesese ce avea de facut. Uitandu-se la el, matusii i se Tnnodara cuvintele si
lacrimile in barbd, dar nu se ldsd coplesitd. 1l lud pe Pompei de umeri si il
scutura zdravan, cat putu ea, trezindu-I la realitate.

O ingropara miercuri. Pompei singur sapase groapa in pamantul inghetat.
Tot singur purta pe brate sicriul cu trupul neinsufletit, de acasa pana la groapa.
Acolo fu ascultator si ldsa preotul si groparii sa-si faca treaba pana la capat.
Aproape tot satul participa la inmormantare. Purtarea nefireasca a lui Pompei
stoarse lacrimi, nu putini fura barbatii care isi stergeau ochii si suflau nasul, pe
furis, ca sa nu fie luati in ras.

Dupa inmormantare, Pompei ramase acasa, cu lIuliana si copiii o luna
Incheiata, pana la Pasti. Cand constata ca Iuliana era n stare sa aiba grija de ea
nsasi si de copii, urca la munte. Ramase acolo toata luna mai, pana primi stirea,
de la domnul Rudi, ca este chemat la Directiunea fabricii OFA, pentru
reangajare. Pompei pleca din munte, parca rupandu-se din acel loc care-i
devenise a doua casd. Se simtea mai sigur si mai linistit Tn prezenta pietrei.
Stancile mute, nemiscate de veacuri, 1i transmiteau putere, dar parca 1l si
inlantuiau cu funii nevazute. Plecd cu regret de la cariera, Dom Pedro 1l
Tmbratisa si 1i ura liniste si pace.

A doua zi, la Directiune primi o hartie prin care era instiintat ca fusese
angajat ca paznic de noapte la portile fabricii. Salariul era pe jumatate fata de
castigul de la cariera, dar era bine, avea sa fie acasa, avea sa se ocupe de familie,
sa o pazeasca. Intervenisera pentru el unchiul Sandor si doctorul Grosfeld, care
era prieten bun cu directorul fabricii.

In 1939 li se niscu o altd fetitd. Nu era la fel de frumoasa, dar amandoi,
Iuliana mai intdi, apoi si Pompei, se pomenird ca o striga pe nou nascuta cu
numele Margareta. Si asa o botezara. De data asta, madtusa Ilonka fu nasa,
matusa Marghit refuza intrebarea Iulianei daca vrea sa 1i boteze fetita. ,,Ce te-o
apucat sa-i pui numele de Margareta? O fi de bine ce faci sau o fi de rau?
Batranele spun si asa si asa. Asa ca eu nu ma bag. Destul mi-ati rupt inima cu
nepotica si fina mea Margareta, de parca ar fi fost propriul meu copil. Nu mai
vreau sa plang. Cine are copii, sa si-i creasca singur, pe mine sa ma lasati in
pace.” Era o declaratie de suflet, de la matusa Marghit aceste cuvinte sunau a
jale si parere de rau. Omenesc, foarte omenesc!

In septembrie, izbucni rdzboiul. Barbatii furd chemati la Incorporare.
Plecau rand pe rand. Pompei nu primi nici o hartie, asa ca fara stirea sotiei se
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prezenta la Comisariat si ceru explicatii despre starea lui. Un sergent ca de 50 de
ani, cu un picior de lemn bocanind pe podelele Comisariatului 1i ceru sa revina a
doua zi pentru raspuns. Pompei afla ca acei care fusesera condamnati Tn timpul
stagiului militar nu puteau servi patria pe timp de razboi, deoarece 1si pierdusera
onoarea. Asa ca era pus la dispozitia Primariei spre a servi local, In garzi sau
cum s-o chema formatiunea militara de veterani din localitatea respectiva. Primi
o hartie, o adresa a Comisariatului catre Primarie, prin care numitul Todoran
Pompei, soldat instruit in trupele de jandarmi, cu o condamnare de un an la
batalionul disciplinar in timpul stagiului militar, nu era apt combatant pe timp de
razboi, asa ca era pus la dispozitia Primariei pentru a fi incorporat in Garda
Civica locala.

Cu hartia In mana, Pompei veni acasa si 1i explica Iulianei ce se
intamplase. ,,Mie nu mi-ai spus niciodata ca ai facut puscarie nainte sa ne luam.
De ce?”, 1i reprosa femeia. ,,Apoi nici eu n-am stiut ca-i puscarie. Noi eram n
patruld, intr-o noapte, patru soldati jandarmi si cu sergentul, seful patrulei.
Aveam cazarma la Feldioara. In timp ce mergeam cu patrula prin oras, am fost
atacati de niste tigani. Erau multi, cred ca vreo 10-12. Voiau sa ne ia armele. Noi
ne-am aparat si in timpul imbrancelilor o arma s-a descarcat si unul dintre tigani
a cazut mort. Ceilalti au fugit. Noi am primit intariri de la cazarma, apoi tiganii
au venit la poarta cu toata satra, femeile faceau un circ nemaipomenit, cerand
trupul celui mort si viata celui care a ucis, la schimb. Tribunalul militar ne-a
condamnat, pe noi jandarmii de rand, la cate un an de batalion disciplinar, iar
sergentul a primit patru ani de puscarie si a fost dat afara din armata. Pe noi ne-a
apdrat un avocat civil, pe gratis, a spus ca am fost in legitima aparare. Dar
judecatorii militari nu au tinut cont de asta, ne-au condamnat pentru moarte de
om. Intr-un fel, au Inchis gura tiganilor care erau pusi pe scandal mare, pani la
Bucuresti. Asta-i povestea. Tot raul spre bine, eu raman acasa cu voi, nu ma duc
pe front.”

Apoi veni vara anului 1940. Stirea cedarii Ardealului de Nord scoase
comunitatea maghiara pe strazi. Pompei 1si amintea acele ore de exuberantd, cu
oamenii fluturand steagurile nationale, cantand imnul Ungariei, dansand
ceardasuri in mijlocul strazii cu lautarii tigani maghiari aldturi. Apoi Incepura sa
devina agresivi fatd de romani. Mai Tntdi luara cu asalt Primaria si cerura
autoritatilor romane sa plece. Politia, jandarmii si un pluton de soldati ai armatei
romane aparara cladirea. Nimeni nu fu ranit, doar cativa voinicosi ramasera cu
vanatai. Primarul dadu o ordonanta prin care explica modul de transfer al puterii,
conform legii si instructiunilor primite de la Bucuresti. Invita intreaga
comunitate locala, romani si maghiari deopotriva, sa stea calma pana cand
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delegatii oficiali ai Ungariei vor sosi pentru a prelua puterea. Celelalte imagini
din acele zile si din anii de ocupatie care au urmat, Pompei le alunga din minte,
nu vru sa se dea de partea lui Balint care, cu orice prilej, cerea public ca toti
criminalii de razboi sa fie judecati si condamnati. Si numea toate crimele
acestora, de la omor, jaf, batai si schingiuiri pana la simple palme si scuipaturi.

Pompei se straduia sa fie neutru. El si casa lui suferisera in timpul
ocupatiei, dar nu putea sa fie razbundtor pe vecinii cu care ramase 1n cele mai
bune relatii 1n toti anii aceia. Mai intai Iuliana a fost chemata la Primadrie si i se
aduse la cunostinta ca avea sa fie cetatean al Ungariei cu toate drepturile numai
daca sotul, Pompei, 1si lua cetatenie maghiara, adica lua alt nume si prenume si
inscria si copiii cu numele noi. Apoi toatd familia trebuia sa treaca la religia
catolica. Avea termen de conformare 24 de ore, daca nu, urma sa fie decazuta
din toate drepturile de cetatean al Ungariei. Ce ar fi insemnat aceasta decadere
din drepturi, Intreba Iuliana, scuzandu-si nestiinta. Pai, in primul rand nu ar mai
fi primit cartela de paine, faina, gaz, zahar, ulei. Apoi, in orice conflict cu un
cetdtean ungur avea si fie ... In toamna Emil Incepu scoala, elev in clasa I-a. Ei
l-au Inscris la clasa romana, dar din prima zi copilul a fost mutat la clasa cu
limba maghiard, cd doar mama lui era unguroaica! Si apoi scoala in limba
romana a fost desfiintata!

Nu, nu, era prea mult, Pompei alunga amintirile acestea, tot cosmarul a
trecut, acum suntem pe alta lume.

Cufundat in amintiri, nu-si dadu seama cat timp trecuse de cand incepuse
operatia Iulianei. Ceasul sau de buzunar arata orele 2 de dupa-masa, deci
trecusera cinci ore de cand incepuse operatia. Iesi pe hol dar nu vazu pe nimeni.
Se apropie cu pasi furisati de usa salii de operatie si 1si apropie urechea de usa.
Din sala razbatu clinchet de instrumente metalice ciocnite intre ele si voci
soptite. Se retrase Tnapoi Tn camaruta lui. Se intinse pe patul tare, fara perna si
relua firul amintirilor.

Anul 1940 a fost un an teribil de rau. Vecinii romani de pe strada lor se
baricadasera in curti. Pana la Craciun tensiunea In sat fusese maxima, apoi
lucrurile se mai domolira. Din nou sdrdcia 1i uni pe oameni. Romanii nu aveau
acces la gaz, la zahir si la ulei. Cea mai mare problema era gazul lampant. In loc
de zahar, se folosi mierea de albine. Pompei cumpara cu bani fdina de grau si de
malai de pe piata neagra, dar de gaz se lipsira. Undelemn consumasera putin si
fnainte, acum baza deveni untura de porc. In primivard, Pompei cumpard doi
purcei pentru fngrisat, in loc de unul, ca in anii precedenti. In general, se
descurcau. Vecinii maghiari de pe strada erau pasnici si prietenosi. Pentru ei,
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[uliana ramanea tot unguroaica ramasa orfana de mica, buna sotie si mama de
copii. Iar Pompei fu acceptat, mai mult tolerat. Nimeni nu se lega de ei.

In noiembrie 1940 1i lovi cutremurul cel mare. Casa batraneasca se zgudui
puternic, din pereti tencuiala de lut sari pe alocuri si un praf fin, de lut uscat pluti
mult timp Tn aer. Altceva nu se Tntampla, casa de lemn rezista cu succes
cutremurului mare si celor marunte care urmara si care furd resimtite si la
Toplita.

Pe la sfarsitul lui noiembrie, iIn miez de noapte Pompei fu trezit de batai
timide in usd. Numai in izmene si cu sumanul pe umeri, crapa usa si nu mica-i fu
mirarea sa-1 vada in prag pe domnul Rudi. Pompei deschise si imediat intrara
Rudi cu nevasta si doi copii maricei, ca la 10-12 ani, o fetita mai mare si un
baietel. ,,Pompei, sa ne ierti dar trebuie sa ne ajuti. Noi evreii suntem in mare
pericol. In Ungaria hortistd, evreii sunt adunati si bagati in lagire. Toatd averea
le este confiscatd, iar in lagare sunt supusi la munci grele, cu mancare foarte
putind. Ovreii nostri mor pe capete. Trebuie sa fugim in munti, sa trecem
Calimanii la Vatra Dornei, dincolo In Romania, acolo este bine. Poti sa ne
ajuti?”

Pompei privi spre Iuliana care se ridicase din pat si-si tragea fustele pe
ea. ,,Domnul Rudi, dumneavoastra ati fost om cu noi, ne-ati ajutat mult, sigur ca
suntem datori sa va sarim in ajutor. Dar cum sa facem?” ,,Uite cum facem: pe la
Secu nu se poate, iesirea din Toplita este pazita de honvezi. Ne vom duce la
Calimanel. Cu caruta, chipurile sa cumparam branza. De acolo avem de urcat
prin munti, la Toaca, Cica Micda, Cica Mare, pana la varful Retitis. Acolo ne
asteapta niste ovrei de-ai nostri, cu oamenii lor si ne trec in Moldova. Tu,
Pompei, vei mana caii spre Calimanel, eu ma voi ocupa de tot ce se intampla pe
drum. Dar drumul 1i liber, inca nu s-a pus post de control. De la coada
Calimanelului vom urca pe jos. Lasam caii si caruta la un gospodar si continudam
pe jos. Avem tot ce ne trebuie pentru munte. Tu cunosti muntele si tot ce trebuie
sa facem ca sa rezistam la un drum lung, de iarna. Ce zici, te invoiesti?” ,,Cum
zici dumneata, domnu Rudi.” Bine, stam noaptea asta la tine, maine seara urcam
in Zencani, coboram la OFA, o luam de acolo peste podul de cale ferata Tngusta,
iesim la drumul Reghinului si acolo luam caii si caruta din curte de la fratele tau,
Vasile. Merinde de drum avem noi, tu sa-ti iei numai Tmbracaminte de iarna.
Cand te intorci, iei caii si caruta de la gospodarul din Calimanel si-i duci acasa la
Vasile, fratele tau. S-ar putea ca zilele urmadtoare sa te caute si alte familii de
evrei. Dumnezeul nostru, al meu si al tdau va avea grija de tine, ca tu esti numit
anume de soarta sa fii scaparea noastra!”
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Nu vorbira de vreo plata. Pompei nici nu gandi mdcar sa ceara ceva pentru
acest drum. Dar avea sa vada cum functioneaza recunostinta oamenilor, mult
mai tarziu.

Ziua trecu cu greu. Erau prea multi in camera destul de mica, asa cd pe la
10, Pompei si Tuliana plecara n sat. Dusera copiii la Moanczi, iar Rudi si familia
se puturd odihni cateva ceasuri. Batranul evreu — de fapt, nu era prea batran, abia
trecuse de 55 de ani — se Tntinse cu nevasta si copiii in patul-cutie de chibrit,
admirand ingeniozitatea tamplarului care crease acea constructie. Sotii se oprira
mai Intdi la doctorul Grosfeld. Acum ca stiau ce li se intampla evreilor, grija lor
fata de acea familie atat de cumsecade depasi cu mult simpla recunostinta.
Doctorul inchisese cabinetul, pe usa era un afis ca este bolnav. Dar Pompei si
[uliana indraznira si servitoarea le deschise. Doamna Grosfeld veni la usa si 1i
pofti Tnduntru, ntrebdnd ce se ntampla. Pompei incepu, codindu-se si
negasindu-si cuvintele. Apoi, cand aparu si domnul doctor, 1i dadu drumul, pe
sleau. ,,Domnu doctor, am auzit ca e de rau cu dumneavoastra, scuzati-ma, adica
cu evreii. Am venit sa va intrebdam daca va putem ajuta cu ceva, ca
dumneavoastra ati facut atatea pentru noi.” Spuse acestea gandind cad, poate, o fi
stiind si doctorul Grosfeld despre calea de scapare aranjata de Rudi. Doctorul 1i
luda mana aspra Tn mainile lui si 1l stranse usor. Ochii i se umezirda pe
dati. ,,Soarta noastra este pecetluiti, Pompei. In Europa de astizi, evreii trebuie
sa plateasca pentru istorie. Vom face ceea ce fac si ceilalti evrei, eu sunt doctor,
trebuie sa-mi fac datoria, chiar si in lagar. Dar va multumim. Sunteti oameni
simpli dar cu inima buna. Am stiut din totdeauna ca trebuie sa va ajutam, cat
putem si noi. Daca Dumnezeu vrea, o sa ne vedem. Daca nu, sa ne pastrati Tn
amintire.”

Plecara cu inima indoliata. ,,Dar nu, acestui om nimic rau nu i se va
intampla, spuse Iuliana cu convingere. Lumea are nevoie de un asemenea om,
mai ales ca-i doctor priceput si inimos. Eu cred ca va fi bine.”

Cand se lasa Intunericul, pe la 6 si jumatate seara, Pompei porni de unul
singur spre strada Reghinului, la fratele sdu Vasile. 1l conduse pe domnul Rudi
pana la straduta care urca spre cimitirul eroilor din primul rdazboi, pe dealul
Podinii, pe langa casa pocaditului Nucu, cel cu barba de calugar. Acolo se
despartird, domnul Rudi cu familia urcara in Zencani.

Vasile il primi in casa fara nici o vorba. Doar 1i spuse ca i-a pregatit un
rucsac cu o plosca cu monopol, doua oua fierte si o bucata de afumatura fiarta cu
coloniale. Adica cu piper si foi de dafin. Sezura de vorba de una, de alta. Cam
dupa un ceas aparu si Rudi cu familia. Intrara infrigurati si se trasera in jurul
sobei sa se Incdlzeasca. ,,Domnu Rudi, ar fi bine ca doamna si fetita sa imbrace
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pantaloni barbatesti, pe munte este pericol mare acum iarna, numai cu fuste, cat
or fi ele de groase“, zise Vasile.

,,otiu, mai Vasile, multumesc de grija, ne vom imbrdca gros cand ajungem
la ultima casa din Calimanel, pana acolo stam asa, ca daca ne opreste o patrula,
ce zicem? Noi avem o explicatie, domnul Gantz de la fabricuta are o casa in
Calimanel, vom zice ca mergem la el peste noapte si maine cumparam branza de
la niste gospodari. E de crezut, nu?” Fara sa stea prea mult la taclale, Vasile si
Pompei iesira sa scoatd caii din grajd. Marioara servi femeia si copiii cu ceai
cald de zmeura cu miere. Cand trasera cdruta cu coviltir Tn fata portii, Marioara
le dadu o saltea umpluta bine cu paie, tinuta aproape de soba, astfel ca nevasta
evreului si copiii se cuibarira sub coviltir, la caldura paielor de grau.

Vasile deschise poarta, iar Pompei porni atelajul. Domnul Rudi urca langa
el pe scandura si curand se pierdura in noapte, pe drumul Reghinului. Nici
tipenie de om nu intalnira Tn cale. Mai jos de ultima casa apartinand de Toplita,
la o jumatate de kilometru, se deschidea un drum pietruit spre dreapta. Dupa
prima curbd, aparura casele din Calimanel scotand fum din hornuri. Mersera
vreo jumatate de ora pand cand o aratare imbrdcata in costum alb, cu gluga, iesi
in calea cailor, oprindu-i. Veni spre domnul Rudi si intreba daca totul este in
ordine. ,,Da, totu-i cusher, urcati cu doamna n caruta“, zise Rudi. Li se alatura
alta silueta imbracata Tn alb, mai delicata desigur, fiind vorba de o femeie micuta
de stat. Curand ajunsera la ultima casa din catun. Acolo un barbat voinic
deschise poarta mare si lasa caii sa intre. Toata lumea cobori si intrara in casa
incalzita. Pe masa din mijlocul camerei, stdpana casei pregatise o farfurie cu
placinte cu branza si cani cu lapte acru. Era bine sa manance ceva de drum lung.
Domnul Gantz privi lung la Pompei, scormonind in memorie de unde 1l cunostea
pe acest om? Isi aminti curdnd si i se adresi direct: ,,Aha, dumneata esti
crestinul care zici ca nu esti caine de pripas!” si rase, vesel. ,,Mi-ai placut atunci,
mi-a pdrut rdu ca nu aveam nici o posibilitate sa te ajut. Iar acum am ajuns la
mila dumitale. Vezi cum e soarta omului? Azi esti sus, mdine cine mai poate
sti?!” Pompei nu spuse nimic. De altfel, nici nu stia ce sa zica.

Femeile se retrasera cu stapana casei in odaia alaturata, ca sa se
pregateasca de drum. Revenira curand, imbracate in alb, ca sotia domnului
Gantz. Cand au intrat Tn camera, se dusera la patul de langa perete si 1si luara
fiecare rucsacul pregitit acolo. La fel ficura si copiii. Isi luard ramas bun, gazda
1i mai dadu cateva detalii de drum lui Pompei si apoi pornird. Pompei isi facu
cruce si murmura cateva cuvinte. Abia acum realiza in ce aventura se bagase.
Daca, Doamne fereste, ungurii aveau vreo patrula prin munti si dadeau peste ei
mureau acolo cu totii, secerati de gloante. Ca afisele cu sanctiuni, scrise inclusiv
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in limba romana, erau lipite peste tot. Dar Pompei nu le bagase In seama atata
timp cat aceste situatii nu 1l priveau.

Ora de plecare fusese 9. Domnul Gantz scoase din haina un ceas mare de
buzunar, si i-1 dadu lui Pompei. Trebuie sa ai un ceas, e bun oricand, mai ales la
astfel de drumuri. Dupa o ora de urcus pe o poteca prin padure, drumul se albi,
ninsese de curand. Dar zdpada era micd, urmele ldsate erau clare. Pompei le ceru
sa se aseze in coloand, sa mearga unul dupa altul, copiii la mijloc si doamnele,
iar barbatii sa acopere urmele de pasi ale copiilor si femeilor cat mai bine cu
putintd. Fiecare trebuie sda calce pe urma celui din fata. Fara explicatii. Mai
urcarda vreo doi kilometri si zapada deveni mai groasd, acum regula de mers
stabilita de Pompei era mai usor de urmat. Pe la miezul noptii, ajunsera la o
margine de poiand, in fata terenul in panta lina era complet descoperit, dar la
vreo sutd de pasi mai Tncolo se zirea o caband, nici prea mare, nici prea mica. In
frunte fiind, Pompei avu timp sa opreasca coloana sub brazi. Nimeni nu vorbea.
Pompei scruta locul, privi cat putea de atent spre marginile poienii si apoi spre
cabana. Zari, prin noaptea albita de stratul proaspat de zapada, stivele de lemne
tdiate si asezate pe tarnat, aproape de usa. Nu se zdrea nici o miscare suspecta,
linistea era deplina. Pompei porni de unul singur pe sub copaci, spre dreapta, asa
cum stia ca ar trebui sa ajunga destul de repede la Schitul Tuturor Sfintilor. Cand
ajunse la vreo trei sute de pasi, se opri din nou si scruta ntinderea, coasta de deal
dar si poiana, padurea din fata. Nimic suspect. Facu semne cu bratul, invitand
grupul sa-1 urmeze. Cand vazu ca acestia il urmau, porni din nou, cu precautie,
pand cand cabana ramase in urma. In padure se simti n sigurantd, asa ca astepta
sa i se alature si ceilalti. Le spuse 1n soapta ca vor ajunge intr-un ceas la schit,
acolo vor afla mai multe de la calugari. Sigur, el 1i cunostea din anii cand a
lucrat la cariera Delut. Erau oameni de incredere, crestini ortodocsi adevarati.

Mersera n tacere urmatorii kilometri. Desi noaptea era fara lund, zapada
curata, asternuta de curand dadea suficienta lumind ca mersul sa fie mai
lesnicios. In acelasi timp, puteau observa de la distanta orice miscare n padure.
Nimic nu trada ca in jur ar fi ceva suspect. Ajunsera In curand aproape de schit.
Cand Pompei zdri turla cunoscuta, le facu semn celorlalti sa se opreasca si el
merse 1n recunoastere. Ajunse aproape de schit. Usa inchisa, hornul fara fum
aratau ca inauntru nu se desfasura nici o activitate. Dar Pompei stia ca in biserica
cei doi calugari nu aveau odihna la aceasta ora din miez de noapte. Asa ca,
destul de aproape fiind de bisericuta, duse pumnul cdus la gurd si imita vaierul
bufnitei. De cateva ori, la distanta un tipat de altul. Bufnitele nu erau active in
aceasta perioada a anului. Pentru un muntean, un tipat de pasare nepotrivit
anotimpului si orei din zi constituia un semnal de alarma, de avertizare sau cine
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stie ce altceva. Dupa cateva minute, dinspre schit tipatul bufnitei veni ca un
raspuns. Imitarea era perfecta, aceeasi tonalitate, acelasi interval intre tipete.
Atunci Pompei se ridica si se apropie de biserica cu curaj. Usa se deschise si
parintele Gherontie, mai tanar, se arata Tn prag cu o mica lumanare in mana.
Pompei se apropie, facu de la distanta plecdciuni si cand ajunse la doi pasi se
puse in genunchi 1n =zdpada si spuse: ,,Cuvioase pdrinte Gherontie,
binecuvinteaza pe cel ce altadata a adus la schit painea sfintita de la Sfanta
Manastire a Sfantului Prooroc Ilie.” ,,Tu esti, Pompei? Bata-te cu mir sfintit
Sfantul Ilie, ce-ti veni sa tulburi miezonoptica unor calugari pacatosi ca noi? Ori
ai adus pe cineva?” Da, parinte, am adus dar nu se cuvine sa se apropie ca sunt

»
!

jidovi, parinte!” ,,Noa, sa nu spui asa, fiule, ca si lisus Domnul a fost jidov si noi
ne inchinam Lui. Iar Biblia, Dumnezeu a pus-o pe umerii poporului iudeu, pe
care L-a ales din toate neamurile cate Le-a creat pe pamant.” Si bagand doua
degete 1n gura, fluiera ciobaneste: ,,Brrr la strunga, oile mele!”

Grupul de fugari se apropie. Veneau smeriti, neindraznind prea multe.
Cand fura doar la doi pasi, din biserica iesi parintele Ilarie Tnsotit de doi strdini.
Toti se speriara, n frunte cu Pompei. Crezu ca au fost tradati, strigatul parintelui
Gherontie ,,Brir la strunga, oile mele” sunase alarmant de sinistru. Acum,
prezenta unor strdini le intari frica. Dar numai cateva secunde, apoi unul dintre
cei doi straini se apropie si zise: ,,Pompei, nu ma mai cunosti? Sunt eu, Balint!
Nu te teme, am stiut impreunda cu soful meu, acest om numit Bernard, din
Campulungul Moldovei, ca vei veni pe drumul cunoscut de tine, asa ca am
grabit de la locul de intalnire stabilit inainte. Totul este bine, haideti Tnauntru in
biserica, domnu Gantz, domnu Rudi si doamnelor si voi, copii!”

Desi hornul nu scotea fum, soba din mijlocul bisericii era fierbinte, iar in
jurul ei era cald si bine. O galeata pe jumatate plina aburea mirosul cunoscut de
ceai de zmeura si parintele Ilarie le turnd in cani de tabla lichidul cald. Se
asezara care pe unde apucard, pe jos pe niste cojoace sau in cele cateva strane.
Era trecut de doud noaptea si cdlatorii erau sfarsiti de oboseald, mai ales femeile
si copiii. Asa ca Balint trecu la obiect: ,,Dormiti cateva ore, pe la cinci dimineata
plecdm mai departe. Ne vom opri in satul Gura Haitii, acesta nu este ocupat de
nici un fel de trupe. Pe la ora 10 va veni o sanie cu oameni de incredere si vom
cobori la Dornisoara, in Romania. Maresalul Antonescu a declarat de curand la
radio ca i-a comunicat Fuhrerului, la cererea acestuia de extradare a tuturor
evreilor, ca Romania nu are cetateni de dat. Ca 1si va proteja si ocroti cetatenii,
de orice etnie sau religie ar fi acestia. Deci nu aveti a va teme. Aveti actele de
identitate emise de Regatul Romaniei inca dinainte de cedarea teritoriului, ele
sunt valabile si nimeni nu se va atinge de voi. Dumneata, Pompei, poti ramane la

126



schit sau sa te intorci in Toplita. Dar cel mai bine ar fi sa urmezi traseul
cioplitorului de piatra si sa cobori sambata cu Ion carutasul. Asa nu vei da de
banuit nimanui.”

Oamenii se Intinsera pe jos pe cojoace, grupandu-se pe familii. Spusele lui
Balint i-au linistit pe deplin si frica din ochi se stinse, acea frica de animal haituit
pe care o zdrise Pompei la domnul Gantz cand spusese acele vorbe despre soarta,
in casa gospodarului din Calimdnel. Pompei se trase catre usa cu Balint la o
discutie, iar cadlugarii isi reluara rugdciunile in surdina. ,,Cine esti dumneata,
domnule Balint si cum de te gasesc bagat in treaba asta periculoasa? Nu ne-am
vazut de la proces, ce s-a intamplat cu dumneata?” ,,Bade Pompei, si eu am fost
condamnat si Tnchis la Doftana, Tnchisoarea politica a Sigurantei. De acolo, dupa
un an, am fost transferat la Targu Jiu in lagdr, iar tovarasii m-au ajutat sa evadez.
Cu calauze de incredere am ajuns inapoi in Calimani anul trecut, In vara, am
aflat de la Dom Pedro toata istoria ta si a familiei tale. Dar n-am aflat de ce ai
fost arestat si condamnat la ocna grea, n-am aflat cine esti si de ce esti atat de
periculos pentru Siguranta Statului.” In cateva cuvinte, Pompei se limuri cu
cine avea de a face. Deci Balint era comunist, asa cum se zvonea la Toplita. Iar
acesti comunisti probabil ca erau bine organizati si puternici, dupa cum lasase de
inteles Balint. ,,Si ce cauti dumneata aici, la salvarea de evrei?”, Este o misiune
pe care am primit-o de la partid. Salvam tot ce putem, dar mai ales evrei, din
Ardeal, din Ucraina, din Polonia. Razboiul a facut ravagii in Polonia, acolo
comunistii au fost vanati mai ceva decat evreii, noi am preluat la granita
convoaie Intregi de refugiati polonezi si ucraineni, i-am dus la Constanta si multi
au emigrat Tn America. Ceea ce fac nemtii si hortistii este o mare porcarie, o
crima ce va fi pedepsita in curand, cand popoarele se vor uni la lupta Tmpotriva
lor. Stai numa si asteapta, ai sa vezi ce istorie vom trai noi.”

Pe la cinci dimineata, Balint si Bernard trezira grupul de evrei si 1i
pregatira de drum. La despartire, domnul Gantz vru sa-i faca cadou lui Pompei o
haina albastra cu dungulite. Era putin uzatd dar buna de purtat, insa cand i-o
puse In mand, Pompei simti pe revere cocoseii de aur cusuti dedesubt. i didu
haina inapoi lui domnu Gantz spunandu-i cu repros: ,,Noi nu vindem si nici nu
cumparam pe arginti, domnu Gantz, sa nu te superi, ca nu ma cunosti. O data
dumneata ai fost om cu mine, chiar daca ai cerut un pret prea mare, poate tocmai
ca sda nu fac targul. Acum mergeti sanatosi, de haina asta ai mai mare nevoie
dumneata si doamna si copiii lui Rudi. Eu sunt Tnvatat cu sardcia, ca nu sunt
caine de pripas!”. Evreul 1l imbratisa si 1i sopti la ureche, parca citind din cartea
sfanta: ,,Nici in [udeea nu am gasit asa un om ...”
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Cand ziua se arata Tn toata frumusetea ei, cu soarele stralucind peste
Intinderile nemarginite asternute cu un covor alb, de curdtenie, Pompei porni
singur spre carierd. Acolo mai ramadsesera cativa oameni dar si acestia asteptau
ca lucrul sa Tnceteze. Ungaria nu avea nevoie de piatra din Calimani, acum era
razboi, le trebuia fier nu piatra. Si lemn si grau si petrol. Pe toate le gaseau in
Ardealul primit pe gratis de la nemti, ca pret al tradarii.

Ramase la cariera cu Ion carutasul doar o singura zi, a doua zi cariera se
inchise si oamenii stransera putinele lucruri de luat acasa. Tot ce apartinea
carierei, scule si unelte mai ales, Ion le gramadi in beciul pe care-1 avea sapat in
stancd, acolo unde tinea el butoaiele cu varza murata. Cei sase cai fura inhamati
la doua sanii mari, In prima se urcara oamenii, iar in a doua lIon puse cele doua
axe cu roti de caruta. Acestea erau averea firmei, lasate lui in grija de Dom
Pedro, cu sarcina de a face carausie in folosul familiei sale. Iar de o fi sa se
termine razboiul si lucrurile sa revina la normal, vor face socotelile atunci.

Ajunsera repede la Secu. Acolo nu era zapada, asa ca fura nevoiti sa
Inlocuiasca saniile cu caruta. Ion i duse pe toti pana la doi kilometri de centrul
satului, de acolo ajungeau pe jos fiecare la casa lui, iar el se intoarse acasa.
Pompei intra pe poarta cand soarele se grabea sa apuna. Iuliana 1l astepta pana se
dezbrdca si se aseza la cind. Manca in tdcere iar dupa ce copiii adormira Ti
povesti Iulianei, pe scurt, toata aventura acelor zile. Si 1i mai spuse de Balint, ca
s-ar putea ca alti evrei sa aiba nevoie de ajutor, el o sa fie gata sa ajute acesti
oameni. Tuliana nu zise nimic, stia ce incapatanat devenea barbatul cand se lupta
pentru o cauza dreapta.

Aici amintirile i se intrerupserd. In silita de spital intrd o asistentd
aducand un asternut cu doua paturi si cateva perne, aranja patul pe care sezuse
Pompei, apoi doctorul Matias intra, sfarsit de obosealda. Zambi bucuros: ,,Am
reusit, sotia dumitale va fi bine. Operatia a durat opt ore, sunt obosit frant. Nu ai
voie sa o vezi nici azi, nici maine. De altfel, In aceste doua zile ea va dormi.
Pana atunci, stai pe aici si bucura-te, dar fara bautura, ca te dau afara din Cluj si
din toatd Romania. Si nici o vorba la ziaristi.” Adormi Tn timp ce spunea
ultimele cuvinte.
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Capitolul 20
Tovarasul muncitor necalificat

Pompei se framanta fara rost in cele doua zile de interdictie, dand tarcoale
usilor ce dadeau spre sectia de reanimare a spitalului, acolo unde Iuliana dormea
somnul recuperator dupa greaua operatie. Cineva dintre bolnavii din salonul
unde i se daduse si lui un pat sa se odihneasca pe durata spitalizarii sotiei 1i arata
poza intr-un ziar local care dadea stirea despre succesul de rasunet mondial al
operatiei facute de vestitul doctor Matias asupra unei paciente de doar 36 de ani,
grav bolnava cu rinichii. Pastra ziarul ca sa fie de amintire peste ani, dar nu dadu
mare importanta faptului ca el, Pompei, sotul pacientei devenita vestita Tn lume
peste noapte, a fost fotografiat de niste reporteri care nu aflasera de la el mare
lucru.

Si totusi articolul din ziar 1i aduse o surpriza uriasi. In orele de vizitare
din ziua a doua din cele acordate de doctorul Matias spre recuperarea Iulianei,
Pompei se pomeni cautat de doi oameni a caror revedere 1l uimi peste masura
dar 1i si produse o fericire imensa. Primul sosit la salon fu, nici mai mult nici mai
putin decat domnul Rudi, impreuna cu sotia si cei doi copii, acum niste tineri
frumosi si bine facuti. Toti 1l imbratisara si-1 felicitara pentru reusita operatiei, 1i
adusesera Iulianei flori si prajituri si doua borcane cu compoturi. ,,Sa le manance
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doar ITuliana, sunt bucate cusher, nu-s de nasul pacatosilor barbati, chiar daca au
meritul de a fi salvat de lagar si moarte multi ovrei In timpul razboiului”, zise cu
glas mare domnul Rudi, acum un mosnegut ramas tot cu parul si barba roscate,
chiar daca mai incaruntise un pic. Afirmatia despre rolul de salvator de evrei al
lui Pompei atrase privirile tuturor oamenilor din salon. Dupa vizitd, Pompei avu
de dat multe explicatii despre aventurile tineretilor sale.

Povestind despre Tntamplarile din acea iarna de poming, timpul zbura pe
nesimtite. Rudi si familia lui au ajuns la Iasi, acolo comunitatea evreiasca 1l ajuta
sa-si porneasca o mica afacere, cat sa reziste in anii de razboi. Cand tara se
elibera, Rudi veni la Cluj la neamuri, fiindca mostenise o casa si o dugheana Tn
piata. ,,Tot comert, cu branzeturi, preciza Rudi, razand multumit. Mai Pompei,
acolo la Toplita am invatat sa cunosc care branza-i bund, chiar daca-i in burduf
de caine”, sugui evreul si continua, luandu-si ramas bun: ,,Sa vii pe la noi cu
Iuliana cand se va externa, sa stati si sa va odihniti Tnainte de a va intoarce la
Toplita. Acum plecam, ca uite ai alt vizitator important, pe care noi il cunoastem
si 1l salutam cu tot respectul!”

De patul lui Pompei si de grupul format de el cu familia lui Rudi se
apropie un doctor 1n halat, cu stetoscopul la gat. Boneta care-i ascundea parul si
ochelarii cu lentile groase 1l faceau de nerecunoscut pe bunul doctor Grosfeld,
vizitatorul anuntat de Rudi. Pompei il recunoscu doar dupa ce doctorul isi scoase
ochelarii ca sa le sterga lentilele dar si ochii umeziti de bucuria
revederii. ,,Pompei, ce bine-mi pare ca esti sanatos. Ai fost un om puternic, ai
dus greul toti anii acestia, asta li se intampla oamenilor care au inima adevarata
in piept”. Era slab dar Inca robust. Anii de lagar au lasat urme, chiar daca
datorita doctorului Matias avusese, in ultimii doi ani de detentie, un regim
special, de favoare.

Doctorul Grosfeld fusese ridicat la cateva zile dupa vizita lui Pompei si a
Iulanei, atunci cand acestia i-au sugerat sa fuga in munti, fara sa spuna cuvintele
deschis pentru ca secretul era al lui Rudi, nu al lor. In lagirul de transfer, de pe
langa Cluj, doctorul fusese despartit de sotia lui, pe care, de atunci o cauta fara
incetare, neputand sa afle nimic, urma pierzandu-se printre hartiile din diversele
lagare de exterminare, arse 1n fugd de hitleristi sub presiunea spargerii
fronturilor. Acolo, in lagar veni in ajutorul oamenilor bolnavi, cu sfaturi si
proceduri simple de prim ajutor, chiar daca risca batai si duritati de la paznici.
Cu toate sanctiunile ce i-au fost aplicate, cu chipul umflat de paturile de arma
Incasate, doctorul nu s-a lasat intimidat si curand vestea despre cazul lui ajunse
la urechile comandantului lagarului, un ober de rang mare. Acesta dadu ordin sa
fie lasat In pace, detinutii apti de munca trebuiau sa fie atent selectati si trimisi
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urgent, convoi dupa convoi, in Vaterland, deci un ajutor medical calificat nu
facea decat bine intereselor lagarului. Astfel doctorul Grosfeld ramase la Cluj, n
lagarul de transfer. Cum vorbea fluent limba germana, curand printre pacienti
Incepura sa-si faca loc si soldatii germani din corpul de pazd. Mai pe ascuns si
cu fereala, apoi din ce Tn ce cu mai mult curaj, mai intai veteranii apoi si soldatii
mai tineri apelau la cate un consult de urgenta si primeau sfatul calificat al
doctorului. Acesta avea grija si le cerea nemtilor sa verifice diagnosticele puse
de el prin vizite si consulturi la medicii din libertate, sa nu puna prea mare pret
pe spusele lui, el n-are instrumente, n-are nimic din ceea ce ar trebui sa fie la
indemana unui adevarat doctor care da diagnostice sigure, calificate. Cuvintele
lui pline de modestie dar si imperative 1-au facut repede remarcat, cu atat mai
mult cu cat toate diagnosticele puse de el au fost confirmate si reconfirmate
afara.

Asa se face ca Intr-o zi ploioasa din toamna anului 1942, o criza de rinichi
extrem de dureroasa 1l puse la pamant pe oberul lagarului. Felcerul neamt se uita
neajutorat la el, nu stia ce sa faca. Ofiterul racni, sfasiat de durere, sa fie adus
doctorul evreu de urgenta. Cand ajunse la fata locului si vdazu starea grava a
bolnavului, doctorul ceru ca acesta sa fie internat de urgentd la Cluj, la clinica
profesorului Matias, deoarece doar acesta putea sa rezolve problemele rinichilor,
in care devenise specialist recunoscut international. Pana atunci 1nsa, tot ce putea
face el, un biet fost doctor de tard, era sa 1i ceara bolnavului sa se Intinda pe
spate pe birou si sa se descalte de cizme. Doctorul Grosfeld examina atent talpile
barbatului, fara sa-1 atinga. Din momentul cand a fost adus din lagar si introdus
in biroul oberului, patru soldati i urmareau atent fiecare miscare, stand cu
pustile Indreptate spre el si cu degetele pe tragaci. Doctorul nu le dadu atentie,
1si vazu de meserie. Cu delicatete atinse cu varful degetului aratator o zona din
talpa piciorului drept al pacientului. Acesta 1si retrase piciorul tipand de durere.
Imediat tevile pustilor se ridicara amenintator. Neamtul 1l intreba pe doctor: ,,Ce
ai gasit, de ce ma doare talpa si rinichiul la fel?” Doctorul i explica despre
legatura centrilor nervosi din talpd, de pe palme si urechi, de pe irisul ochilor cu
organele interne si efectul interventiei asupra acestor puncte ca masura de prim
ajutor. Neamtul dadu ordin ca doctorul sa fie lasat sa-si faca treaba. Acesta il
avertiza pe comandant ca masarea punctului sensibil va fi foarte dureroasa,
pentru inceput. Bolnavul 1si inclesta mainile de blatul mesei, stranse din dinti si
se lasa tratat. La inceput masajul fu bland, delicat. Durerea atroce ceda usor si
bolnavul anunta rezultatul. Atunci doctorul evreu ceru felcerului sa-i aduca un
unguent, o alifie grasa, orice, ca sa faca masajul alunecos. Acesta veni repede cu
o cutiuta cu crema de maini placut mirositoare si imediat doctorul Grosfeld
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incepu un masaj mai in forta. Durerea reveni pentru scurt timp, apoi ceda brusc.
Comandantul opri interventia medicului si ceru felcerului si-1 fncalte. Il mai
intreba o data pe Grosfeld numele profesorului din Cluj si adresa clinicii
acestuia, apoi cu un semn dadu ordin ca detinutul sa fie dus inapoi in lagar. Nici
o multumire, nici un gest de recunostintd. Rasplata insa nu intarzie prea mult.
Oberul fu consultat de profesor, acesta 1i relata interventia prin masaj a
doctorului evreu din lagar, si atunci profesorul profita de pozitia sa favorabila si
ceru sa-1 vada pe acest doctor, ca sa-1 Intrebe ce alte simptome descoperise.
Motiva prin aceea ca aceasta procedura orientala de masaj era putin cunoscuta si
practicata in Europa, deci acel medic trebuie sa fie cineva special. Comandantul
ordona sa fie adus evreul la clinica. Trecu o jumatate de ora si doctorul Grosfeld,
cu catuse la maini si lanturi la picioare fu introdus in cabinetul profesorului. De
cum 1l vazu, profesorul isi recunoscu studentul favorit. Vorbi cu el in germana
pentru a elimina orice suspiciune. Conversatia se rezuma doar la termeni de
specialitate. Apoi profesorul spuse ca este de ajuns, detinutul sa fie scos din
cabinet, dar sa astepte afara. Intorcandu-se spre comandant, profesorul il dojeni
aspru. Ca specialist si cadru didactic, stia cum sa-1 faca pe elev sa roseasca de
sa-1 usture rau mintea proasta. Asa proceda si cu acest nemtoi umflat, arogant si
nesimtit. ,,Cum, domnule, ai n lagar un om de aur, valoarea lui de medic este
mai mare decat greutatea lui in aur si dumneata iti bati joc, tinand Tn lanturi un
om, un medic care si-a sacrificat viata numai ca sa-si faca datoria fata de
bolnavi? Sa stii ca am sa-ti fac raport, acesta este un mare specialist, trebuie
imediat eliberat si sa i se puna la dispozitie tot ce trebuie ca sa lucreze ca medic
adevarat.”

Auzind de raport si de reclamatie, comandantul se inmuie pe datd. In
pielea lui de zbir pentru detinutii neajutorati, condamnati la exterminare, se
ascundea, de fapt un las, gata de orice ticalosie numai ca sa-si salveze sezutul
gras de un sut spre linia Intai a frontului. Ti promise profesorului ca va face tot
posibilul, toate interventiile ca sa-1 reabiliteze pe detinutul in cauza. Consultul
nu mai continua, profesorul spuse ca ar fi o mare greseala din partea lui ca sa
consulte un pacient deja diagnosticat si tratat de doctorul Grosfeld. Astfel 1l facu
pe comandant dependent de un masaj banal, punand insa mare pret pe un
detinut, de altfel doar un medic eminent insa nu de talie internationala, asa cum
profesorul 1l prezentase, doar pentru a salva un alt om de la o moarte sigura.

Astfel doctorului Grosfeld i se facu loc la infirmeria pentru trupa de paza,
1si permise sa coasa o mica cruce rosie in centrul stemei lui David care era
desenat pe pieptul bluzei vargate de detinut. Primi ratie de mancare din bucataria
trupei de paza, primi acces la medicamente, limitat ce-i drept, dar era un pas
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enorm pentru ameliorarea sanatatii detinutilor din tranzit. La 23 august 1944,
cand Romania declara schimbarea sa de atitudine fata de razboi, profesorul
Matias Tn persoand veni la poarta lagirului si ceru si fie dus la comandant. In
mod imperativ, tdios, 1i ceru acestuia, ITn numele Crucii Rosii internationale sa i-1
incredinteze imediat pe doctorul Grosfeld, sa evacueze imediat lagarul si sa-i
puna in libertate pe toti detinutii. Comandantul nu ceda. I-1 dadu pe Grosfeld,
acesta 1i devenise simpatic si avea o anumita recunostinta fata de omul care 1i
schimbase ntr-un timp scurt starea sandtdtii. Dar cealalta cerere legata de lagar
si de detinuti nu putea sa o facd. Risca moartea prin impuscare, fara proces.

Profesorul plecd, multumindu-se deocamdata doar cu aceasta izbanda
foarte importanta, de altfel.

,»Asa am ajuns liber, multumita profesorului meu. De atunci imi caut sotia
neincetat, aproape am pierdut orice speranta, dar nu ma las!” Tacu, cazand pe
ganduri.

,,otii ca la operatia Iulianei eu am fost anestezistul? Adica am avut grija sa
doarma si sa nu simta operatia? Apoi, ultimele doua ore am operat eu, ca domnul
profesor era foarte obosit. Totul a iesit bine, Iuliana s-a trezit Tn urma cu o ora,
acum mananca. Apoi o sa-i facem un consult, vine si domnul profesor de acasa,
el va decide daca o poti vedea sau nu. Asa ca stai cuminte aici, in salon, te
chemam noi oricum.”

Uite deci ca viata e plina cu de toate, cateodata platesti dar vin si momente
cand primesti rasplata. Pompei se simfi usurat, acum parca rasarise mai mult
soare deasupra lui.

Pe la 8 seara profesorul il chema la el 1n cabinet. Ii explica starea Iulianei,
era Inca slabita dupa operatia grea, acum adormise din nou ca dupa o mare
oboseala. Acest somn o sa-i faca bine pana dimineata si atunci, dupa vizita, va
putea sa o vada.

,,Domnu Profesor, niste cunostinte vechi mi-au facut azi o vizita si mi-au
dat niste prajituri si compot. Pot sa-i dau Iulianei?”

,,NUu, deocamdata fara dulciuri, primeste de aici ceea ce trebuie, nu-ti fa
probleme”

Au plecat la Toplita, cu trenul, abia dupa trei saptamani. Sederea lor la
spital, mai ales a lui Pompei, a fost acoperita financiar de doctorul Grosfeld, iar
la plecare, domnul Rudi cdruia i-au facut o vizita scurta, le-a platit biletele de
tren si le-a mai dat ceva bani in plus. Erau rasplatile la care se gandise mai
Tnainte Pompei.

Acasa totul era in ordine. Emil avea 15 ani, era dat ca ucenic la un frizer,
Amira, om nu prea bun la suflet. Lui Pompei baiatul i s-a parut slabit, dar si-a zis
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ca asa pare din cauza ca se mai lungise n cele mai mult de patru saptamani cat
lipsisera de acasa. Emil le arata niste planse desenate de el, cu diferite modele de
tunsori. Erau capete de barbati tineri, cu par bogat, desene foarte frumoase,
aproape ca niste fotografii. Pompei 1l lauda si 1i dadu o bancnota de un milion de
lei — banii se devalorizau de la o zi la alta, erau vremuri foarte grele. Mai pe
seara, Pompei 1l surprinse pe badiat stand in dosul casei, langa cotetul cainelui si
rontdind niste oase de pasdre, pe care, dupa ce le dezgolea de tot, i le pasa lui
Leu, cainele. ,,Ce faci aici, mai baiete? Ce mananci? De unde sunt oasele
alea?” ,,Mi le-a dat domnul Amira sa le duc lui Leu si mi-a fost pofta si mie si
am mai gasit putina carne pe ele,” spuse Emil, rusinat. Tatalui i se facu mila de
baiat. De asta era slab, mesterul nu-1 hranea ca lumea, desi avea obligatii, ca era
platit de scoala de ucenici ca maistru si ca atelier de practica. Pompei nu statu pe
ganduri, intra In cotet, prinse o gaina mai dolofana si 1i suci gatul. Apoi intra in
casa si pregati pasarea pentru o cina buna. Facu o tocanita de pasare cu sos de
usturoi si In timp ce tocana fierbea inabusit rasturnd si o mamaliga. Hrani copiii
flamanzi, manca si el si Tuliana, ba o chemara si pe Moanczi la o gustare.
Pompei mai mult privi copiii cum Tnghiteau pe nerasuflate mancarea buna, de
parca de mult nu s-ar fi saturat de ajuns. Ofta la sfarsit si se decise sa caute de
lucry, altceva decat salahor la OFA care intre timp fusese nationalizata dar, in
fapt, nimic nu se schimbase. Se duse a doua zi la fabricuta domnului Gantz si 1i
ceru de lucru. Primi un post bun, cu un salariu generos: pontator si paznic In
gara de marfuri ori de cate ori domnul Gantz livra marfa in vagoane. El prelua
marfa din fabrica, supraveghea transportul la gara, intocmea scrisorile de trasura
si ponta muncitorii la Tncarcat si descarcat. Norocul lui a fost ca totdeauna a
reusit sa Tncarce marfa — baloturi de scanduri sau bile, tocuri de usi sau de
geamuri, dar acestea aveau regim special, se predau la numar si proces verbal
magazionerului din gara CFR. Pompei reusi sa nu fie furat mai ales in cazul
tocurilor de usi si geamuri, care erau foarte scumpe. El rasplati increderea si
salariul primit cu munca cinstita si corectd. Atitudinea lui Pompei fata de
domnul Gantz nu se schimbase, desi dupa fuga peste munti acesta din urma avea
totdeauna o privire recunoscatoare fata de Pompei. Dar atunci cand a primit
angajarea, Pompei i-a spus patronului: ,,Domnu Gantz, eu sunt un om simplu,
fara carte prea multa. Nu-mi dati o munca pe care sa nu ma pricep sa o fac. Iar
ce a fost inainte sa fie doar o amintire. Nici atunci si nici acum nu trebuie sa
vorbim despre asta, decat ca o obligatie normala, de ajutor Intre oameni. Va rog
sa ma iertati cd am Indraznit!” Domnul Gantz fu de acord, desi, 1i spuse, i va fi
imposibil sa uite vreodata ca Pompei le-a fost salvator n ceasul cel mai greu din
viata lui si a sotiei lui.
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Pe la sfarsitul anului 1949, veni randul fabricutei domnului Gantz sa fie
nationalizata. Evreul se astepta la asta, dar surpriza fu dureroasa cand ofiteri de
securitate descinsera la casa lui si cotrobaira peste tot. Au dat jos tencuiala de pe
pereti cdutand aur, bijuterii si cocosei. Dar nu gisird nimic. Il luard pe domnul
Gantz cu ei, iar a doua zi o arestara si pe doamna Gantz. Fabrica intra Tn
subordinea fabricii mai mari, de peste apa, care acum se numea IFET —
Intreprinderea Forestiera de Exploatare si Transport. La cateva zile dupa
arestarea familiei Gantz, Pompei fu invitat la Militie si dus la Tribunal. Un
procuror incepu interogatoriul incercand sa-1 intimideze, poate scotea de la el o
marturie care sa-1 infunde pe Gantz. Subiectul era aurul, unde ascundeau domnul
Gantz si sotia lui aurul. Pompei trebuia sa stie, doar il ajutase sa fuga peste
granitd, iIn Moldova.

,,Cu cat te-a platit domnul Gantz atunci, in Calimani? Spune drept ca avem
metode sa scoatem de la tine si laptele pe care 1-ai supt de la ma-ta!” Lui Pompei
sangele 1i sari in obraj. Clocotea ca atunci, In decembrie 1935, la mitingul din
gara. Raspunse dur, fara menajamente: ,,Cat a primit si tovarasul Balint, am
impartit pe din doud, domnule chestor!” Procurorul inlemni, deveni subit vanat
de furie: ,,Chestor? Domnule chestor? Indrdznesti si insulti un procuror al
poporului?” ,,Da, domnule, ca tovaras nu vei fi cu mine niciodata. La fel mi-a
vorbit chestorul de plasa in 1936, cand fara motiv m-au condamnat la ocna grea
pentru greva. Intreabd-1 pe tovardsul Balint, pentru asta am luptat noi si am fost
calcati Tn picioare, ca sa ma ameninti tu, o lepadatura, ca vei scoate de la mine si
laptele ce I-am supt de la mama?” Se ridicase n picioare, avea pumnii stransi, cu
catusele puse la incheieturi. Tocmai Tn acel moment intra pe usa Balint. ,,Ce
se-ntampla aici, Pompei? Pentru ce esti arestat? Pentru ce ai catuse la maini?”
Procurorul incerca sa raporteze, dar Balint i-o reteza scurt: ,,Vorbeste numai
cand te intreb, acum l-am Tntrebat pe tovarasul meu de ocna cu ce a gresit de a
fost arestat! Spune, Pompei!” ,,Pai, tovarasu Balint ...”, incepu Pompei, dar
Balint 1l Tntrerupse. ,, Nu-mi spune mie ,,tovarasu Balint”! Cand degeram de frig
la Delut salvand oameni nevinovati de prigoana hortista, eram mai tovarasi ca
oricand, dar imi spuneai simplu, pe nume. Asa am ramas, Pompei, nu sunt alt
om acum. Deci, spune, care-i hiba?” ,, Am fost arestat ca sa spun unde-i aurul
domnului Gantz, ca altfel acest procuror va scoate de la mine si laptele pe care
l-am supt de la mama. Oare nu asa ne amenintau chestorii si politaii si agentii
Sigurantei cand ne anchetau pe vremuri? Nimic nu s-a schimbat? Noi ramanem
tot niste talhari sau acei chestori si-au schimbat doar blana, devenind
din ,,domni” - ,,tovarasi aparatori ai intereselor poporului?”. In timp ce spunea
cu amar si revolta aceste cuvinte, Pompei 1l vazu pe domnul Gantz in spatele lui
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Balint. Liber, nelegat. Intelese ci s-a ficut dreptate. Procurorul fu degradat pe
loc, exclus din aparat si arestat, cu Tnvinuirea de abuz, intimidare si Incercare de
a obtine foloase personale 1n aur si bijuterii. Cazul a fost prelucrat in toata plasa
Toplitei, 1n fata grupurilor de muncitori din noile intreprinderi.

In public, in curtea fabricutei sale, domnul Gantz semnd actul de trecere a
proprietatii sale, de buna voie si nesilit de nimeni, In proprietatea statului.
Recunoscandu-i-se calitdtile umane precum si suferintele indurate Tn anii
razboiului, statul roman, prin organele puterii il instaleaza la conducerea fabricii
ca director, cu un Comitet de conducere care va fi numit in cateva zile. Orice
prigoana Tmpotriva lui si a familiei lui va inceta pentru totdeauna. Punct!

Pompei refuza numirea in Comitetul de Conducere al ILEFOR, asa se
numea noua intreprindere, dar acceptd functia de presedinte al organizatiei
locale a Frontului Plugarilor si pe cea de sef al Punctului Postal Toplita. In
aceasta din urma calitate urma sa difuzeze presa si sa asigure corespondenta

Nu facu multi purici la Frontul Plugarilor. Nu-i placu modul cum taranii
gospodari fura transformati in ,,chiaburi” Acest titlu de ocard, acest cuvant urat
nu era cunoscut in vorbirea romanilor... O fi el bun In Uniunea Sovietica, dar nu
aici. La noi taranul gospodar aduna pamant pe care-l muncea cu familia, la
Toplita nici un taran nu avea slugi, nici argati, asa ca de ce sa poarte acest nume
de ocara si sa plateasca cote mai mari? Ei, taranii dstia care au muncit pamantul
si au adunat recolta pe orice vreme, cu ce se aleg? larasi cu saracia? Cuvintele
acestea ale lui, spuse la o sedinta a Frontului la Targu Mures, nu placura
tovarasilor si fu aspru criticat. ,,Tovarasul Todoran Pompei, desi are un dosar
curat si a adunat ceva merite Tn lupta sindicala Tnainte de 1944, are un nivel
politic foarte scazut. Si nu are decat 4 clase primare cum declara el, de fapt,
tovarasi, Todoran Pompei nu are decat un curs de alfabetizare facut in armata.
Cu o asemenea slaba pregatire, tovarasul Todoran Pompei nu poate primi functii
de raspundere nici pe linie politica nici pe linia administratiei de stat.” Asa ca,
plecat mare presedinte de Front la sedintda, la Tg. Mures, Pompei se intoarse
Tnapoi in fabrica salahor sau, mai nou, muncitor necalificat. Si asa ramase pana
iesi la pensie, in 1964, la varsta legala de 60 de ani.
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Capitolul 21
Lasul si ticalosul

Ar mai fi ceva de addugat? Statea cu teancul de foi albe in fatd, cu
creioanele ascutite si radiera moale la indemana, iar mai incolo, dosarul cu
coperti gri, gogonat de multele pagini scrise deja, astepta incheierea istoriei
neamului sdu. Istorie sau roman? Ce mai conta pentru el si pentru fratii lui daca
era istorie sau roman? Cele aflate acolo, in dosarul pe care pictase niste litere
ronde, Tmprastiate 1n dezordine dar orientate, atrase ca de un sorb spre cupa
magicd din mijlocul foii, o stanca cenusie din care rdsarea un trandafir rosu
aprins: MAGIA PIETREI.

Da, ar mai fi multe de pus pe hartie. Dar merita, oare? Pentru ca de atunci,
din acea toamna de an 1949, cand Pompei fu asezat de istorie la locul lui, adica
Tnapoi la talpa tdrii, salahor — pardon! muncitor necalificat — intr-o fabrica de
cherestea de pe Valea Muresului, tot instinctul lui de revolutionar, de om simplu
care nu suferea nedreptatea se stinse si trai mai departe in anonimat, de pe o zi
pe alta. Revolta aceea instinctuala, ca o boala genetica transmisa de la un
stramos pierdut in istorii nescrise, ramasese un virus slab doar la el, la Pompei?
Avea sa se stinga odata cu el?

Tanarul scriitor gasise in acele multe pagini in care consemnase o viata —
doua vieti, ale parintilor lui, rasarind Tntocmai cu trandafirul rosu crescut din
stanca, o idee puternica, a luptei cu nedreptatea. Era ideea pastrarii neamului, a
culturii simple nationale, bazata pe valuri de revolta scaldate in sange prin
zdrobire cu roata, spanzurare, decapitare sau biciuire printre siruri de osteni
imbecilizati. Atata sange curs din revoltd hranise stanca istoriei pana cand
aceasta, mult prea imbibatd, daduse nastere acelui trandafir rosu, nespus de
frumos.

Petru simti ca tot ce facuse pana atunci nu fusese o intamplare. Cuvintele
se asternusera pe pagini parca marsaluind, impinse afara de insasi Cartea Vietii.
De foarte putine ori fusese nevoit sa apeleze la radierd, toate literele se legau
frumos Tn cuvinte, acestea deveneau propozitii si fraze, cu miez si deplin inteles.
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Talent? Inspiratie? Persuasiune esoterica? Habar nu avea, nu era important nimic
din acest gen de poleiala pretentioasa. Instinctul 1i spunea ca nu terminase, nu-si
dusese munca pana la capat. Pierduse pe drum, sdrind din 1949 tocmai in 1964,
lisand parisitd aceastd idee a revoltei mostenite? Asa si fie oare? Incepu si
caute fapte, mai multe fapte dure, cu pumni si palme din care sa rasara revolta.
Dar nu gasi. Acei 15 ani trecusera Tn pace si liniste. Traiul devenise din ce in ce
mai bun, rasul inflorea pe buzele oamenilor care aveau din nou pofta dansului si
cantecului. Nenumarate sarbatori, concursuri si festivaluri aduceau lumea in sali
de camine culturale unde, cu palmele si calcaiele, toti participau la ritm si
bunavoie.
,,J0-s 1n deal si badea-n sesu
Tra-la-la-la-la-la-la-1a
Si mi-l cunosc dupa mersu
Tra-la-la-la-la-la-la-1a
Cand mere gandesti ca scrie,
La-la-la-la-la
Ca tdruza pe hartie
La-la-la-la-la-la, la!”

Anii din urma i se pdreau la fel ca mersul leganat, ritmic, puternic batut cu
tocurile naltute de la ghetutele fetelor de la Capalna, asezat, sigur, placut.
Cantarea era aceea a pacii si tihnei. Poate ca de aceea gena revoltei se
pierduse ... sau poate doar dormea?

Familia lui Pompei se intregise la cinci copii, dupa nasterea lui Petru,
ultimul, adica el, cel ce scrisese acea istorie pornind de la o vaga informatie care
dadea izvor unui neam de revoltati. Si acea revolta sandtoasa se regasise doar la
Pompei, ultimul pedepsit pentru revolta. Nici unul din fratii lui nu mostenise
scanteia revoltei. Iar Vasile, fratele mai mare al lui Pompei, nascuse numai fete.
Toate erau cuminti, pocaite, se supuneau cu totul religiei, barbatului, mamei,
soacrei ... lar surorile lui Pompei ramase acasda, in Bogata de Jos, nu dadusera
niciodata semne, chemari de apropiere a neamurilor. Una singura isi trimisese
fiica, pe Reghina, sa-i caute pe frati si sa le ceara ajutorul. Dar nici aceasta
nepoatd, Reghina, nu ceru nimic de la Pompei sau Vasile, ,,uncesii” ei, cum
spunea cu accentul ei puternic de taranca nescolita. Pe tren se cunoscuse cu un
om, omul ei cum avea sa spuna mai apoi peste tot si la toata lumea. Omul ei
avea o casuta in Zencani, cam dardpanata, dar buna de locuit. Acolo si-a gasit
capatul de drum Reghina, nepoata din Bogata. Nu ceru ajutor nici uncesului
Pompei si nici uncesului Vasile. Cu omul ei trai bine pana dadura in betie ...
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Un zvacnet de revolta descoperi la fratele mai mare, Emil si apoi la cel
urmator, Eugen. Primul a ridicat mana sa o apere pe mama-sa, Iuliana, de
supdrarea Si agresivitatea tatdlui Pompei, cand fusese certat pentru starea de
betie in care cazuse de ceva vreme. Asta fusese imediat ce Pompei isi luase locul
printre anonimi. Prea multa dezamagire ceruse tuica si vin, iar o data intrat la
prietenie cu aceste licori ticaloase, drumul nu mai mergea inapoi, spre cel ce
fusese odatd, doar mergea anevoie, doar pe mai multe carari. Cand Emil i-a prins
bratul si I-a tinut strans, ca sa nu loveasca 1n acea care-i statuse aldturi in viata
comuna, sotia lui si mama copiilor lui, Pompei se trezise la realitate, dar mandria
de barbat infruntat de un copil — desi Emil fusese deja recrutat, urma sa plece n
armata peste cateva zile — nu l-a lasat sa cada in umilinta. Asa ca palma se
abatuse scurt, miseleste, peste obrazul baiatului, care 1incasa pedeapsa
nemeritatd. Un fulger Tn ochii baiatului si un tipat de durere scapat din gat de
Iuliana, apoi Pompei iesise pe tarnat si statuse acolo toata noaptea, leganandu-se
si jelind: ,,De ce? De ce?” Dupa acel incident, se cuminti. Emil pleca in armata,
dosarul lui era foarte bun, meserias (era frizer cu carte de meserii!), copil de om
sarac, fu recomandat pentru scoala de ofiteri. Trimise acasa scrisoare si o
fotografie, imbracat in tinuta de elev, cu pantaloni de calarie, cizme inalte si
chipiu cu calota larga, dupa modelul sovietic. Iuliana era mandra, uite ce baiat
frumusel are mama! Dar Pompei doar dddu din cap, spunand trist: ,,Asta-i un pui
de rus, nu-i copilul meu!” Regimul nou, adus odata cu frontul si bine instalat de
oamenii noi, 1l dezamagise pe Pompei. Avea sa se intalneasca, aproape de anul
de pensionare, cu Balint, tovarasul lui de revolta din anii tineretii. Acesta
ajunsese ca si Pompei, pus la locul lui la talpa istoriei. Avand scoala putind, nu
reusise sa-si ridice nivelul politic si avusese tupeul sa critice lucruri si oameni
mari. Au baut impreuna o sticla de vin si au cantat ,,Pe Mures si pe Tarnava ...”,
apoi s-au despartit, plecand spre casa unul, spre gara celalalt.

Amarul Tnecat Tn sticla de vin bauta cu Balint disparu cand primi vestea
cea buna de la .feciorul sau, Emil. Acesta nu a mai ajuns ofiter. Pus la studiu
greu, iesi la iveald curand ca nivelul lui de inteligenta nu atingea baremul
necesar pentru cariera militarda. Memoria lui era la pamant. Nu reusea sa invete
pe de rost nici macar cele mai importante articole din regulamentul militar. De
atata efort intelectual, risca sa faca alte complicatii. De exemplu, le relatad el in
scrisoare, un timp nu fu In stare sa-si coordoneze miscarile. Pornea in mars cu
piciorul stang si cu mana stanga tot spre Tnainte. Asta 1l umplea de balbaieli,
cautand sa schimbe pasul din mers ca sa fie sincronizat cu plutonul. Asa ca fu
trimis la trupa, la munca pe santierul hidrocentralei de la Bicaz. Acolo
calificarea lui de frizer 1l scuti de corvezile cu sapa, tarnacopul si roaba. Cum
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puse mainile pe foarfec si piepten, defectiunile neuromotorii disparura pe data si,
surpriza, in doar doua saptamani 1i reveni si culoarea in obraji.

Citind scrisoarea prin care Emil le anunta schimbarea de adresa si cauzele
revenirii la trupd, explicatiile simple, fara scuze pentru vinovatia de a fi tolomac,
1l adusera lui Pompei un zambet pe buze si un ras scurt, plin de satisfactie. ,,De
ce razi, tata, il intreba Eugen. S-a facut de ras si el nu intelege ca o cariera
frumoasa s-a terminat pentru el definitiv inainte chiar de a Tncepe?” Petru era si
el dezamagit: ,,Era asa de frumos ca ofiter!” Atata a vazut la fratele lui mai
mare, ca 1i statea bine Tn uniforma aceea eleganta!

Pompei ramase vesel cand explica, cu talc: ,,Cel mai greu lucru pentru un
om destept este sa o faca pe prostul. Dar nu oricum. Adica sa fie chiar el convins
ca-i prost!”

Emil 1si aranja un mic atelier intr-o baraca si munci din zori si pana seara.
Un tuns costa, iarna, un brat de lemne taiate sau o galeata cu apa de izvor. lar
vara, zmeura sau fragi, dupa sezon. Ofiterii aveau dreptul sa dea spagd, adica
bani. Numai cine voia, nu era obligatoriu. Cel mai scump costa rasul. Se taxa cu
diverse tarife dupa numarul de milimetri sub piele, dupa cum era ordinul cazon.
Asa cda Emil nu practica barbieritul, asta era pe riscul fiecaruia. Doar sergentul
de companie si comandantul lui direct aveau dreptul la barbierit zilnic. Atat.
Facu trei ani de armata si, dupa ce fu ldsat la vatra, ramase tot In zona: se
inscrise In coperatia mestesugareasca si deschise o frizerie la Tarcau mai intai,
apoi la Vaduri. La Tarcau se insura cu Natalita, bucatareasa la cantina trustului
de constructii hidrotehnice. Nu se mai intoarse acasa la Toplita decat rareori in
vizite scurte. Doar sora-sa, Margareta, zabovi o vreme la Piatra Neamt, maritata
cu un roznovan din Botesti. Cand sotul ei termina scoala de maistri cu
specializarea in chimia celulozei, se mutara la Calarasi, unde tocmai se pusese in
functiune un combinat de industrializare a stufului din Delta Dunarii. Trdi cu
sotul cativa ani, apoi divorta cand el dadu in patima betiei.

Legdtura lui Emil cu familia fu realizata de fratiorul Petru, cand acesta
deveni student, la Iasi. In scrisoarea prin care il felicita pentru reusita la
examene, Emil 1l invitd sa treacd prin Piatra Neamt{ cand pleca la facultate.
Preciza ca exista legatura cu autobuzul de la Piatra la lasi si putea face o
Intrerupere de o noapte in Piatra. Petru nu raspunse invitatiei, in vacanta de iarna
din primul an de studii primi bilete de drum gratuite pe CFR, asa ca urma o ruta
foarte obositoare. Pleca din lasi la 7 dimineata si ajungea in gara Toplitei pe la
10 seara. Eugen se interesa la autogara daca biletele de drum gratuite pe CFR
pot fi folosite si pe autobuz. Nu, dar la Iasi putea cere bilete gratuite pe autobuz
n locul celor de CFR. Si asa, de patru ori pe an, Petru isi vizita fratele mai mare.
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Curand intre ei se stabili o buna prietenie, ca intre frati. Emil nu avusese parte de
o copilarie fericita, de mic copil trdise izolat de ceata de baieti de pe strada lor.
Cand iesea la joaca, era mereu alungat, i se spunea fiu de ocnas, n-ai ce cauta
printre noi. Cand a intrebat-o pe mama ce Tnseamna ,,fiu de ocnas”, aceasta 1-a
privit trista si a izbucnit Tntr-un plans cu suspine. L-a luat in brate si au plans
impreund, un plans amar ...

Mai tarziu, cand tata Pompei a venit acasa (de la ocna, avea sa afle mai
tarziu) nu i-a acordat prea mare atentie, mereu era trist, ingandurat. Apoi lipsi
lungi perioade cand munci In Calimani, la cariera de piatra. Asa ca Emil crescu
fard si cunoasca mangdierea tatilui, decat rareori. Insd nu uita niciodatd seara de
toamna cand l-a gasit tata rozand oase de pasare luate de la masa maistrului
frizer unde facea ucenicia, chipurile ca sa-1 hraneasca pe Leu, cdinele lui. Da, au
mancat Tmpreuna acele oase, cap langa cap, el si catelul Leu, pana cand tata i-a
descoperit, in spatele casei.

,,Am crezut ca ma va bate. Dar nu, tata s-a uitat la mine cu ochi tristi, a
scapat o Injuratura, apoi s-a dus si a prins o gdina din cotet si i-a sucit capul cu
asa o furie ca i l-a rupt imediat. In seara aceea am mancat cea mai buna fripturd
de pasdre din viata mea. Mama era bolnava, abia venise de la Cluj de la operatie
si trebuia sa stea linistita mult timp. Atunci a trebuit Margareta sa se lase de
scoala, ca sa aiba grija de mama, de casa, de noi. Avea 10 sau 11 ani, muncea de
dimineata pana seara, gatea, spala vase, spdla rufe, facea curat in casa si trebuia
sa aiba grija si de tine, ca erai tare pretentios, mereu voiai sa te ia in carca si sa
alerge cu tine ca un cal. Asa ca, domnule inginer, sa stii ca daca nu te cara
Margareta pe spatele ei, n-ai fi ajuns inginer niciodata. Ei trebuie sa-i
multumesti, sa nu uiti asta niciodata!”

Povestea asta i-a spus-o Emil tarziu, dupa vreo doi ani de treceri si opriri
prin Piatra. Emil castiga bine, avea clienti permanenti care 1i lasau bacsisuri
grase. Din acesti bani si-a construit o casa cu trei camere, bucatarie de iarna,
bucatdrie de vard, sopron pentru lemne si 1i mai ramasese loc si pentru o
gradinita de zarzavaturi si vreo 20 de butuci de vie nobila. Lui Petru 1i dddea de
fiecare data cate o suta sau doua de lei, mai putin cand pleca spre Toplita, mai
multi cand pleca spre lasi. Cei patru ani de naveta cu popas, asa denumea Petru
acea perioada, sudara legatura frateascda intre cei doi. Mai tarziu, cand Petru
termina facultatea si fu repartizat la Galati, vizitele se intrerupsera pana cand
mezinul fu in stare sa-si cumpere masind. Atunci, in concedii, totdeauna facea
un drum la Toplita, prin Piatra Neamt, ca sa aprinda o lumanare la mormantul
parintilor.
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Odata, Petru il intreba de ce era el, Emil, atat de rece cu tata Pompei. Greu
de tot se lasa fratele mai mare sa-i povesteasca incidentul cu acea palma pe care
a Incasat-o in locul mamei, pe nedrept.

,,Pentru ca tata cazuse la bautura si incepuse sa se poarte urat cu mama, nu
l-am iertat niciodata. El singur, tata Pompei, mi-a spus odata cand venisem acasa
Insurat proaspat, ca sa am grija, ca bautura este cel mai mare dusman al omului
sarac. Atunci daca si-ar fi cerut iertare, l-as fi iertat din toata inima. Dar n-a
facut-o, era prea mandru!”

,,Dar tata te-a iubit, mereu spunea ,,capitanul meu cel frumos”. Stii ca
poza cu tine Tmbracat in uniforma de ofiter, a purtat-o In portmoneul lui toata
viata? Asa cd, mai Emile, iarta-]l macar acum si hai sa aprindem o lumanare
pentru el aici, la geamul casei tale, ca la noi la Toplita multd lume asa face!”.
Evident ca aceste confesiuni i-au apropiat pe frati si mai mult, iar Petru nu inceta
sa le povesteasca surorilor ce om bun este fratele lor.

Petru se scutura de aceste amintiri placute, se Tntorcea totdeauna spre fratii
lui cu duiosie. Reveni la cercetarea pe care o facea ca sa gaseasca noi dovezi
daca samanta de razvratire a lasat-o tata Pompei Tn familie sau ea s-a stins. Daca
exista, trebuie sa se fi manifestat la copii Tnca din frageda pruncie. Astfel, Tsi
aduse aminte de isprava lui Eugen, plodul de nici trei ani, fapta povestita de
mama cu mult umor.

Ti venise din senin, la anii aceia, si ceard de la mama-sa si suga de la tata.
[uliana a crezut ca-i gluma, nu pricepea de unde asa o prostie In gura unui prunc
de nici trei ani. Ea Invartea mamaliga, iar Eugen, cu reteveiul din sarma groasa
de la soba, 1i trasese mamei o lovitura puternica peste brat, strigand: ,,Da-mi
tata!” Si i-a dat o bataie zdravana, o data pentru vanataia pe care i-a facut-o
mamei pe brat si a doua oara pentru faptul ca, din vina lui, mamaliga iesise
afumata. Iar tata Pompei a laudat-o atunci pe mama ca ce mamadliga buna a
facut, n-a mai mancat asa o mamaliga buna de cand a plecat de acasa, de la
Bogata. Gestul lui Eugen dar si mamaliga afumata a tatei ramasera in arhiva
memoriilor de familie ca fapte ndstrusnice, aduse la iveala din cand in cand, la
reuniunile de familie.

Si atat. Ba nu! Desi Eugen era un perfectionist, cautand in tot ce facea sa
obtina aprecieri maxime, de fapt cu seriozitatea care-l insotea tot timpul, se
dovedi a fi un conducdtor din nadscare, un leader cum avea sa se spuna mai
tarziu. Ori, acest har de conducator nu era o dovada a unei mosteniri genetice
alese? In caz de crizd, de orice fel si de orice dimensiune, acesti leaderi Tnniscuti
puteau sa se impuna repede si sa castige ascultarea oamenilor. E clar ca
mostenirea merge mai departe!
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Fleacuri! Gaselnite marunte, truda fara noima, hotari pana la urma.
Adevarul suveran fata de care trebuia sa se recunoasca invins, era ca dupa 1949
casa Todoran din Toplita nu a avut nici un motiv de revolta! Punct.

Revoltd a existat Tn acesti ani de constructie socialista si mai existda pe
plaiuri romanesti. Acolo, sus, in munti de cremene mai traiesc cativa revoltati
care nu vor sa-si plece genunchii in fata prezidiului organizatiei de partid.

Cat despre identificarea genei strabune la el insusi, Petru se supuse
analizei pornind din momentul cand, inca elev fiind, fusese nevoit sa se
departeze de biserica si de practicarea credintei. Era copil, avea doar 11 ani si
mergea din cand in cand, duminica dupa masa, la scoala duminicala organizata
de preotul catolic. Se adunau 1n sacristia bisericii mai mul{i copii unguri si
ascultau povestirile biblice, din Vechiul si Noul Testament. Preotul revenea
mereu la tema identificarii binelui si a raului in aceste povestiri, astfel incat
copiii sa dobandeasca o educatie morala sanatoasa. Pentru aceasta, preotul
cobora 1n viata de zi cu zi, cautand exemple si situatii de pe urma cdarora copiii
sa inteleaga exact ce e bine si ce e rau. Petru prinsese gustul acelor ore placute si
nu stia ca acest invatamant era interzis de scoald, de regimul comunist. Si pe
deasupra, in toamna fusese ales presedinte la unitatea de pionieri pe scoala. Nici
[uliana nu dadu importanta faptului cu cravata rosie. Continua sa mearga
duminica, cu Petru de mang, la biserica catolica din deal, peste drum de scoala.
[uliana era o credincioasa ferventa, de cand scapase cu bine dupa operatia de
rinichi; mereu gdsea cai de a se duce la bisericd. Iar dovada ei de credinta fu
folosita de preot, care 1i dadu sarcina de a aduna contributia pentru biserica a
credinciosilor de pe strada lor.

La biserica catolica, baiatul isi castiga curand dreptul de a sluji la liturghie
ca ministrant, imbrdcat in odajdiile frumoase, albe cu cusaturi rosii, dand replici
la slujba in limba latind. Mama era tare mandra de puiul ei. Singur Pompei avu
ceva de spus cand Petru fusese ales presedinte de unitate. ,,Aveti grija, multa
lume a ajuns Tn Bardgan din cauza bisericii!” Si fu cat pe ce sa se intample
dezastrul. Dupa anul nou, Tn 1958, preotul catolic anunta programul sau de mers
pe la casele oamenilor cu Boboteaza. Copiii care fusera desemnati de cantor sa
insoteasca preotul cu cadelnita si galetusa cu aghiasma, dadusera acestui colind
numele de ,,mersul cu GMB-ul”, deoarece la iesirea din casa sfintita cu apa
Iordanului, cantorul scria pe tocul usii, cu creta GMB + 1958, asta insemnand
Gaspar, Menhar, Boldizsar si anul curent, iar + era semnul crucii. GMB erau cei
trei magi, Gaspar, Melchisedec si Baltazar, pe numele lor unguresc. Ministrantii
aveau sarcina sa poarte galetusa de cupru batut cu apa sfintitd. Ei dadeau
preotului la mana tija cu maciulie pentru a stropi casa cu apa sfintita, puneau in
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gdletusa apa de izvor din cana pregatita de crestin si luau din galetusa, cu cana
crestinului, apa sfintita, lasandu-i-o pe farfuria de pe care o luasera. Pentru care
primeau cativa banuti, rareori un leu. Oamenii erau saraci, puneau pe o farfurie
doi-trei lei pentru preot ca sa se zideasca biserica lui Cristos, cantorului Ti
strecurau un leu, copiilor cate cincizeci de bani sau nimic, iar cine nu avea bani
punea pe farfurie cateva oua de gdina si un fuior de canepa. Preotul valorifica
ouale in excedent, iar canepa se vindea foarte bine, nu musai la piata, ci se
achizitiona de stat la pret bun. In ziua aceea ministrantii erau doi, Petru si Bela,
amandoi colegi de clasa si buni prieteni, vecini de strada. Tatal lui Bela era
electrician si lucra la posta. El repara orice, chiar si aparate de radio. Bela nu era
fiul lui. Mama-sa fusese maritata cu un ofiter sovietic cat trupa de ocupatie
stationase Tn Toplita. Ofiterul reusise sa o aduca de peste Prut si pe mama lui, o
batranica scunda, blonda, care rupea cateva cuvinte in limba romana. Batrana
ramasese 1n grija nurorii, iar fiul se prapadi undeva, In muntii Tatra. Mama lui
Bela s-a maritat dupa cativa ani cu Tomolea, un venetic ajuns la Toplita cu
serviciul. Tomolea era un barbat voinic dar bland, 1l infiase pe Bela dandu-i
numele lui. Iar Bela si cu Petrica se distrau de minune cu Babusca, bunica lui
Bela, care se straduia sa-i Tnvete limba rusa.

Portia de colindat cu GMB-ul era strada Maghierus si drumul spre Banfi.
Catolicii, pe Maghierus, locuiau de la sorompau (bariera CFR) pana putin mai
sus de casa lui Pompei, de acolo Incepeau casele romanilor ortodocsi. Asezarea
aceasta, a ungurilor in centru si a romanilor la margine, era mostenita de pe
vremea Imperiului, cand romanii nu erau recunoscuti ca natiune suverana.
Relatiile dintre catolici si ortodocsi fusesera tensionate mult timp, atinsesera cote
maxime In timpul ocupatiei hortiste, apoi incet, incet lucrurile revenisera la
normal. Acest normal pentru localnici insemna cam asa: venea lelea Maria sau
Ioana sau Sofronica din deal cu laptele de vaca sau cu branza si oua sau cu unt la
doua zile sau la trei, si impartea produsele lui Ianos sau lui Rozsi sau lui Terez,
vorbind foarte bine unii cu altii, ungurii pe ungureste si romanii pe romaneste.
Se intelegeau foarte bine sau aproximativ bine, nimeni nu Tnsela pe celalalt.
Pentru ei acest gen de dialog era normal din tata-n fiu, dar pentru cineva din
afara Ardealului vorbitul pe limba fiecaruia aparea ca o Tncapatanare sovina.

Pe drumul Banfiului locuiau amestecati romani si maghiari. Pana la
poarta statiunii. Ca bazinul cu apa termala si fostele vile de vandtoare de pe
coasta fusesera declarate statiune. Iar Tn spatiul dintre poarta si bazin, se
construisera niste terenuri sportive, de baschet, handbal si volei. Buna treaba
aceste terenuri: la fiecare sfarsit de saptamana tineretul se intrecea in jocuri
sportive, ceea ce era un lucru bun.
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In anul acela vilele erau locuite de elevii interni ai liceului Vasile
Alecsandri, proaspat mutat din comuna Subcetate la centrul raional. Iar
directorul liceului, mutat si el de la Subcetate, locuia Tmpreuna cu batrana lui
mama la parterul unei vile, pe la mijlocul dealului. Cand preotul ajunse cu apa
sfintitd la ultima casa, aproape de poarta statiunii primi Instiintarea cd mama
directorului 1l roaga sa urce sa-i sfinteasca casa si sa o spovedeascd, ea era
batrand si bolnava. Daca era catolica? Nu, nu era decat greco-catolicd, adica
uniata cum se mai spunea. Asa ca grupul in alb Tncepu urcusul. Ajunsera curand
la usa vilei, babuta statea in prag si 1i astepta. Intrara, isi facura treaba, apoi
preotul facu semn sa fie lasat singur cu batrana. El vorbea binisor limba romana,
doar fusese arestat si cercetat de securitate de vreo cinci ori pana atunci. Slujea
la biserica cateva luni, cel mai mult o jumatate de an, apoi pleca la temnita un
an, doi. Dar lumea se obisnuise, era un preot bun, casa parohiala era ingrijita de
sora preotului, o batranica de 60-65 de ani, cu chip luminos si vorba blanda.
Femeile catolice o iubeau pe Ildiko, asa o chema, si 1i aduceau cate ceva
bunatati, pe rand, parca la buna intelegere. Iar Iuliana, mama noastra, era
Imputernicita de sector, de catre preotul catolic, sa stranga contributia fata de
biserica la trimestru. Avea un caiet scoldresc In care tinea evidenta fiecarei case
de crestin de pe strada Magherus. Venea pe la oameni fie a doua zi dupa salariul
barbatilor, fie a doua zi dupa pensie. Cand venea de pe teren cu bani, il punea pe
Petru sa faca socotelile, cati au dat si ce suma se adunase. Totdeauna calculele
fusesera exacte, dar o data Petru plusa suma adunata cu doi lei. Socoteala nu
iesea. Mai verificard o datd, la fel fu. Atunci puse mana pe creion Tnsusi Pompei
si Tncepu sa adune sumele, casa cu casa. Petru 1l opri, recunoscu ca pusese de la
el putere doi lei in plus. Spuse ca a fost o gluma, ca de fapt mama ar trebui sa-i
dea simbrie pentru faptul ca 1i tinea contabilitatea. ,,Simbrie vrei? Na, tine! ” si
Pompei 1i trase o scatoalca usoara peste ceafa. Desi Incercase sa fie bland, mana
grea, de pietrar, a lui Pompei fu dureroasa, mai ales ca baiatul si-a dat seama ca
facuse o gluma nelalocul ei. A fost singura data cand a facut cunostinta cu
corectia tatilui. Invatd, asadar, s nu spund minciuni si si nu insele pe nimeni,
niciodata.

Dar asa era Pompei, nu ierta nici o greseala cand era vorba de cinste si
dreptate. Acum, la vila directorului scolii, Bela iesi primul, Petru ramase in urma
ca sa o ajute pe batrana sa se aseze pe un scaunel langa soba, la picioarele
preotului. Cand iesi din casa, vazu ca directorul statea de vorba cu Bela. Acesta
era cu fata spre usa, asa ca Petru 1i vazu spaima din ochi si intelese ca era de rau.
Se trase usor cu spatele, tinand scena cu directorul si Bela sub ochi, iar cand
ajunse la coltul vilei o lua la fuga. Lasa caldarusa la vedere, la colt de casa, 1si
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dadu jos odajdiile albe de ministrant si o lua la fuga, la vale, apoi peste deal si
ajunse gafdind acasa. FEra aproape intuneric si vazandu-l transpirat si rosu in
obraji, tatal 1l intreba: ,,Ce-i, o venit lupul pe urmele tale?”,, Nu, tatd, ne-o prins
directorul scolii ca umblam cu preotul. Cred ca e de rdu”. Iuliana se sperie, iar
Pompei spuse scurt: ,, Ti-am zis ca nu-i bine!”. ,,Spune, cum s-a intamplat, dar
mai Tntai descalta-te, dezbraca-te, bea o cana cu lapte si sezi pe lada de lemne.”
Ti trebuird baiatului vreo cinci minute ca si se linisteascd, apoi povesti tot. Spuse
ca directorul nu l-a vazut la fatd, poate ca Bela nu-l va trada. Pompei nu zise
nimic, dar se vedea dupa mina linistita ca avea un as in maneca: daca directorul
voia sa le faca copiilor vreun rdu, apoi isi facea siesi un rau si mai mare: ce cauta
preotul Tn casa lui, la spovedit un membru important al familiei lui? Asta-i
exemplul marxist-leninist pe care il dadea, ca director de scoala, generatiei de
elevi pe care o crestea?

Dupa ceva vreme aparu si Bela. Povesti cum i-a sarit directorul in fata
imediat ce a iesit din casd, cum I-a prins de mana si l-a tras deoparte, ca sa nu se
auda din casa ce discuta el cu elevul pacatos, cum l-a Tntrebat cum 1l cheama, Tn
ce clasa este, cine e dirigintele si de ce umbla cu popa pe la casele oamenilor,
nu-i era rusine? Era pionier? Asa fac pionierii, merg la biserica? Si cine-i al
doilea si unde este? Bela raspunse corect la toate intrebarile, dar la ultima nega
tot. Ca a fost singur. Ca ce a vazut tovarasul director era un nepot al preotului,
venit 1n vizita la unchiul 1n timpul vacantei de iarna. Bela o tinea mortis pe a lui,
iar directorul nu, ca el a vazut bine, i se parea cunoscut copilul al doilea, sa
spuna cum 1l cheamad, ca el tot va afla. Apoi, cand preotul iesi din casa,
directorul se departa numai ca sa nu dea ochi cu popa si asa Bela scapa spre
casa. Cantorul, care fusese martor la toata tarasenia si care ar fi putut sustine
minciuna lui Bela cu nepotul venit de departe, nu spunea nimic. Iar cand Bela 1i
ceru sa-i ia apdrarea, acesta spuse ca el nu stia prea bine limba romana, nu a
inteles despre ce era vorba si apoi, el nu putea sa minta in fata lui Dumnezeu.
Bela era suparat, precis o sa-1 exmatriculeze de la scoald, ceea ce 1i va face bine,
ca tot nu-i placea sa invete. Dar dacad o sa-1 bata Babusca? Ca tata-su Tomolea
nu l-a atins niciodatd, iar mama-sa nu facea altceva decat sa planga si sa se
vaicareasca, zicand cu orice prilej: ,,Volodea, Volodea, de ce-ai plecat la
razboi?”

Peste cateva zile Incepea scoala, trimestrul al doilea. Dimineata era un ger
de Tngheta rasuflarea, cadeau cioburi de gheata pe jos direct din gura sau nas. La
scoalda usa de la intrare sta Tnchisa, directorul 1i punea pe copii sa se aseze In
careu. Cand se facu ora 8, directorul il scoase pe Bela in fata careului si spuse:
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,,Acest elev este Tomolea Bela din clasa a VI-a A, diriginte tovarasa
profesoara Varodi Laura. Acest elev Tn vacanta de iarna a umblat cu preotul
catolic, din casa in casa, cersind bani, oua sau canepa. Ca ce altceva se poate
spune ca faceau: sfinteau casa? Cu apa de izvor? Superstitii, tovarasi elevi,
superstitii. Acest elev era Tnsotit de un alt coleg, unul las care nu vrea sa-si spuna
numele. Daca are curaj si iese In fata careului, elevul Tomolea Bela va fi
sanctionat numai cu mustrare, altfel va fi dus in fata cercului pedagogic. Hai,
lasule si ticdlosule, iesi afara!”

Dar nimic nu se intampla. Apoi, cum toata lumea ingheta de frig, tovarasa
diriginte Laura Varodi striga din careu: ,,L.asati-ne sa intram, e ger de minus 20
de grade, ce facem cu acesti copii? Ii torturim ca in Siberia?” Si careul se
sparse de la sine, copiii se bulucira spre intrare, toti profesorii se luptara ca sa
pastreze ordinea. Ce s-a intamplat pe urma in cancelarie, nu se afla nici n oras si
nici printre elevi. Doar ca directorul fu schimbat din functie, tovarasa profesoara
Laura fu sanctioantd pentru propozitia ,,li torturdm ca in Siberia?”, iar Bela se
alese cu nota 7 la purtare.

Lasul si ticalosul nu fu aflat niciodata. Pana acum, cand singur si neajutat
de nimeni, iata-ma marturisind! Da, eu, cel ce semnez la coada acestor pagini,
recunosc ca la acel moment intamplat pe un ger de minus 20 de grade am fost
las, nu am facut pasul inainte, sa ma sacrific pentru a salva de la ger o scoala
intreaga. Ce-as fi castigat daca o faceam? Un an de ocna, ca tata, iTn Macin sau la
Canal? Aiurea! La ceasul acela — era ora 8,00 dimineata — aveam doua
alternative in fatd: sa recunosc cd am fost ministrant, dar nu un fervent
credincios catolic, ori sa tac, sa las lucrurile sa curga de la sine, sa beneficiez de
o suma de privilegii ce vor urma, izvorate dintr-un ,,dosar foarte bun”, de copil
sarac, fiu de muncitor, fruntas la invatatura!

Capitolul 22
Inchis, munci de teren

In toamna anului cu pricina, deci prin 1958, la varsta de 12 ani, Petru
deveni un personaj important in orasel, nu numai la scoala. Aici era cunoscut nu
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doar ca elev cu rezultate bune la carte, ci mai ales ca presedinte al unitatii de
pionieri. Purta pe bratul stang o placuta de material textil cu trei trese rosii,
insemnul de presedinte de unitate. Cu asta iesea 1n evidenta peste tot. De cate ori
era cu tata Pompei sau cu mama Iuliana prin oras, cunostintele parintilor cu care
se opreau sa se salute sau sa schimbe un cuvant-doud, 1l intrebau invariabil: Ce
grad are acest copil, este cumva la scoala militard, a ajuns plutonier asa de tanar?
Pe Petru aceasta nestiintd 1l amuza, cine mai pomenise ca un plutonier sa
conduca o unitate asa de mare cum era unitatea de pionieri a scolii elementare
din localitate? Pentru asta trebuia sa fii cel putin capitan, daca nu chiar colonel!

Ce anume, sau mai bine zis cine 1i aduse o nota suplimentara de
notorietate fu bibliotecarul sef al Bibliotecii Ordsenesti. Incd din clasa a V-a,
bibliotecarul sef, tanarul Nitu, fiul sefului garii CFR din Toplita, il remarcase ca
harnic cititor. A constatat ca bdiatul de numai 10-11 ani citea enorm, chiar carti
grele. Din fisa lui reiesea ca in vacanta de vara de dupa clasa a V-a, In anul
1957, la doar 11 ani, baiatul citise un roman istoric greu, in 3 volume a cate o
mie de pagini fiecare. Practic, ca sa termine cele 3 volume, baiatul prelungise
cartile din doua in doua sdptamani, asa cum era regula. Cara cu el toate
volumele, desi terminase de citit volumul 1, apoi volumul 2, dar nu voia sa le
lase, dupa declaratia lui ,,toate cele trei volume trebuie sa stea la un loc, daca
unul se pierde sau va fi imprumutat doar cate un volum va fi foarte rau, aia nu-i
lectura!” Starnit de maturitatea lui, tanarul Nifu porni un dialog cu baiatul.

,,Cat ai citit pana acum, din cele 3 volume?”

,,Mai am vreo 50 de pagini din volumul 2.”

,,S1 despre ce este vorba Tn acest roman, stii sa-mi spui?”

,,Da, este vorba de marea rascoala a lui Emelian Pugaciov, care era un
cazac nu prea bogat, dar bun ostean si cu talent de strateg. El a participat la
razboiul de 7 ani, un razboi foarte complicat care s-a dus intre majoritatea tarilor
Europei din acea vreme. In carte, Emelian Pugaciov participa la bataliile armatei
ruse Tmpotriva Prusiei si se distinge Tn lupte. Apoi participa la razboiul ruso-turc,
cand ajunge la grad de sublocotenent de cazaci. Dupa razboi decade, ajunge sa
fie arestat ca vagabond. In puscirie, unul dintre ofiteri rimane surprins de marea
asemanare a lui Emelian cu Petru al IIl-lea, sotul tarinei Ecaterina a II-a,
declarat mort 1In conditii suspecte. Niste nobili rusi 1l scot pe Pugaciov din
puscarie si pornesc cu el o revolta impotriva Ecaterinei a II-a care se declarase
seful statului. Curand Pugaciov, care se dadea a fi tarul Petru al IlI-lea scos din
drepturi de sotia lui, aduna o oaste mare, de tarani saraci, de cazaci fara capatai
si chiar obtine unele victorii pornind sa-si recastige tronul. El ocupa cetatea
Orenburg, luptele s-au dat panda acum pe Volga, in acea zona locuiau cazaci
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vestiti in razboaie si Pugaciov a vrut sa-si faca armata mare, bazandu-se pe
acesti cazaci.”

,,Foarte bine, poti sa scri o recenzie a cartii?”

,,Pai, eu trebuie sa completez caietul de lecturi particulare, ca am primit
tema de vacanta si eu am citit doar aceasta carte care face cat zece. Deci am scris
multe pagini pana acum. Pot sa vi le arat.”

,,Bine, sa aduci caietul cu tine, poate vei prezenta o recenzie despre
aceasta carte la radio, la emisiunea locala. Bine?”

,,Da.”

Apoi 1n toamna, intr-o seara de octombrie, s-au pomenit la usa cu domnul
Nitu care voia sa vorbeasca cu parintii baiatului despre setea lui de cititor. A vrut
sa-i convinga sa-l lase pe baiat sa prezinte recenzii ale cartilor pe care le citise, la
emisiunile locale de radio. Sigur, propunerea le-a facut cinste, Pompei si-a dat
acordul. Mai tarziu, pe la mijlocul lui decembrie, cand cazuse destula zapada si
se asezase definitiv a iarnd, domnul Nitu le-a cerut permisiunea ca Petrica,
mezinul, sa deschida chiar acasa o biblioteca de casa, ca o sucursala de strada a
bibliotecii ordasenesti. O sa primeasca vreo 400 de carti, In limba romana si in
limba maghiard, si le va imprumuta vecinilor, exact ca la biblioteca mare.
Fiecare cititor va avea o fisa, va semna pentru carti si se va obliga sa le aduca
Tnapoi dupa doua saptamani. Orice Tncurcaturi ar apare, el, domnul Nitu, va avea
grija ca bibliotecarul Petrica sa nu aiba de suferit. Parintii s-au codit cateva zile,
apoi au cedat dupa ce seful garii, tatal bibliotecarului, a vorbit cu Pompei si 1-a
convins sa fie de acord. Si uite asa, peste doua zile domnul Nitu a venit cu o
sanie cu cai, cu 400 de carti trecute pe liste, cu numerele de inventar si indicii de
clasificare zecimala, cu fise de cititor bune de completat si a pus si o pancarta pe
stalpii portii, pe 2 tarusi, o scandura lata de 30 de centimetri, vopsita cu albastru
si nscrisa cu litere albe: ,,Biblioteca de casa Jokai Morr Hazi kénjvtar”. Curand,
la radio local faptul a fost prezentat ca o premiera deosebita, apoi au venit de la
ziare, elevul a primit felicitari, iar colegii de scoala l-au poreclit repede, ,,elevul
biblioteca de casa”. Dar mezinul Petru nu fu afectat, din contra deveni fudul prin
tot orasul. Aduse multe carti la cerere, ajunse la 200 de cititori Tn acea iarna,
marea majoritate barbati unguri dar si romani, se cereau carti cu teme istorice. El
Insusi descoperi romanele lui Jules Verne in limba maghiard, in romaneste inca
nu aparusera. Citindu-le, 1si forma curand un vocabular consistent de cuvinte cu
care se descurca binisor la scoala, cu colegii de la clasele paralele cu predare in
limba maghiard. Insd diriginta lui, doamna Laura Varodi, constati curand
ca ,,elevul biblioteca de casa” 1si cam neglija lectiile, chiar luase 4 la teza
trimestriala de stiintele naturii, apoi si la cea de geografie. Profesoara puse
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repede piciorul in prag, 1i relata Emiliei, sora mai mare a bdiatului care lucra la
Consiliul Popular 1n subordinea sotului ei, despre ,,performantele
bibliotecarului”. Emilia veni in aceeasi seara in vizitd, acasa pe Maghierus si
porni o discutie serioasa cu parintii. Mezinul Petrica era in dormitor, cu cartile si
caietele de scoala imprastiate pe masa, chipurile Tnvata, in realitate citea de zor
,Capitanul Nemo*“, in limba maghiara. Ciuli urechile cand Emilia ridica vocea si
aproape striga la tata Pompei:

,,Dumneata ai salariu mic, nevoile sunt mari, baiatul poate fi angajat cu
jumatate de norma la biblioteca, va primi 500 de lei pe luna si va face ceea ce-i
place cel mai mult, adica va sta toata ziua cu nasul 1n carti si va citi. La ce-i mai
trebuie scoala? Nu-i place sa invete, o sa ramana corigent la doua materii, asa ca
mai bine sd aduca un ban Tn casa decat sa va faca de ras.”

Mezinul Petrica se facu vanat de rusine dar si de suparare. Pe el de ce nu-1
Intreaba nimeni? De ce se amesteca Emilia in treburile lui? Iesi din camera si
veni Tn bucatdrie, pornit pe sfada:

,,Despre ce vorbiti? Ce corigenta? Cine ti-a spus asa 0 minciuna? Doamna
Laura? Las ca-i ardt eu, cum sa minta in halul acesta? Si cum adica, sa ma las de
scoala? Pai nu-i voie asa ceva, cele 7 clase elementare sunt obligatorii iar eu
de-abia sunt Tntr-a VI-a.”

,,Recunosti ca ai luat 4 la doua materii la teza?”

,,Da, dar nu raman corigent! Am note mari, media pe acest trimestru va fi
7 la fiecare materie.”

Fu certat aspru. De mama Iuliana, care vorbi cu tristete despre cum poate
un om sa-si piarda obrazul si increderea. Mezinul Petrica avea obrajii in flacari.
O lua pe mama Iuliana Tn brate si promise ca va repara totul. A gresit, cartile
acestea sunt atat de captivante ca foarte usor trece timpul tot citind, pagina dupa
pagina. De acum Tnainte, 1si va face mai intai lectiile si abia pe urma va citi,
daca-i mai ramane timp.

Lucrurile se indreptara si curand laudele iar incepura sa curga. Mezinul
Petrica redeveni vedeta scolii, a strazii, a orasului. Nasul 1l plimba cam pe sus,
aveau sa-i fie aduse reprosuri directe dar si prin parinti, care nu de putine ori
erau pusi Tn garda de vecini, de alte cunostinte, despre unele obraznicii ale
vedetei, libertati nelalocul lor pe care si le lua crezand ca totul 1i este permis.

In primele doud sdptdmani de vacantd, baiatul fu trimis de scoald In tabéra
de instruire pentru pionieri de la Sovata. Tabdra era organizata in incinta scolii
elementare, o cladire veche, cu patina traditiei. Mancau la cantina internatului o
hrana consistenta, uneori aveau parte de bunadtdti exotice, precum banane,
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portocale, roscove sau compoturi de ananas. Reprezentantii poporului aveau
parte de tratamente de exceptie!

Dupa tabara, elevul reveni la starea normala de vacantd. Dar nu pentru
mult timp. In prima duminicd de dupa cele doud siptimani de tabard, vecina
Maricica, nanasa cum 1i spunea mezinul Petrica, trecu puntea pe la 6 seara si
incepu un scurt dialog cu mama Iuliana.

,,Cumatra, vreau sa te rog ceva, dar sa nu-ti fie cu supdrare, bine?”

,,Spune, cumatrd, nu ma supar chiar asa de usor, mai ales ca suntem
cumetri!”

,,Uite, relua nanasa Maricica, te rog sa-1 lasi pe finul Petrica sa vina maine
cu noi, la fan. Mergem n Preluca si o sa stam acolo toata ziua, 1i dam noi de
mancare, nu-ti fa grija. Bdiatul a crescut mare si poate munci la Tntorsul fanului,
ca nu-i greu. S-apoi la anu, o sa-i dau un purcel, asa cum i-am dat si pana acum
n fiecare an!”

,,O sd vrea el sa meargd, oare? se intreba Iuliana. Ca citeste de dimineata
pana seara, nu lasa cartea de loc. Nu-i strica un pic de munca in aer liber, mai
ales cu voi, ca stiu ca aveti grija lui, dar trebuie sa mearga de buna voie.”

,,»A vorbit Puiu cu el, copiii se au ca fratii, sunt cuminti, de cate ori vine la
noi Puiu il ia cu el la toate treburile, Tn timp ce Petrica 1i povesteste o carte sau
un film sau discuta despre istorie. Asa ca pentru Puiu prietenia asta este de mare
folos. Ca si lui Petrica 1i place, Puiu asculta povestile si mai cere mereu. Copilul
a zis, dimineata cand au vorbit, ca i-ar pldcea la fan cu noi.”

,,Pai atunci sa mearga, dar sa ai grija, cumatra, ca prin fanul cald se
cuibdresc si serpi, sa nu 1l muste vreunul, ca-i pericol la asa departare de oras!”,
zise mama luliana.

,,Sigur, avem noi grija, nu te teme.”

In tot acest timp, Pompei nu spusese nimic. Doar 1l strigd pe Petru, cam
tarisor, ca baiatul statea in dormitor si citea, ca de obicei.

,,Vino afard, mai lasa cartea sa se odihneasca, prea 1i tocesti paginile, sa
nu se rupa, mai baiete!”

,,Da, ce-i tata? Sarut mana, nanasa. Asa-i mama, tatd cd ma lasati sa merg
cu Puiu maine la fan?”

,,Dar de ce vrei tu sa mergi toata ziua la o munca grea, departe de casa?,
Intreba tata Pompei.

,,Pdi, tata, un scriitor trebuie sa cunoasca viata in mod direct, nu numai
din carti. Cand muncesti sau faci un lucru sau altul, inveti pe pielea ta chiar si
durerea, multumirea sau bucuria de a fi laudat. Sentimentele trebuie sa le spui Tn
cuvinte, dar daca le-ai trait cu adevarat, ele vin singure si au si inteles bun”
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,,Mai, mai, mai, ca mare filozof te-ai facut! Si cu munca la biblioteca ce
faci? Ca eu sau mama nu putem sa dam sau sa primim carti, ca nu stim sa
umblam la fisele de cititori.”

,,Pai, simplu, pot si eu sa-mi iau cateva zile de concediu, nu? Voi pune un
afis pe poarta, sa stie lumea ca nu-s acasa.” Si o zbughi 1n casa. reveni dupa
cateva minute cu o foaie alba, rupta din blocul de desen, pe care scrisese mare,
cu creioane colorate:

INCHIS TEMPORAR!
Plecat in CAMPUL MUNCII la MUNCA CAMPULUT!
Va place? Tata citi, mama citi, nanasa citi si rasera cu totii. ,,Mai, numai

»
!

prostii ai in cap!” Expresia asta ajunse curand sa fie larg utilizata de locuitorii
targului, iar sursa se pierdu, nimeni nu stia ca era inventia vedetei.

Inainte de a se retrage, ninasa Maricica spuse: ,,Miron pleaci cu noaptea
n cap la cosit, sa prinda roua. Eu am sa plec pe la 6-7, cu ojana, iar Puiu si cu
Petrica sa plece de acasa la 8. Pana la locul nostru din Preluca sunt vreo trei
kilometri, Tntr-un ceas o sa ajungd. Numai sa nu uite copiii sa aduca ulciorul cu
apa de izvor, eu i-am spus lui Puiu, dar te rog, cumatra, ai grija si dumneata de
ei.”

,,Bine, bine, cumatra.”

A doua zi dimineata, mezinul se trezi singur, imediat ce simti miscare In
casa. Tata pleca la munca pe la 7, asa ca dupa ce auzi poarta trantindu-se, se
ridica si el din pat. Numai 1n sort si maieu, o zbughi pe usa si, luand din mers
prosopul de langa lighean in mana, cobori la parau sa se spele. Atarna maieul pe
poarta si isi arunca pe ochi, apoi pe brate si mai pe urma pe piept, pe gat, pe
spate apa rece a paraului. Fornaia ca o morsa, apa era inca prea rece, de-abia prin
august avea sa devina calduta, numai buna de indiguit cu bolovani de rau pentru
dugasuri de o jumatate de metru adancime in care sa se scalde ca la Mures. Urca
treptele si se freca bine cu prosopul aspru, pielea inrosindu-se sub culoarea deja
aramie de la soarele care imediat 1l prindea. Era un adolescent bine facut,
armonios, cu musculatura pieptului si bratelor bine conturate, dar mai ales
picioarele erau zvelte si puternice, fiind un bun alergator.

Mama 1i pregdtea doud oua ochiuri si o cana de lapte cald. Manca, dar cu
un ochi pe gardul de peste drum, sa vada daca Puiu e gata de plecare sau nu. Dar
acolo nu era nici o miscare.

Termina masa, multumi si pleca de acasa, spunand sarut mana mama!
Intra la nanasi Tn casa, pe strada lor nimeni nu-si incuia poarta, iar casele aveau
cheia ori sub presul de la intrare ori intr-un cui, pe tocul usii. Hoti nu erau, iar
tiganii corturari care se aventurau cateodata, strigand ,,Feru vechiu, harama
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vechiu ...” nu indrazneau sa fure din casele si curtile oamenilor, caci politia si
militia 1i vanau rapid si 1i acuzau, fiind singurii suspecti, deci usor de prins si de
dovedit.

Puiu inca dormea, magarul, In patul lui de pe tarnatul pe care Miron,
taica-su, il transformase in ,,veranda” de cand inchisese cu geam locul acela atat
de ravnit, mai ales vara cand se facea prea cald, sau primavara, cand soarele te
incalzea bine pe veranda, iar afarda inca mai erau petice de zdpada pe ici colea.
Ceasul desteptator, mare si cu clopot, de tip CFR, sunase de la ora 7, dupa cum
vazu Petrica. 11 zgaltai, apoi trase patura de pe el si cand somnorosul ficu ochi,
perna zbura instantaneu spre capul lui Petrica.

,»T'e-am prins, hotule, ce-ai furat din casa?”, facu Puiu pe vigilentul.

,,Ti-arat eu tie furat, numai sa ajungem la fan!” Baiatul se scula, impaturi
asternutul si se spala din cana, rugandu-l pe prietenul lui sa-i toarne apa din
caldare. Apoi 1l chema la bucataria de vara din spatele casei, acolo unde masa
era pusa pentru amandoi. Farfuriile pline erau acoperite cu servete de panza ca
sa nu le pigmenteze mustele, desi din tavan atarnau vreo trei fasii de capcane
Zeppelin.

Petrica ridica servetul: dedesubt era un carnat de vreo doispe centimetri
lungime prajit, o gramdjoara de branza de vaca si un bot de mamaligd. Bun,
gandi badiatul, acasa am mancat oud, aici mai completez, ca nu strica. Mancara,
baura lapte acru, apoi luand corsoul de sticla Tnvelit in nuiele, o luara din loc.
Petrica iesi pe treapta verandei, striga spre mama-sa care trebaluia prin
curte ,,Am plecat, mama!” si intra Tnapoi dupa Puiu. Acesta veni de dupa coltul
casei, incuie usa verandei pe din afara si puse cheia la locul ei. Trecura prin sura
spre maldiste, Puiu 1i dadu o grebla de lemn cu coada lunga si o furca cu trei
dinti lungi, din sarma groasa de otel, astea urmand sa le fie uneltele lor de lucru
toatd ziua. Urcard dealul pe la Zbarcioaia® si apoi, pe 1langa dealul Podinei, pe
drumul de carute, isi continuara mersul sporovaind.

Soarele urca pe cer, parca in pas cu ei. Cand ajunsera la locul stiut, era
deja destul de cald. Locul de fan se intindea, din deal Tn deal, aproape un
kilometru, lat de vreo 25-30 de metri, doua hectare si jumatate sau patru iugadre,
aproape cinci. Petrica se documentase de cu seard, numai ca sa-1 puna pe Puiu in
dificultate cu stiinta lui. Nu era prea greu, Puiu era cu doi ani mai mic, desi era
voinic, aproape mai naltut ca prietenul lui.

,,Mai copile, cati metri patrati de faneata aveti voi, aici?”

2 Zbarcioaia = sord a muzicologului George Sbarcea, avand domiciliu stabil in Toplita, in casa
mostenitd de la parinti. Aceasta sord s-a dedicate gospodariei, se ingrijea de cresterea vitelor, de
faneata, de tarlalele cu in, cartofi si cAnepd. Grajdul cu cateva vite era situat pe dealul Podina, fiind
vizibil de pe strada Maghierus.
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,,JNU stiu si nici nu-mi pasa.”

,,Pai nu-i bine ca nu-ti pasa, ca trebuie sa stii.”

,,La ce sa stiu?”

, ,Pai uite ma, tinere taran! De aici, din capul locului, dincolo de paraul din
vale care Tmparte locul vostru in doud, sunt 980 de metri. lar latimea este de 28
de metri. Daca ar fi un kilometru exact si 30 de metri lat, asta ar da 30 de mii de
metri patrati, adica 3 hectare. Dar aveti mai putin. Ia sa vedem, cu cat? Pai ar fi
20 de metri la capat, pe o latime de 28 de metri, asta face 560 de metri patrati,
iar fasia lunga este de 2 metri la 980 de metri lung, deci 1760 de metri patrati.
Asta Tnseamna 1n total 2300 de metri patrati sau 23 de ari. Din 300 de ari cat am
socotit mai Tnainte, adica 3 hectare, scadem cei 23 de ari, avem 1n final 2,77
hectare. Acum, sa zicem ca dupa fiecare jumatate de iugar muncit, un cosas are
nevoie sa bea un litru de apa si o cana de lapte acru. Deci acel cosas trebuie sa
aiba trei litri de apa de baut si un litru de lapte acru, ca el singur poate cosi
ziua-ntreaga cel mult un iugar, dar seara precis cade de oboseala si adoarme
imediat. Daca nu consuma lichide, el pierde apa din corp prin transpiratie. Deci
trebuie sa-i spui lui nanasul cata apa sa bea si cand. ”

Nanasul era culcat pe o rana pe coastd, In partea cealaltd. Acolo soarele
batea incad de la rasdrit, in partea astalalta Tnca era umbra si iarba plina de roua
mai putea astepta. Nanasul batea coasa. Iar ndnasa deja invartea fanul pe un rand
din cele sase dare pe care nanasul si cei doi oameni tocmiti ca ajutor le lasasera
In urma lor. Era aproape de parau, in vale. Cosisera nu gluma, nanasul Mironica
si ajutoarele, mai aveau de urcat cam o suta de metri pe coasta, pana in capatul
celalalt.

Baietii pusera corsaul cu apa sub un brad, unde erau si celelalte lucruri ale
familiei. Nanasa, vazandu-i, le striga: ,,Luati fiecare cate un rand si rasturnati
iarba, uite-asa”, si le facu o demonstratie cu furca.

Nanasa era imbracata cu o fusta larga, din material usor inflorat, cu o ie cu
manecile prinse sub cot cu elastic, iar pe cap avea o palarie de pai larga, care isi
arunca umbra pe tot spatele si pe piept.

Puiu incepu primul si cand reusi miscarea striga tare, de rdasuna
locul: ,,Uiuiu pe dealul slut! Ca fanul e tare ud!” Apoi incepu sa-l dascaleasca pe
Petrica, care deja facea pasi in urma lui, gata sa-1 ajunga. Mironica lasa coasa si
ciocanul si privi la baieti. Ii plicu. La fel si Miricica. Dar ea nu se
abtinu: ,,Lasati joaca si nu va intreceti, ca obositi degeaba”

Cand ajunsera 1n vale, 1n spatele nanasei, amandoi zmeii gafaiau, dar nici
unul nu se lasa. Puiu trebuia sa fie Tn frunte, dar Petrica se straduia sa-1 ajunga si
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sa-1 depaseasca. Nanasa 1i domoli si le arata cum sa tina ritmul lent, ca sa nu
oboseasca.

Muncira pana la pranz, cand soarele ajunse sus. Oprirea o dadu nanasul, el
avea masura timpului de munca si a celui de odihna, dupa umbra bradului ce le
slujea de adapost la ora mesei de amiaza.

Nanasa se spdla in paraul din vale, pe maini si pe brate, nanasul facu la fel
si el si oamenii, apoi 1i trimise si pe bdieti tot acolo. Dar mai intai 1i pipai, sa
vada cat erau de incalziti. ,,Ma bdieti, mai Tntai spalati-va pe maini, tineti apa
rece pe Incheietura mainilor, aici unde vi se vad vinele astea groase. Trebuie sa
simtiti cum vi se face racoare, abia atunci sa va spalati pe fata. Din parau sa nu
beti apa, ca am vazut mai sus o ursoaica cu doi pui, asteptau sa veniti voi ca sa
faca pis 1n apa si sa rada de oamenii prosti!”

,,1e si cred, uncesule, unde ai mai vazut urs sa rada?”

,,El am vazut, dar voi sa nu beti, ca de-aia ati adus apa de izvor.”

,,Laticule, Petrica o facut socoteala si 0 zas ca dumneta singur trebuie sa
bei azi trei litri de apa si un litru de chisleag. Ca altfel transpiri si slabesti.”

,,Lasad sa slabesc, ca uite cum mi-o crescut burta peste iarna. Dar tu de
unde stii sa faci asa socoteli?”

,,Dintr-un almanah satesc, de prin 1935, l-am gasit in podul casei. Ce
lucruri frumoase se faceau pe atunci, erau multe povete pentru oameni, pentru
barbati, cum sa cultive terenul ca sa scoata roada bund, pentru femei retete de
mancare potrivita pentru perioada de arat, de semanat, pentru varda, pentru post,
felurite cusaturi si multe alte lucruri frumoase.”

Nanasa interveni imediat: ,,Sa-mi dai si mie cartea asta si sa te urci si la
noi, in pod, sa vezi ce se gaseste pe-acolo, ca si mama buna o adunat multe hartii
acolo, ca 1i si spuneam sa le dam jos, sa nu ia foc cumva de la vreo scanteie.”

,,Bucuros, nanasa, chiar maine am sa fac treaba asta!”, se repezi
bibliotecarul amator de raritati.

,,INU, mdine nu, ca avem treaba tot la coasa, inca vreo cateva zale. Cand s-
o strica vremea, atunci.”

Intre timp, ndnasa Intinsese un stergar pe care o asezat o mamaligd mare,
rece, cu fund de lemn cu tot. Apoi scoase din traistd o oala din lut, pantecoasa,
sase castroane cam de doud ori mai incapatoare decat farfuriile obisnuite, alte
sase farfurii intinse, tot din lut. Puse cate o felie de mamaliga pe farfurii, alaturi
o lingura mare de branza proaspata, framantatd, o ceapa verde marisoara, taiata
in sferturi si linguri de metal pentru fiecare. Mai scoase un castronel cu sare. Cu
un polonic scoase zama — ca asa spuneau ei la supa sau ciorba, zama — de salate,
sau salata sau laptuci cum se mai spunea, dreasa cu zdrente de ou si jumari mici
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de slanina de porc inecate in zama. Era mancare speciala pentru cosasi, mergea
foarte bine rece, ca la camp nu aveai nici timp nici cum sa incalzesti mancarea.

Puiu 1si aduna picioarele sub el, turceste, puse farfuria cu mamaliga in
fata, taie cateva cuburi de mamaliga apoi, apasand cu degetele cate un cub prin
branza framantatd, le pregati pe toate sa faca pereche cu cate o inghititura sau
doua de zama. Mergea ca uns!

Petrica facu la fel, mancarea era tare bund. Flamanzi erau cu totii, baietii
terminara primii, ca ei primisera portii mai mici. Dar asteptara in liniste ca si
adultii sa ajunga la capat. Atunci Madricica, fara sa Intrebe, 1i puse barbatului inca
0 jumatate de castron cu zamad, iar bdietilor cate un polonic si dadu si
muncitorilor la fel ca si lui nanasul. Dupa ce terminara, nanasa scoase o farfurie
cu placinte cu branza si iar se lacomira la pantece cu totii. Apoi trasera cateva
Inghitituri de apa si se intinsera. Nanasa lua vasele si traista, stergarul cel mare si
cobori la pardu sa le spele. Baietii atipisera, nanasul sfordia ca locomotiva de pe
linia ingusta. Nanasa se trase si ea la umbra bradului la odihna. Soarele era prea
puternic ca sa iasa la munca si apoi, caldura miezului zilei usca cel mai bine
fanul de curand cosit.

Zilierul Petrica se trezi curand. In jur dinspre faneatd se ridica un miros
placut de flori dar si zumzet de albine si de bondari. Pasarele nevazute de prin
crengile padurii ciripeau cantdri de toate felurile, iar sufletul sensibil, de poet, al
tanarului ce se visa sa ajunga candva scriitor, absorbea cu nesat frumusetea
momentului. Cand ndnasa ridica din ochi a intrebare, finul raspunse in
surdina: ,,Asa o fi si-n Rai?” ,,Mai bine, ca acolo nu-i nici prea cald, nici prea
rece, numa potrivit!”. La sopocaiala lor, nanasul se trezi, se intinse de-i paraira
cateva oase. Apoi ridicandu-se 1n sezut zise: ,,Hai, femeie, sa catam ciuperci.
Voi ramaneti aici, pe loc, sa nu intrati in padure dupa noi si nici sa nu iesiti la
soare, ca arde tare.” Nanasa lua o traista si plecara in jos, spre parau si spre
adancul padurii. Lipsird cam un ceas. Cand revenird, nanasa avea traista pe
jumatate plina cu hribi si ceva galbiori. Dar era si tare rosie la fata. Oare de ce?
se intrebd, naiv, Petru. O fi dat caldura printre brazi? Ndnasa lega traista de o
creanga ce atarna mai jos, il trezi pe Puiu care dormise tot acest timp si, luand
greblele toti patru, pornird si mai Intoarci o datd fanul. Ti lisard pe cei doi
oameni tocmiti sa mai doarma, caldura era prea mare ca sa inceapa cositul din
nou. Fanul era aproape uscat, adica locul de sub fanul care statuse la soare nu
mai avea umezeala multa. ,,Numa bine se usuca pana la 5, zise nanasul. Apoi il
adunam 1n porsori si plecam acasa.” Si asa facurd. Pe la 7, cand soarele se
apropiase de culmea Pietrosului din Calimani, terminara si ei treaba pe ziua
aceea, adunara sculele, nanasul le ascunse in padure intr-un loc numai de el stiut

»
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si pornira spre casa. Era deja intuneric cand trecura prin sura spre curtea casei.
Nanasa 1i multumi finutului si 1l intreba daca vine si a doua zi, apoi 1i dadu o
felie zdravana de cas de vaci si niste placinte Intr-un servet pe care 1l ceru napoi,
cand o veni a doua zi.

Mama il astepta, tata Pompei deja adormise. ,,Esti obosit, o fost greu? Ai
mancat bine? Ce mancare o avut nanasa-ta?” Petrica raspunse din ce In ce mai
taraganat, obosit, In timp ce mama 1i spala picioarele ntr-un lighean in care
pregatise niste apa calduta. Cum lucratorul agricol abia mai statea pe verticala de
oboseala, mama 1i sterse picioarele si 1l conduse la patul pregatit pentru noapte.
il inveli cu un pled usor, lisid geamul pe jumitate deschis si stinse lumina,
culcandu-se si ea.

Si a fost prima zi In cAmpul muncii, la munca campului.

Capitolul 23
Vom face alta, pe pietre de rau

,,Lata, te rog sa intelegi, eu vreau sa ma fac scriitor! Pentru asta trebuie sa
citesc foarte mult, sa-mi Tmbogatesc cultura generald, sa nvat limbi straine si
trebuie sa fac foarte multe alte lucruri, intr-un timp foarte scurt. Eu nu am timp
sa car pietre sau nisip, trebuie sa invat. Uite, am Tmprumutat de la biblioteca un
Dictionar de Neologisme, adicd de cuvinte noi. Eu trebuie sa citesc acest
dictionar de la cap la coadd, sa-mi transcriu cuvintele noi, frumoase si ce
Tnseamna fiecare, ca un scriitor adevarat trebuie sa aiba o vorbire aleasa, el se
adreseaza nu numai prostimii, ci si oamenilor culti.”

Mezinul Petru terminase de o saptamana clasa a VIII-a cu medii foarte
mari, fiind felicitat in mod special de directorul scolii la decernarea premiilor. Ti
intrase lui In cap ca are talente literare ascunse pe care va trebui sa le descopere
prin lecturd, lectura aleasa si multa. Vorbise foarte serios, cu convingere atunci
cand 1l refuzase pe tata Pompei la carat balast si nisip de constructii. Tocmai
Tncepuse sa rasfoiasca un masiv dictionar de neologisme, nou, prima editie, pe
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care reusise sa-l Tmprumute de la Biblioteca Oraseneasca. Domnul Nitu se
mutase cu serviciul si familia la Targu Mures si, Tnainte de plecare, inchise
biblioteca de casa de pe Magherus. Retrase fondul de carte, facu inventarul,
trimise carti postale cititorilor care mai aveau carti imprumutate sa le aduca
direct la Biblioteca Ordseneasca Intrucat biblioteca de casa s-a inchis.

Pe fondul succeselor scolare ajunse cam infumurat si tata Pompei cauta o
strategie ca sa-1 mai domoleasca. Asa ca 1n zilele acelea, cand Pompei pusese la
punct pornirea construirii noii lor case cu ajutorul fiilor mai mari Eugen si Emil,
opozitia aroganta a ,,intelectualului strazii” 1l cam irita si se decise sa nu lase
nepedepsita obaznicia. Deci 1i raspunse, calm cat putea:

,,Da, bine, foarte bine, fa-te scriitor, dar pana atunci pune mana pe cos si
pe lopata ca avem de carat in curte doua carute de balast si una de nisip, ca sa
incepem sa ne ridicam casa noud. Ca daca nu facem asta, la iarna cade
acoperisul peste noi si tu, scriitorule, unde ai sa-ti scrii marile opere? Stai, stai pe
loc, uite un bondar mare ti s-a asezat pe ceafd, stai sa-l alung, nu te misca!” Si
Pompei se apropie tiptil de mezinul Petrica si-i trase, cu blandete, avea sa spuna
pe urma, o scatoalca de-1 puse pe ast mare intelectual 1n patru labe, nauc.

,,Madi Pompei, striga la el Iuliana, ai promis de atatea ori ca nu vei lovi
niciodata copiii, ai uitat? Nu ti-e frica de Dumnezeu? Uite ce tare l-ai lovit, nici
nu stie de el, saracul. Petre, ce-i cu tine? Te doare capul?”

,,NU, mama, n-am nimic, dar mi-a placut fenta asta, cu bondarul, am sa o
folosesc intr-o carte pe care am s-o scriu. Si ce, tatd, crezi ca nu stiu de casa? Nu
stiu de vorba buna? Trebuie sa ma inseli, ca pe un copil mic, cu prostii si
bondari? Eu sunt prea destept pentru asa lucruri marunte. Si ce, crezi ca eu
singur pot cara un cos asa de mare cu pietre si nisip?”

Mamei Iuliana 1i veni inima la loc, chiar rase admirandu-si puiul, ce
frumos 1-a pus la punct pe spargatorul asta de pietre. E destept foc, puiul mamii,
va deveni scriitor mare daca asa vrea el, gandi, linistindu-se.

,,Auzi, desteptule, crezi ca te las sa te cocosesti singur cu asa greutate?
Zici ca esti destept, atunci fa bine si spune: daca avem doua cosuri mari si o
gdleatd, la trei oameni, cum le vom folosi, ai? Repartizeaza-le, ca sa termindm
cat mai repede si sa te Intorci la cartile tale cu cuvinte alese. Hai, ce stai?”

Mai Tn gluma, mai 1n serios, cei doi barbati ai casei, unul matur si altul
mai mititel, Incarcara cele doua cosuri cu balast si galeata cu nisip. Pompei se
aseza intre cele doua cosuri si le dezechilibra, tragand mai mult material spre el.
Se puse la mijloc preluand tot greul si invita pe Iuliana la un cos si pe mezin la
celalalt sa puna mana si sa umble. Ridicara. ,,Iuliana, poti? nu ti-e greu?” intreba
protector apoi, spre fiul lui ,,Domnu scriitor, poti, nu ti-e greu?” Mezinul,
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simtind ca sarcina e usoara, puse din mers mana libera pe galeata plina cu nisip
semiud si vru sa o duca. Icni dar nu reusi sa urneasca acea sarcina prea grea.
Rasturnd jumitate din gileatd si asa reusi si o ridice, apoi pornird. In curte
Pompei rasturna cosurile, Petrica facu la fel cu galeata si revenira peste pod la
cele trei gramezi de material de constructie care trebuia adus in curte pana la
lasarea intunericului. Pe la mijlocul podului, mezinul se prefacu ca se Impiedica
si facu doi pasi aplecati, ca si cum ar cadea in nas. ,,Mama, uite tata, mi-a pus
piedica!” Dar tata era Inca in curte, asa ca incercarea lui de joaca nu reusi.

,,Mai copile, cand muncesti lucru greu, sa nu te joci niciodata, ca din
joacd te poti nenoroci. Ai nteles? Fii serios, bine? Iti mai aduci aminte cand erai
mic, de cinci ani, si ai cazut in parau de era sa te Ineci, ce ti-am zis eu atunci?”

,,Da, tata, n-am sa uit niciodata si am sa o scriu si pe asta intr-o carte
viitoare. Mi-ai zis asa, cand am deschis ochii dupa lesin: ,,Ma, Petre, daca te
Tnecai, te si omoram in bataie!” Frumos, nu? De atunci mi-i frica sa ma inec!,
deci n-am sa ma mai impiedic pe punte!”

Continuara munca fara oprire pana terminara ultima gdleatda, ca tata
Pompei madtura ultimul bob de nisip si-l aduna in gdleata de nu ramase pe
marginea drumului nici urma de balast sau nisip. Peste o saptamana urma sa vina
acasa, in permisie de 10 zile soldatul fruntas Eugen Todoran, militar in termen la
un regiment de tancuri la Lipova, pe Mures. Fu chemat si Emil, fratele mai mare,
de la Piatra Neamt, sa dea si el o mana de ajutor, ca Intr-o saptamana sa sape toti
trei fundatia viitoarei case si, cu ajutorul vecinului Gosler Laszlo, sa puna piatra
de temelie. Tnainte de a pleca militar, in urma cu aproape un an, Eugen adusese,
din cazaturi de santier la un pret de mai nimic, un camion mare de sparturi de
travertin de la cariera din Borsec. Cu acea piatra frumoasa aveau sa dea fata
fundatiei pe latura spre parau si stradad, ca sa stie lumea si sa se minuneze ce
lucru putea iesi din mana unui cioplitor de piatra si a fiilor lui.

A doua zi de dimineata, Pompei 1si trezi scriitorul si-l1 puse sa se
pregateasca rapid de munca, uite soarele ce sus este si rade de oamenii lenesi
care nu-s buni de nimic, nici mdcar de Invatatori la tara, darmite de scriitori.
Petru se spadla cu apa rece in parau, imbuca felia de paine cu marmelada de caise
si cana cu lapte de vaca de la nanasa Maricica si, fara vorba, trecu la munca.
Pompei scoase din dosar o foaie de desen cu schita fundatiei pe care Eugen o
comandase la sectia Drumuri, poduri si constructii a Consiliului Popular
Raional, iar sora lor, Emilia, secretara dactilografa la Consiliu, reusi sa le-o
scoata la un pret minim, cu autorizarea de constructie cu tot. Hartiile fiind Tn
reguld, Eugen obtinu interpretarea desenului de la tehnicianul topograf al
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Consiliului si 1i explica tatei cum trebuie sa traseze marginile fundatiei. Cu
schita Tn mana, Pompei rememora instructiunile lui Eugen:

,,Uite, tata, Incepi de la gardul cu vecinul Joska baci, pana la coltul
fundatiei trebuie sa madsori, pe linia asta, doi metri si jumatate. La punctul acesta
bati Tn pamant un tarus. Dar sa-l bati bine, adanc de o jumatate de metru, sa nu
cada cumva suflat de vant. Apoi, pe linia asta — vezi coltul casei vechi? Bati
acolo un cui in barna de colt si legi de cui o sfoara pe care o aduci pana la tarus
si 0 legi bine. Pe marginea sforii intinse, sapi cu varful harletului un sant micut,
acesta va marca marginea gropii fundatiei. De la coltul casei vechi, vom mai
merge spre gardul cu vecina din deal inca un metru si jumatate. Vezi, metrul asta
si jumatate intra pe sub casa veche, nu o putem face acum, doar dupa ce casa
veche o diramam”. In acest punct, tata Pompei fsi opri baiatul. ,,Cum adicd, fac
fundatia pana la capat numai dupa ce daram casa veche? Si noi unde vom locui
peste iarna?”

,,otai, nu te speria. Desenul este foarte bun, noi vom incepe fundatia si o
ducem pand iesim cu ea de sub dormitorul nou. Aceasta camerd, dormitorul nou
va trebui sa fie gata pana la iarna. O sa va mutati, iar la primdvara daramam
casa veche, continuam fundatia si apoi ridicim bucatdria si camara si veranda. Si
gata! In 1963 vom locui 1n casd noud.”

Pompei intelese. Sub ochii lui fundatia prinsese contur.

,,Uite, tatd, aici ai un detaliu de colt. Asa va ardta coltul fundatiei din
partea asta, spre Joska baci. Si continua cu explicatiile pana cand epuiza toate
detaliile din desen. Dupa explicatiile lui Eugen, finalul trebuia sa fie trasarea pe
pamant a liniilor de contur ale fundatiei, dupa care trebuia Inceputa sapatura.

,,Bine, am inteles, dar de ce trebuie sa facem fundatia atat de adanca? Nu
ajunge de un metru?”

,,Pai, uite, eu si cu femeia mea suntem batrani, mai avem putin si ne
mutdam la loc cu verdeata, pe pardul Baicaului. Casa asta ar trebui sa fie a
baiatului meu Eugen, care acum e in armata. Ca el a pus mai toti banii pentru
materiale. Dar el va ajunge om mare, ca este destept, harnic, serios si de
Incredere. O sa aiba case mult mai mari si mai frumoase decat casuta asta. Si
atunci o sa vina copilul acesta, care zice ca se face scriitor. O fi, daca nu ramane
profesor la tard, pe undeva pe aici sau in alta parte. Dar cand o sa se adune
destule cuvinte alese in capul lui, din dictionar, si va vrea cu adevarat sa scrie o
carte, va incapea el intr-o casa cu o bucatarie mica, un dormitor mic, o camara si
o veranda? Nu, sigur, ca n-o sa-1 lase copiii lui Tn pace sa scrie, vor veni peste el
tot timpul. Asa ca domnul scriitor va cere ajutor de la fratele lui mai mare,
Eugen si peste casa asta va ridica inca un etaj si in varf va pune o camera micuta,
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unde sa Tncapa o masa, un scaun, un fotoliu, un dulap cu un resou cu gaz pe care
sa-si faca cafele, deci o camera de lucru in care sa-si scrie, nestingherit, marile
romane!”

,,Frumos, foarte frumos gandit, bade Pompei! Asa face omul de la munte,
cand 1si face casa cu fundatie adanca, se gandeste si la viitor?”

,,Sigur!”

Apoi mezinul puiut, incantat de pagina de roman pe care tocmai i-0
dictase lui tata Pompei, din imaginatie, incepu sa sara 1n jurul tarusului de colt si
sa cante:

,,Casa veche din barne,

S-a daramat!

A trecut vremea si s-a surpat!

Vom face alta,

Pe pietre de rau,

Si vom munci, la ea, toti fratii,

Din greu! Din greu!”

Capitolul 24
Regasire

La inceputul primaverii anului 1968, o scrisoare ciudata ajunse la Posta
din Toplita. Pentru a-l gasi pe adresant, dirigintele Postei apela la radioul local si
la presa locala, judeteana.

Scrisoarea era adresata astfel:

Tinerei Deak Iuliana, cunoscutd ca Orfana cu Pdrul Rosu, care a jucat in
1926 in piesa cu acelasi nume Tmpreund cu Hurubd balbaitul, pe paraul
Mdghierus, in Toplita Olahd. Aceasta adresa originala era scrisa, evident, in
limba maghiara.

Primul care dadu informatii fu insusi Huruba balbaitul: eu o cunosc pe
Piroska, 1i duc eu scrisoarea. Iuliana rase, adresa aceasta o adusese din nou n
atentia publicului. Ziarul judetean Vocea Harghitei descrise istoria veche a
acelei piese jucata de o trupa de amatori, ridicand in slavi spiritul cultural al
epocii, In care intelectualitatea satului avea cel mai important rol in luminarea
poporului de rand.

De fapt, scrisoarea venea din Ungaria, de la Deak Mihai (Misi), care o
cauta pe sora vitrega, Iuliana. Misi 1i aducea aminte Iulianei ca el era frate cu ea
dupa tatal comun, Deak Francisc, ce se casatorise cu Maria, a doua sotie si
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adusese In casa noua pe copiii ei din prima casatorie, pe Francisk (Ferike) si pe
Nagy Iuli. Daca Iuliana va primi aceasta scrisoare, sa trimita raspuns cu adresa
exactd. El, Misi cu sotia si cei doi copii, ar dori sa vina Tn Romania la vara, in
vizitd, ca sa-si vada neamurile si locurile natale. Despre sora Nagy Iuli nu stia
nimic si nici despre Ferike, fratele mai mare. Daca Iuliana are cunostinta despre
toata familia de frati vitregi ar fi foarte bine, el 1i invita pe toti la o intalnire, la
23 august, atunci cand toate familiile vor avea zile libere, de sarbatoarea
nationala.

Iuliana se emotiona si scapa o lacrima. Se duse imediat la Posta si chema
la o intdlnire telefonica pe Budai Francisk din Bilbor. Numele de Budai venea de
la Primul sot al Mariei, care dupa nasterea copilului fugise in lume. Greu 1i fu
Mariei sa obtinad divortul legal, ca sa se poata marita cu al doilea sot pe care 1l
chema tot Deak si era var indepartat al celui de-al treilea sot, tatal Iulianei. Cu
Budai Francisk Iuliana mai vorbise si alta data, asa ca la ora 6 dupa masa primi
legatura. Iuliana 1i povesti de scrisoarea ciudata. Ferike rase si promise ca a doua
zi va veni la Toplita, cu cursa de amiaza. Si se tinu de cuvant, veni impreuna cu
sotia, moldoveanca Aurica din Vatra Dornei. Dupa ce au stat la masa, au compus
Impreuna o scrisoare de raspuns. Da, sunt bucurosi de vestea regasirii fratilor.
Da, Ferike este aici, locuieste la Bilbor in casa mamei lor comune, Maria,
decedata de mult. Nagy Iuli locuieste la Ramnicu Sarat, s-a madritat, iar pe sotul
ei 1l cheama Nagy Lajos (Ludovic). Nici unul din ei nu stie ungureste, desi Lajos
este si el ungur, dar s-a nascut in Ramnic si a trait acolo de mic copil, cel care
era ungur in familie, tatdl lui Lajos murise repede dupa razboi, fara ca sa apuce
sa-i Invete pe copii limba maghiara. Ferike are adresa lui Nagy Iuli, 1i va scrie si
0 va pregati sa vina la Toplita de 23 august, la intalnire. Deci, Misi, ramane
stabilit, ne Intalnim Tn august, pe Maghierus, la locul unde era casa tatalui tau,
Deak Francisc. Cel care concepu scrisoarea fu Petrica, mezinul, el era marele
literat al casei. Apoi, cu Emilia in frunte, tradusera scrisoarea in limba maghiara
si 0 rugara pe Tereza sa o citeasca impreuna cu fetele ei si sa o corecteze. Astfel
a doua zi dupa primirea scrisorii ciudate, Piroska si Ferike trimisera raspunsul
lor, 1n cuvinte pline de bucuria asteptatei revederi.

Pana in august mai primira cateva scrisori de la Misi din Ungaria, care le
trimise mai multe fotografii, cu el singur in gradina casei sale din Dunaujvaros,
printre araci de rosii, apoi cu familia — el, sotia Aranka si bdietii. Tuliana si
Pompei decisera ca ar fi cazul sa se adune si familia lor si sa faca niste
fotografii, ca sa vada lumea cine sunt si cati sunt. Emilia 1l chema la telefon pe
fratele Emil, si el veni de la Piatra Neamt la sfarsitul saptamanii impreuna cu
sotia, Natalita si fiica lor, Ani, de 12 ani. Sambata pe la pranz mersera la
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fotograf, in centrul orasului si facura prima poza de familie. La mijloc, sezand pe
scaune, mama, tata, intre ei Petru, mezinul, in brate cu Ani, apoi Emilia langa
mama si Margareta, cu fiica-sa Luminita pe genunchi langa tata Pompei, iar in
spate, in picioare, Emil, Natalita, Eugen si Petru, sotul Emiliei. Trimisera
scrisoarea si fotografia atat in Ungaria cat si la Ramnicu Sarat. Nagy Iuli le
scrise ca avea sa vina si ea, cu sotul si fiica sa Coca, casatorita cu un colonel de
armata (care lucra la Marele Stat Major, in Bucuresti) dar care nu va putea veni
la Tntalnire. Dar va fi prezent Mitica, mezinul, un baiat dulce si frumos tare!

[uliana se sperie. Oare cum ne vom descurca cu atatia musafiri? Se duse la
unchiul Sandor, pe Rat (ratul era varianta ardeleneasca a luncii, termenul era
preluat din limba maghiara, ret) si se consulta cu el. Sigur, va dori si el sa vina la
Intalnire, 1i va invita pe cei din Ungaria sa stea la el cu totii, avea loc unde sa-i
culce. Dar trebuie sa fie anuntat si unchiul Andras, nu poate fi omis, doar face
parte din familie si Misike este si el nepotul lui. Cat despre mancare, vor
contribui cu totii la cheltuieli.

[uliana aranja cu vecinele gazduirea atator musafiri. Ceru ajutor si pentru
gatit, vor fi la masa nu mai putin de 20 sau 21 de persoane, poate chiar mai
multi!

In sfarsit, sosird musafirii. Au ajuns la Toplita pe 22 august, au venit cu
masina personald, Misi conducea o Pobeda veche dar bine intretinutd, era lucru
mare sa aiba masina personala in acei ani. Venira direct pe Maghierus. Cand
ajunsera la numarul 108, se oprira si claxonara puternic. Vecina Tereza, de peste
drum, vazu placuta cu numar de Ungaria si striga, de auzi toata strada: ,,Au sosit
musafirii din Ungaria!” Pompei si Iuliana erau in curte, aranjau cele doua mese
care urmau sa fie pline cu oameni a doua zi. lesira imediat la pod. Misi cobori
din masina si se apropie de Iuliana:

,,unde ti-e parul rosu, Piroska?”

,,Misi, ce mare te-ai facut! Cand erai mic nu aveai o burtd asa de mare!”

Se stransera n brate, Iuliana 1l prezenta pe Pompei, sotul ei.

,,Ori nu esti roman, cumva?”

,,Ba da , raspunse Pompei pe ungureste. Daca voi, fratii, nu ati pazit-o pe
Piroska, am furat-o eu si este a mea de 30 de ani!”

Coborasera si ceilalti membrii ai familiei lui Mihai, sotia si cei doi fii,
unul de 18 ani celalalt de 15 ani. Imediat au Inceput sa-si dea aere de ...
budapestani! Langa gardul de la drum, Tereza si fetele ei se rezemau de poarta,
asistand la spectacolul stradal. Misi privi spre ele, apoi 1n josul strazi recunoscu
casa batraneasca a parintilor lui Laszlo. ,,Mai traieste Gosler baci?”, Intreba pe
cei din jur. Tereza raspunse imediat:
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,,Au murit amandoi, acum aici locuim noi, Gosler Laszlo fiul mijlociu, iar
eu sunt sotia, Terez, iar ele sunt fetele mele, Viorica (Ibolja) si Iudit. Fetelor,
chemati bdietii inauntru si serviti-i cu un sirop de zmeura. Asa-i ca n-ati baut
niciodata sirop de zmeura facut cu zmeura din padure?”.

,,Ba da, raspunse cel mai mare, avem si noi in curte zmeura, pe langa
gard!”

Cunostintele se legara imediat, bdietii ramasera pe strada cu fetele si cu
Petru, mezinul, iar adultii intrara in curte.

,,Juliana, dar unde-i casa batraneasca? Cand ati construit-o pe asta noua?”

,,Hei, pdi ne-am mutat in ea Tn 1963, dupa ce a venit fiul nostru Eugen din
armata. El ne-a ajutat la mutat, la demolat casa veche, stii ce greu am taiat-o0?
Barnele erau pietrificate, sareau scantei din topor, nu s-a putut folosi lemnul
vechi la nimic. Toata casa avea numai cuie de lemn, nu s-a folosit la constructie
nici un cui de fier, 1ti dai seama ce lucruri se faceau pe vremea aceea?”, raspunse
[uliana.

S-au asezat 1n curte 1n jurul mesei pe care Iuliana a asternut imediat o fata
de masa cu broderii, lucrata de mana ei in serile lungi de iarna. Pompei isi lua
rolul de gazda in serios, invita musafirii sa se spele si sa guste ceva, doar veneau
de la drum lung. Misi sari imediat: ,,Eu am sa ma descalt, vreau sa ma spal pe
picioare in parau, ca pe vremuri.” Si Tncepu sa se dezbrace ca un tinerel. Iuliana
aduse sapun si un servet aspru, tesut in casa, pentru picioare. Misi spuse ca nu
vrea sa se stearga, vrea sa se usuce umbland pe jos, prin curte, ca atunci cand era
copilandru. Sotia lui, Aranka 1l scuza: ,,Pe drum ne-a spus de cateva ori ca abia
asteapta sa se spele in parau, nu mai putea de dor. E un copil, a plans de bucurie
cand a primit scrisoarea voastra, apoi fotografia ta a sarutat-o de mii de ori,
spunand ,,Sora mea cea roscata, unde esti?”

Au mancat carne fripta de porc, din borcan, slanina de casa afumata tinuta
tot la borcan in beci, ceapa rosie proaspata din gradind. Vecina Maricica,
cumatra, veni la poarta si aduse un sort plin cu rosii si castraveti, Tereza veni cu
o oala cu porumb fiert, iar Aniko, cealaltd cumatra, aduse o sticla de un litru cu
palinka calda, de chimion. Misi saruta pe obraji pe Maricica, pe Tereza, pe
Aniko, le multumi si explica sotiei si baietilor ca asa era si pe timpuri, toti
vecinii sareau unul in ajutorul celuilalt, iata, Tntocmai ca acum, de parca
impreuna ar fi fost o mare familie. Intre ei, vecinii, nu prea conta ca unul e
roman si altul ungur, totdeauna s-au avut bine si s-au ajutat unii pe altii. El gusta
cu mare pofta din toate, nu Tnceta sa laude tot ce i se punea n fata. Dar palinka 1l
dadu gata.
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,,Asta-i cea mai buna primire care mi s-a facut mie, cel care am fugit de
acasa, vrand sa ma bag soldat la rusi. Ai mai pomenit asa ceva, mai Pompei?”

Pe la ora 5, sosi acasa si Eugen. Venea de la lucru. Misi 1l lua in primire,
admirandu-1 ce bdiat frumos este.

,,Juliana, cand am fugit eu de acasa, nu-i asa ca eram un tanar mai frumos
ca fiul asta al tau?”

,,Nu, Misi draga, erai urat ca pasarea neagra, toate fetele din Toplita s-au
bucurat ca au scdpat de tine. Vezi, ai grija pe strada, sa nu te recunoasca vreuna
si sa-{i prezinte vreun copilas, spunand ca-i al tau” Gluma starni hohote de ras,
era veselie mare 1n curtea lui Pompei.

Cand soarele incepu sa piarda din stralucire, Tuliana puse lucrurile la
punct. Facu repartizarea pentru dormit a musafirilor la membri familiei si la
vecinii care s-au oferit sa primeasca musafiri in gazda. Lucrurile se aranjara
repede, toata lumea fu foarte bucuroasa de orele petrecute in acea dupa-amiaza
minunata.

A doua zi, cand Misi se pregatea sa plece la unchiul Sandor, cu Pompei ca
ghid, sosi Ferike de la Bilbor. Urmara scene ca acelea petrecute cu o zi mai
Tnainte, dar Tuliana i zori, trebuia sa se grabeasca la unchiul Sandor, cu el nu-i
de glumit, a zis ca la 11 cel mai tarziu vrea sa-si vada nepotul, deci trebuie sa
mergeti. Feri si Aurica, nevasta-sa, ramaserd in curte la Iuliana, care 1i puse
imediat la treaba: trebuiau asternute mesele, trebuiau puse tacamurile, farfuriile,
trebuiau aranjate bancile de lemn pe care sa stea 20 de oameni. Si cand agitatia
era in toi, alta masina opri la poarta iIn claxoane puternice. Dintr-un Moskvici
rusesc cu numar de Bucuresti, cobori familia Nagy din Ramnicu Sarat. Sotul lui
Coca, colonelul, primise invoire trei zile ca sa-si duca soacra la revederea cu
fratele gasit dupa razboi, asa ca sosisera impreuna, adica socrii, Coca si Grigore
sotul ei Tmpreuna cu Luminita, fiica lor de 5 anisori si cumnatul Mitica. Nagy
[uli semana foarte bine cu Iuliana. Aveau aceleasi trasaturi, aceeasi staturd, doar
parul mai carunt o deosebea pe ramniceanca de tiza ei din Ardeal. Cu toate
acestea, ele nu aveau nici mdcar o picatura de sange in comun. Ferike si Iuli se
imbratisard, erau frati buni dupa mama, corespondau din cand in cand, dar nu se
vazusera de mai bine de 20 ani. Nagy Iuli o atentiona pe Iuliana sa stea pe langa
ea cand va veni Misi, ea nu mai stia nici o boaba de ungureasca, trebuia cineva
sa-i traduca.

Apoi sosird Emil, cu Natalita si Ani fiica lor. Venisera cu autobuzul de la
Piatra Neamt. Baietii lui Misi sosira cu Eugen si Dorina, iar in urma lor Petrica
si Emilia adusera cu ei pe unchiul Andras si matusa Ilonka. Ultimii sositi fura
Misi, Pompei si unchiul Sandor cu mitusa Marghit. In total, 27 oameni. Curtea
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deveni neincapatoare. Asa ca unchiul Sandor, ca cel mai mare dintre toti, ceru ca
toata lumea sa se aseze in jurul celor doua mese si sa vorbeasca incet, ca sa se
auda unii cu altii. Ordinea dictata de cel mai in varsta durad ... 1 minut! Apoi toti
Incepurd sa vorbeasca. Veni Tereza si-i rapi pe baieti, avea sa-i tind ea la masa.
[uliana, cu Margareta si sora-sa Emilia, ajutate de Natalita, incepura sa aseze
masa. Pusera tacamuri, farfurii, pahare. Cele mici, de tuica, fura umplute cu
palinka de chimion si ciocnira, urandu-si fericire si sandtate. Mai turnara un
rand, adica inca doua sticle de cate un litru se golira pe data. Dar lumea o lasa
mai moale cu bautura. Afara era o zi mununata, temperatua era In jur de 25 de
grade, doar cativa nori albi, pufosi, destul de mari se adunara pe deasupra
Maghierusului, astfel ca atunci cand femeile pusera supa de pasare cu taitei de
casa in farfurii, umbra binefacatoare a unui nor maricel le tinu racoare.

Dupa primul fel de mancare, unchiul Sandor ceru sa se faca liniste si il
invita pe Misi sa-si spuna povestea. Acesta relata aventura lui, de copil
neascultator. Cum ajunsese aproape mort de foame in Budapesta, orasul era
numai ruine, nu gasea de mancare si simtea ca i se apropie sfarsitul. L-au gasit
cazut, lesinat, In pragul unei biserici. Preotul ceru ajutorul enoriasilor pentru a-1
salva pe acel copil strdin. Si familia lui Aranka gasi inima sa-1 ia la ei. Si acolo a
ramas, pe vecie. Cand si-a revenit din slabiciunea foamei, chipul blondei
Aranka, fiica familiei care 1-a Tngrijit cu devotament, primi recunostinta lui si
fata deveni, pentru el, de atunci, pe vecie, din Aranka — Angyalka (din Aurica —
Angelica, in echivalent!). Toata lumea aplauda. Le mai spuse ca muncea intr-o
otelarie mare, castiga bine, aveau doi baieti care, iata, deja au fost sechestrati de
ardelence (,,Oare vor veni acasa acesti copii, sau vor fugi de acasa pe jos, din
Dunaujvaros pana la Toplita, cum ai facut si tu, Misi?”, zise Aranka —
Angjalka).

Apoi fu randul familiei Nagy din Ramnicu Sarat. Iuli povesti despre
plecarea lor, a ei cu maica-sa Maria, spre Regat, cum au ajuns la Ramnic si au
gasit o camera cu chirie la parintii sotului, cum s-au bucurat prima data ca au
nimerit la cineva de aceeasi natie cu ei si cat de dezamagite au devenit cand au
constatat ca acea familie habar nu avea de limba maghiara, cum maicd-sa a gasit
loc de munca ca bucatareasa la o cantina sociala, apoi la un restaurant mai de
soi, cum au reusit sa se descurce pe durata anilor de instabilitate, cum sotul i-a
fost prieten si protector pana cand fata accepta sa se marite cu el — de altfel nici
nu voia pe altcineva, el era un foarte bun paznic! Aveau doi copii mari, pe Coca
si pe Mitica, de altfel intre Coca si Emilia se lega imediat o prietenie ce avea sa
dureze ani buni. Ferike de la Bilbor termina prezentarea in cateva cuvinte, el se
intelegea foarte bine cu moldoveanca lui, nu aveau probleme. Doar ca acum,

166



vazand asa familie mare si frumoasa, precis ca va dori sa faca vizite mai dese, Tn
Ungaria, la Ramnic si chiar si la Toplita.

Apoi unchiul Sandor vorbi despre Iuliana si Pompei. Le povesti lui Misi si
Iuliei prin cate necazuri trecusera cei doi, despre arestare si condamnare, despre
munca grea In munte, la cariera de piatrd, despre durerea provocata de pierderea
primei Margarete, despre operatia de rinichi de la Cluj si reintalnirea cu familiile
de evrei pe care Pompei 1i calauzise iarna, prin munti, dincolo de granita, despre
copii, pe rand : Emil, ca are meserie buna, dar ar trebui sa vind mai des pe acasa,
ca doar Piatra Neamt nu este atat de departe, despre Emilia care este functionara
bine vazuta la Consiliul Popular si sotul ei, Petru, profesor de sport, un om
absolut simpatic! Apoi spuse cateva cuvinte despre Eugen, cum s-a facut om
politic si studiaza la Academia de Conducere ca sa devina mare conducator.
Eugen o prezenta pe Dorina, logodnica lui, iar cununia o vor face in septembrie.
El scosese niste fotografii pe care le facusera Tmpreuna in concediu la Paltinis Tn
urmd cu cateva saptamani, pozele tocmai ajunsesera la mezinul Petrica. Misi
ceru precizari, ce fel de academie de conducere, ce 1Inseamna sa
devina ,,conducdtor”, el nu intelegea termenul. Atunci mezinul, luand una din
poze i-o arata unchiului Misi: ,,Iata, astfel de conducator!” Acesta izbucni in ras
si ardtd la lume poza in cauza, cu Dorina calare pe un mdgarus, iar Eugen tinand
animadlutul de cdpastru, conducandu-l prin padure! Rasera ca de o gluma buna,
numai Eugen, facand pe supdratul, il ameninta ca-i va pune el capastru si il va
vinde la piata ca pe un magar ce este!

Ultima prezentare o facu unchiul Sandor despre Margareta, cea de-a doua
fiica cu acest nume. Arata ca a venit acasa de cateva luni, reusind sa se desparta
de un sot betiv. Acum trebuie sa-si refaca viata si sa-si creasca fetita, pe care o
chema tot Luminita, care este frumoasa si desteapta si care deja se Imprietenise
cu Luminita de la Bucuresti. Unchiul Sandor incheie spunand ca acum nu-i pare
rau ca a dat-o pe Iuliana de sotie lui Pompei, ei doi desi au avut o viata grea
acum se bucura de o familie frumoasa, cu copii buni si cu perspectiva. Matusa
Margit nu scapa prilejul de a face una din gafele ei proverbiale: cand unchiul
Sandor afirmase ca nu-i pare rdu ca a dat-o pe Iuliana dupa Pompei, matusa
spuse repede: ,,Pdi nici nu {i-a parut rau, nu ti-am spus eu ca ma bucur ca am
scapat de o gura in plus si de raspunderea pentru o fata care nu-i a noastra?”
Cand cumnata-sa Ilonka incepu sa rada, baba 1si dadu seama de prostia spusa si
rase manzeste: ,,Sigur, am glumit, noi o iubim pe Iuliana si pe toti copiii ei si va
iubim si pe voi, pe toti!” Iar mezinul Petru completa, cantand popeste, in soapta
ca sa nu auda decat sora-sa Margareta, totdeauna complicea lui: ,,Dar sa nu
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veniti la noi, ca nu va dau nici o gura de slaning, nici lapte proaspat muls de la
vacutele noaaastreeeee!”

Petrecerea dura pana tarziu. Dupa felul doi, friptura de porc la tava cu
cartofi taranesti, vecinele Maricica si Anuta adusera placinte poale-n brau, cu
branza dulce cu marar sau cu urda, iar Aniko aduse langose si Kiirtds. Cand toti
fura satui de atata mancare veni randul sticlelor cu bere tinute la beci. Dorina,
care vorbea foarte bine limba maghiara deoarece in satul ei natal de langa
Reghin crescuse alaturi de vecini maghiari si o familie de lautari vechi, tot
unguri, Incepu sa fredoneze in surdind o romanta veche ungureasca. Misi ciuli
urechile si repeta cuvintele, apoi impreuna reluara melodia. Din casa iesi si
[uliana care li se alatura, astfel ca se pusera pe cantat cantece vechi lautdresti.
Vecinii stateau pe langa garduri si admirau acea mare familie, care, iata se
adunase si de peste granita, ca sa se bucure impreuna de revedere dupa multi ani.

Misi mai ramase doua zile, colinda prin oras si imprejurimi, cautand si
depanand amintiri. Apoi plecara si ei. Emil, Ferike, Nagy Iuli cu familiile lor
mai ramasera si a treia zi, departindu-se cu regrete si multe promisiuni. Pe care
nu le onorara, fiecare reintorcandu-se la viata proprie, cu problemele si bucuriile
lor. Dar amintirea acelei revederi frumoase, dupa mai mult de 25 de ani, fu
subiect de invocadri nostalgice inca mult timp.

In inima lui, Pompei savurd cu cea mai mare plicere cuvintele si
aprecierile unchiului Sandor care acum, ca niciodata, nu se scumpise la laude
sincere si cinstite. Din acel moment, Pompei se impaca cu soarta, trase concluzia
ca acei 5 lei pe care tatal lui 1i pusese in palma ca sa plece de saracie si sa-si
caute fericirea, fusesera bani cu noroc, fericirea s-a lasat prinsa cu greu, dar a
ramas cu el, acum la batranete.
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Capitolul 25
Ma insor si eu

Vara acelui an 1968 fu bogata Tn evenimente fericite pentru familia
Todoran. Dupa plecarea musafirilor din Ungaria, Eugen anunta ca depusesera
actele, el si Dorina, la ofiterul starii civile si ca pe 20 septembrie va avea loc
cununia civild. Mama Iuliana se bucura dar se si intrista deopotriva. Fiul ce le
fusese de ajutor nepretuit se va muta la casa lui si se va ocupa de familia pe care
o Intemeia. Va primi apartament la bloc, Tn mod sigur. Acuma toti tinerii
casatoriti primesc locuinta la statul asta care construieste case peste case si nu
are de gand sa se opreasca! Dar la casa noua trebuie atatea lucruri, mobila,
aragaz, butelie, toate dotarile de la bucatarie si cate si mai cate altele, multe si
marunte.

Mezinul Petrica, studentul, ciuli urechile cand mama si tata pornira o
discutie Tn surdina, stand pe treptele de piatra, caldute spre scapatatul soarelui.

,,ITebuie sa vorbim cu Eugen despre bani. El ne-a ajutat cu doua mii de
lei cand a plecat In armatd, apoi cand a primit lichidarea de la Apemin Borsec,
dupa o luna de cand Tncepuse stagiul militar ti-a mai trimis doud mii de lei. Noi
am promis ca 1i vom da banii inapoi, dar pana acum n-am putut sa punem macar
doud hartii de un leu unul peste altul. Ce ne facem, mai Pompei? Mi se rupe
inima pentru bdiat, este asa de bun la inima! E musai ca fata asta, Dorina, pe
care el a ales-o0, sa 1l aprecieze la cat merita el! Ca ai vazut, lui Eugen 1i plac
hainele frumoase, camasile i le-am apretat si calcat fara cuta totdeauna. Crezi ca
Dorina poate sa-1 tina cum l-a tinut mama lui? Mai bine le zic, de pe acuma, sa
nu-si faca griji, tot mama se va ocupa de camasile lui In continuare, tu ce zici,
Pompei?”

,,Da, copila mea, zise tata cu duiosie, folosind apelativul tandru de pe
vremea tineretilor lor. Trebuie sa vorbim cu el, dar si cu fetele, cu Emilia si cu
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Margareta. Ca acum avem Si noi o casa buna, sanatoasd, noua, suntem in rand cu
lumea datorita copiilor. Emilia ne face numele bun, toatd lumea din oras ne
spune numai vorbe bune despre ea si despre sotul ei, Petrica. Cat despre Eugen,
ce sa mai vorbim? S$tii ca la Tnceput eu n-am fost de acord sa intre in politica.
Dar acum, ce sa mai zic? Ca socialismul asta chiar ne-o facut bine si nu numai
noud, la toata tara. Ai vazut cat se construieste? Fabrica noastra unde am muncit
cu spatele o viata intreaga s-a modernizat, acum muncitorii din depozitul de
cherestea doar umbla cu tractorasele de le zice stivuitoare, cu mana se pun
numai traversele dintre randuri, In rest masina ridica zeci de scanduri cat ai clipi.
Si salariile au crescut. Acum, in pauza de un ceas de la amiaza oamenii se duc la
cantina, ai vazut ce-o facut baiatul lui domnu Rudi cu economatul? Tare-i bine,
tu femeie, acum parcid sirdcia s-a ascuns de noi pentru totdeauna. Iti aduci
aminte cat de saraci eram, nu numai cand ne-am luat ci in toti anii, pana s-a facut
stabilizarea banului? Parca de atunci, zic eu, s-a schimbat tara asta. Ma bucur de
Eugen, ma bucur de Emilia, de mezinul Petrica, asta cel putin 1i mierea inimii
mele, azi-mdine ajunge inginer, ma tem sa nu crape inima in mine de fudulie
cand o veni ziua aia, sa-mi arate mie diploma de inginer! Dar imi pare tare rau
de Margareta, ca a trebuit sa renunte la scoala cand te-ai imbolnavit asa de rau.
Si imi pare rdu si de Emil ca locuieste asa de departe de noi si vine asa de rar pe
acasa. Eu am gresit fata de el, recunosc, mi-am cerut iertare cand a fost acasa
luna trecuta, mi-a zis ca m-a iertat, m-a si imbratisat. Dar nu, poate ca m-a iertat
dar acum are viata lui, buna rea cum o fi si nu pleaca de acolo. Ei, copila, avem
copii buni si frumosi, avem casa, avem ce pune pe masa, vremea ocnei si a
Delutului o trecut, sa ne bucuram cat putem, ca simt eu ca mult nu ne-o mai
ramas sa facem umbra pamantului.”

Din casa, din dosul ferestrei pe jumatate deschise din dormitor, mezinul
Petrica 1si tinea rasuflarea ca nu cumva batranii sa-si intrerupa dialogul,
descoperindu-l martor nedorit. Cum linistea din curte se lungi, se prefacu ca
trage un sfordit scurt si facu zgomot, ca omul care doarme si scapa cartea
deschisa de pe piept pe podea. Apoi se scula si iesi. Se aseza pe treapta de sus si
1si imbratisa pdrintii:

,,Ce bine am dormit! Tare-i pacatos paraul asta, Maghierus, cantd asa de
frumos pe pietre ca te adoarme cat ai zice pastrav!”

,,Chiar ai dormit? Nu minti? Ne-ai auzit vorbind?”

,,Da, am si auzit ca vorbeati, dar nu se auzea prea bine tot ce spuneati. Am
inteles ca va Ingrijoreaza Eugen, daca va cere banii Tnapoi ce o sa va faceti, de
unde o sa-i dati? Pai, eu zic ca sa nu va faceti griji, nu-i Eugen omul care sa va

170



faca un necaz asa de mare. Si daca deschide gura despre acei bani, apoi sa stiti
ca am sa i-0 spun eu sa tind minte!”

,,91 ce-0 sa-i spui asa de tare de o sa-l sperii, domnule inginer?”, zise tata
Pompei.

,,Pai, In primul rand, pentru acel vatrai tras peste mana mamei cand era
mic si striga dupa tatd, nerusinatul, n-a platit nici a zecea parte din iertare. Si
daca nu ma crede si vrea banii inapoi, o sa-i dau eu Tnapoi, impdrtim datoria in
mod egal, frateste, si-i platesc partea mea si a sora-mi, Margareta. Nu chiar
acum, ca n-am de unde, dar cand voi intra in productie, 1i voi plati. Emilia are
bani, da-i zgarcita, sa faca bine si sa-si ajute parintii la greu!”

,,Ma, domnu inginer, de ce sa platesti tu si partea Margaretei, ce grija ai tu
de ea?“, Intreba tata Pompei, mai mult ca sa-1 traga de limba, sa afle ce are el in
tartacuta lui de copil teribil.

,,Pai, cum tata?! Pe mine cine m-a crescut cand aveam 2-3 ani? Mama,
care era asa de bolnava? Sau dumneata, care veneai acasa si oftai si-ti puneai
capul intre maini si te miscai 1nainte si inapoi si spuneai mereu ,,De ce? De ce?”
Margareta m-a crescut, ea mi-a dat de mancare, mi-a sters nasul, ca cica eram
mereu mucos, m-a purtat pe spate si eu, ca un magar o loveam cu calcaiele in
coaste si strigam la ea ,,Diii, magarule, diii, mai repede!” Padi n-am fost eu cel
care am chinuit-o cel mai tare? Nu din cauza mea a ramas cu 4 clase? Nu din
cauza mea trebuie sa munceasca la Aprozar, cu mainile goale sa aleaga
zarzavaturile stricate de cele bune si sa-i fie mereu frig la degete?”

Vorbise cu multa nonsalanta, parca fara suflet, dar cuvintele lui le-au
dezvaluit parintilor ce dragoste imensa zdcea in acel flacau fata de fratii lui.

,,Dar de ce zici ca Emilia e zgarcita? Ca de la cine crezi ca vine suta de lei
pe care o primesti in fiecare luna, de cheltuiala? De la Emilia vine, dar nu vrea
ca tu sa stii!”

,,Nu cred, nu se poate, ca ea trebuie sa stie cum am cheltuit si ultimul
banut, cum sa dea ea 100 de lei lunar si sa nu intrebe niciodata pe ce am cheltuit
banii? Nu cred, nu se poate! Ca daca-i asa, acum alerg si o strang in brate si o
pup si o invart de o sa strige singura ,,stai, nebune, ca am ametit!” Tineti minte,
cand eram 1n scoald, veneam la ea la birou si-i ceream trei lei ca sa-mi cumpar
Rebusul si ma intreba cat costa, si ce fac cu cincizeci de bani care imi rdman de
la Rebus? Si am facut-o de rds o data fata de sotul doamnei Varodi Laura,
diriginta mea: ,, Imi cumpar bomboane de un leu!” Imi aduc aminte, n-am s uit
niciodata fata ei mirata cand mi-a spus: Cum cumperi bomboane de un leu
numai cu cincizeci de bani? Pana nu i-am explicat cum vine chestia nu m-a
crezut, dar Pisti Varodi a ras copios. Ca ,,bomboanele de un leu” se numeau
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acele dropsuri tari ca piatra pe care mi le cumparai o data pe luna si-mi spuneai,
tatd, sa am grija cum le mananc, ca altele nu mai primesc. Deci pentru mine
dropsurile tari ca piatra se numesc ,,bomboane de un leu” si imi plac si acum.
Intreabd pe Iani baci, de la Alimentara, ci el stie ce inseamnd bomboanele de un
leu!”

Tocmai terminau de vorbit cand pe punte trecu spre poarta Eugen.

,,Cred ca esti flamand, frate-miu, de vii asa repede! Ce vrei sa mananci?
Ca n-au mai ramas decat vreo cateva rabdari prajite pe fundul oalei!”

,,Ma, troghere, oare cand ai sa te faci om serios? Azi maine o sa fii inginer
si daca nu te faci serios, te vor lua muncitorii in ras!”

,,Pai, mai, asta-i pretul, diploma de inginer contra seriozitate! Pana acum
te-am barfit, ai simtit?”

Pompei se uita cu repros la mezin, n-ar fi vrut sa porneasca discutia asa,
pe treptele scdrii de intrare si cu burta goala de foame. Dar nu apuca sa-1
admonesteze pe limbut, ca Eugen intreba, direct: ,,Despre ce-i vorba?” Pustiul
nu se lasa si zise repede:

,,Despre banii pe care mama si tata {i-i datoreaza. Ca ei n-au si o sa ti-i
dau eu, curand, pana sa ajung director!”

,,Ce bani, nu inteleg?!” se mira sincer Eugen.

,,Cei patru mii pe care i-ai dat cand erai in armata!”

,,Mai, Petrica, ce prostii vorbesti! Si ce te bagi tu in discutiile pentru
oamenii mari? Hai, pleaca de aici, sau mai bine ramai tu afara cat vorbesc eu cu
mama Si tata!”

,,NU, ca eu platesc, asa sa stii!” se Tncapatana asta micu.

,,Tatd, mama, sa nu va mai aud ca vorbiti despre acei bani. Am facut ce
trebuia, niciodata nu am avut nevoie de acei bani, nu-mi trebuie nici acum, ei
stau foarte bine, aici, 1n zidul casei. Punct!”

,,Fiule, nu te supara, noi am vorbit ca datornici, ca daca te insori si-ti da
statul casa, 1ti trebuie bani de mobila si toate cele pentru casd, poate ca ai avea
nevoie de banii dia.”

,,Casa am primit, de la 1 octombrie ma mut la Miercurea Ciuc, cu
serviciul. M-au anuntat deja, m-au intrebat cate camere vreau, si le-am cerut un
apartament cu doua camere. Blocul nou este aproape de gara, daca veniti la Ciuc
ma gasiti repede!”

,,o1 Dorina?”

,,Se va transfera si ea, serviciul nu-i o problema!”

,,91 cununia?”

»
!

,»Aici, saptamana viitoare, joi.”
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,,Bine, dar nunta? La biserica nu va duceti?” Intreba atoatecunoscatorul
Petrica mezinul.

,,Cununia civila si atat. O petrecere scurtd la restaurant, dupa cununia
civila, cu colegii mei si colegele Dorinei si gata.

Si cu asta, din punctul lui de vedere chestiunea banilor datorati de parinti
se Tnchise aici. Iar cununia lor fu exact asa cum anuntase Eugen, o petrecere
simpla, intre colegi.

,,Jar lucrurile din casa noud le vom cumpdra Tmpreund, din banii nostri.
Acum putem cumpadra tot ce ne trebuie In rate, nu e povara prea mare dar stim ca
tot ce avem si vom avea va fi al nostru, Tn mod egal.”

Mama Iuliana le pregati, a doua zi dupa cununie, 0 masa deosebita la
care-i invita pe proaspetii nsurdtei, pe Emilia cu sotul Petrica si pe Margareta.
Dintre frati, doar Emil lipsea.

Dorina veni acasa, pe Maghierus, mai devreme. Imediat ce termina
serviciul se duse acasa, la gazda ei, doamna Dina, se schimba in costumasul
frumos pe care il purtase cu o zi inainte, lua un foarfec si taie cativa trandafiri
din gradina doamnei Dina (dar mai ntai 1i ceru voie!) si o lua spre casa socrilor.
Trecu puntea si din poarta striga tare:

,O venit sluguta voastra, o primiti?” Mama Iuliana iesi Tn pragul
bucatadriei de vara si, vazandu-si nora, veni la ea cu bratele deschise:

,,)NOi suntem oameni saraci, nu ne trebuie slugi, numai nurori bune!”; si isi
stranse nora in brate ca pe propria fiica.

Pana veni si Eugen sporovaira, Dorina isi lepada costumasul si imbraca o
rochie de varda, usoara, a Margaretei si isi ajuta mama soacra la gatit. Petrica
mezinul fu dat afara, nu era treaba lui sa Incurce oamenii mari.

,,Ce oameni mari, ca la anul pe vremea asta ma voi Insura si eu, ce credeti
ca voi ramane vesnic un baietel? Ce fel de inginer este acela care nu are
nevasta?”

,» Noa, daca te Tnsori, eu si cu sotul meu Eugen o vom lua cu noi pe mama
[uliana si venim la nunta la tine! Dar sa-ti iei de nevasta o fata tot ca tine,
inginera sa fie, ca sa fiti egali in toate. Si sa faceti nunta cu popa, ai auzit?”

,,Sigur, dar nu fac nunta cu popa, o s-o fac cu nevasta, ce tu te-ai maritat
cu popa, nu cu Eugen?”

,,Hai, mai, filozofule, nu le mai tot suci si rasuci! De ce nu te-ai facut
scriitor, cum te laudai cand erai in liceu? Serios, spune-mi si mie, ca pentru
multd lume care te cunostea, admiterea ta la Politehnica a fost o surpriza. De ce
ai schimbat macazul?”
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,,Cumnata dragd, e o poveste care pe mine ma umple de amar, acum,
exact ca si atunci. Dar o carte, macar una, tot am sa scriu! Stii ca in clasa a XI-a
am castigat premiul 2 pe regiune la Olimpiada de Literatura Romana. Urma sa
particip la finala pe tara. Aveam un prieten din Galati, ne cunoscuseram intr-o
tabara, la Campina, si am corespondat de atunci ani in sir. El era cu doi ani mai
mare decat mine si era foarte bun la literaturd. In clasa a XI-a cand a terminat el,
a castigat finala pe tara, a intrat la facultate la Bucuresti fara examen de
admitere, a luat bursa de exceptie si dupa un an a fost trimis la studii in
Germania, la Leipzig. Prietenul asta m-a ambitionat asa de tare, voiam sa iau si
eu, la finala pe tara, macar o mentiune, as fi fost tare fericit. Dar n-a fost sa fie.
In siptimana cand trebuia si plec la Olimpiadd, scoala noastrd a fost anuntatd
ca, dupa faza pe regiune, cineva a depus contestatie si In urma reexaminarii
lucrarii mi s-a retras premiul 2, deci nu voi participa la finala. Am fost foarte
suparat, totul mirosea a facatura, diriginta mea era praf de suparare si mi-a zis,
cu naduf:

,,Fiule, au dreptate cei de la Tg. Mures, tu n-ai nici un talent literar, mai
bine te faci inginer, un inginer cult este mai valoros ca un profesor de limba
romana la tara! Lasa-te de prostii, fa cum zic eu ca e mai bine.”

Eu mi-am dat seama ca a spus asta doar ca sa uit nedreptatea care mi s-a
facut, dar nu aveam ce face. Asa ca razbunarea mea va veni cand voi scrie cartea
promisa!”
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Capitolul 26
Si Domnul i-a dat omului sa traiasca ani 70

,,Cetdtene Constantin Cramer, de buna voie si nesilit de nimeni o iei Tn
casatorie pe ... pe care dintre ele, pe Eufrosina sau pe Oltea?”, intreba vadit
confuz ofiterul starii civile.

,,Ma cheama Constantin Cramer, se citeste ,,Cremer”, este nume german,
si o prefer In casatorie, pe vecie si in acte, pe Oltea!”

,,Bine, atunci, ca sa nu fie nici o confuzie, cetateana Eufrosina Hogas, 1l
iei n casatorie, de buna voie si nesilita de nimeni, pe ... Petru sau pe Constantin?
Fii foarte atenta, e singurul prilej sa alegi pe cine preferi, dupa ce iesi de aici,
gata, s-a terminat!”

,,Eu, Eufrosina Hogas il prefer si chiar 1l iau, nesilita de nimeni si chiar de
bunavoie, pe Petru Todoran!”

,,Stimata asistenta! Astazi am o sarcina foarte dificila. Am primit doua
dosare si rugamintea sa oficiez cununiile Tn tandem, fiind vorba de doua perechi
de studenti, prieteni, baietii fiind colegi de camera la camin si fetele, colege de
camera la alt camin studentesc. Am facut acest joc de intrebdri si oferte
Incrucisate ca sa ma conving ca actele sunt corect puse in dosare, iar perechile
sunt formate la libera alegere si consolidate prin propriile declaratii. Acum, daca
ati trecut prin proba de foc, atentie la mine! Rog asistenta sa fie cuminte, tacuta,
va rog sa nu Soptiti, aici sunteti la o institutie serioasa nu la facultate, la vreun
examen oarecare!”

Apoi ceremonia decurse conform codurilor oficiale, cand mai repede,
cand mai accelerat. La sfarsit, in rasetele multimii de colegi si colege si doar
cativa adulti, reprezentanti ai familiilor, ofiterul starii civile declara, turuind cu o
vitezd de bandd de magnetofon pusi pe acceleratie: ,,In conformitate cu puterile
cu care am fost investit, va declar soti, baieti, sarutati-va nevestele si luati-o la
goana pe usa asta, ca stim ca sunteti nerabdatori sa cada peste voi noaptea cat
mai repede!”

In atmosfera de veselie, grupul de circa trei sute de politehnisti — baietii
viitori ingineri electrotehnisti, iar fetele, viitoare tricoteze, confectionere,
filatoare sau cizmadrite — se scurse cu zgomot mare de cantari studentesti si de
petrecere spre Parcul Copou, unde avea sa se petreaca cea mai originala nunta:
proaspetii miri puneau la bataie 15 cutii cu grisine, 20 de litri de vin alb si cateva
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sticle de sifon precum si indicatia de a pleca pe rand la cantinele lor pentru a
servi masa si apoi de a reveni urgent pentru dans si ... tot ce mai urmeaza ... Un
coleg al mirilor, al cdrui tata era mai mare peste gradina de vara din Parcul
Copou, le nlesni sa ocupe o aripa a localului unde sa petreaca mai mult cu
dansul si cantatul decat cu mancatul, conform principiului sanatos ca ,,Studentul
serios, cu aer si dragoste se hraneste!”

La o sdptamana dupa fericitul eveniment descris mai sus, mirii dadura
examenele de licenta si devenira, oficial, ingineri. Apoi, dupa altd saptamana de
asteptare, primira repartitii guvernamentale de ocupare de posturi la Intreprinderi
de stat. Todoranii ajunsera la Galati, Cremerii, la Suceava. In iulie, fiecare
pereche trecu prin supliciul placut al nuntii cu fast si ceremonie, apoi cu zi de 1
august 1969, incepura sa munceasca. Niciuna din perechile prietene nu participa
la nunta celuilalt, lesne de inteles, nu?

Nunta tinerei familii Todoran fu organizata la Husi de catre socrii mici.
Asa cum isi promisesera solemn cu un an in urma, Petricd mezinul se Tnsura, iar
sotii Eugen si Dorina participard la nunta. Au venit cu ei, cale lunga si
obositoare, schimband cateva trenuri pe parcurs, mama Iuliana cu nepotica
Luminita, fiica Margaretei. Tuliana era grav bolnava, dar stranse din dinti si facu
totul ca sa fie de fata cand inginerul isi puse pirostriile si schimba verighetele cu
sotia. Verighete subtirele ca aspect, cam de un gram de aur fiecare, dar deosebit
de valoroase ca simbol, cdci fusesera achizitionate cu banii rezultati din vanzarea
a doua cartele de masa la cantina (parte componenta a bursei de student) si,
implicit, un fel de foame simbolica de supravietuire.

In urma cu ceva timp fatd de evenimentele descrise mai sus, in luna mai,
dupa ce tinerii 1si depusesera tezele de licenta (numite pe atunci, ,,proiecte de
stat!”), tatal Ellei propuse sa faca toti patru, adica parintii fetei si ei, copiii, o
vizitda de cunoastere la Toplita, la viitorii cuscri. Petrica facu anuntul cuvenit,
primi oftatul mamei la capatul telefonului: ,,Cum sa primim Tn casa noastra
saracacioasa asa niste oameni, director de vin-alcool la Vaslui! Ce vor zice de
saracia noastra?” ,,Nu vor zice nimic, ca si ei sunt aproape la fel de saraci ca si
noi. Nu va temeti, nu va formalizati, doar tineti minte petrecerea de anul trecut
cu rudele din Ungaria? Acum va fi mai usor, o sa vedeti!”

Cand trenul opri 1n garda, o delegatie masiva si completa astepta, grupata
pe peron, sa-i vada pe Petrica si pe Ella, cu parintii. Se facura prezentdrile, se
pupara si apoi pornira spre casa padrinteasca, pe Maghierus. Vremea era
splendida, iar seara de mai veni imprastiind parfumul de liliac si aroma
dominanta de brazi, padurea coborand pana in spatele casei parintesti. Tatal Ellei
descoperi curand ca este de o seama cu mama lIuliana, amandoi erau nascuti in
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1913. Domnul director se burzului iute, dupa primul pahar de vin baut la
masa: ,,la mai lasati-ma cu domnia, Tn primul rand sunt tovaras si in al doilea
rand, casa voastra e mai aratoasa si mai scumpa decat casa in care m-am nascut
si am crescut eu. A voastra-i din lemn, a noastra era din chirpici, a voastra-i
acoperita cu tigla, a noastra era acoperita cu stuf. Voi sunteti muncitori, Toplita e
oras, noi am fost si ramanem niste tarani, de la tard din cel mai sarac judet
istoric, Vaslui.” Socrul adusese in dar, pentru a cinsti dupa datina prezentdrile, o
butelie de trei litri de tuicd de tescovind, care fu imediat identificata
ca ,,monopol” si transformata (partial!) in palinka de chimion si o damigeana de
zece litri cu feteasca regala, veche de cinci ani.

Tinerii logodnici dormira la Emilia, iar parintii dormira pe Maghierus. Pe
la zece ceasuri, a doua zi cand Petrica sosi acasa cu Ella, cele doua perechi de
cuscri se purtau ca vechi cunostinte. Parintii Ellei erau incantati de aer, de
mirosul tare al padurii, de paraul care clipocea atat de placut pe pietre, de apa
foarte moale din parau cu care era o mare pldacere sa speli rufe, dupa cum
declara, pragmatica, mama Janeta.

Cand se asezara la masa pentru micul dejun, tata Pompei era deja
cunoscut, cu toata istoria vietii lui Tn sumar si i se spunea pe nume, ,,cuscre
Pompei!”, iar tata Alexandru era cunoscut cu istoria lui si i se spunea pe
nume ,,cuscre Cristea!”. Ca apelativul lui era Cristea In familie, desi numele de
botez era Alexandru, insa cum in copilarie semana foarte mult cu bunicul
Cristea, asa-i ramase porecla si apelativul pe veci.

Deci misiunea propusa fu indeplinita aproape in intregime, adica sosit —
vazut — placut — discutat (dar nu tot ce trebuia!). Ramanea ca Tn consiliul de
familie sa se stabileasca data nuntii, locul si participarea. Data trebuia sa fie pe
undeva, Tnainte ca tinerii ingineri sa se prezinte la posturi. Deci pana la 1 august
totul trebuia sa se incheie. Locul, evident, nici nu incape discutie, va fi la
Husi. ,,Avem o curte mare, vom face nunta in curte, ca in aceasta perioada pe la
noi nu ploua, deci speram sa nu avem surprize. Si apoi, neamurile noastre — care
nu sunt putine! — locuiesc in Moldova, pe aproape, ei de mult ma tot sacaie cu
telefoane: ,,Nene Cristea, cand ne chemi la nuntd, sau faci deodata doua nunti,
pentru ambii copii? Nu uita ca esti obligat sa faci nunta pentru fiecare copil si sa
ne chemi, ca si noi te-am chemat la nuntile copiilor nostri!” Nu va fie cu
supdrare, 0 nunta e o sarcina grea, eu sunt obligat de familie si de traditie sa fiu
organizatorul, deci va rog sa fiti de acord.” Acord pe care il primi. El facu
invitatia cuscrilor sa vina la Husi: ,,Asa cum am facut noi drumul pana la
Toplita, asa trebuie sa fim onorati, la randul nostru, cu vizita voastra la Husi.”
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Acest detaliu va fi discutat in familie, li se va comunica ulterior cine si
cand va face drumul. Copiii trebuie sa vina la Husi imediat ce termina
examenele si 1si iau repartitiile, acolo va fi multa treaba de facut, trebuie sa puna
umarul, doar e nunta lor!

Zis si facut. Dar cand sa fie ziua cu pricina? Examinand calendarul si
punand ca baza de calcul timpul necesar pentru pregatirile unei nunti de casa (nu
de restaurant, atentie!), ajunsera la concluzia ca nunta trebuie sa fie n 26 iulie!
Pana atunci, mirii trebuie sa transmita invitatiile de nuntd, socrul mic sa faca rost
de cele necesare, sa tocmeasca bucatari si bucatarese, lautari, sa amenajeze
podium pentru dans, un umbrar pentru masa oficiala, mese multe si scaune si
multa, multa gheata!

,,91 un tort aniversar!”, zise mirele.

,,Adica, de ce un tort aniversar? Nu o sa avem tortul miresei, mai trebuie
si altul?”, Tntreba tata Cristea.

,,Pai, tortul miresei e pentru nuntasi, nu? Dar 1n 26 iulie este ziua mea de
nastere, deci trebuie sa am si eu un tort aniversar!”

,,Bata-te sa te bata norocul, ca sugubat mai esti! Stii, cuscre, chiar imi
place de ginerele asta, o felicit pe fiica-mea pentru alegerea facuta!”

,,otati, nu-i corect, nu Ella m-a ales pe mine, ci invers!”

,,Da, asa sustinem toti, dar apoi ne luam locul pregatit pentru noi ... sub
papuc!”

Cu asa un plan si asa organizatori, totul decurse ca la carte. Toata lumea
s-a simtit bine, toata lumea s-a bucurat de o noapte senina, racoroasa, de aerul
proaspat, de bucate alese si mai cu seama de vin, doar nenea Cristea
avea ... ,,Nu, sa nu va aud ca spuneti asa ceva, eu nu sunt boierul de pe timpuri
sa am crame Si pivnite In tot judetul. Eu sunt doar director numit ca gestionar.
Asa ca eu am anuntat in scris si am cerut aprobare, de la Minister, de la
judeteana de partid, de la comitetul ordsenesc de partid, voi avea un dosar
complet cu toate aprobadrile, cu chitante de platd, nimic nu va fi abuz n serviciu.
Nimeni din neamul nostru nu a facut puscarie pentru hotie, nici macar amenzi nu
am luat, n-o sa fac asta acum, cand mai am doar 2-3 ani pana la pensie!”

Deci totul fu din belsug, dar cu acte in regulda! Avura ca invitati, n curte,
150 de oameni. In casd, intr-o camerd retrasi de la stradd, avu loc cununia
religioasa, cu preotul adus acasa — nu se cuvenea ca ditamai directorul, nu-i asa?,
sa defileze prin mijlocul orasului, cu alaiul de nunta spre biserica, ce va zice
partidul? N-o sa-1 ,,zboare”?

Si astfel copiii avura parte de pirostrii! Ei fura cei mai obositi, toatd lumea
tragea de mireasa la dans, saraca era complet ametita. Unchiul Mircea Butunoi,
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comicul neamului, delecta lumea Tn timp ce se serveau bucatele principale, cu
cantece mai mult sau mai putin deocheate, din repertoriul vestitului Constantin
Tanase, vasluianul. Taraful era al caminului cultural, soliste au fost niste eleve
de la liceul din oras, al carui director era fratele mai mare al cuscrului Cristea.

Mama Iuliana rezista pana spre ora 2 din noapte, apoi se scuza si se
retrase, in vecini. Impreund cu Luminita, fiica Margaretei, de numai 7 ani, care
se simti Tn centrul atentiei: ea fu cea care prinse buchetul miresei!

Eugen si Dorina plecara la crapatul zilei. Tata socru ceru ajutorul
neamurilor — multi erau chivernisiti bine si aveau deja masini proprii — asa ca
fratele mirelui ajunse cu un var al miresei, medicul primar Matran, la gara din
Tecuci tocmai la timp ca sa se urce in acceleratul Galati — Timisoara. Mama
[uliana si Luminita mai ramasera doua zile, fura conduse cu trenul local pana la
Crasna, acolo luara un accelerat pana la Tecuci, de unde aveau legatura mai
tarziu, spre casa. Petrica vazu, in zilele acelea, zambetul fortat cu care mama
[uliana Tncerca sa-si ascunda durerile. La cateva zile dupa nunta, Eugen o duse
la Cluj, fu internata la Institutul Oncologic si supusa unor sedinte de
cobaltoterapie. ,,Uite, fiule, aici Tn Cluj in, 1949, cu douazeci de ani In urma,
doctorul Matias mi-a spus ca pot trdi cu un singur rinichi inca zece ani. Si uite,
Dumnezeu mi-a dat dublu, am ajuns sa va vad pe toti oameni mari, acum cand si
cel mai mic s-a asezat la casa lui, pot sa mor linistita! Orfana cu Parul Rosu este,
n sfarsit, fericita!”

Muri, cu un zambet senin pe fata-i frumoasa, la 30 martie 1970. Era seara
cand duhul ei isi lua zborul. Petricd, mezinul, era militar Tn prima lui saptamana,
la scoala de ofiteri de rezerva de la Bacau. Tocmai se deplasau prin curtea
cazarmii de la cantina spre dormitoare. Pe cerul senin o stea cazatoare lasa o
coadda de lumina in urma. Toti vazura fenomenul, cineva spuse ,,Un suflet a
plecat la cer, asa se zice ca atunci cand moare un om important o stea cade din
cer!” La o jumatate de ora dupa steaua cdzdtoare, elevul Petru Todoran fu
chemat la plutonul de garda, la poarta. ,,Uite, ne pare rau sa-t{i dam o veste trista,
a murit mama ta, astazi. Fratele tau, Eugen 1i trimite telegrama si iti cere sa iesi
la raport ca sa obtii Tnvoire pentru inmormantare. Eu am raportat deja cazul, la
comandantul unitatii, ai aici actele de drum, permisia este de cinci zile, conform
regulamentului. Trebuie sa te prezin{i la comisariatul din localitatea ta, sa-ti
confirme ca te-ai prezentat pentru inregistrare si sa aduci o copie dupa actul de
deces al mamei si o copie dupa certificatul tau de nastere”.

Avea tren a doua zi dimineata, o cursa il duse de la Bacau la Adjud, de
acolo prinse acceleratul de Timisoara. Avu surpriza sa o auda pe sotia lui, Ella,
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strigandu-1 de la geamul unui vagon. Cum, necum, Eugen reusise sa 1i trimita o
telegrama urgenta la noua lor adresa din Galati.

Lacrimi, durere si multe flori! Multime mare de oameni nsoti convoiul
mortuar pe drumul Baicdului. Cel mai emotionant a fost, din nou, batranul Hu-
hu-hurubd, care plangand, 1i spuse lui Pompei fara sa se balbaie, pe podul
Muresului, unde iesi in calea convoiului: ,,Am asteptat-o o viatd Tntreaga sa
plece de la tine si sa vina la mine. Acum a plecat, dar nu vine la mine! Am sa
merg eu dupa ea, sa nu te superi! Ca eu am iubit-o tare de tot, dar niciodata n-am
putut sa-i spun ,,te iubesc”, din gatul meu iesea numai ,,te iu-iu-iu- ...”, iar ea
zicea, ,,lasa, Huruba, stiu!”

Toti fura neconsolati, niciodata pierderea mamei nu a reusit sa le umple
golul din suflete. Tata Pompei fu cel mai afectat. Tristetea singuratatii avea sa-i
accentueze boala de inima pe care o avea de mult timp, dar nu-i daduse
importanta niciodata. Copiii se reunira an dupa an de ziua mortilor, la 30
octombrie, pentru a 0 comemora pe mama iubita. Aceste intalniri sudara mai tare
iubirea frateasca si fura o consolare placuta pentru Pompei. El muri usor, patru
ani mai tarziu, spre deosebire de durerile groaznice ale Iulianei la care a asistat
neputincios, umar langa umar cu fetele Emilia si Margareta, in ultimele ei luni
pe pamant.

Pompei avu un atac de cord si muri in casa Emiliei. De data aceasta era
vard, a doua zi dupa inmormantare ar fi implinit 70 de ani. La Tnmormantare
veni si cuscrul Cristea, de la Barlad, unde se retrasesera dupa iesirea la pensie
socrii lui Petrica. Ca si la Iuliana, multa lume veni acasa, de unde porni sicriul pe
ultimul drum. Pompei era cunoscut in tot orasul, mai ales ca tata fericit al unei
familii extraordinare.

Timpul avea sa atenueze durerea. Viata 1si urma cursul, Pompei nu mai
traise destul ca sa vada ca duhul razvratirii, al reactiei la nedreptate si abuz care
1l facuse pe stramosul Tanase Todoran un om de seama Tn istoria neamului, avea
sa apara din nou la urmasi. Nu cu amploarea celui dintai, dar aschia avea sa sara
nu departe de trunchi, cum e regula din strabuni.

Capitolul 27
Neam de neamul meu

180



Anii au trecut ca o clipita. Toti imbatranim, oasele incep sa scartaie, un
junghi, o tuse ne zguduie fara sa vrem.

,,De ce sa ne fie frica de moarte? Stramosii nostri aveau cultul mortilor,
cand unul pleca spre alte locuri, mai bune, cu verdeata, cei ramasi in urma se
bucurau. Nu-i asa? Padi, de ce s-au inventat bocitoarele? Ca sa fie cineva care 1l
plange pe cel mort, mdcar de ochii lumii. Nu vedeti ca lumea asta este tare
ciudata? La nunta, se varsa lacrimi! Si adesea, nu sunt lacrimi de bucurie, ci de
tristete. ,,la-ti mireasa ziua buna! De la tata, de la muma!” Iar la inmormantari,
se gasesc unii sa spuna bancuri. Sau sa povesteasca istorii si scene hazlii cu cel
decedat, ca vorba aia, despre morti numai de bine. Deci hai sa ne veselim, cand
o veni cumatra dupa fiecare, sa fie primita cum se cuvine!”

Evident, cel caruia 1i ardea de gluma era tot neseriosul de mezin.

,,Ma, tu nu ai de gand sa mai cresti? Tot copil ai ramas, tot copil ai sa
mori!”, zise Emilia la masa pe care Margareta tocmai o strangea. Era vara, era
cald si bine si fratii se stransesera acasa, pentru comemorarea parintilor, care de
acum erau Impreuna pe veci.

,,De crescut am crescut, de serios am devenit prea serios. Ca ma mir si eu
de unde izvoraste atata exces de seriozitate care, uite, de vreun an a inceput sa
ma sperie.”

,,Mai, las-o balta, treci de la una la alta de ne si sperii”, zise Eugen. ,,Ce ti
s-a intamplat?”

,,Uite, anul trecut s-a nimerit sa fiu de serviciu la sediul nostru, al
comitetului judetean, tocmai pe 6 noiembrie. Noi intram 1n serviciu la ora 17,
cand se termina oficial programul si stam toata noaptea, pana la 8 a doua zi,
dimineata. Avem pat, cu asternuturi curate, ele sunt schimbate zilnic, asa ca
odihna de noapte este absolut legala. Pe la sapte seara a plecat din sediu si
primul secretar, I-a condus pe scari, ca de obicei, omul de odaie (asa-i poreclit la
noi seful de cabinet!) apoi a plecat si el. Paza de la poarta a verificat parterul,
usi, feresti, mi-a raportat ca totul e Tn ordine, deci puteam sa ma culc. Aveam o
mapa cu peste o suta de buletine Agerpress, stii, stirile care vin pe banda pe
telexurile lor si care sunt sortate, cele mai importante si secrete raman la mapa,
la primul secretar, iar celelalte, cu informatii de duzind, sunt puse la dispozitia
noastra, a activistilor de rand, dar numai cand suntem de serviciu. Am tras mapa
langa mine, m-am descaltat, m-am asezat americaneste si am inceput sa citesc.
Pe la 9 poate sa fi fost 9 si jumatate, suna TO-ul, asta e telefonul operativ care
leaga cel mai inalt nivel national de comanda. Am sarit ca ars, nu mi se
intamplase niciodata sa fiu apelat pe acest fir. Daca erau probleme importante,
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de stat sau de partid, legatura se facea automat la primul secretar acasa, nu la
sediu. Am raspuns ca la armata:

,Buna seara, aici sediul comitetului judetean de partid Galati, sunt ofiterul
de serviciu Petru Todoran. Ordonati!“

La celalalt capat a raspuns, dupa o scurta ezitare, un bdrbat, avea emotii
mai mult ca mine.

,Buna seara! Sunt colonel Ionescu, adjunctul comandantului
inspectoratului judetean de interne. Imi permit si vd deranjez la aceastd ord
tarzie pentru a ma clarifica intr-o problema care a aparut la noi, cu cateva minute
in urma. Iata despre ce este vorba: ofiterul nostru de serviciu a fost sunat de la
minister, de ofiterul superior de serviciu de acolo, care 1-a Intrebat daca pentru
maine, 7 noiembrie, in judetul Galati s-a arborat pavoazul de sarbatori. Acesta
nu a stiut ce sa raspunda si a cerut un scurt ragaz ca sa se informeze. M-a sunat
pe mine si uite, m-a pus in dificultate si pe mine. Noi arboram drapele de 7
noiembrie? Mai sarbatorim noi acest eveniment care apartine Uniunii
Sovietice?*

,Evident, i-am raspuns si eu la fel: se arboreaza pavoazul national
totdeauna, de sarbatori, dupa ordinele transmise pe verticala. Verificati aceste
ordine. Institutia dvs. trebuie sa fi primit ceva in acest sens, puteti sa-l1 deranjati
si pe tovarasul general, comandantul garnizoanei, daca ceva nu va este clar. Noi,
aici la partid, nu avem cum sa stim ce ordine circula pe linia MI-ului.

,Da, da, da“, a inganat el, nu era mulfumit de raspuns, asa ca a incercat sa
insiste. ,,Dar la dumneavoastra, la sediul comitetului, aveti arborat pavoazul?“
,oigur, noi avem ridicate pe cladire steagul Romaniei, tricolorul si steagul
partidului. Ele sunt acolo permanent.“ Cu asta discutia s-a incheiat. Mi s-a parut
ciudat, oare de ce ma intreaba un ofiter superior de securitate ceva atat de clar in
conditii obisnuite? Sa se fi intamplat ceva neobisnuit? Am rasfoit buletinele pe
care tocmai Tncepusem sd le citesc, am vazut cd nu se spune absolut nimic
despre sarbatoarea de la Moscova, nici mdcar daca participa la parada militara
vreo delegatie de partid si de stat din Romania. Asa ca am stat linistit, nu-i
treaba mea. Si m-am culcat. A doua zi, seful de cabinet a venit la ora obisnuita,
m-a Intrebat tot ca de obicei: ,,Todorane, ai avut vreo problema in noaptea asta?”
,,Nu, tovarase Andrei, nimic deosebit. Dar stati, uite am avut o convorbire
ciudata pe la ora 21.“ Si i-am relatat cele intamplate. Pe loc, omul s-a aprins la
fata. ,,De ce nu m-ai sunat acasa? Asta e o problema grava, nu ti-ai dat seama ca
esti prea mic pentru o asemenea intrebare?” ,,Nu, deloc, nu inteleg de ce va
suparati, doar nu am implicat sediul nostru cu nimic. L-am trimis pe ofiter sa
verifice ordinele lor pe verticala, ce-i rau in asta?”
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,,Jodorane, daca iese o dandana din asta, sa stii ca ai fript-o! Acum du-te
si fii gata sa raspunzi la orice intrebare.”

Am coborat Tn birou, colegii Tncepeau sa vina la serviciu, am asteptat sa
soseasca seful, secretarul cu economicul, i-am raportat incidental. El a
ras ,,Foarte bine ai facut, nu stii cum e seful de odaie, se c... pe el din orice
fleac? Du-te acasa si te odihneste!”

Pe la ora 13, ma suna seful de odaie acasa si imi spune ca sa fiu la sediu
intr-un minut, primul secretar este foarte suparat pentru cele de asearda. M-am
speriat, pe drum mad uitam pe sus, pe la institutii sa vad daca este vreun pavoaz.
Nimic special! M-am linistit, o fi altceva la mijloc. Ajung la sediu, urc agale
scarile de serviciu la etajul 2, cand ajung acolo, in dreptul usii deschise de la
secretariat aud o voce: ,,Uite, domnule, pe cat 1i de mare pe atat 1i de prost!”. Nu
stiu cum, dar mi-a sarit tandara, pe loc. Cel care vorbise atat de urat despre mine
era eminenta cenusie a sediului, seful de sectie de la propaganda, tovarasul
Chiritescu. Si ma ia in primire:

,,Cine dracu te crezi, ma inginerule, sa dai tu ordine si indicatii speciale
seara organelor de securitate, hai?”

,,Cred ca sunt frate cu dumneavoastra, adica tot asa de inalt pe cat de
prost! Si nu stiu despre ce este vorba!?”

L-am vazut pe Andrei apucandu-se cu mainile de cap, speriat. Am avut
Indrazneala sa-l1 insult pe cel mai important om al judetenei dupa primul
secretar! Credea ca sunt nebun de-a binelea! Tmpricinatul, eminenta, a ramas
interzis. Nu se astepta la asemenea afront, in prezenta altor persoane care erau de
fata si care puteau sa-i fie martori.

,,Ce ai spus? Adica ma faci prost? Cum 1iti permiti, mucosule ?”

,,La fel cum ti-ai permis si dumneata. Neam de neamul meu nu a fost
insultat Tn asa hal fard sa i se raspunda cu aceeasi masura. Eu v-am dat replica
civilizat, cu cuvinte, nu am dat cu pumnul!”

In acel moment usa de la biroul nr. 1 se deschise si primul secretar ma
invita inauntru. Seful de cabinet si cu Chiritescu facura un pas, ca si cum ar fi
fost si ei invitati.

,,Ce-i, Gica, s-a intamplat ceva?” intreba primul secretar.

,,Nu, nimic!”

Am intrat, el s-a asezat In capul mesei de consiliu si a intrat direct in
subiect.

,,Uite pentru ce te-am chemat. In primévara anului viitor avem alegeri de
partid. Stii asta. In toamnd avem Congresul. Eu m-am gandit ci este cazul si
rotim niste oameni care sunt pe functii de multa vreme, ca asa este bine, sa
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Intinerim mereu aparatul de partid. Esti propus, in schema rezervelor de cadre,
pentru postul de prim secretar al comitetului de partid de la combinatul
siderurgic. Acolo avem o organizatie grea, cu oameni multi, oameni seriosi, de
alt soi decat cei obisnuiti in restul industriilor. Pe platforma industrialda sunt 5
intreprinderi, cu 56 de mii de salariati in total. Municipiul Galati are peste 100
de intreprinderi, cu nici 40 de mii de salariati. Numai la Combinat sunt 22 de
mii de membrii de partid si, cu restul intreprinderilor de pe platforma depasim
28 de mii, in timp ce In oras avem doar 18 mii. De aceea acolo avem o
organizatie de rang special. Iar cifrele economice cred ca le stii mai bine ca
mine, uite, de curiozitate, cam cate vagoane cu materii prime se descarca zilnic,
in Combinat, stii sa-mi spui?”

,,Jovarase prim, nu am nvatat niciodata asemenea cifre pe de rost, dar
stiu regula de calcul si pot face socoteala cu voce tare, chiar si in fata
secretarului general”, am raspuns cu curaj.

,,Hai, zi, uimeste-ma!”

,,Pai, plecam de la consumurile specific de carbuni pentru cocs si de
minereu de fier pentru fontd. Materialele vin pe benzi transportoare din portul
mineralier si de la culbutoare, deci grosul materiilor prime vin pe alte cai decat
cu CFR-ul. Ca daca ar fi altfel, ne-am sufoca in doua zile. Avem apoi calcarul
pentru var la oteldrii si ca fondant la furnale. Apoi feroaliajele, piesele de
schimb mecanice de la diverse fabrici specializate din tara, in total, Tn medie,
200 de garnituri de tren conventionale, de cate 40 de vagoane de 30 de tone
fiecare. Cifra variaza de la zi la zi si de la sezon la sezon, iarna este mai greu
traficul, avem doar 175 de garnituri, Tn medie, de la 1 ianuarie pana la 15 martie.
Intre 80-90% din vagoanele intrate ies, zilnic, Tncarcate cu produsele noastre,
adicd table si rulouri. In plus fati de vagoanele care fac curse plin-plin,
Regionala CFR ne mai asigura vagoane de transport table pana la un total de 375
de vagoane care ies zilnic, vara — iarna, din Combinat. Suplimentar mai trebuie
sa punem la socoteald cele 30-40 de cisterne pentru benzen rezultat din
cocsificarea carbunelui, care pleaca la rafindria Borzesti si cele 50 de vagoane
speciale, cu tarusi verticali montati pe podea care duc rulouri de tabla la Pitesti,
la uzinele Dacia, la vagonari si la cratitari.”

,,Mdi, ce limbaj aveti voi, astia, de pe platforma! Uite, am deja doi ani de
cand sunt aici la Galati si mereu ma surprindeti cu treburi absolut exceptionale.
Sa stii cd am sa cer o informare speciala de la Combinat despre transporturi, ca
sa te verific. Asa de multe trenuri?, se mira tovarasul. Pai, unde Tncap aceste
garnituri in incinta Combinatului, care nu este chiar asa de mare?”
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,,Pdi, tovarase Prim, mai am cifre uimitoare: 350 de kilometri de cale
ferata normala, 10 kilometri de cale larga cu ecartamentul egal cu cel sovietic,
pentru intrdrile directe de minereu de fier de la Krivoi Rog si de carbuni, cu 8
statii CFR exact la fel organizate ca Tn reteaua nationala de cai ferate, adica cu
sefi de gara, impiegati, manevranti, acari si tot tacamul. Avem revizie proprie de
vagoane, revizie de locomotive, apelam rar la exterior.”

,,Uite, te felicit, ai raspuns ca un adevarat specialist, cred ca facem o
alegere buna cu tine acolo. Dar mai intai vei ocupa, chiar de azi incepand,
functia de secretar cu probleme economice la comitetul de partid al platformei.
La ora 17 am convocat o sedinta de comitet la ei, comuna cu Comitetul
Oamenilor Muncii si te Tnsciunim pe post. Ai ceva obiectii? Intrebari? Nu sunt,
deci la treaba, sa fii acolo la ora 17.”

,,Jovarase prim, trebuie sa va raportez ceva foarte important. Aseara am
fost ofiter de serviciu, aici n sediu si ...”

Si nu m-a lasat sa continui. Stia, a ras ,,Vezi ce Tnseamna omul tandr, bine
pregatit profesional, spre deosebire de cel care le stie numai din rutina? Ai facut
foarte bine, asta da, diplomatie. Hai, du-te!”

,,Mai este ceva! Cred ca l-am jignit foarte grav pe tovarasul Chiritescu
acum”. M-a pus sa-i relatez incidental, a ascultat cu atentie si i-a chemat
indauntru pe Chiritescu si pe Andrei.

,» Jovarase Chiritescu, acest activist s-a purtat urat cu dumneata, un vajnic
aparator al teoriilor leniniste invatate de la Jdanov?”

,,Da, tovarase prim, asa a facut! Eu nu pot tolera ...”

,,Nici eu, asa ca te invit sa-{fi ceri scuze de la tovarasul secretar cu
probleme economice de la Comitetul de partid al Platformei Siderurgice. Si,
tovarase Chiritescu, cred ca dumneata ai fi foarte corespunzator ca lector la
scoala judeteana de partid, dar nu cu doctrina de la Jdanov, e clar? Trebuie sa te
pui la punct cu teoria si strategia partidului nostru in toate domeniile, incepand
chiar de maine, bine? Tovarase Andrei, comunica la cadre, te rog !”

Am coborat In sectie, toti stiau deja de avansarea mea. Eu eram cam
inmuiat, o data pentru incidentul cu Chiritescu, apoi pentru foarte rapida
avansare la o munca a dracului de grea. Dar cel mai mult ma framanta reactia
mea incredibila la palma pe care am primit-o si pe care am restituit-o
scurt. ,,Neam din neamul meu!”. Auzi, frate Eugen, poti sa explici asta?

,,Sigur, asa sunt si eu, mie mi s-a intamplat de mai multe ori si am ajuns la
concluzia ca-i o trasatura de caracter mostenita de la tata, Dumnezeu sa-1
odihneasca in pace. Vreau sa spun ca si eu am fost pus in situatia asta, adica am
folosit exact cuvintele tale, neam de neamul meu!”
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,,Bine, dar nu este periculos, n-ar trebui sa tinem sub control acest caracter
dificil? Ne putem trezi in situatii cel putin critice, nu crezi? Deci, frate al meu,
ce-i de facut? Iesim la pensie sau ce altceva putem face? Dar suntem inca tineri,
eu de-abia Tmplinesc 40 peste cateva zile, tu ai carat deja in spate 45, pai cum sa
iesim la pensie?”

,,Mai copii, lasati prostiile de o parte, cum ati muncit pana acum asa o sa
muncifi si mai departe. Si pentru ca ne vedem asa de rar, eu, sora voastra mai
mare si capul familiei, care sunt acum ca o0 mama pentru voi, v-am pregadtit un
tort si o cupa de sampanie. Sa traiti la multi ani!”

,,Da, mamica, multumim, vom trdi, sa trditi, nu-i asa frate ca o sa traim
bine mai departe?”

Ciocnira, rasera, se simtira bine Tnca vreo cateva ore pana la asfintitul
soarelui Tn spatele Tarnitei, piscul din latura sudica a Calimanilor, frumos
conturat, care veghea intrarea Muresului in defileu.

Viata curgea lin ca raul. Era pace si liniste, in ciuda vietii tumultuoase pe
care natia o ducea, muncind din zori pana in noapte, primind din ce in ce mai
putind mancare, mai putind caldurda, mai putina lumina. Neajunsurile generau
nemultumiri, editia non stop de bancuri politice pe seama celor mai iubiti doi
pamanteni nu reducea clocotul amenintator de furtuna care se facea resimtit nu
doar Tn masa mare ci si in cercurile puterii.

Capitolul 28
Economatul

In Salitd stiteau reuniti in jurul mesei ovale cativa oameni. Cu fetele
grave, incordati, asteptau ca primul secretar sa continue. Meseriasul, cum i se
spunea 1n judet datorita competentei in analizele economice pe care le facea,
Meseriasul deci convocase cdtiva apropiati cu care sa se sfatuiasca pe niste
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probleme mai importante. Adeseori, aceste consfatuiri de taina aveau menirea
doar de a-i confirma gandirea, alteori, mai rar ce-i drept, accepta argumente
contra, dar nu de la oricine. Exista o ierarhie a inteleptilor in acest grup favorizat
si daca cineva ar fi fost curios sa stie dupa ce criteriu era construita piramida
valorilor, nu doar indicele IQ ar fi stat la baza clasificarii. Mai contau, in selectia
facuta de primul secretar, experienta, varsta, firea omului. Astfel, desi era tanar,
putin trecut de 40 de ani, directorul general al Combinatului pentru scurta
perioada de timp indeplinise chiar functia de ministru adjunct Tn ministerul
metalurgiei, avand ca domeniu investitiile Tn tehnologii, utilaje si echipamente,
linii de procesare si postprocesare secundard, alte probleme de varf din
cercetarea de profil. Impasul prin care trecea Combinatul a determinat
conducerea tarii sa-1 trimita aici cu sarcini precise, pe termen strict impus pentru
a Indrepta lucrurile. Acesta era, deci, un specialist recunoscut nu numai n
mediul profesional, ci si In cercetarea aplicativa din metalurgie, in tara si in
vestul capitalist al continentului.

Al doilea om care castigase dreptul de a sta la masa inteleptilor era
directorul general al trustului constructorilor, cei care ridicasera din pamant la
cer toate aceste sectii complexe, fiecare dintre ele putand fi incadrata ca uzina in
sine. Constructorii cunosteau obiectivele tehnice in cele mai ascunse amanunte,
specialistii erau fideli Intreprinderii, nu migrasera nicdieri decat pe verticala, pe
scara ierarhica. Formau un detasament disciplinat, mereu pregatiti sa intervina
decisiv 1n situatii grele. Aceasta era cheia succeselor lor, orice problema ar fi
aparut, de exploatare, de avarii sau incidente, constructorii raspundeau prompt la
chemare, veneau cu solutii si treceau cu operativitate la treaba. Interventiile, care
nu trebuiau sa dureze mai mult de 48 sau 72 ore, maxim admise de organele
politice pentru Tnlaturarea problemelor, erau duse operativ la capat de elite
tehnice executive, bdieti tineri, toti sub 40 de ani. Erau si rasplatiti pe masura,
fiind permanent abonati la premii exceptionale.

Al treilea om de la masa era directorul comercial al Combinatului, om
umblat in lume, avea relatii - prin intermediul caselor nationale de comert
exterior - cu elita siderugiei europene, americane si japoneze. Acest personaj
putea sa faca rost, cum se spunea cu o anumitd rautate, inclusiv de omletd din
oua de broasca testoasa cu margele de peruzea la ochi, pentru micul dejun care
se putea servi si la ora 6!

Mezinul Petru, cel care devenise secretarul cu economicul pe platforma,
facea parte din grup, cu un rol secundar insa clar definit. Primul secretar il
pusese 1n garda de la Tnceput: ,,Tu nu ai dreptul la cuvant. Doar notezi, In agende
numerotate, cu data primei si a ultimei file, aceste agende imi apartin, mi le dai
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pe masura ce le vei umple. Vei transmite destinatarilor cele ce se hotaresc si vei
avea putere de control pentru indeplinirea lor. Dar sa nu te puna dracul sa te bagi
in vorbd. Stii marea Tntelepciune ramasa de la Beethoven : Cand tunurile
vorbesc, muzica trebuie si tacd! In cazul tdu, fird supirare, cind inteleptii
vorbesc, tu trebuie doar sa taci si sa iei aminte.“

In ziua aceea, primul secretar prelungea ticerea. Semn ci lucrul era unul
foarte important sau foarte grav. In sfarsit, rupse tdcerea, adresandu-se
directorului comercial: ,,Nea Mircea, dumneata esti si presedintele clubului de
fotbal, nu-i asa? Crezi ca putem promova in divizia A 1n turul urmator? Poti sa
faci asta pentru binele siderurgistilor, al Intregului oras, care are nevoie si de o
destindere din cand in cand, peste viata asta amadrata pe care o au acum?

Petru ciuli urechile. Nu lasa uimirea sa i se citeasca pe fatd, dar privi la
toti cei din salita si vazu cum toti devenisera Incordati. Cuvintele primului
secretar ,, ... viata asta amarata pe care o au acum?” planau Tn aerul dens,
reverberand Tn inimi (sau poate doar 1n urechi?!).

,,Costd mult, eu am facut tatondri si l-am informat pe tovarasul director
general, avem nevoie doar de o aprobare formala!, raspunse cel intrebat.”

,,Dati-i drumul, trebuie sa facem asta acum, pentru binele tuturor! Altceva
nu vreau sa stiu, n-am vorbit cu voi niciodata despre acest subiect, nu-ti nota
nimic 1n agendd, secretarule. Acum trecem la altceva. Patrule, i-a povesteste tu
oamenilor de aici, cum se hraneau opt mii de locuitori ai unui orasel de 12 mii
de la cantina fabricii de cherestea, care avea doar 800 de salariati. O sa auziti o
poveste captivanta. Si instructiva. Zi-i, baiete!”

In sfarsit, Tmi venise si mie randul sa fiu bagat n seama:

,,EU am pus toata povestea pe hartie, ca sa nu ma balbai, asa ca dati-mi
voie sa citesc:

La noi in targ traiesc, cam de prin 1956, cand Toplita a fost ridicat la rang
de oras, 12 mii, poate acum 13 mii de suflete, cu mari si mici. Viata orasului se
desfdasoara in jurul intreprinderii forestiere, care cu doud gatere taie padurea de
brad, o transforma in scanduri, binale, bile si manele, in mobild mai nou. Inca de
pe vremea patronatului, adica din anii 1934 —1936, cand pe Valea Muresului au
izbucnit greve interminabile, Directiunea fabricii OFA, o societate anonima pe
actiuni, a urmat sfatul unui evreu mdrunt care se ocupa cu premanda pentru
tapinarii care taiau padurea, mai ales iarna. Premanda era o cota de alimente de
subzistenta Tn conditiile frigului din zona, cand ramaneam izolati prin munti,
alimente pe care oamenii le primeau peste salariul angajat iar proviziile erau
bine pazite de acest evreu deosebit de cinstit si de corect. El I-a sfatuit pe unul
din directorii fabricii sa infiinteze economatul, un soi de centru de aprovizionare
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si desfacere de alimente pentru muncitorii din fabrica. Si nu doar pentru ei, ca
toatda comuna era de oameni saraci, vesnic flamanzi. Aveau acces familiile
lucratorilor, muncitorii care fusesera concediati Tn ultimul an din cauza crizei si
familiile lor. Economat insemna ca o parte din marfa vanduta de fabrica era data
la schimb, pe alimente. Cum valea de sus a Muresului este climateric
defavorizatd, unde nu se poate face decat o agricultura pipernicita iar taranii sunt
in majoritate crescatori de animale si tapinari, s-a hotarat ca schimbul de
alimente sa se faca pe fdina de grau, malai, cartofi, ceapa si alte legume de
grading, varza. lar pentru ca preturile de schimb sa fie stabile, toate produsele se
achizitionau la un pret echivalent cu pretul unui kilogram de grau. Schema de
echivalare functiona la comerciantii din zona de mult timp, asa ca nu era o
noutate si nici nu era o greutate sa construiesti o asemenea afacere. Pentru
inceput, sala de bal a fabricii fu transformata Tn sala de mese, alaturi se construi
o bucatdrie cu vreo patru sobe uriase de tip cuptor, care ardeau brichete din
rumegus de lemn. S-au confectionat mese din capre pe care le unira cu blaturi
geluite. In loc de scaune, banci de 8-10 persoane. Angajard bucitirese, alese
dintre cele cu renume de pe la nunti. Salariul oferit era pe jumadtate fata de
salariul unui salahor.

Adunara provizii pentru o saptamana, pentru 100 de portii de mancare de
pranz, adica doua feluri, o ciorba si un felul doi. Cel care s-a ocupat cu toate
amanuntele a fost Rudi, evreul de la premanda. In acest timp, de magazia de la
poarta fabricii s-a ocupat fiul lui, Erwin. Curand totul fu gata. Rudi a avut o
convorbire cu directorul din conducere caruia i se incredintase sarcina
organizarii economatului.

,Domnule director, am facut socotelile si, la preturile de acum, cu
schimburile de produse facute, a iesit ca o portie de mancare costa optzeci de
bani. Mancarea va fi foarte buna, gustoasa. La 100 de portii, cheltuiala este de
80 de lei. La saptamana, 480 de lei. Dupa prima saptamana oamenii vor prinde
curaj, la inceput vor zice ca trebuie sa fie ceva necurat la mijloc, mai ales ca nici
sindicatele nu stiu nimic. Salahorul care lucreaza 8 ore in frig, dupa 5 ore de
munca vine aici, mananca o mancare calda, sta o ora la caldura, altfel se simte
pe teren la munca, Inca 3 ore. Cand va spune familiei de povestea cu mancarea
de amiazi, le va crea poftd. Multi nu au sa puna Tn blide nici mdcar o zama
chioara, dar doua feluri, pe gratis. Asa ca vor dori sa doseasca mancarea, sa 0
ducd acasi. Ti lisdm In prima zi. A doua zi le spunem ci o portie acasi, la
sufertas costa 1 leu si pot plati la salar. Starea sufleteasca si fizica a oamenilor se
va schimba. Nimeni nu va mai voi sa faca greva. Asta doreste Directiunea, nu?
Sa nu mai aiba pierderi de la greve. Iata, 480 de lei cheltuiala pe saptamana,
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1920 de lei pe luna, iar daca fiecare va duce acasa o portie pe care o va plati cu
un leu, fabrica va reduce din cheltuieli douazeci de bani la portie, deci alte 400
de portii vor aduce 80 de lei gheseft. Pierderea sau cheltuiala contra grevei va fi
de numai 1840 de lei pe luna.”

,,Mai, Rudi, pana aici m-ai convins, dar ce ne facem cand ceilalti
muncitori vor dori sa manance si ei la economat?”

,,Pentru 100 de portii vor functiona 2 cuptoare, pentru alte 100 de portii va
intra la foc incd un cuptor. Eu zic sa se dea mancare la alti 100 de oameni, dintre
cei care lucra tot Tn frig, dar in hala inchisa, iar la acestia sa se dea portia cu 20
de bani, nu pe gratis, ca ei au salariu mai mare. Si tot asa, ne vom extinde cu
economatul. Va spun eu ca e o afacere foarte bund, in curand toata lumea va dori
sa manance la cantina noastra si vom iesi In castig, vom recupera toata
pierderea”

,,Fie, m-ai convins, hai sa mergem la Directiune”

,,Asta-i povestea. Ideea de a construi un astfel de economat i-a venit
tovarasului Prim. lata cum.” Si aici interveni Meseriasul, cu vorba lui
cumpanita.

,,Avem informatii ca nemultumirea populatiei fata de regim creste pe zi ce
trece. Hrana este scumpa, nu se gaseste. larna este frig, se mai stinge si lumina
tocmai cand oamenii au cea mai mare nevoie de ea. Si asta ca sa strangem cu
totii cureaua pentru a ne plati datoria externa. Curand multimea va exploda si va
fi greu sa le facem fatd. Zic si eu, ca bunica, ,,Fereasca Sfantul!” Dar pana la
ajutorul Sfantului, cu puterile pe care le avem, trebuie sa facem ceva. Uite, Tn
combinat functioneaza 8 uzine pe profil tehnologic. Ce ar fi daca am infiinta
Uzina nr. 9, de mancare. Chiar asa, Uzina de Mancare. Troc facem si acum.
Putem achizitiona produse agroalimentare la compensare cu tabla. Gospodaria
anexa are 450 de porci, conform inventarului sunt exemplare de 120 de
kilograme in medie. Acesti porci vor fi inceputul. Actuala cantina trebuie
extinsa, treptat, ca in povestea ardeleanului. Fabrica trebuie sa produca
industrial, mancarea se va distribui pe sectii, unde trebuie sa amenajam sali de
mese, sa le igienizam, sa achizitionam vesela, tot inventarul. Ardeleanule, din
partea Comitetului te numesc coordonator. Directorul administrativ sa fie
executantul. De achizitia de produse alimentare se va ocupa cineva de la noi, de
la judet, impreund cu nea Mircea. Bine? Pana la sfarsitul saptamanii viitoare
trebuie sa avem proiectul, sa-1 analizam si sa-1 aprobam in Consiliul Oamenilor
Muncii. De latura politica ma voi ocupa eu. Ministerul vostru nu cred ca va avea
obiectiuni, astfel de cantine gigant functioneaza, conform traditiei, de zeci de ani
la Hunedoara si la Resita. Deci asta nu va fi o problema. Trebuie sa analizam

190



pana la ce marime ne vom dezvolta. Sa-mi dati Incarcarea personalului pe
schimburi, ca sa ne orientam.”

Dupa stupoarea de la Inceput si care se mentinu pana cand primul secretar
pomeni de aprobdrile politice, oamenii de fata se relaxara, intai directorul
general, apoi cel comercial.

,,Avem distributia pe schimburi: din 36.500 de muncitori si personal
tehnic n total, 17.000 lucreaza in schimbul de zi, in schimbul de dupa-masa
11.500, iar noaptea numai 8.000. Mesele calde pot fi servite pentru schimbul de
zi si pentru cel de dupa-masa. Noaptea cred ca nu e oportun. Pornim cu cantine
la cocserie, la furnale si la otelarii, Tn ordinea asta. La cocserii masa va fi
gratuita, ca acolo sunt cele mai grele conditii si acolo avem, dupa lege,
alimentatie de protectie gratuita. Experimentam cu ei, apoi ne mutam pe flux, la
furnale si asa mai departe. Dar, tovarase Prim, am o intrebare, cum va ganditi sa
acoperim nevoia de proteine, de carne, ca munca la noi necesita o buna
compensare cu proteine. De unde vom lua atatia porci, vite, gaini, oua?”

,,Simplu, de exemplu tot exportul nostru de pasari tdiate se face prin
combinatul avicol de la Sibiu. Acolo este Nicusor, fiul distinsului nostru
conducadtor. Sa stiti ca Nicu este un om deosebit. Si el e Ingrijorat de starea
populatiei. Am facut intelegerea : noi 1i dam necesarul de tabla si de alte produse
ce se fabricad in judetul nostru, el va face respingeri masive de pasari provenind
de la Avicola noastra, la export, pe motiv de ,,necorespunzator calitativ”, adica
pasari subdezvoltate. Le trimite inapoi. Aici, Avicola noastra va primi aprobare
de la centrala lor sa le scoata pe piata, la vanzare, ca sa nu se inregistreze cu
pierderi. O parte din pasari le aducem 1n combinat, restul le dam populatiei ca
supliment la ratie. La fel vom gasi solutii si la porci, la vite. Avem deja niste
contacte cu judetul Timis. Dar sa mai vedem.”

,,De la judet cine se va ocupa de schimburile de alimente prin compensari,
cu care va colabora Mircea?”, intreba directorul general.

,,Sa vedem,va voi comunica eu”

Sedinta se Tncheie aici, intr-o notd de optimism. Ardeleanul, cum fu
botezat de atunci Tn cercul intim, trai sentimentul utilitdtii, iata, povestea lui a
prins bine.

,,Pe vremurile cand tata era deportat pentru un cuvant, patronatul si-a
cumpadrat linistea cu un blid de mancare. Noi acum ce facem? Acelasi lucru? Din
pacate, da. Dar acest troc cat va dura? Cine stie? Si, mai departe, ce va urma?
Vom indrepta lucrurile din interior, pasnic, statutar? Sau vor interveni iar fratii
mai mari din Rasarit? Cine poate sti?” Vin vremuri de revolta, ca atunci cand
tata Pompei s-a trezit vorbind, iar cuvintele l-au costat atata suferinta ? Cine
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stie !? Eu ce am sa ma fac ? Din neam de ,Todoran” am ajuns sa fiu, acum,
printre cei ce incearca sa cumpere linistea multimii cu un blid de mancare !
Si nu se mai gandi, un timp, la problemele viitorului.

Capitolul 29
Revolta cu nume fals

Inevitabilul avea sa se produca trei ani mai tarziu. Degeaba autoritatea cea
mai inaltda a judetului luase masuri ca sa indulceasca viata de toate zilele a
oamenilor. La nivelul intregii tari lucrurile se tensionau pe zi ce trece. Lipsuri
peste lipsuri, munca din greu, nu cultura ci doar bezna, frig, aceleasi discursuri
bombastice, monotone, reluate ca picdtura chinezeasca, naucitoare. O tara
Inchisa, cu ziduri si paznici de ghetou.

Conspiratia porni din exterior si scenariul bine intocmit fu dus pana la
capat. Dictatura cdzu, dictatorul si sotia lui fura Tmpuscati In zi de Craciun,
filmul executiei avea sa fie reluat la televiziunile lumii de nenumarate ori,
revolutia sau lovitura de stat cum fu catalogat evenimentul dupa ideologia
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interpretului In cauza scapa curand de sub controlul regizorului si o lua haisa,
dupa cum dorira masele. A caror implicare nu fusese corect pusa la socoteala.
Obiectivul principal fusese Tnlaturarea dictatorului si a sotiei lui. Fuga acestuia,
spre satisfactia multimii, declansa spontan bucurie si veselie. Aparura din
biserici preoti cu crucea in fruntea multimii, ingenunchind pe drum si spunand in
cor Tatal nostru ... Sediile partidului unic fura ocupate de multime, activistii
locali fugira si ei, se ascunsera pe unde apucara. Dar nimeni nu-i urmari, nimeni
nu initie o prigoand Tmpotriva lor. Intr-o tard siracd de sus pani jos si de jos
pana aproape sus, nimeni nu etalase bogatii de invidiat. Multimea patrunse in
locuintele primilor secretari de judete, de municipii mari si ramase dezmagita:
locuinte obisnuite, aproape la fel cu ale restului populatiei, poate pe ici colo cate
ceva mai aparte, vreun obiect de mobila, un covor, un video recorder, un
serviciu de vase ...

Si totusi, imediat dupa fuga dictatorului, incepu inghionteala pentru locuri
pe scaune la masa puterii. Jocul preluarii puterii fu televizat, grotescul iesi la
iveald, sfertodoctii care nu incapusera pe listele rezervelor de cadre ale partidului
devenira dizidenti, clamand nedreptatile ce li se facusera sau, mai abitir, atitudini
agresive si sfidatoare pe care le luasera Tmpotriva puterii care i-a sanctionat, dar
neavand curajul sa-i faca detinuti politici, au fost terfeliti ca delincventi ordinari.

Petru, secretarul de partid cu problemele economice ale celei mai mari
platforme industriale din tard, asista la evenimente avand o singura idee in cap:
evitarea unui accident tehnic Tn zona fabricilor de oxigen. Pe platforma erau in
functiune doua fabrici de oxigen care furnizau acest gaz otelariilor. Fiecare
fabrica avea posibilitatea sa comprime gazul aducandu-l la starea de lichid si
astfel sa-1 stocheze ca rezerva pentru utilizari ulterioare. Aceste stocaje lichide
erau veritabile bombe cu o putere distructivd colosald. In cazul unui conflict
armat In zona, perforarea cu gloante sau obuze a peretilor acestor recipienti
sferici putea genera o explozie care matura totul in cale pe zeci de kilometri
distanta! Interpelarile facute de Petru la directorul general privind descarcarea de
urgenta a stocajelor lichide avura un raspuns invariabil: nu este cazul, situatia nu
impune aceasta masura extrema. Stati linistit!

Pana la ora 13 1n ziua cand puterea fu data peste cap, In public, la acel
miting neinspirat organizat Tn capitald. Singuri fiind in biroul directorului
general, acesta 1i sopti, strict confidential: ,,Stocajele au fost golite inca de
duminica, 16 decembrie! Stati linistit!” Simti o mare usurare. De la cladirea
administratiei, pleca spre sediul partidului. Mintea lui nu realiza ce intorsatura
luaserd lucrurile. Incd era convins cd ei, cei alesi mpreund cu conducerile
Intreprinderilor, aveau responsabilitatea de a instaura calmul si ordinea.
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Dictatorul a fugit, foarte bine, noi trebuie sa ne continuam viata, munca ...
Apropiindu-se de sediu, zari un grup de 5-6 persoane care stateau 1n asteptare,
pe prima treapti ce ducea la platforma cu usa de acces In sediu. Ii atrase atentia
asupra intentiilor precise ale grupului faptul ca Tn mijlocul lor se gasea
presedintele de sindicat de la o unitate de sinteza a Combinatului, care daduse
semne de tulburare in octombrie, la alegerile de partid. Intr-adevir, acesta se
desprinse de grup si 1i iesi In ITntampinare:

,, Tovarase secretar, stiti ce se intampla la Bucuresti?”

,,Da, am vazut, dictatorul a fugit, sa-i fie de bine, asta am dorit cu totii,
nu?”

,,Da, dar o data cu fuga lui si puterea politica trebuie transferata la popor,
nu se mai poate!”

,,Bine si ce vreti, transferul de putere? De la noi, Comitetul de Partid al
Platformei catre cine?”

,, yom constitui un Comitet Provizoriu pe care 1l va alege multimea si vom
prelua puterea!”

Petru vru sa continue dialogul, mai mult pentru a se clarifica asupra
directiei evenimentelor, dar privind in jur constata ca de treptele Comitetului se
apropiau tot mai multi oameni. Unii veneau dinspre poarta Combinatului, era ora
schimbului de turd, altii plecasera mai devreme din schimb si se indreptau spre
porti, dar toti au ales sa treaca prin fata Comitetului, precis ca acolo se va
Intampla ceva.

,,De acord, trebuie o schimbare daca masele asta doresc. Cum propuneti?
N-ar fi bine sa intram si sa discutam omeneste, cu colegii mei si sa-1 convocam
aici si pe directorul general, pe directorii de uzine, pe presedintii de sindicate?”

,,NU intram Induntru, sunteti Inarmati, securistii sunt Inauntru, au arme si
activistii la fel, stim noi!”

,,Doamne fereste, mai omule, ma cunosti nu de azi sau de ieri, cum poti sa
sustii 0 asemenea ineptie? Noi, sa fim inarmati? Noi, sa tragem? Noi sa tragem
in cine? In fratii nostri, in copiii nostri, In colegii nostri? Iti dai seama ce spui?
Neam de neamul meu n-a stat impotriva saracilor ci doar cot la cot cu ei,
totdeauna, Tn primele randuri!”

,,Bine, garantati ca nimic nu ni se poate intampla?”

,,Evident, doar ma cunosti si eu 1i cunosc si pe colegii mei. Ulite, iti
propun sa instaldm o statie de radio cu microfon, sa-1 chemam pe directorul
general, directorii de uzine, sa vorbim ce avem de spus aici, afara, vor iesi si
colegii mei, sa facem totul la vedere!”

,,Organizati acest punct de discutii, va rog.”
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Petru intra in sediu, culoarele erau pline cu activisti, de-a stanga si de-a
dreapta holului central. Nimeni nu indraznea sa iasa la vedere, in dreptul
geamurilor mari din hol. Cu voce tare, ceru sa fie instalata statia de amplificare,
cu microfon pe trepied, se vor tine cuvantdri. Nu este nici un pericol, stati
linistiti.

Iata-1 devenit lider de situatie. Fara sa vrea, 1i revenea sarcina de a
gestiona aceasta criza. Din dreapta, colegul cu propaganda facu doi pasi: ,,Petre,
te-ai uitat la mulfime? Sunt multi beti, uita-te ce ochi au! Ai grija!”

Statia fu amplasata, la apelul celor dindauntru aparu directorul general si se
apropie de microfon. Inainte de a ncepe acoperi microfonul cu palma si i se
adresa lui Petru:

,,Jovarase secretar, care este atmosfera? Ce sa spun? Cum sa Imprastiem
multimea?”

,,Simplu, invocati faptul ca fabrica este tot ce avem, de aici traim noi si
familiile noastre. Acum trebuie sa avem grija de fabrica mai mult ca oricand, de
ea depinde ziua de maine, painea de maine. Sa mergem in sectii si sa nu lasam
pe nimeni sa-si faca de cap. Faceti apel la calm, la rabdare. Sa-i asculte pe cei
batrani, pe maistrii In care au Incredere. Intre timp, vom afla ce se intdmpla la
Bucuresti si vom primi instructiuni, de la Minister n primul rand. Deci, cuvantul
de ordine este calm, rabdare. Fara bauturi alcoolice!”

Directorul general rosti cateva cuvinte, accentuand pe esenta, cerand
calm, responsabilitate, vigilenta si disciplina. Locul lui 1l lua directorul de la
laminoare, apoi alti directori. Grupul de initiativa, cel format adhoc (avea sa se
intrebe totdeauna cat de adhoc a fost organizat acel grup?), luda microfonul si
ceru multimii sa legitimize formarea Comitetului Provizoriu care ar trebui sa
preia puterea politica. Propuse in fruntea comitetului un dizident, inginer de la
un santier de constructii, proaspat arestat cu cateva zile in urma pentru ca, la ora
de varf, lipise afise instigatoare impotriva dictaturii. Apoi se propusera unii pe
altii si cu asta totul fu gata, avem o noua putere legitima, doar trebuie sa luam
ceea ce este al nostru!

Sindicalistul se autonumi prim adjunct al presedintelui ales care trebuie sa
fie urgent eliberat din Tnchisoare. Este poporul de acord cu eliberarea lui? Sigur,
toata lumea ceru urgent Infaptuirea acestei masuri de prima importanta. Sigur,
vom merge la sediul militiei si 11 vom elibera, dar asta numai dupa ce vom prelua
efectiv, In mainile noastre, puterea. Asa ca declara cd, acum, Comitetul
Provizoriu va intra Tn sediu sa preia puterea, dar ceru ca geamurile din spate, de
la sala de sedinte sa fie sparte iar o garda de vigilenti sa se catere pe geamuri
pentru a interveni in caz de nevoie.
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Intrara, 1n sala de sedinte 1i astepta primul secretar al comitetului
platformei. Sindicalistul se aseza in fata lui si ceru chei de seif cu valori, sa-i fie
predat tot ce exista, aur, bijuterii, valuta. Petru rase. ,,Mai, puisor, ne crezi
capitalistii de alta data? Sau ai uitat ca suntem oameni simpli, ca tine, ca el, ca
cei de pe geam? Nu ti-e rusine?”

Primul secretar interveni:

,,Vreau sa-mi garantati ca voi ajunge in sigurantd acasa, la familie. Sediul
este al vostru. Uite cheile de la biroul meu, aici poti sa te instalezi ca mare sef.
Iti urez deplin succes.”

lesira. Pe scari lumea se rarise, unii plecasera acasa, altii spre sectiile lor,
cei mai multi insa se ndreptau spre partea din spate a cladirii pentru a prinde
ceva din procedeul de preluare a puterii.

Era in jur de 3 si jumatate, ora la care se termina programul functionarilor.
Din birouri se scurgeau spre poarta intelectualii. Cu ei pe strada nu ar fi trebuit
sa fie nici un pericol. Primul secretar aparu flancat de sindicalist si de un
muncitor voinic, de peste o suta de kilograme, atletic. Sindicalistul striga spre
cei ce se rasucisera si erau gata sa inceapa huiduielile:

,,Acestui om noi i-am garantat siguranta. Il conducem acasi. Mai tarziu va
fi judecat pentru faptele lui. Oameni buni, sa facem cu toti cei prezenti un
cordon de protectie si sa-1 conducem la poarta”

Multimea se aranja din nou, toatda lumea Insoti grupul. De undeva, din
multimea razleata cineva arunca un ghemotoc de hartie spre cel escortat. Grupul
de vigilenti urla: ,,Fara violenta! Nu suntem securisti, noi suntem oamenii noi!”

Petru ramase pe treptele sediului. Langa el veni colegul cu propaganda.
Doar ei ramasesera din toti activistii, restul fugisera sau se amestecasera cu
multimea si cdutau scapare spre casa. Peste viaduct pana la prima intersectie
spre cartiere era cale de peste trei kilometri. Multimea mergea pe jos, tramvaiele
zaceau abandonate pe trasee, fara vatmani, cu usile deschise. Linia de contact
fusese deconectatd, pentru siguranta.

,,Ce facem?”

,,Mai stam, comitetul dsta provizoriu se va intoarce, trebuie sa le predam
puterea!” Nu-si termina vorba cd dinspre poartd se auzi multimea urland.

,,Ce este asta? Cred ca e de rau, ceva s-a intamplat!”

lesira pe artera magistrala, la poarta era imbulzealda, un grup masiv de
oameni fugeau spre oras, strigand: ,,Prindeti-1”

Apoi dinspre poarta se Tintoarsera trei dintre membrii comitetului
provizoriu autoales. Sindicalistul parea a fi seful. Se apropie rapid de cei doi
secretari si spuse:
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,,Ma bucur ca nu ati plecat, eram sigur de dumneavoastra, sunteti de-ai

nostri!”

,»Adica, cum de-ai vostri? Voi cine sunteti?”

,,Noi ne cunoastem de mult, suntem prieteni si azi ne-am adunat sa va
intrebam ce-i de facut, apoi ne-a venit ideea sa preluam noi puterea. Asa ca ne-a
mers!”

,V-a mers, nu v-a mers, sunteti noua putere politica, oficial. De aici
incolo joaca — daca asta ati facut panda acum! — s-a terminat. De aici incolo Tncep
treburile serioase. Apar problemele noului, se vor ingramadi peste voi. Sunteti in
stare sd le faceti fata? Sau veti fugi si voi, ca aceia de dinaintea voastra? Trebuie
sa va cautati o identitate, un nume, sa declarati o platforma, un plan de actiuni
sau un program, ceva. De administratie sa nu va legati, ca se creeaza haosul de
pe lume. Combinatul este o unitate cu foc continuu, trebuie sa i se asigure
functionarea non stop. Acum, ca v-ati bagat, ati cam dat de dracu, baieti! Ori
faceti treaba, ori o luati la fuga si va ascundeti!”

,,De aceea v-am abordat. Sunteti singurul care ne poate ajuta. Stim cd nu
ati agreat regimul dictatorial, de multe ori ati jucat la margine de prapastie, sau
cel putin asa a inteles lumea. Acum trebuie sa veniti alaturi de noi, vorba
dumneavoastra, ori faceti treaba ori o luati la fuga si va ascundeti.
Dumneavoastra stiti sa ganditi si sa spuneti cuvintele potrivite, ce ar fi daca
ne-am apuca impreuna sa ne facem o platforma de actiuni?”

Petru privi spre colegul lui, propagandistul. ,,Tu ce zici, Ionele? Ne
bagam?”

Cu jumatate voce, acesta sugera: ,,De ce nu iei in calcul ca ar fi bine sa ne
oprim aici? Sa-i lasam pe ei sa se descurce singuri.”

Petru nu-i acorda atentie pana la capat, ci intorcandu-se spre primvicele
ales intreba:

,,Ce s-a intamplat la poarta? Ce a fost urletul acela teribil care s-a auzit
pana aici? Si de ce v-ati intors? Nu trebuia sa-1 duceti pe fostul prim secretar
acasa, asa cum ati promis?”

,,Cand am ajuns la doi pasi de poarta mare, care era inchisa dar nu
complet, primul secretar s-a smuls din mainile noastre si a luat-o la fuga spre un
ARO care, cu usa din spate deschisa, pornise incet spre oras. Omul nostru a
crezut ca acea masind era pentru el, salvarea lui, asa ca a incercat sa urce. Dar
n-a apucat, multimea l-a ajuns din urma si l-a prins. Noi nu am mai putut face
nimic. Am asistat neputinciosi la scena care a urmat: l-au urcat intr-un camion
de transport cocs marunt care se blocase In mijlocul multimii si I-au fortat pe
sofer sa porneasca masina spre viaduct. Unii urlau ca descreieratii: ,,Sa-1
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aruncam peste viaduct!” Nu stim ce s-a intamplat mai departe, am trimis pe unul
dintre noi sa mearga cu multimea, sa incerce ceva, nu putem sa facem o crima de
la inceput! Sugestia noastra era sa strige, sa faca ceva ca sa constituie un grup
vocal care sa propuna Inchisoarea la sediul militiei si aducerea in Combinat a
Presedintelui nou ales in fruntea Comitetului Provizoriu. Cred ca va merge!”

Petru cduta o solutie. Cum nu vedea nici o alta alternativa, accepta
cooperarea cu Comitetul, dar numai pand ce va sosi Presedintele ales. Nici o
clipa nu s-a gandit ca el, ca persoand, ar putea fi In pericol, ca individul arestat
cu aprobarea lor, a secretariatului comitetului de partid al platformei, doar cu
cateva zile In urma ar putea sa se razbune pe primul om din vechea structura
care i-ar apare in fata. Chiar daca se cunosteau de peste 20 de ani, chiar daca
lucrasera alaturi la punerea in functiune a unor sectii mari din Combinat.

Au intrat Tn sediul in care ramasese doar portarita si s-au apucat de treaba,
n biroul lui Petru. Printre membrii alesi se afla si o femeie, tehniciana la un
birou de proiectari. Fuma tigara de la tigara. Stinse chistocul strivindu-1 de blatul
biroului, cu un ,,Sictir!” strigat cu satisfactia imbecilului care a reusit sa se
razbune pentru ceva ce i s-a intamplat 1n trecut. Petru reactiona spontan:

,,Ascultd, femeie! Aici reprezinti Puterea, cu P mare, nu poti sa te
manifesti ca o boarfa de rand. Acum esti cineva, esti o Doamna in devenire, deci
poarta-te ca atare. Ia tigara de jos si sterge masa!” Tonul sigur, de om stdpan pe
sine si pe situatie o determina sa cedeze. Facu ce i s-a cerut si se retrase pe hol
ca sa fumeze o noua tigara.

Petru 1si formulase in minte o schitd a acestei Platforme Program, sau cel
putin ideea centrala trebuia impusa cu fermitate. Aceasta prima tezd, primul
articol trebuia sa declare necesitatea stringentd, vitala de a mentine fluxul de
productie sub control. Pentru aceasta, echipa tehnica de conducere a
Combinatului, pe toate nivelele, trebuie sa-si exercite autoritatea deplina si ca
atare, noul Comitet ales garanta legitimitatea cadrelor de conducere aflate pe
posturi la acest moment. Intregul personal din Combinat li se va supune,
ierarhic. Asta se va impune in primul rand, doar asa se vor mentine disciplina,
raspunderea la fiecare loc de munca. Orice abatere de la discipling, voita sau
accidentald, se sanctioneaza conform regulamentului de organizare interna a
Combinatului. Masura 1i suna 1n urechi ca un fel de stare de urgenta sau de stare
de necesitate, dar nu Indrazni sa sugereze declararea unui asemenea regim.

In continuare, impunerea rolului de conducere la locul de munci trebuie
realizata cu sprijinul direct al sindicatelor. Aceasta anexa a puterii politice
comuniste nu era contestatd de popor. Inci. De aceea, trebuie si se confere
sindicatelor puteri si raspunderi sporite. Ele trebuie sa asigure alegerea
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Comitetelor Provizorii la nivelele inferioare, pe uzine, sectii, ateliere, etc. Tn
asigurarea conducerii la locul de munca.

Si asa mai departe. Articolele acestei Platforme-Program a Comitetului
Provizoriu, in numar de 12, puteau sa devina o baza buna pentru o structura de
conducere serioasa, responsabila. Cel putin pana cand lucrurile se vor lamuri la
nivel central. Petru 1si dddu seama ca omisese acest aspect, al subordonarii pe
verticala. Nu stia ce s-a mai intamplat la Bucuresti in orele cat ei fusesera
ocupati cu propria revolutie. Dar va afla curand, trebuie sa se puna de acord cu
directorul general, nu poate sa-i impuna acestuia un rol, in mijlocul furtunii, fara
madcar sa-l1 anunte ce se cere de la el. Dar daca a fugit si acesta? Alunga din
minte o asemenea aberatie, nu era posibila o asemenea dezertare rusinoasa din
partea acestui om de caracter.

,,Acum, bdieti, trebuie obtinut acordul conducerii si sa faceti bine sa-i
atrageti de partea voastra!”

,,Pai, trebuie sa ne faceti legatura cu directorul general, noi nu avem
curajul sa-i vorbim asa, ca doar suntem, incd, niste neica nimeni!”, zise
sindicalistul-prim vicepresedinte.

Se dusera cu totii la anexa conducerii. La secretariat, fata de serviciu se
tinu calma, nu se sperie de grupul destul de mare, vreo opt oameni. Calmul ei
se datora prezentei in grup a secretarului.

,,unde-i domnul DG?”, Intreba acesta.

,»A plecat Inca de la ora 3 la o avarie iTn Combinat.” Dar facu, subtil, semn
cu capul ca ar fi in birou.

,,Bine, o sa verificim daca nu a intrat prin Salita, ca totdeauna se spala pe
maini cand revine de pe teren”, salva aparentele omul obisnuit cu procedurile
ocolitoare. Si intrd in biroul directorului general. Inchise usa dupi el Tnainte de a
saluta.

,,Care-i situatia la Comitet? Am aflat ca avem un Comitet Provizoriu
autoproclamat, cine sunt oamenii si ce vor?”, intreba directorul general intrand
in fondul problemei. Secretarul dadu raportul, pe scurt.

,,Vedeti ca sunt timorati, sunt coplesiti de rolul asumat, dintr-un foc s-au
trezit la mare Tnaltime si sunt cam ametiti. Fiti bland si cooperant, va vor binele,
dvs. si actualei structuri tehnice de conducere. Am conceput o Platforma-
Program care are ca idee centrala garantarea conducerii Combinatului de actuala
structura tehnica, legitima. Trebuie sa va asumati rolul de conducere a treburilor
administrative, nimeni sa nu abuzeze de situatie si sa creeze stari de pericol.”

,,Bine, sa intram si sa ne cunoastem!” Si trecu In Salita prin usa de
legatura.
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Secretara 1i introdusese pe bdieti, acestia stateau 1n picioare, in jurul mesei
ovale. Directorul general didu mana cu fiecare, 1i Intreba numele, prenumele,
functia, locul de munca. Apoi 1i invita sa ia loc. Prin simpla lui prezenta, cu
prestanta omului obisnuit cu situatii neobisnuite, reusise sa se impuna, membrii
grupului erau mai timorati acum decat atunci cand se apropiasera de intrarea Tn
anexa administrativa.

,,unde sa stam?”, Intrebara ei.

,,Uite, voi stati de partea asta a mesei, domnul director general si
adjunctul pe locurile lor obisnuite, iar noi, fostii, pe partea asta.”

,,Cum adica ,,fostii”, intreba a mirare sindicalistul. Directorul general
ridicda o spranceana, intrebator. Nici el nu realiza aceasta eschiva din partea
secretarului.

,,otati, bdieti, sa ne intelegem. Tovarase director general sau domnule
director general, cum e corect sa spunem acum? Dar asta nu conteazd, la urma
urmei. La ora 15,30 azi, la sediul nostru, dumneata si acesti oameni care fac
parte din Comitetul Provizoriu, ce fel de ntelegere ati incheiat cu Primul
secretar al platformei? Spune!”

,,Pai, preluarea puterii!” raspunse acesta.

,»Atunci, daca ati preluat puterea politica, noi, adica eu si propagandistul
acesta de langa mine, cine putem fi altii decat niste ,,fosti”?

,,S1 atunci, de ce ne-ati ajutat pana acum? De ce ne-ati conceput Platforma
Program si ne-ati invatat ce sa facem in continuare? Ce rol credeti ca ati jucat de
la ora 15,30 pana acum, daca nu cel de ,,ai nostri”?

,,Da, 1n particular ai dreptate, v-am ajutat pentru ca asa am simtit si asa
simtim si noi transformarea, asa dorim sa se continue lucrurile de aici in colo.
Dar noi suntem ai trecutului, poate sa va fim de folos o vreme, dar atat!”

In timp ce acest dialog privat — si nu prea! — avea loc intre cei doi,
directorul general parcursese cele cateva foi aduse de noul organ revolutionar.
Se adresa tuturor celor din sala:

,»Acest document, Platforma Program, cine a scris-o0? Cine a conceput-0?”

,,In cea mai mare parte tovarasul secretar Todoran”, spuse sindicalistul.

,» Da drumul la televizor, i se adresa DG-ul adjunctului. O sa auziti acum
ceva absolut extraordinar!”

Si Intr-adevar, la televizor un personaj cunoscut din epoca tocmai
defuncta citea proclamatia catre tara a Comitetului revolutionar provizoriu
central. Aproape cuvant cu cuvant la fel ca in Platforma program locala. Si
adresandu-se ansamblului grupului: ,,Voi toti faceti parte dintr-o structura
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pregdtita din timp pentru acest eveniment sau ce se intampla? Explicati-mi si
mie, pentru ca este foarte important.”

Sindicalistul: ,,Noi nu facem parte din nici o organizatie, pur si simplu
ne-am trezit acum actionand. Poate tovarasul Todoran ...”, si lasa totul n
suspensie, nestiind, neintelegand nici el cum de s-a produs o asemenea
coincidenta.

Secretarul, rosind: ,,Fereasca sfantul sa trageti concluzia ca fac parte
dintr-o conspiratie! Nici gand de asa ceva, doar ma cunoasteti nu de azi, de ieri!
Pur si simplu este identitate de gandire, oamenii de buna credinta care nu au
inghitit starea anterioara de lucruri pot gandi la fel, pot folosi aceleasi cuvinte
pentru a-si exprima ideile! Eu nu vad aici nimic nefiresc.”

,Inseamni ci dumneata, tovarase secretar, ai stofa de conducator de
rascoala, nu gluma! De fapt, cine esti dumneata, cu adevarat?”, spuse ca o
concluzie directorul general si rase, spargand starea de incordare ce planase
pana atunci.

,,Nu radeti, eu cred ca omul acesta nu trebuie dat la o parte, are o gandire
bund, poate ca este cea mai potrivita gandire pentru evenimentele pe care le
traim de cateva ore”, zise adjunctul directorului general.

,,O fi, nici eu nu stiu cine sunt cu adevarat, m-am mai luat de piept cu
cineva mare, mai zilele din urma, fara sa-mi fie teama de consecinte, dar asta nu
inseamna ca as putea fi un fel de Horea-Closca-si-Crisan la un loc! Dar sa lasam
asta. Acum aceastd proclamatie, daca sunteti de acord cu ea, trebuie difuzata Tn
uzine, directorii sa preia cu adevarat puterea executiva, iar Comitetul provizoriu
sa treaca la organizarea aceasta pseudo-politica. Zic asa ca nu cred ca avem de a
face cu o forma politica de revolta. Deci trebuie ca sindicatele sa se substituie
politicului, folosind sprijinul autoritatii administrative. Iar eu si cu colegii mei sa
ne retragem acasa, la familii si sa asteptam scurgerea evenimentelor.

,,Bine, cred ca si asta este o alternativa buna, poate cea mai buna, multi
oameni care vor veni pe aici si pe acolo (aratand cu capul Tn directia
Comitetului) nu vor sti cine este cu adevarat tovarasul Todoran si vor vedea In
el doar o persoana din trecut care cauta sa se agate cu dintii de un avantaj politic.
Cred ca a sta de o parte acum este cel mai sandtos lucru. Iar peste doua, trei
saptamani, cand lucrurile se vor linisti, trebuie sa veniti la angajare, doar sunteti
oameni de-ai productiei, de aici ati fost promovati aici trebuie sa reveniti! Nu-i
asa, domnule Vice Presedinte Revolutionar Provizoriu?”

Si astfel, din nou, spiritul lui Tanase Todoran batranul iesi la suprafata, in
mijlocul unor evenimente care coincideau cu cele pe care, martirul, le traise, le
provocase, poate le si condusese la vremea lui.
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Dar acum erau alte timpuri ...

Capitolul 30
Sfintii Marturisitori Nasaudeni

Toatad lumea zicea ca a fost revolutie, asa a zis si el ca sa nu se contrazica
cu lumea. Deci, pe 15 ianuarie dupa Revolutie, Petru se duse in Combinat sa
incerce o reangajare. Nu i-a fost greu sa ajunga la usa directorului general. Mai
greu era sa intre, dar avu noroc: DG-ul iesi cu treaba, gata sa plece undeva.

,,Hei, tocmai ma gandeam la dumneavoastra, domnule Todoran, ce noroc
pe mine! Cu ce treburi pe aici?”

,,Pai, mi-am zis sa Incerc reangajarea, ca rezervele financiare mi s-au cam
terminat!”, raspunse el. Am aici Fisa de Angajare, trebuie avizata de dvs. ca sa
pot urma procedura”.

,,Dati-o Tncoace. Va trimit la sectia de semifabricate, acolo e liniste.
Temporar, apoi am sa va aduc langa mine, am dreptul la cativa consilieri
personali dupa noul regulament.” Semna formularul si plecd, grabit.

Si dus a fost. Avea sa afle, cand pleca acasa cu tramvaiul Tn aceeasi zi, ca
niste brute 1-au asteptat la poarta mare pe directorul general si au tras de masina
cu care pleca la Prefectura, cat pe ce sa o rastoarne. Nimeni n-a avut curajul sa
intervina in favoarea lui. ,,Ne-am distrat si noi! Ce speriat era ditai directorul
general, fost ministru, fost membru al CC, si doar i-am zis ca numai ne jucam!”,
avea sa se laude chiar langa mine Tn tramvai, unul din derbedeii Tn cauza.

De la Prefectura, directorul general avea sa expedieze un telex la minister
prin care 1ti anunta demisia, pe motiv de boala grava. Nu s-a lasat contactat de
nimeni o buna perioada de timp.

Locul vacant I-a luat adjunctul, iar ca director general adjunct avea sa fie
promovat directorul de la furnale, om calm si asezat, foarte potrivit pentru rolul
pe care avea sa-l Indeplineasca aproape zece ani in continuare.

Petru se angaja pe post de inginer principal, cu salariul maxim
corespunzadtor vechimii totale In muncd. Era o suma bunicicd, suficienta pentru
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nevoile curente ale familiei. Curand i se facu lehamite de productie. Nu prea
avea ce face toata ziua, utilajele mergeau bine, iar ca inginer, socoti el pe urma,
avea un grad de ocupare de doar 4 ore pe luna! Rezista la programul de 8 ore
zilnic, la saptamana de lucru de 5 zile, doar un an si jumatate. Viata agitata de
care avusese parte din prima zi de cand a cadlcat in Combinat, cu 21 de ani in
urma, nu se potrivea cu starea de amorteala pe care i-o dadea lipsa de activitate.
Asa ca pleca, la sfarsitul anului 1991, sa puna umarul la infiintarea si
consolidarea Camerei de Comert si Industrie a judetului Galati.

La incepu 1i placu. Dar nu facu prea multi purici nici aici, trecu la un
patron care-l atrase cu promisiuni stralucitoare. Nu se Tmpdcard, concluzia
comuna fu cd erau ambii ca niste sabii care nu pot incapea intr-o singura teaca.

Norocul lui fu ca In dupa amiaza zilei cand ramasese fara servici se intalni
cu noul director general adjunct care 1i ceru sa revina acasa.

,,Lasd-te de prostii, nu mai umbla brambura, locul dumitale este in
Combinat. Vino maine sa discutam.”

Facu reangajarea si fu numit sef al serviciului de marketing, o structura
noud pe care trebuia si o construiasci si si o faca functionald. In trei ani, recrutd
o echipa tanara de 15 oameni. Toti priceputi Tn operare pe calculator, toti buni
vorbitori de limba engleza, dar fara experienta vietii si a productiei, adica tocmai
buni pentru un nou tip de activitate. Perioada dintre ianuarie 1994, cand isi
facuse ultima reangajare Tn Combinat si pana la pensionare, la 1 septembrie
2002, fu una strasnica, plind de evenimente Tn cea mai mare parte pldcute.
Echipa lui fu recunoscuta, in scurt timp, ca una de elitd. Umblau la targuri
internationale, editau prospecte, afise, proiectau panouri publicitare,
reorganizara serviciile de secretariat ale structurii de conducere pentru a se
alinia la nivele moderne de comunicare internationala. Obtinu pentru oamenii lui
salarii bune dar si dotari de ultima ora, calculatoare, birotica, materiale de
consum de cea mai bund calitate. Cand termind aceastd etapd, prezenta
conducerii un nou proiect, de extindere a competentelor acestui serviciu. Cu
acest prilej intra din nou Tn sfera de sinteza a managementului companiei.
Practic, i se Incredintd sarcina de a apdra firma Intr-o multitudine de procese
internationale de dumping. Invatd lectia apardrii intereselor comerciale ale
Combinatului 1n procesul intentat de Comisia Europeana la exportul unuia dintre
produsele cu pondere din nomenclatorul companiei. Obtinu un rezultat bun, de-a
lungul a patru confruntari directe cu unii dintre cei mai buni specialisti in
domeniu din lume.

In 1997, sugera conducerii infiintarea unei retele de distributie pentru
consumatorii finali mici si mijlocii de produse siderurgice care depdseau ca
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numar posibilitatile unui comert civilizat si eficient. Reteaua deveni functionala
Intr-o jumatate de an, dar asta atrase dupa sine conflicte de interese directe cu
unii dintre cei mai importanti angajati ai companiei. Reusi sa le castige simpatia
prin farmecul personal si antrenarea lor in programe de modernizare a relatiilor
companiei cu partenerii interni si externi.

Apoi veni ciderea, scurtd si definitivdi. In 2001, Incepu procesul de
privatizare a marelui Combinat. Expertizarea de catre principalul ofertant dura 6
luni. Fu antrenat in dialoguri multiple si complexe, din care reusi sa inteleaga
modul de gandire al expertului foarte bine platit de patronat pentru a aduce profit
sigur si de durati. Intelese ca pentru a fi admis n viitorul corp de experti ai
noului patron sansele lui erau minime. Era prea batran, dexteritatea lui era
minima in ce priveste asimilarea limbilor frecvent utilizate n relatiile
internationale, ceea ce era o bariera de netrecut intr-un interval scurt de timp.
Apoi trdi socul furtului nerusinat: unul dintre angajatii noului patron fu prins cu
o delapidare de cateva zeci de milioane de dolari. Isi recunoscu vina, dar motiva
senin ca el de fapt a reparat o mare nedreptate ce i se facuse: pretul cu care
patronul i-a cumparat stiinta, dexteritatea si fidelitatea era mult sub un amarat de
procent din totalul profitului pe care i l-a adus in cativa ani de serviciu.
Comentariile celorlalti angajati adusi de noul patron cu sine la preluarea
companiei 1l lamurira pe Petru ca fapta colegului nu era condamnata, dar nici nu
se comentau cele intamplate.

Si mai Intelese un lucru: ca salariatii noului patron se suspectau (cel
putin!) unii pe altii de moarte. Orice gresealda era adjudecata fara mild Tn
defavoarea celui perdant. Nu exista colegialitate, nu exista notiunea de echipa
decat Tn conditii strict definite, cu puteri strict delimitate si castigurile atribuite
apriori si acceptate deschis. Adio, deci, prietenie, adio colegialitate, adio iesirilor
cu echipa la o bericica, la un picnic, la un spectacol. Adio glumelor, rasului, voia
buna nu avea ce cauta printre ei daca voiau sa supravietuiasca.

Si mai Tncasa o lectie dura: cu cat esti mai destept, cu cat esti mai priceput
n serviciu cu atat devii mai nedorit. Concret, prin aprilie 2002, sosi o echipa de
experti de la Comisia Europeana care deschise o investigatie in legatura cu
sanctiunea antidumping aplicata Combinatului in 2000, daca se justifica
mentinerea acestei sanctiuni si in noile conditii, cu actionarul majoritar schimbat
sau trebuie declansata o noua investigatie. Petru fu pus sa elaboreze singur, fara
echipa lui de la data anchetei anterioare, tot raspunsul tehnico-economic la
chestionarul destul de complex trimis Tnainte de Comisia Europeana. Trudi doua
saptamani, zile si nopti, singur, cu dictionarul In mana si cu internetul,
Tnsusindu-si o multime de notiuni noi. Cand fu gata, preda raportul si vazu cum,

204



n fata lui, fara rusine, seful strdin semna documentatia insusindu-si paternitatea,
exclusivitatea meritelor dupa ce citi raportul de la cap la coada si-1 aproba. Apoi
veni si momentul confruntarii cu expertii Comisiei la fata locului. I se atrase
atentia sd nu cumva sa intervina in discutii neinvitat, numai angajatii patronului
aveau voie sa dialogheze cu investigatorii. El avea statut de biblioteca, trebuia sa
puna hartia potrivita in fata persoanei indicate, la momentul dictat cu un gest
imperativ de stapani.

Statutul lui de functionar umil fu Tncalcat de expertii comisiei, acei
oameni pe care 1i cunoscuse cu doi ani In urma si care i-au recunoscut, la vremea
respectiva, calitatile si meritele personale. Fu invitat de acestia la dialog direct.
In limba francezd, pe care Petru o stipanea binisor. Noii stipani Inghitird cu greu
galusca. Practic, In acele minute i s-a pus diagnosticul final: este periculos prin
datele economice complete pe care le cunoaste si prin legaturile logice dintre
acestea. Trebuie exclus.

Si fu exclus. La 1 septembrie 2002 fu pensionat, la 56 de ani, 1n
deplinatatea puterilor fizice si intelectuale.

Pleca fara pareri de rau: echipa nu mai avea, rol nu mai avea n piesa, iar
statutul de paria nu-i pria.

Se retrase la asociatia profesionala a comerciantilor de metale pe care, cu
sprijinul conducerii Combinatului, o creasera in 1997. Munci aici 18 ani,
construi relatii de buna vietuire Tn piata Tntre companii adversare in fapt, milita
pentru reinvestirea profitului si dezvoltarea afacerilor marunte prin forte proprii.
Cu pensia de la stat si cu salariul de director executiv al asociatiei
profesionistilor Tn ale comertului cu metale, castiga suficient pentru a-si ajuta
copiii la pornirea lor Tn viata. Marea satisfactie a lui si a sotiei lui fu faptul ca, in
mijlocul emigrarilor Tn masa pe care tara lui o cunostea de la acea revolutie
mintitd, copiii lor ramasera 1n tard, 1si gasira locuri de munca convenabile, traiau
decent, iar familia se reunea cel putin de doua ori pe an, cu veselia si bucuria
sarbatorilor petrecute Tmpreuna in mod traditional.

In vara anului 2006, fu invitat la o nuntd, Intr-un loc de exceptie: un
prieten dintre fostii colaboratori din tineretile traite impreuna Tn Combinat isi
madrita fata. Nunta avu loc la Moldovita, In Bucovina. Gazda fu un prieten al
socrului mic, care 1i puse la dispozitie, la un pref modic, pensiunea pe care Si-0
construise aici, beneficiind de casa parinteasca amplasata pe un teren generos ca
mdrime, plin de flori si pomi fructiferi. Cele trei zile cat dura petrecerea, cu
partea pregadtitoare si cu nunta n sine, fura pline de veselie si bucurie. Participau
fosti colegi de munca din Combinatul de pe vremuri, cativa oameni de afaceri
specializati Tn distributia de metale. Avura parte de o vreme potrivit de calda iar
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aerul curat, decenta comesenilor si toate celelalte facurd ca timpul petrecut
Tmpreuna sa fie pomenit multa vreme de atunci Tncolo.

Petru 1si chema fiul si nora la Suceava. De acolo, urmau sa faca o
calatorie de 7 zile prin Maramures, tara lor autentic romaneasca. Fiul lui,
Pompiliu Cristian, purta numele ambilor bunici. Era informatician, lucra pentru
o firma de soft din Marea Britanie, iar sotia lui, Adina, era profesoara de limbi,
engleza si franceza. O familie tanara de intelectuali. Petru le-a propus sa mearga
Impreund in acele locuri cdutate de multd lume din Europa occidentala.

Prima oprire a fost la Viseu. Au urcat cu mocanita pe Vaser In sus, in
inima Parcului Natural al Maramuresului. Apele repezi ale Vaserului, pe langa
care era construita calea ferata ingusta erau limpezi, curate, saltau peste pietre si
pe sub stanci, pe sub radacini de brazi care urcau pana la cer. A fost o zi de
primenire, de spdlare de tot fumul marilor orase. Seara au adormit ca pruncii
dupa ce gazda, profesor de muzica de la liceul din localitate, le-a servit o masa
cu branza, carnati uscati si rosii, alaturi de un paharut de tuica tare si apoi le-a
cantat la cetera hore cu tipulituri de prin partea locului.

Au luat apoi Maramuresul de-a lungul, oprindu-se pe ici colea, pana la
Sapanta. Minunile vazute pe traseu dddeau deplina justificare renumelui
locurilor si tarii Maramuresului. De acolo s-au Tntors refacand traseul pana la
Sacel si de aici, o luara spre sud, cdtre Bistrita. Pe drum au facut popas la Salva.
Ceva anume 1l trasese pe Petru pe acest drum, cu vizite la casa memoriala a lui
Cosbuc si popas 1n Salva. Mai ales ca aici se organiza un targ de vara cu prilejul
marii sarbatori a Adormirii Maicii Domnului. Si avea sa se produca si un
concurs de gatit, Sarbatoarea Gulasului. Petru nu voia in ruptul capului sa
paraseasca zona, era mare amator de gulas, Tnca din copildrie se dadea in vant
dupa aceasta ciorbita sau tocanita, depinde de reteta.

Colindara prin targ o vreme, trecura si pe la biserica, dar nu zabovira prea
mult, slujba era pe sfarsite si lumea incepea sa se adune langa mesele cu pomeni,
colivi si colaci, dupa obiceiul crestinesc. Plecara de la biserica aproape de ora
pranzului, sotia si copiii ar fi vrut sa serveasca pranzul in mod civilizat, la un
restaurant curat sau la o pensiune cu macar trei margarete. Dar Petru o tinea una
si buna, el vrea gulas si basta. Mai ales ca la locul concursului mirosul atatator al
delicatesei preferate Incepea sa se raspandeasca in valuri. Pana la urma, aroma
de mancare fu cea care convinse familia sa ramana cu tatal lor.

Erau gata sa se aseze la o masa libera, mai la marginea spatiului rezervat
concursului de gulasuri, cand fiul, Pompiliu, observa un loc cu lume adunata la o
coada mai mare decat pe la alte cazane. El 1i atrase atentia tatalui sau:
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,,Uite, tata, acolo cred ca e gulasul mai bun, ca e coada mai mare decat in
restul targului. Hai sa vedem ce se da acolo.” Zis si facut, tata si fiu plecara spre
locul cu pricina. Se dovedi ca acolo nu se servea gulas, ci supa de rosii. Aroma
era foarte placuta, Pompiliu se intoarse la masa pe care ceilalti o tineau ocupata
si 1i spuse mamei ca era vorba de o supa de rosii cu totul deosebita fata de ce
stiau ei. Mama Ella era mare amatoare de supa de rosii, la fel si copiii, de cate
ori facea o oala de supd, punea cateva polonice deoparte pentru copii. Ei veneau
in goand seara, dupa servici si plecau totdeauna multumindu-i pentru dar si
laudand-o, lucru care tare 1i mai facea placere sefei clanului. Cand auzi de supa
de rosii, Ella se duse dupa Pompiliu sa vada si ea minunea, dar mai ales sa
miroasa acea aroma mult laudata.

Primul ceaun cu supa tocmai se terminase. Taica Petru nu apucase sa
prinda macar o strachina, ceaunul se golise cu trei persoane Tnainte sa-i vina
randul. Dar langa focul la care Mariska, bucatareasa, pregatea o noua transa de
supd, se pornise o povestire. Un preot, spunea lumea ca era slujitor mai mic la
capela de la cimitir, Tncepuse o poveste frumoasa despre minunea ce se petrecea
aici, la Salva, dar si intr-un sat ceva mai incolo, la cativa kilometri, la Bichigiu.
Un miros de smirna si tamaie acoperise satul de se simtea de la cativa kilometri
distanta de intrarea in sat. Iar in zilele din urma, acelasi miros devenea din ce In
ce mai tare, mai patrunzator, aici la Salva, pe locul numit ,,Mocirla”

Petru ciuli urechile cand auzi numele de Tanase Todoran, un nume
cunoscut lui si tinut ascuns In memorie ca o mare enigm, inca din copilarie. In
fata ochilor mintii i se derula ziua cand i citise tatdlui sau, Pompei, acel scurt
pasaj din cartea de istorie de clasa a XI-a despre rascoala pornita de Tanase
Todoran Tn 1763 si repede sanctionata cu o cruzime fara seama de autoritatile
habsburgice.

Cand preotul sfarsi de istorisit, Petru i se adresa, rugandu-1 sa spuna tot ce
stia despre urmasii batranului rasculat.

,,NUu, nu se stie mare lucru despre familia lui mos Tanase. El a avut o
familie in Moldova, acolo unde a slujit multi ani la curtea lui Voda Mihai
Racovita. Dar se pare ca acea familie nu a vrut sa-l1 urmeze in Ardeal, ba chiar
s-a opus hotararii lui de a se intoarce 1n satul natal, stiind ca 1l astepta pedeapsa
austriaca pentru dezertare. Dar cine a fost sotia lui, cati copii a avut acolo, Tn
Moldova, nimeni nu stie nimic. Sigur este cda la Bichigiu a avut familie, doi
copii, un fiu bolnavicios si o fata. Despre fiu se stie ca a murit netTmpartasit, mos
Tanase n-a primit ca un preot uniat sa-i dea muribundului ultima Tmpartasanie,
cu azimd, nu cu paine nedospita si vin, ca la ortodocsi. Atat de tare tinea mosul
la credinta ortodoxa, ca a avut taria sa nu-si lase fiul impartasit de un popa
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inchinat papei de la Roma. Spusa lui ca Dumnezeu vede si stie care este
adevarata credinta si care este cea vanduta pe bani papistasi, ca fiul lui se va
Tmpartdsi in Rai, la masa lui lisus, care 1l asteapta ca pe talharul cel bun, a ramas
de pomenire pe aici, mai ales ca pilda de tarie Tn fata presiunii greco- catolicilor.
Alt adevar este cd daca mosul Tanase a nascut fii in Ardeal, apoi el sigur
ramasese vaduv acolo, la Harldau unde-si avusese mosia primitd de la Voda
Racovita, ca bigamie n-ar fi facut niciodata, asa credincios cum il stia lumea.”

,,Dar alte neamuri, frati, veri sau nepoti care 1i purtau numele de Todoran,
n-a avut? N-a rdmas ca amintire nimic, nici o informatie?”, insista mai departe
Petru pe langa preot.

,,Mai mult de atat nu stiu, poate ca echipa care cerceteaza martiriul acestor
sfinti nasaudeni, ca asa incepe sa-i numeasca lumea, poate ca aceia or sti ceva
mai mult. Dar de ce insistati, daca nu va este cu suparare, ca dupa accent nu
sunteti de prin partea asta de tard, nici macar din Ardeal!?”

,,E. adevadrat, nu sunt de pe aici, eu sunt acum regatean, locuiesc la Galati,
acolo am familia, acolo am muncit o viata Intreaga. Dar de nascut m-am nascut
ardelean, sunt de loc din Toplita, judetul Harghita. Si insist sa aflu cat mai multe
despre acest martir pentru ca 1i port numele. Si eu sunt un Todoran. Si vreau sa
aflu cat mai multe despre originea neamului meu. Ca tata s-a nascut Todoran,
intr-o familie care fusese candva destul de Tnstarita, in satul Bogata de Jos, de pe
langa Dej. Istoria cum a ajuns tatal meu, Pompei, sa trdiasca si sa-si faca familie
la Toplita, este lunga si plina de intamplari. Un lucru este iesit din comun: tata a
sosit la Toplita In 1929, proaspat liberat din armata. Avea 25 de ani si nu fusese
certat cu legea Tn afara de cea militara. Si totusi, o data cu el la Toplita a ajuns o
scurta nota informativa a Sigurantei, precum ca el, tata, Todoran Pompei, este
posibil sa fie un om aprig, cu porniri de revolta. Deci autoritatile sa-I tina sub
observatie si la prima manifestare sa fie aspru sanctionat, chiar inchis, ca sa nu
apuce sa ridice lumea la rascoala. Acestei note i s-a dat curs si tatal meu a fost
condamnat la ocnd grea, la o carierd de piatrd in muntii Macinului, din
Dobrogea. De ce? Doar pentru ca a protestat contra cresterii numarului de ore
lucrate si a scaderii salariului. A fost de ajuns ca sa fie arestat si condamnat.
Dupa asta, tata a aflat ceva despre faptul ca este sub urmarire, de la o ruda a
Patriarhului Bisericii Ortodoxe, Miron Cristea, fie-i numele Tn veci pomenit cu
Tnaltd cinstire. Dar nimic concret n-a mai aflat si toata viata s-a temut de o
fantoma, de un stramos care din negura vremurilor 1i facea probleme. E
adevarat, noi suntem un neam cam aprig, nici eu nici fratii mei nu suportam
nedreptatea si ne revoltam foarte usor, parca am avea ceva ce ne Tmpinge la
protest. Noi pomenim toti fratii, fara sa fi fost invatati in familie, o expresie
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teribila: noi zicem la greu ca ,neam din neamul meu n-a suferit o palma fara sa o
dea inapoi”. Oare cine suntem noi, parinte? Fantoma care l-a speriat pe tata, o fi
acest om sfant cum ziceti, Atanase Todoran? De la el mostenim predispozitia
spre revolta?”

,,Nu stiu, domnule, dar este foarte ciudata povestea dumneavoastra. Ar
trebui sa faceti niste demersuri la Patriarhie, poate acolo sa fie adunate mai
multe informatii.”

,,Parinte, ar mai fi ceva. Eu am avut in liceu un profesor de istorie foarte
devotat neamului, adevarului istoric si credintei ortodoxe, chiar mergand la risc
uneori. L-am intrebat odata, tocmai cand invataseram la istorie despre rascoala
lui Horea, Closca si Crisan, ca daca cineva ar dovedi ca se trage din Horea sau
din unul dintre ceilalti doi tovarasi de martiriu ai lui, acel cineva ar fi pasibil de
rele tratamente din partea autoritatilor? Iar profesorul mi-a retezat-o rapid:
, Vezi-ti de treaba, mdi copile, nu te baga unde nu-ti fierbe oala!”

Povestea se opri aici, mai bine zis ramase Tn coada de peste. Preotul mai
adduga: ,,Da, rele tratamente pot fi aplicate mai ales daca individul in cauza ar
da semne de neastampar revolutionar. Atunci, oricare i-ar fi fost neamurile
pedeapsa ar fi venit, indiferent de stramosi. Poate mai repede In cazul in care
s-ar fi tras din neamuri atat de suscocotate pe sanctiuni istorice, cum a fost
Horea sau Tanase Todoran. Oricum, domnule, dupa cele ce am aflat despre
dumneavoastra, ma inchin cu respect si va doresc sa fiti un demn urmas al
mosului Atanasie Todoran, ca prea semanati a aschie sarita din acest trunchi.”

Petru reveni la ai sdi, uitand de supa de rosii. Sotia si copiii 1l priveau
Ingrijorati, dar el nu zise nimic, doar statu pe ganduri pana terminara masa.

,,Apoi, eu am aflat niste amanunte despre un stramos de-al tatei, asa ca
m-au cam coplesit gandurile. Cred ca maine, cand plecam de aici, ar trebui sa ne
oprim la Bistrita, la sediul Episcopiei. Vreau sa cer informatii in plus despre
stramosul nostru.”

1l lasara In pace, cu gandurile lui. Doar pand seara cand, stand in curtea
pensiunii unde trasesera, in mijlocul gradinii cu pruni incarcati de rod inca
necopt, Pompiliu rupse tacerea si 1si ruga tatdl sa le spuna si lor povestea.

Petru cedi. Incepu cu cele aflate de la preot, la amiazi, in piata de la locul
numit ,,[.a mocirla”. Cand termina, Pompiliu zise:

,,S1 crezi mata ca omul pomenit de istorie a fost stramosul nostru? Ca daca
nu se cunosc urmasi de-ai lui, cum de avem noi numele de Todoran, curat si
neschimbat de peste 200 de ani stiind doar ca a avut un fiu pe care I-a tinut Tn
brate pana a murit si o fata despre care nu se mai stie nimic”.
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,,E adevarat ce zici, fiule. Dar mai este un semn mare de Intrebare: de ce
tatal meu, Pompei, a venit la Toplita cu tinicheaua legata de caciula? Adica de
unde provenea acea informatie precum ca acest tanar, de numai 25 de ani este
foarte periculos, oricand gata sa declanseze o revolta? Pentru a ne lamuri, ar
trebui sa existe o arhiva cu actele Sigurantei din anii de dupa Marea Unire, iar
printre acte ar trebui sa existe un dosar al familiei Todoran din Bogata de Jos,
plasa Dej. Acest dosar ar lamuri lucrurile. Dar el trebuie gasit, poate ca cei care
lucreaza la cazul Tanase Todoran, istorici si preoti, or fi aflat ceva mai multe
decat este public cunoscut acum. Eu trebuie sa aflu!”

A doua zi ajunsera la Bistrita. Aici drumul cercetarilor sau mai bine
drumul dorintei lor de a afla mai multe ajunse la o fundatura: comisia in cauza se
retrasese la Patriarhie, luand cu ea toate documentele originale. Cercetarea lor se
apropiase de final, concluzia comisiei era ca acei tarani simpli, fard prea multa
carte sau chiar de loc, luptasera pentru credinta mostenita de la parintii lor chiar
cu sacrificiul vietii, devenind pilda pentru generatiile urmatoare. Propunerea
comisiei era ca acei martiri sa fie canonizati cu numele de ,,Sfintii Martiri
Nasdudeni”. Deci familia Todoran, daca ar fi dorit sa se convingd, pe baza de
documente certe, ca este urmasa a mosului Atanase Todoran din Bichigiu,
tinutul Nasaudului, doar acolo ar fi putut afla confirmarea.

Pe drumul de intoarcere spre casa mai facura un popas la Toplita. La casa
parinteasca, sora Margareta nu stia nimic despre tata Pompei, iar actele familiei
fusesera adunate de Emilia.

,,Stiu ca a pastrat din toate hartiile doar cele care se refereau la casa si la
pamant, locul nostru din Banfi. Ce o fi facut cu restul de acte, de hartii din cutia
aceea din carton, eu nu stiu.”

Petru deduse pe baza de logica simpla ca tata Pompei nu pastrase nici un
document care sa-1 lege de acea fantoma a trecutului sau. Lui 1i era teama de
acest personaj necunoscut si nici macar nominalizat. Asta a reiesit foarte clar n
ziua cand elevul de liceu Petru a aruncat niste vorbe incitante: ,,Ce ar fi sa putem
dovedi ca ne tragem dintr-un stramos conducdtor de rascoala pe care istoria il
recunoaste?” Atunci mama si tata s-au speriat foarte, au facut un pas inapoi
cerand sa fie lasati In pace, acum le merge bine, de ce sa atraga necazuri? La
momentul acela, Petru nu pricepuse la ce fel de necazuri se gandise tatil siu. Isi
aminti cd i-a cerut lamuriri profesorului sdu de istorie si acesta 1-a refuzat foarte
transant.

Ce Inseamna toate acestea? Greu de dat un raspuns.

Petru se lasa pagubas pe moment. Avea sa se mai gandeasca daca sa
continue cercetdrile sau nu. Incd nu-i era prea clar la ce i-ar fi folosit si stie
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exact daca se trag din Tanase Todoran sau nu. Parintilor lui, profesorului de
istorie din liceu le era teama 1n zilele acelea de eventuale represalii pentru fapte
ale unui stramos vechi de mai bine de doua secole.

Ciudat, foarte ciudat!

Lucrurile rdmaserd asa mai mult de un an. In luna mai a anului 2008,
Petru citi In ziarul ,Lumina“ editat de Patriarhie Hotirarea Inaltului Sinod al
Bisericii Ortodoxe Romane:

»Avdnd in vedere viata pilduitoare a Sfintilor Martiri si Marturisitori
Nasaudeni: Atanasie Todoran din Bichigiu, Vasile din Mocod, Grigore din
Zagra si Vasile din Telciu, intru apararea dreptei credinte si sfarsitul lor
mucenicesc, urmand obiceiul sinodal si chemdnd in ajutorul nostru puterea
Sfantului Duh,

HOTARAM:

Ca de acum inainte, Sfintii Martiri si Marturisitori Ndasdudeni:
Atanasie Todoran din Bichigiu, Vasile din Mocod, Grigore din Zagra si Vasile
din Telciu, sa@ se numere printre sfintii pomeniti de Biserica noastra si
preamadriti de Dumnezeu in ceruri si sa se cinsteasca cu cantari de lauda in
ziua a doudasprezecea a lunii noiembrie.

lata asadar cat de Tnalt a fost acest stramos al lui! Un sfant, Tnscris in

calendarul crestin ortodox roman si cinstit intr-o zi anume de tot clerul si cinul
monahicesc! Ce poate fi mai frumos?!

Si atunci, cutremurat de maretia faptelor batranului luptator pentru
dreptate, adevar si credinta, Petru cugeta indelung la ce I-ar indemna Sfantul de
acolo, din nemurire.

Oare noi, cei de azi, suntem vrednici sa ne numim urmasi ai acelui sfant?
Suntem indreptatiti sa strigadm Tn gura mare: ,,Noi suntem din neamul unui sfant
martir roman!”

Daca ar fi vrut sa dea stralucire martiricd neamurilor lui, mosul Atanasie
ar fi lasat in urma-i dovezi clare, de necontestat. Dar asa, lipsa acestor dovezi,
lipsa amintirilor in traditia orala a oamenilor locului despre familia sfantului
indeamnad spre cumpatare in cuget: Sfantului i se cuvine respectul nostru,
cinstirea numelui sau iar pomenirea martiriului sau in veac trebuie sa fie
mostenirea pe care o lasam urmasilor.

Mosul Tanase a lasat neamului romanesc, nu numai celor din familia lui,
o trasatura de caracter ales: sa fii aprig aparator al dreptatii, sa-ti slujesti cinstit
neamul! Din piatra cioplita cu truda de tata Pompei in ocna Macinului si Tn
cariera Delut din Calimani a rasarit un trandafir rosu, de o culoare purd, ca un
miracol al jertfei.
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Astazi, cand neamul nostru este supus la grele Tncercari nu doar de strainii
haini ci si de vanzatorii de tara, din veacul sau Sfantul ne striga aceleasi cuvinte
pe care le-a rostit, cu ultima suflare, cand roata calaului 1l zdrobea bucata cu
bucata: ,,Nu va lasati, fratilor!”

Am asternut ultimele cuvinte ale acestei povestiri la 1 septembrie 2016,
an in care am implinit 70 de ani.
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Magia pietrei

(In loc de postfatd)

Zilele trecute am vazut un film bun, diferit de cele de duzina care abunda
in violente gratuite, nu au nici un mesaj moral, ba uneori sunt toxice, mai ales
pentru tineret. Era un film de actiune, clasic, cu intriga bine construita si mesaj.
Un mesaj de Inceput si altul, mai la obiect, la final. De la inceput privitorul era
avertizat ca scenariul a fost inspirat dintr-o realitate istorica, dar cd actiunea si
personajele sunt fictive. Productie canadiana. Despre construirea unui drum de
fier. Munca fizica bruta, periculoasa, extenuanta si abrutizanta, Tnsa mirajul unui
singur dolar, castigul pentru o zi de munca a atras mii, sute de mii de omuleti din
cea mai populata si saraca zond a globului: China. Era sfarsit de veac 19 sau
poate inceput de veac 20. Un copil orfan, o fatuca isteata foc, o zvarluga
deghizata in bdiat incearca sa castige ceva bani pentru a-si plati locul pe un
vapor care duce mana de lucru ieftind spre continentul nord american, cel al
mirajelor pentru orice infometat disperat, sarac lipit pamantului. Ea nu cauta
miracolul imbogatirii, ea isi cauta tatal plecat de mult spre acest loc al
fagaduintei, dar care nu a mai dat nici un semn de viata de cativa ani. Pitindu-se
in colturile retrase ale unor addaposturi unde gasea refugiu pentru scurte odihne,
fata se apleca asupra unei fotografii Tnramate, singura amintire despre familia sa
— tata, mama si fiica. Dar pe aceasta poza pretioasa chipul tatdlui era partial
acoperit de o pata, fiind distrus dintr-o Tntamplare nefericita.

Eroina noastra reuseste sa emigreze. Ajunge pe santierul caii ferate care se
construia Intr-o regiune muntoasa, salbatica, spre teritoriile din nordul Canadei.
Aici isi dovedeste talentul de artificier invatat Tntr-o perioada nefasta din
copildrie, cand a fost obligata sa presteze o munca periculoasa intr-o fabrica de
artificii. Desi este respinsa la angajare din cauza ca era plapanda, fetita reuseste
sa atraga atentia asupra sa implicandu-se n situatii periculoase. Ea dovedeste
curand ca are pricepere si dexteritate pentru a fi un foarte bun artificier. Poseda
un simt deosebit al pietrei, al echilibrului sau al instabilitatii, al subrezeniei unui
edificiu sau pur si simplu a unei ingramadiri de pietre. Finalul este fericit,
pelicula aduce un omagiu miilor de chinezi ale caror oase odihnesc de-a lungul
drumului de fier, dar pe care statul canadian i-a sanctionat foarte aspru,
obligandu-i la plata unei taxe exagerat de mari pentru vina de a fi intrat ilegal Tn
tard. Suma colectata cu aceasta taxa a fost uriasa pentru acele timpuri, tinand
cont de puterea de cumpdrare redusa a dolarului canadian: 37 de milioane de
dolari, o suma de cateva ori mai mare decat costul total al drumului de fier. Mult
incoace, aproape de zilele noastre, statul canadian face penitenta, recunoaste
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nedreptatea acelei taxe percepute cu japca si 1si cere iertare de la urmasii
constructorilor chinezi, naturalizati ulterior in Canada.

Filmul a avut efect spontan asupra amintirilor mele. Talentul acelei copile
manifestat Tn relatia speciald pe care o avea cu piatra, roca infipta in
conglomeratul muntos, mi-a adus aminte de un talent remarcabil, dar cu totul
anonim, pe care cineva mi-l relevase In anii adolescentei: tatdl meu, pietrarul
Pompei, cioplitorul poreclit de vecinii de strada Cioncas Pompi, fusese putin
cunoscut pana la iesirea la pensie. Cum paraul Maghieru, de-a lungul caruia se
Intindea strada noastra rodea neobosit din gradina casei, imediat dupa iesirea la
pensie, tata Pompei pietrarul fu nevoit sa-si reia vechea meserie pentru a-si salva
gospodaria.

Eram student, cred cd in jurul varstei de 20 de ani. In vacantele de vari
Tmi gasisem utilitatea, castigand niste bani buni pentru acoperirea cheltuielilor
cu studiul. Desi eram bursier, banii de bursa nu acopereau decat cazarea la
caminul studentesc si masa completd, nu si nevoia de Imbracaminte, carti,
rechizite, un supliment de hrand si cite si mai cate altele. In anii aceia, chiar
copil fiind era un obicei patriotic sd muncesti Tn vacantele de vara dupa ce
implineai varsta de 14 ani. Deci munca 1n vacanta era ceva firesc, era o
necesitate, nimic glorios sau din contrd, rusinos. Pana la anii studentiei trecusem
prin cateva pseudocalificari: reparator de lazi pentru ape minerale, zugrav, ajutor
de zidar, salahor pe un santier de turnat boltari. Dupa terminarea liceului am
obtinut munci mai usoare dar si mai bine remunerate. In vara cAnd am terminat
liceul, am ocupat o luna de zile postul vacantat temporar, de bibliotecar la
Biblioteca oraseneasca, apoi in anul urmdtor am lucrat ca functionar merceolog
la Sectia Comerciala a Sfatului Popular Raional.

In vara cu pricina, dideam meditatii la matematici si fizicd unui grup de
adulti care urmau cursurile liceului de cultura generala la fara frecventa. Ne
reuneam, cei cinci studiosi si cu mine, ditamai domnul profesor (!?), cand la
unul cand la altul seara, pentru trei-patru ore de predare, memorare, interpretare
si rezolvare de probleme de matematica si fizica. Diminetile acelei veri blande,
nsorita dar nu fierbinte ca acum, erau ale mele, puteam face orice. M-am oferit
sa-1 ajut pe tata. Tata Pompei, cum aveam obiceiul sa-1 numesc, alintandu-I1, era
incad robust. Incd era manat de neastimparul muncii manuale, In gospodarie
rezolvase toate problemele mari si nu a refuzat niciodata o mana de ajutor
ceruta de un vecin sau altul.

Casa noastra era asezatd pe malul drept al paraului Maghierus, un fir de
apa care adeseori, primavara sau toamna, devenea furios, umflat de debite mari,
n stare sa rupa malurile, cel din dreapta — unde erau curti si gradini sau cel din
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stanga, destul de bine consolidat de primarie, fiind drum de acces si de transport
forestier. Consolidarea malului dinspre curti revenea fiecarui proprietar. Pe
cheltuiala proprie, desigur. Asta presupunea construirea unui zid de piatra, de 2
metri Tndltime si lung cat tinea gradina omului.

Dupa iesirea la pensie tata se apucase imediat de construit un zid solid,
din pietre de munte — roca durd, bazalt sau andezit se gasea din belsug prin zona,
trebuia doar spart, cioplit si transportat. A inceput cu fundatia, a facut-o adanca
de aproape un metru, cu beton turnat ca sa tina legate pietrele si sa reziste la
presiunea torentului vijelios din primavara sau toamna. A costat ceva bani,
cimentul era destul de scump pentru o pensie amdrata. Din fericire, pentru a taia
o stanca de pe domeniul statului nu existau cine stie ce restrictii sau
reglementari. Pe vremea aceea. Iar daca existau, nu prea le stia lumea sau nu le
lua Tn considerare deoarece nici un oficial din zona nu se lega de asa ceva. Puteai
merge inspre munte, puteai gasi aproape de marginea drumului forestier un
bolovan mai mare, de cateva sute de kilograme sau chiar de cateva tone, puteai
lucra cateva zile acolo, Tn vazul lumii, fara sa ti se interzica acest lucru, trebuia
sa fii atent doar sa-ti fructifici munca transportand acasa produsul final, altfel,
daca lasai pietrele slefuite nepazite, peste noapte se gaseau destui amatori pentru
nsusirea lucrului gata facut.

Tata Pompei dobandise mestesugul de pietrar in anii tineretii. Prin 1935,
lucrdtorii forestieri de pe valea Muresului, Tn special de pe cursul superior al
raului, au intrat in greve prelungite. Multi si-au pierdut locul de munca in
fabrica. Printre ei s-a aflat si tata. Era proaspat casatorit, avea deja doi copii
mici, familia nu dispunea de alte surse de existenta decat castigul din munca
celor doua brate ale tatalui. Si a gasit de lucru in munti, in Calimani, la o cariera
de piatra. Acolo se ciopleau cuburile de andezit pentru pavajul strazilor din
marile orase. Produsul — un cub cu latura de 10 maxim 12 centimetri, era obtinut
in totalitate manual. O munca brutd, epuizanta, care impunea calificare sau
deprinderi speciale dobandite prin experienta acumulatd Tn ani de munca
migdloasd. Se pare ca tata a deprins repede tehnica simpla a cioplitului pietrei.
Cred ca avea un talent ascuns, o Indemanare ancestrala inscrisa in gena de taran
lucrdtor al pamantului din totdeauna. Pe vremea aceea ramaneau la carierd, Tn
munte, cu saptamanile, la 25-30 de kilometri de casa, mai ales iarna. Veneau
periodic pentru a ridica premanda — un tain de hrana inclus in salariul convenit
cu patronul carierei — care Tnsemna un saculet de malai, o tabla sau doua de
slanina de porc, afumata sau nu, sare, ulei, gaz lampant. Oamenii plecau de
acasa Incarcati cu alte produse, din gospodaria proprie: cartofi, ceapa, un fedeles
cu lapte acru sau un bot de branza framantata, de regula iute. Fedelesul era un
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butoias plat, de vreo 20 de centimetri Tnaltime, in care Tncapeau 5 pana la 10 litri
de lapte acru, facut in casa.

Asa a muncit tata la spartul pietrei pana cand lucrurile au revenit la
normal Tn vale. A fost reprimit la munca, mai ntai ca boactar (adica paznic), o
munca de raspundere la patron, deoarece multi amatori de furtisaguri de lemn
fasonat se gaseau si pe atunci. De-a lungul gardului fabricii erau amplasate, din
loc in loc, gherete de paza. Boactarul, atat ziua cat si noaptea trebuia sa-si faca
rondul. La fiecare ghereta se gasea un ceas cu un mecanism simplu, cu o singura
limba. Acea limba trebuia mutata manual, cu o gradatie, la ora precisa, atunci
cand mecanismul lui se debloca pentru cateva secunde doar. La acel moment
anume boactarul trebuia sa fie prezent, adica trebuia sa fi parcurs drumul de la
ghereta anterioara, pe traseul de control precizat zilnic. Daca nu respecta viteza
de mers pe traseul dat, risca sa nu prinda momentul declicului mecanismului de
ceasornic si rata mutarea indicatorului cu o gradatie. Ceea ce insemna penalitati
la salariu si chiar pierderea locului de munca. Erau iertate doar cazurile de forta
majord, cand paznicul descoperea un hot si pierdea timpul cu anihilarea acestuia.
Dar astfel de incidente trebuiau sa fie insotite de dovezi certe, adica de hotul
prins. Daca acesta scdpa si reusea sa fuga cu prada, atunci dauna se recupera de
la paznic, obligatoriu! Povestind astfel amanunte din viata aceasta catalogata de
unii drept usoara si invidiata de multi naivi, batranul meu spunea: ,,Mai copile,
n viata ta sa nu zici nimic despre nimeni pand cand nu cunosti perfect problema
respectiva si pe omul acela. Ca despre munca mea, de boactar, spuneau unii
prosti ca e munca usoara, de ce oare salariul este egal cu al unuia care cara toata
ziulica scanduri cu spinarea? Dar nu era asa. Ca aveai o raspundere care te
obliga sa fii atent, sa respecti regula, traseul, sa fii cu ochii Tn patru, sa fii iute de
picior ca sa-1 poti prinde pe hot si destul de vanos ca sa-1 poti lega, cu o sfoara
avuta totdeauna la indemana.”

Asa a pornit tata pietrarul sa-si ciopleasca blocurile de piatra spre a ridica
zid solid la malul apei, care sa protejeze curtea si gradina de viiturile ce se
porneau, de cele mai multe ori noaptea, cu vuiet mare. Sacul cu scule era destul
de greu, aveam cu noi un baros de vreo 15 kilograme, alte 2 ciocane mai mici,
un topor special cu o parte tdis iar cealalta parte ciocan, spituri (dalti ascutite sau
plate din otel de scule), pene de lemn, platbenzi, sapad, lopata ... Ne-am impartit
greutatea totala in doua traiste si am purces la drum. Pana la locul minei — ca tata
asa boteza locul unde astepta bolovanul sa fie scos la lumina — era cale lunga,
vreo patru kilometri in anul acela. Am mers noi ce-am mers, dar cele 10-15
kilograme atarnau incomod, mereu schimbam greutatea dintr-o mana in alta.
Pana cand am gasit, pe marginea drumului, o creanga groasa, de rachita, numai
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buna pentru ideea ce-mi trecuse prin cap. Am oprit, am scos toporisca din sac si
am cioplit creanga dupa gandul meu. Tata se uita la mine cu rabdare: oare ce-i
trece prin cap studentului asta (el imi spunea ,,domn’ inginer”). Si mi-am facut o
cobilitd. Am agatat traistele pe capetele batului si le-am purtat cu usurinta vreo
doi kilometri. Apoi tata a preluat sarcina, lasandu-ma pe mine sa ma odihnesc.
Seara, povestind mamei despre inventia mea, se lauda spunand ca nu degeaba a
cheltuit atatia bani pe domnul inginer, iata, a si invatat ceva folositor la scolile
acelea! L-am corectat, nu din modestie ci pentru ca acea cobilita era o parghie
simpld, despre care am invatat la fizicd, in liceu, Tntr-a VIII-a. Prin urmare, nu
era un titlu de glorie sa folosesti 0 asemenea cunostinta elementara.

Si am ajuns la mina. Era pe la ora 10 dimineata, in acea prima zi de
santier. Iulie, cald, dar nu chiar foarte cald. La munte, pe vremurile acelea cand
inca nu se declansase Tncdlzirea globald, aerul era racoros, foarte proaspat si
curat. Parfumat de mireasma florilor peste care albinutele pornisera zborurile de
colectare a nectarului zeilor! Cred ca eram la vreo opt sute de metri altitudine, cu
mai mult de doua sute de metri deasupra orasului. Peisajul este superb. Chiar si
acum este aproape la fel, desi bietii Calimani au chelit, la rand cu generatia
noastrd. Ne-am asezat sa ne tragem sufletul pe un pinten de piatra care iesea la
suprafata, in iarba matasoasa dintr-o poenitd ca de o jumatate de hectar marime.
Inspre rasarit fatd de locul unde ne asezaserdm, padurea deasd cobora in pantd
lina spre o vale dincolo de care urca un alt deal sau munte, si tot asa mai departe.
Linistea era coplesitoare, asa cum era instapanita doar de ciripitul pasarelelor si
zumzetul continuu al albinelor. Tata a aprins o marasasca, a fumat-o in tihna, a
stins-o, iar mucul l-a strans intr-un petic de ziar pe care l-a pus 1n sacul cu scule.
L-am vazut si cu alte ocazii facand la fel. Nu dadea explicatii, dar gestul acela
marunt de grija fata de natura, facut fara pic de ostentatie, dezvaluia o educatie
profunda, sandtoasa, ale carei radacini se pierd in negura vremurilor de cand
neamul nostru traieste pe aceste meleaguri. Munti si paduri carora le datoreaza
viata, tihna si sandtatea, erau respectate si protejate din instinct de acei oameni
simpli. Pe atunci nu dddeam prea mare atentie unor astfel de gesturi. Dar de
cand acel om drag a plecat in caldtoria lui zamolxiseana (eu asa zic, ai nostri
pleaca totdeauna la stramosi, acolo unde batranul Zamolxis, pastorul neamului
nostru, are grija sa-si adune turma ...) amintirea unor gesturi marunte capata
semnificatii mitice pentru mine. Apoi si-a frecat palmele, parca lustruindu-le,
incalzindu-le. A apucat lopata si mi-a zis: ,,Hai, baiete, sa dezvelim pruncul
pamantului! A dormit destul pana acum!”. , /Aici, tata, piatra asta zici ca e
stanca? De unde stii mata ce se ascunde in iarba, sub pamant? Daca sapam
degeaba?” ,,He-hei, bdiete, cine are ochi de vazut, vede! Tu ai auzit de jocul
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Barbuncul?” ,,Nu, n-am auzit, n-am vazut pe nimeni sa danseze acest joc.” ,,Si
eu l-am invatat de la mesterul pietrar. Tu i-ai vazut pe marmoroseni jucand
tropotita? Jocul ala cu batai marunte din calcai in padmant, mai mult pe
loc?” ,,Da, am vazut, si mi-o placut”, zic eu. ,,Noa, asa-i si barbuncul, bati
pamantul pe loc, cand mai tare cand mai incet si asculti ce-ti spune pamantul! Ca
daca are ceva bun sub picioarele tale, pdmantul iti spune, dar numai daca te
simte cd esti un om de-al lui, adicd de-al pamantului. Intelegi?!” Si avea o
sclipire in ochi, parca se jena ca vorbeste asa ceva, de domeniul basmului. Ma
crede copilul asta ori nu ma crede? parca se intreba tata. Eu citisem, prin ultima
clasa de liceu, cate ceva ce se gasea greu prin biblioteci, despre esoterism. Cele
spuse de tata m-au trimis spre aceasta zond, dar cu sens de adancire a
imaginii. ,,Si matale ai jucat barbuncul, aici? Si ce ti-a spus pamantul?” ,,Mi-o
zis ce-ti zic si eu tie, sapa si vei vedea!”

Si am sapat. Zile in sir, aproape o saptamanad. Mai intai am dezvelit piatra,
indepartand iarba de la suprafata. Batranul pietrar m-a invatat ca natura trebuie
respectata in cele mai mici amanunte. Iarba nu trebuie omorata. Tai cu sapa
brazde si le Indepartezi cu grija, sa nu ranesti radacina firului de iarba. Si pui
brazdelela loc cand termini treaba. Altfel, daca pamantul ramane dezgolit, poate
fi spalat de la prima ploaie mai consistenta si de aici incepe eroziunea. Am tinut
minte aceste sfaturi, iar cand lucrul nostru s-a apropiat de sfarsit, nu m-am mirat
sa-1 vad pe tata ca ia de acasa o caldare pe care a umplut-o cu apa din parau cand
am Tnceput sa urcam dealul spre mina... Am banuit ca apa va fi folosita pentru a
uda brazdele de pamant cu iarba cand le vom pune la locul lor. Tata dadea cu
tarnacopul, eu scoteam pamantul si 1l stivuiam In movile, pe marginea gropii. De
fapt groapa era mai mult un con cu deschidere larga, am priceput eu ca doar pe o
panta relativ lina vom putea muta bolovanul din loc. Dupa vreo trei zile de sapat,
bolovanul s-a dezvelit ca o veritabila stanca. Groapa se adancise cam la vreun
metru jumate, si bolovanul se dezvoltase in latime, apoi brusc, circumferinta ei a
inceput sa coboare spre adanc. Acum scobeam sub piatra ... ,,Cred cd are mai
mult de doua tone®, zic eu la un moment dat. Tata a dat doar din cap, greutatea
namilei nu-1 impresiona de fel, el privea obiectul cantarindu-1 cu interesul celui
ce stie la ce-i va folosi. Intr-un tarziu, evaluarea lui s-a incheiat si a zis: ,,Cred ca
avem aici destula piatra sa facem cel putin 4 metri de cioanca de 2 metri
Inaltime.“Prin partea locului, cioanca era numele zidului de piatra, un mal de rau
sau parau facut de mana omului. ,,Si ne ajunge atat?“,Pai, zice tata, daca ne
grabim bine si vremea va tine cu noi, cred ca vom termina pana iti vine randul sa
mergi la scoala!“,,Asa de mult mai avem de lucru?“, intreb eu. ,,Da.“ Sec,
raspunsul nu lasa loc de comentarii.
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Am muncit la dezvelirea bolovanului toatda saptamana, de luni pana
sambitad. In ultima zi, batranul pietrar n-a ficut nimic, doar a curatat piatra de
bulgarii de lut care se lipisera de el. Si 1l cerceta din ochi, se apropia chiar cu
urechea ca si cand ar fi ascultat un murmur al pamantului. Mi se parea, acel
ritual, destul de caraghios, dar nu-i puteam pune nici o intrebare tatei, care era
atat de concentrat ca nu auzea nimic din ce se petrecea in jurul lui. Cred ca totul
a durat mai bine de trei ceasuri. Apoi, brusc, ca si cum s-ar fi edificat asupra
obiectului, meseriasul a pus mana pe dalti si pe ciocanul mic (avea vreo doua-
trei kilograme, mititelul!) si, suit pe crestetul pietrei, a Inceput sa scobeasca o
gaura. Mai Intai a trasat cu dalta, lovind usor si des, pe spinarea bolovanului o
linie, de la rasarit spre apus, apoi a inceput sa scobeasca in adanc. Santul prindea
contur, avea lungimea de sase-opt centimetri, largimea la fel, iar adancimea
crestea cu fiecare icnet al pietrarului. Mi-a cerut sa-i aduc la indemana sacul cu
pene de lemn si de otel, platbenzi cu muchii tesite de multa folosinta. Din timp
in timp, punea pana in locas, o fixa pe laturi cu platbenzile si 1i incerca jocul.
Apoi continua sa scobeasca. Cred ca trecuse de ora 4 de-amiaza cand a terminat
lucrarea. A fixat pana definitiv si a altoit-o zdravan cu ciocanul: era fix si strans
in locas. Apoi a coborat de pe piatra, a aprins o tigara, a fumat-o molcom, fara o
vorba. Ma invdtasem sa-i respect tacerile. Explicatiile ori comentariile despre
lucrul pe care-1 facea veneau la momentul pe care el, tatal meu, il considera
potrivit. Si atunci cuvintele se Tnsirau clare, simple, pe inteles. Cand a terminat
de fumat, cu aceleasi gesturi socotite pe care le vazusem de atatea ori, a strans
mucul intr-un petec de ziar si I-a pus 1n sac. Apoi, si-a frecat palmele indelung,
s-a ridicat, a luat barosul cel mare si, urcandu-se pe spinarea namilei, a tras o
lovitura ndprasnica in capul penei infipte acolo.

Si nu s-a Intamplat nimic. A coborat, a luat saculetul de merinde si mi-a
zis: ,,Eu ma duc sa culeg niste hribi, tu fa curat, aduna sculele si le curata, ca am
terminat pe ziua de azi.“

Cred ca a lipsit vreo ora. Pe cand se apropia de luminis, piatra a inceput sa
crape. Cu zgomot. Paraditul era ca acela de coaja de lubenita coapta cand cutitul
se infige in el. Cand a ajuns langa mine, tata Pompei pietrarul a zis: ,,Am stiut
eu!“ Ne-am uitat impreund, crapdtura despdrtea piatra in doua jumatati, ca si
cum ar fi umblat un joagar urias peste el. A scos pana si armaturile cu usurinta,
ele nu mai erau captive 1n locasul lor. ,,Apoi, mai copile, de luni incolo ne-om
apuca de crepat si de cioplit.” Atat a zis, si cu asta a revenit la normalitatea lui
de fiecare zi. Nimic spectaculos nu se Intamplase. Nu avea de ce sa se laude,
desi motive ar fi fost destule. Nici eu n-am zis nimic, pe drumul de intoarcere.
Dar clocoteam in adancul meu. Totul tinea de arta; ceea ce vazusem eu n acele
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cateva zile era timpul nescris si nespus al lui Michelangelo, din clipa cand vedea
prima data blocul de marmura si pana cand 1i aplica prima lovitura de dalta. Era
un timp de demiurg. Cu mintea si simfurile scotea la iveala, In lumind, pe Tngerul
ascuns 1n piatrd. Toata munca de dupa acele zile si ore de lovit, sapat, frecat si
mangaiat obiectul brut — marmura sau piatra simpld, andezit sau bazalt sau
granit, tot una ar fi fost — era numai finisaj. Creatia, actul facerii se consumase n
acele zile si ore minunate! Tarziu, la vreo doi ani dupa episodul cu stanca de la
mind, cand cioanca a fost gata, l-am intrebat pe tata, doar atat: ,,Acolo, in Delut,
erau multi cioplitori ca dumneata?”. S-a uitat lung la mine si intr-un tarziu a zis:
,,Da, erau cativa foarte buni, aproape artisti! Eu nu sunt decat un simplu cioplitor
care am furat cat am putut din meserie. Ca sa aduc paine familiei.”

Atunci am inteles marele har dat omului din popor, fara carte prea multa,
dar care a implinit intelepciunea Cuvantului: ,,A scoate din piatra seaca!”.

Am recitit manuscrisul dupa ce l-am lasat sa se ,,odihneasca” cateva
saptamani. Am hotdrat cd merge, poate sa vada tiparul. Dar un gand inca
nelamurit, ascuns, nu-mi dadea pace. Ceva lipseste. Dar ce ? Dupa un timp totul
mi se limpezi: din adancul veacului am auzit un glas strigand, gatuit sub
tortura : ,,Nu va lasati, fratilor !” Am Inteles, batranul martir, Atanasie Todoran,
isi cerea dreptul !

Cuprins
1. In cautarea norocului 1
2. Norocul 5
3. Roata morii se-nvarteste 10
4. Tuliana 17
5. In Intdmpinarea destinului 26
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6. Greva

7. Locul cu buna mireasma
8. Martiriul

9. Sfanta Impartisanie

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.
20.
21.
22.
23.
24.
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.

Focul din camin

Manastirea Sfantul Prooroc Ilie
Fratele Vasile, pocaitul

La poalele Calimanilor

In 1963

Trel ani

Cojocul

Darul fericirii

Impacarea

Operatia

Tovarasul muncitor necalificat
Lasul si ticalosul

Inchis, munca de teren

Vom face alta, pe pietre de rau
Regasire

Ma insor si eu

Si Domnul i-a dat omului sa traiasca ani 70

Neam de neamul meu
Economatul

Revolta cu nume fals

Sfintii Martiri Nasaudeni

Magia pietrei - in loc de postfata
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