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Cartea copildriei 5

Cuvant Tnainte

Chemarea amintirilor

Zburdam prin curtea plind cu rate si gaini
Trdiau pe-atunci parintii si rude si vecini

Mi le-ai luat pe toate si-o lacrimd imi storci...
Te duci, copilarie, si nu te mai intorci!

De o vreme incoace am senzatia ca ceea ce visez noaptea mi
se intdmpla ziua. Psihologii spun cd adesea emotiile zilei au
o continuare in visele noptii, ca de fapt ele, emotiile, nasc vise... La
mine este invers: mi se intdmpld adeseori sd trdiesc ziua ceea ce visez
noaptea.

Sa mi explic. In cate o noapte, poate chiar de doud sau trei ori, in
vis isi fac aparitia prieteni din copildrie, colegi din clasele primare, din
scoala elementara. Port cu ei un fel de dialog, de fapt ei imi sugereaza
sa-mi amintesc momente din viata noastra de pe atunci, cuvinte, fapte,
pétanii, conflicte ... Unele sunt amintirile mele, sunt ceea ce am trait
si, ziua, pe deplin constient, cu un mic efort as putea asterne pe hartie
acele subiecte. Altele vin ca relatari ale interlocutorului, care mi le
povesteste cu un anumit repros, poate chiar cu putina suparare. Dar
aproape totdeauna pe cel pe care l-am visat noaptea ori il intalnesc
ziua ori ma intalnesc cu cineva si vine vorba despre impricinatul, ori
primesc un telefon si... Eu le zic, la aceste personaje din vis ,,visatii”.
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,Cum, dom’le, nu-ti mai aduci aminte de invétitoarea noastra
din clasa a doua, sotul ei era seful gérii din oraselul nostru si din aceasta
cauzd cucoana se dadea mare, vorbea pe un ton ridicat cu celelalte
invatatoare, spusele ei erau totdeauna exclusive, nu putea fi contrazisa,
ea avea totdeauna dreptate. Da, noi eram multi in clasd, poate 40 iar
voi erati din clasa paralela, sala voastra de clasd avea o singura intrare,
din clasa noastrd. Deci daca tu, Teslovan Ghitd intarzii citeva minute
dupa ora 8 trebuie sa treci prin clasa noastra si noi ne distrdm copios
de aceste intreruperi ale orei. Ca Tovardsa — uite cd nu-mi aduc aminte
cum o chema si pace, asta-i, sunt un mos, in definitiv am tot dreptul sa
uit, nu? - totdeauna il apucd pe intarziat de urechea dreapta, il zgaltaie
bine pana la usa de trecere spre cealalta clasd, deschide usa si tipa tare
,» Ti-am adus un prostovan intérziat!” si-i trage un sut in fund, ca intr-o
minge, la fotbal. De multe ori tu, Ghitd - iti mai aduci aminte? - cddeai
peste prima banca ce-ti iesea in cale si te apuca plansul. De multe ori
aveai ochii rosii, eu asa imi aduc aminte de tine!”

Aici visul se pierde, personajul parca se micsoreaza
adancindu-se in depdrtare si scizand in marime. Apoi, cred cd dupa
un timp de somn gol, fira vis, parca se lumineazd scena si personajul
reapare langa mine.

Am retrdit aceasta experientd de multe ori, in ultimul an. S3 fie
un semn? Ma cheama cei de ,,dincolo’? Sau imi atin calea ca sa ma
anunte cd sunt dator, cd am o datorie de implinit cat ma mai tine Bunul
Dumnezeu pe pamant, intreg la minte si destul de sanatos la trup.

Oricum as suci-o tot aia e! Asa cd nu voi mai reda dialogurile
introductive, de zi cu cei de sub soare sau de noapte, cu ,,visatii”.
Daca ma tineti dator atunci am sa platesc, adicd voi pune pe hartie
amintirile, evocarile, sentimentele si trairile din cea mai frumoasa
parte a vietii, copildria, adolescenta. Si am sa pun, la fiecare capitol un
vers din poezia ,, Te duci, Copilarie!” pe care am primit-o pe e-mail de
la cineva, o poezie foarte frumoasa si care se potriveste de minune cu
subiectul cartii mele.

Am primit-o fard autor, am crezut cd este o poezie anonima si
pot sd o folosesc fara sa fiu acuzat de plagiat sau furt. Si daca totusi are
autor, m-am intrebat eu? Asa cd am facut cercetdri si am aflat ca este
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scrisd de Radu Pietreanu. Stiti cine este acest Radu Pietreanu? Nu? Pai
atunci va spun eu: este actor, este partenerul lui Garcea, din grupul
Vacanta Mare! Va vine sd credeti? M-a uimit cat de frumos scrie acest
actor-poet! Am gasit si alte poezii scrise de el, una mi-a cazut cu tronc
la inima si, normal am vrut s o memorez dar capul meu de mos
nu mai poate tine minte o poezie, asa ca o port scrisa pe un petic de
hértie, in buzunarul de la inima:

Lectie de istorie

Mi-a rdamas sdpat in minte de pe cdnd copil eram

Cd sunt Om, cd am o Tard si o Limbd si un Neam
Cd-n adancul gliei sfinte stau de veacuri mosii mei
Cd din ei rdsare pdinea si prin mine trdiesc ei

Valuri tulburi de uitare peste mortii mei se-aseazd
Limba nu ne mai e limbd, tara nu mai este treazd
Azi ne-nvatd imbecilii intereselor perfide

Cum sd ne uitdm eroii §i sd venerdm partide

Cum sd cantdrim istoria si s-o vindem pe bucdti

Cum sd facem Mall-uri, vile, scotand piatra din cetati
Pe Vlad Tepes cum sd-1 facem personaj de film de groaza
Capul lui Mihai Viteazul in dolari cat valoreazi

Ne invata idiotii cd Bdlcescu a fost las

Si cd Decebal batranul a fost un sinucigas

Cum de s-a ajuns aicea ca sd vind fiii ploii

Nesimtiti cat sd-si permitd a ne ponegri eroii?

Cand am asternut primele rdnduri pe hértie am vrut sd joc un
joc: din cand in cand sa pun in gura si in mintea copilului intelepciunea
si experienta de o viata a batranului. Ca un comentariu. Dar n-as fi fost
original, au mai facut-o si altii. Asa ca voi folosi versuri din poezia
citatd mai sus si din alta, care nici aceasta nu este anonima. Se cheama
»Pe vremea cand umblam pe jos” si este scrisd de Rodica Botan.
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Capitolul 1

De-a joaca printre basme

Pe vremea cand umblam pe jos

In orele tarzii, uitandu-mad la stele,
Visam la alte lumi stinghere ...
Cantam mai mult, cintam duios,
Munceam din plin, munceam voios,
Si-aveam si timp de toate cele ...

Pe vremea cand umblam pe jos!

Eu sunt Petru sau Petrica sau Tricd si merg cu tine, Ghita Teslovan
spre casd. Venim de la scoala, este simbata, am terminat scoala
pe saptamaéna asta, putem si ne jucam macar o jumatate de zi méine,
duminica. Suntem la inceput de martie, e vremea cand pe la amiaza
se vor porni paraiasele pe drum, in fagasele formate de trunchiurile
brazilor tarati pe jos spre IFET, fabrica de cherestea, in stratul gros
de gheata. Iar noi, copiii vom rupe din caietele vechi pagini scrise cu
cerneala sau creion chimic si vom construi vapoare de hartie si le vom
da drumul s pluteasca pe apele zapezilor ce se topesc si curg frumos.
Dar bucuria acestor paraie-fluvii nu tine prea multe zile, gheata se
topeste repede pe drumul umblat de cérute, nu de sanii ...

Tu esti coleg de clasa cu mine. Locuiesti pe strada Maghierus
mai sus de mine, peste drum de casa unui rotar, tdimplar de cérute.
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Mai jos de voi sta o familie, Braic si mai nu stiu cum, dar au un copil,
mai mic decat noi cu vreo 3 - 4 ani, care std numai in curte, nu vine la
joaca cu noi.

Tatal tau, mdi Ghitd este un om gospodar, aveti patru cai si o
caruta cu care se plimba toatd ziua, in sus si in jos pe strada noastrd,
a Maghierusului, Genu, fratele tdu mai mare. Acum tu si cu mine
mergem spre casd, de la scoald, este ora unu trecut, noi o cam laldim
pe drum, este asa de bine! ..Incepe primivara, suntem dincolo de
jumadtatea lui martie si inca mai port pe svetdr, sub laibdr, snurul
tricolor pe care Margareta Anghel, colega de clasd, mi l-a pus cu un
fir de ghiocel sfrijit, la 8 Martie. Ghiocelul s-a uscat, l-am aruncat
de mult, dar snurul il mai las acolo, sa stie toti baietii ca am primit
martisor de la o fatd! Ziua se face mai lungd si nu mai este asa de frig
iar pe strada noastra gheata s-a topit mai peste tot. Unde mai este vreo
bucata de gheata ascunsa sub apa noroioasa acolo-i primejdie mare,
acolo te poate inghiti balaurul cu pielea de broasca réioasa.

— Hai, Petricd, sd jucam un joc, vrei?

— Cejoc, ma Ghita?

— Uite, sdrim din piatra in piatrd, fard sd calcam in noroi, ala
care cade in tina pierde jocul si ii spald bocancii celuilalt in parau!

— Bine, md prind, cé frate-miu Milut mereu ma cearta ca imi
bat joc de bocancii lui. Care de fapt nu mai sunt ai lui, mi-a venit mie
randul sa-i incalt, cd lui i-au ramas mici. Tata i-a cuampaérat bocanci noi
iar eu am mostenit vechiturile... Se inmoaie pielea in apa, una doud,
si acasd trebuie sa stau cu picioarele in apd calda ca sa nu racesc. Si
cand ma gaseste acasa, stand pe lada pentru lemne, de la gura sobei,
cu picioarele in ligheanul cu apa calda, el una - doud imi trage cate o
scatoalcd peste ceafa:

»lar ai udat bocancii mei? Troghere!” Nu stiu unde a auzit el
acest cuvant ,trogher”. Ca eu l-am cautat si in dictionare si nu l-am
gasit. Cred cd 1-a inventat el!

Dar si revin la bocanci. li ia in mana de pe marginea sobei si ii
examineaza.

»lata, zice el, uite puiul dsta o spart talpa bocancului drept!”

Sau, altd data:



10 Petru Todoran

»latd, uite puiul dsta mucos o tras un sut intr-o piatra si s-a
desprins talpa bocancului stang!”

Si dupa aia, o incasam si de la mama, ea imi diddea palmute
blande, nu ma dureau palmele mamei niciodata, dar tata avea mana
grea, mama nu-l lasa sa ma bata.

,Copilul asta invata bine, are cap bun, sa nu dai in el, mai Pompei,
ca de la bataia in cap se prosteste si ce o sa fie toatd viata, un muncitor
cu spinarea, ca tine, in fabrica?”

Asa ca imi pldcea jocul la care méa provoca Gheorghe Teslovan,
vecinul meu de stradd si colegul meu de clasa. Speram sa-l intrec, de
multe ori eram mai dibaci decat el la sdritul din piatra in piatra. Ca
strada noastra era noroioasa rau de tot. Toamna pand dddea inghetul
pe la sfarsit de octombrie si primévara dupd topirea zdpezii, pana la
Pastile ortodoxe strada era numai noroaie si balti de apa murdara din
care rasareau, din loc in loc, spindri sau creste de pietroaie. Aceste
pietre erau jocul nostru preferat, joc de indemanare dar si de mare
risc. Eu 1i spuneam Teslovanului :

— Fii atent la piatra aia, e ca buza de sub nas a balaurului, daca
nu o calci cum trebe se deschide haul si te inghite animalul. Si asa
era, adeseori cadeam in hau, adicd in balta si stropeam in jur cu apa
noroioasa. Dar cel mai rau era cand scapam geanta cu carti si caiete
din mana si cddea in baltd. Cd geanta nu era altceva decét o cutie din
scanduri subtiri, date la rindea si prinse cu cuisoare, iar capacul avea in
loc de balamale cureluse subtiri si inguste, cu gaurele care se potriveau
numai bine la un cuiut prins pe o latura a gentii. Cand se intampla
aceastd grozavie eram un copil ca si mort: carti, caiete ude, cerneala
intinsd pe foile scrise si pe cele nescrise si bataie consistenta, ca lumea!

Ne placeau Pastile. Toate, adica cele catolice si cele ortodoxe dar
si cele evreiesti. Ca aveam in clasa colegi din aceste trei neamuri, ba
mai aveam i un pui de tigan, dar ei, adica tiganii nu aveau un paste
al lor.

Cele mai bogate Paste erau cele evreiesti. Ca veneau baietii
cu pascd evreiascd si o imparteau la toata lumea, cate o bucatica cat
palma. Eu eram prieten bun cu Berti si cu Ianke si cu Sandu Knoll,
dar si cu Lia Grunbaum si cu Margareta Anghel. In gasca asta mai era
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admis Traian, cu numele Todoran ca si numele meu, dar nu eram frati,
nici macar neamuri. Era doar o potriveald, ziceam eu cind in prima
zi de scoald cate un profesor nou ma intreba pe mine dacd sunt frate
cu Traian si cu Octavian, cel de al treilea Todoran din clasd. ,,Nu, nu
sunt frate cu nici unul, este doar o potriveald” ziceam eu spunind acest
cuvant pe care profesorul totdeauna il corecta:

»Potrivire se spune corect, nu potriveala!” Dar eu nu md ldsam,
totdeauna o dadeam pe ,potriveala” ca-mi placea mai mult acest
cuvant!

Pasca evreiascd o primeam sub supravegherea Tovardsei, in
pauza mare. Fiecare dintre acesti prieteni si colegi ne dadea cate o
bucidtica de pasca, dupd cat erau de bogati parintii lor. Cel mai darnic
era Berti, apoi Sandu Knoll, Lia, Margareta si lanke la urma. Asta cel
mai ades nu dddea nimic, doar se scuza cd mama lui are datorii mari la
rude si nu ajunge faina pentru dat pasca la scoala. ,,Crestinii n-au decat
sa nu-ti dea, nici ei, cozonac si ouad rosii, la schimb, de Pastile lor”.
Asta Ianke nu ne-a spus-o, dar noi stiam cd asa este. Dar noi si asa {i
dddeam oua rosii si cozonac de Pastile noastre, unguresti si romanesti.

La urma, Berti scotea o cutie de carton din cele in care se vand
pantofi, plina cu placi de pasca si o dadea Tovarasei, ca dar din partea
parintilor lui insa si pentru a oferi, spre gustare, celorlalti profesori in
cancelarie.

La sfarsitul orelor Berti ne chema la o parte, pe mine si pe Traian
si ne mai dadea cate o portie de pasca. Era rasplata speciald, favorul de
a-ifi prieteni!

Pastile evreiesti erau primele. De multe ori ele se potriveau cu
cele catolice. Cand se intampla o asemenea ,,potrivire” ( nu ,,potriveald’,
cd nu erau Pastele frati sau surori!) atunci ii ceream mamei sa ne faca
dimineata, in duminica de Paste catolic, oud jidovesti (nu evreiesti, ca
acele oua erau facute dupa o reteta speciald, evreii nu mancau asa ceva,
spuneau ca oudle rosii sunt spurcate, nu sunt cuser!). Ce erau aceste
delicatese, numite oud jidovesti? Oul, dupa ce dadeam cioc si luam
oul spart ca pe un castig, era acest ou sacrificat pe cruce, ca talharii
din povestea Rastignirii lui Iisus. Deci doua oua erau portia, nici mai
mult nici mai putin. Acesti talhari erau despuiati de haine (de coaja,
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adicd!) si apoi erau taiati marunt. Tot asa de méarunt se cresta o ceapa
rosie, se amesteca cu oudle, se sara amestecul dupa gust si se turna
putin untdelemn pentru amestec. Ceapa, uleiul si sarea dadeau oualor
un gust special, de sarbitori. Se manca cu lingurita si cu cozonac. In
anii buni, adica atunci cind mama avea bani pentru 100 de grame de
cacao de pus in amestecul de umplutura cu nuci sau mac la cozonac,
totdeauna sacrifica o lingura de pudra si ne-o punea in laptele din
dimineata primei zile de Pasti catolice. Aceste ouad speciale, cozonacul
si laptele cu cacao erau marea bogitie a sarbitorii Invierii. C3 am uitat
sa va spun, mama mea era catolica, tata tinea de ortodoxie iar eu eram
acceptat, cateodatda, duminica, ministrant pe langa preotul catolic
ungur, la biserica din deal, de vis-a-vis de scoala.

In casa noastra se sirbitoreau ambele Paste, adici cele catolice
si cele ortodoxe. Cd mama era catolica dupa cum v-am spus iar tata
fusese greco-catolic, acum este ortodox. Ca comunistii au desfiintat
religia greco-catolicd, au interzis-o spunand ca este o rusine pentru
neamul romanesc, deci noi, baietii, adica Emil, fratele meu cel mai
mare, Milut sau Eugen pe numele lui adevirat si eu, Petru sau Petrica
sau Tricd, spuneti-mi cum vreti, eram ortodocsi, iar surorile Emilia si
Margareta erau catolice.

Pastile catolice erau totdeauna primele, cele mai asteptate
deoarece de aceste Pasti catolice surorile mele Emilia si Margareta
primeau ceva nou, o camdsutd sau un batic sau un surt. Si erau stropite
de multi baieti cu colonie, de mirosea casa frumos mai mult de o
saptamana dupa Paste. O datd am surprins o discutie la coltul gardului
intre sord-mea Margareta si Denes, vecinul de 16 ani care lucra deja
in fabrica, la OFA, la sectia de lazi de apa minerald. El o ispitea pe
Margareta: ,,Tu, fata, tu n-ai primit nimic nou de Pasti? Ca nu se vede
nimic pe tine care sa fie mai nou. Ce, taica-tu nu ti-o cumpdrat nimic
nou de Pasti?” ,Ba, mi-a cumpdrat, dar nu se vede cd-i dedesubt!” Si
aici ticalosul de Denes ii ficea sord-mii propuneri rusinoase, nu le
scriu aici cd mi-e rusine de aceste cuvinte. Dar sord-mea s-a apdrat cat
a putut si ii spunea asa: ,,Nu ti-e rusine sa vorbesti asa cu fetele? Am sa
te spun lui Milut. Lasa cd stim noi cd vrei sa faci prostii cu toate fetele!
Ca am auzit ca asa ai facut cu Mariska si zice lumea ca trebuie sa o iei
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de nevastd, ca ai necinstit-o! Daca incerci sa te legi de mine sa sti ca
tata te omoard, ca nu poti avea doud neveste, trebuie sa rimai numai
cu Mariska. Asa calasa-ma in pace!” ,Nu fii proasta, haida langa mine,
acum! Iti poruncesc!” Tonul era poruncitor, sord-mea era in pericol.
Asa cd mi-am indeplinit datoria de frate, de barbat, am sarit sa-mi
apar sora. Adicd am iesit pe punte si am strigat-o: ,Margareta, hai ca te
cheama tata!” Era o minciund, tata nici nu era acasd, dar asa a scapat
de ticdlosul de Denes despre care lumea, femeile mai ales, spuneau ca
»copilul dsta ii ca taicd-su, nu are niciodata 2 nasturi la slit, mereu ii cu
slitul deschis!” Eu nu intelegeam ce inseamnd asta, ca béiatul avea toti
nasturii la locul lor! Am vazut eu!

Dar sd revin la ziua aceea, cu jocul de-a sarita pe pietre. L-am
bétut la joc pe Ghitd. El o cazut de pe piatrd chiar la puntea casei
noastre. Asa ca a trebuit sa coboare pe trepte pana la parau si sa-mi
spele bocancii. Pe care i-a udat pe dinduntru cu ap4d, asa ca eu cand
m-am descaltat aveam piciorele tot ude, ciorapii de land scoteau aburi
si mama iar mi-a tras o scatoalca.

— Ce-ai facut, mai copile, ai s racesti si o sa mori daca mereu
umbli cu picioarele ude si atunci am sd mor si eu!

— Nu, mama, n-am piciorele ude, aici mi-a udat Ghita Teslovan
bocancii cd am jucat un joc si eu am céstigat si el a pierdut si a trebuit
sa-mi spele bocancii de noroi. Uite, vezi, sunt curati, dar prostul s-a
razbunat si mi-a umplut bocancii cu apa!

Dar tot m-o pus pe lada cu lemne, cu picioarele in ligheanul cu
apa calda, mi-a dat o cand cu ceai de mure indulcit cu miere bund, de
padure si o felie de paine cu marmelada de mere. Iar cind méncam eu
cu mare poftd a aparut si fratele meu Milut. Numele de Milut s-a lipit
de el de pe vremea cand era un tanc de 2 — 3 ani, mereu se tinea dupa
Emil, fratele nostru mai mare si-1 striga Milut in loc de Emilut ca pe
E il inghitea mereu. Deci vine Milut acasd si ma vede cu picioarele la
caldura, da sa ma altoiascd dar mama nu-1lasa.

— Nu da in el, cd a luat nota mare azi, la scoala. Iar ghetele s-au
udat cand le-a spalat de noroi in parau, aici la podul nostru.

— Ce notd ai luat, prostule?

— Am luat 5 la artimeticd, pentru tema de acasa.
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2

— Bravo, dar se zice ,aritmeticd” sau nu sti sa citesti titlul la
cartea ta de scoala? De aia zic eu cd esti prost, ca nu sti nimica. Da sa-ti
vad caietul, cum de ai luat 5 pe caiet?!

Pe vremea cand eu eram in clasa a 2-a, adica in 1955, notele
erau de la 11a 5, ca in Uniunea Sovietica. Milut mi-a luat caietul si s-a
convins cd nu am mintit.

— Cum ai rezolvat problema asta? Singur sau te-o ajutat mama?
Cd mie nu mi-ai cerut ajutorul!

— Pai am rezolvat-o singur, ca era simpld, la mintea cocosului.
Uite, o stiu pe din afard: ,,Ana are 5 ani iar fratele ei, Mihai este cu 2 ani
mai mare. Cati ani vor avea impreuna peste 5 ani?”

— Daca sti problema pe din afara, spune cum ai socotit, ma
indeamna Milut.

— Pai Mihai este cu doi ani mai mare decét Ana, deci are 5 si cu
2 fac 7 ani. Impreuna, Ana si Mihai au acum 5 si cu 7 fac 12 ani. Peste
5 ani vor avea 17 ani, adicd 12 si cu 5 fac 17 ani.

— Prostule, dar nu asa ai scris in caiet. De ce acum gresesti iar
pe caiet ai scris bine?

— Euasa am crezut prima data, cd asa trebuie sa fie. Dar dupa aceea
am zis: ,,Peste 5 ani Ana va avea 5 si cu 5 fac 10 ani. Iar Mihai va avea 7 si
cu 5 fac 12 ani. Deci impreuna vor avea 10 si cu 12 fac 22 de ani!” E bine?

— E bine, prostule. Sd te vedem de acum incolo cum ai sa te
descurci, ca aceasta notd mare te obliga sd ajungi premiant, ai inteles?

— Ce e aia ,,premiant”?

Eu, Petru, m-am imbolnavit de gilbinare si am facut patd la
plaméni in ultima parte a clasei 1-a, deci nu am fost la scoala cand
s-au dat premiile. Lucrul acesta trebuia sd-1 stie Milut, eu nu aveam de
unde sd stiu ca el fusese premiant.

— Premiant este cel care are media cea mai mare. Premiantii sunt
cei de pe locul 1, 2 si 3, iar cei de pe locul 4, 5, 6 primesc ,,mentiuni”.

— Si ce primesc toti acesti premianti? Am intrebat eu, avand o
anumita speranta in minte.

— Pdi, n-ai vazut la mine? Am primit o diploma si niste carti. $i
in plus, sunt méndru cand lumea stie despre mine ca sunt premiant.
Tu ce credeai?
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— Pai, eu credeam cd da macar 10 bucati de stolverkuri, ca-s
tare bune cele de la pravalia lui Badea Miron de coloniale, de langa
bariera.

— Uite, mama, prostul, numai la bomboane si caramele ii sta
mintea. Lasd-ma sa-i pun mintile la loc, ii trag eu o0 mama de bataie...

— Gata, gata, baiatul a luat un 5 pe caiet si tu vrei sd-1 bati. Lasa-1
in pace, trebuie sa fiti frati buni!

— Eusunt frate bun, dar el trebuie sa stie ca eu sunt un ,,Exemplu”
pentru ell. i sa faca mereu cum fac eu.

Si atunci am zis si eu cea mai mare porcdrie din viata mea de
pana atunci, de elev din clasa a doua, cu varsta de 9 ani.

— Domnul Exemplu se numeste Cat, toti trebuie sd facem ca
Cat, trebuie s mancam ca Cat, trebuie sd ne spalam ca Cat ... $Si n-am
mai apucat sd continui cd am incasat o scatoalcd de 1-am vazut pe Cat
negru in fata ochilor!
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Capitolul 2

Ltpezile de altd datd

Stau rezemat de tocul ferestrei si privesc afara cum vantul se
joaca, hain, cu frumusetea zapezii cernute navalnic din sacul
cu minunatele povesti ale Celui Sfant, din ceruri. Troiene se ridica
precum valul marii, apoi cad, netezite de vant. $i din cer ninge ca-n
basmul pe care demult, demult, il ascultam, vrdjit, in copilaria mea
saraca.

Incerc si-mi remodelez ochii, si-i incarc cu privirea copilului
care stateam la geamul micut al batranei noastre case si cu degetul
fierbinte md incapdtdnam sa topesc cercuri pe sticla acoperitd cu
maiastre picturi de gheatd prin care sd privesc, ca printr-un ochean
fermecat, decorul unic al imaculatei creatii, pe cat de frumoasa pe atat
de infiorédtor de rece... Minunat este albul puritétii pe care, Tu Doamne,
ne-o asterni pe tina lumii, in aceasta zi a Sfantului Tau Botez.

Glasul firav al vantului ce goneste vélatuci de ciulini cu tepi
de gheata pe bardganul pdcatelor tarii acesteia sund ca un repros
obosit spre urechile noastre, astupate cu necredintele ispitelor lumii
trecdtoare.

»Pand cand prin lume-Ti duci
Tu, povara Sfintei Cruci,
Pand cand insangerat
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Si lovit si inspinat
Treci pe calea cu dureri
Fericire cum sd-Ti cer?”

Acest vers minunat, izvorat din smerenia unei fiinte obosite de
uraciunile lumii, Zorica Latcu devenitd Maica Teodosia dupd retragerea
la ménastire, mi-a venit in minte ca un simbol al reprosului de sine
pentru puritatea pierduta. Zapezile de alta data, zapezile copilariei
vazute cu ochii albastri ai sufletului senin, nu pot sd mai revina sub
sprancenele ninse, ingreunate de multele lucruri vazute si trdite in anii
ce au trecut, risipindu-se ca parfumul primaverii. Degeaba iti inalti
capul, degeaba iti deschizi narile ca sd prinzi din urma mireasma
minunatd a florilor abea deschise sub blandul soare al lunii Florar...
Degeaba toate, te-ai dus Copilarie, asa cum spune Radu Pietreanu,
poetul meu preferat:

Eram atat de veseli fugind prin porumbisti
Te duci, copilarie, si devenim mai tristi...

Pe-atunci orice ninsoare md bucura nespus
lar ploile de vard pdreau sd cadd-n sus
Acum la doctor mergem, plecandu-ne umili
Te duci, copilarie, si devenim fragili!

Mi-e grea maturitatea, mi-e greu sd fiu docil
As da orice pe lume sd redevin copil !

Am avut azi noapte o sclipire de nostalgie, provocata de uratenia
acestui viscol pe care il vad derulandu-se afara, anost, nestrunit,
nerespectand regulile estetice ale trecutelor ninsori. Dar il vad si
pe ecrane, toate posturile de televiziune sunt inundate cu aceleasi
imagini, cu aceleasi vorbe rostite de aceiasi oameni. Daca as sti ceva
chineza as boteza aceasta furtund de zapada cu un nume a ceva diafan,
fragil, ceva rupt din splendoarea primaverii intr-un parc ingrijit cu
pasiune si daruire de un mosnegut cu doar 3 fire albe si lungi de par, in
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barba, iar pe cap cu o pélarie tuguiata din pai de orez. Doar asa, ca sd
faca un contrast grotesc cu ceea ce este afara. Mi-a venit ideea aceasta
ca o imitatie dupa acel taifun, uragan sau ce-o fi fost, din America,
devastator si ucigas dar botezat Katrina! In loc sa-i plang pe cei loviti
de urgie cand priveam scenele de groaza la televizor, la stirile de peste
Ocean mie-mi venea sa cant si sa joc ,Hai Catrind si le-aratd mai, ...”

Pe drept cuvant, este o vreme atat de urata, de o uritenie dublata
de prezentdri tembele la toate televiziunile, repetate precum picdtura
chinezeascd incat, pentru a acoperi aceste imagini si zgomote mi-a
venit ideea chemarii, in miez de noapte, a amintirilor.

Asa! Deci cel mai drag prieten al meu esti tu, Puiu Braic,
prietenul meu de o viatd. Am crescut peste drum de casa ta, intre
portile noastre nu erau mai mult de 20 de pasi, din care 6 pasi masura
in lungime puntea peste paraul Méaghierus. Traversam acesti 20 de pasi
totdeauna alergand, deschideam poarta casei tale si md puneam la
adapostul tufei de liliac, sa nu md vadd mama sau sora-mea Margareta
si sd md strige inapoi, cu cine stie ce pretext, numai $i numai s nu-
mi petrec timpul cu tine. Iarna aceasta, de la varsta de 9 ani, pe care
am tras-o din depdrtdrile timpului ramane, pentru mine pe vecie, o
amintire feerica. M-am trezit, in dimineata cand a inceput sa ningd,
cu o fericire inexplicabild, as zice azi o fericire fara rost! Atunci nu
cugetam filozofic, fericirea cu care eram imbibat avea un rost pe care
doar noi doj, eu si Puiu, prieteni de joaca il intelegeam si puteam sa-1
explicam, dar asa ceva nu se face, nu, nu se face pentru ca noi inca nu
stiam a grai pe intelesul adultilor si ei ne-ar fi luat in ras.

Era dimineata zilei de intai decembrie. Pana azi inca n-a cazut
prima zapada a iernii. Este duminica. M-a trezit tropotitul bocancilor
grei ai tatei, scuturandu-se de zdpada. Tocmai terminase de facut
cararile obligatorii prin curte, de la usa la poartd, prin gradina la
closetul din latura casei, de la tarnat la soprul cu lemne in latura céruia
sta scara rezemata de peretele afumatoarei. Ca tata, dupa obiceiul lui
de taran vechi si curat, cind isi incepe ziua, de-i vara de-i iarna, mai
intdi scoate afara galeata cu gunoi si intra cu un brat de lemne sau
cu o tabla de slanina afumata, zicind - am scos si am aruncat ce-i
rau, am adus caldura si slana! Si in jurul caprei si a butucului de taiat
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lemne a curatat, tata, locul de zapadd. Acolo fratele meu Milut icnea,
crepand buturugi de fag. Se dddea mare, se imagina un soi de Hercule
pus la munci grele de un rege tembel, dar care era stapan peste putere.
Faceam aceste comparatii in mintea mea, apoi i le spuneam lui Puiu
cand il ajutam sd ranim balega vacilor in grajd, dand repede la lopata
ca sd putem sd o zbughim la sanius sau la schi.

In ziua aceea am stat in casd pand tirziu, si tot fi fost amiaza.
L-am pandit pe geam: ficea treaba prin curte si venea la gard,
uitandu-se spre casa noastrd, ba chiar fluierdnd a chemare: ,Haide,
madi, Petre, iesi dracului mai repede sa caram apa la vaci si lemne in
casd, ca numai asa pot pleca pe coastd, la sainius. Dar eu nu aveam chef
de munca in ziua aceea. Era duminicd si mult prea ades am auzit-o
pe mama si chiar si pe tata, repetand ca in zi de sfantd duminica
e pacat sa slugdresti la prieteni smecheri. Ca da, asa era, Puiu era
un smecher. Dar era un smecher mai micut, care nu se compara cu
viru-siu Sandu. Ala da, ila era un smecher veritabil. Te punea la
muncile cele mai grele sau cele mai murdare cu o asemenea tehnica
de smecher cd numai cand ajungeam acasd si primeam o pleasna
dupa ceafd de la frate-miu Milut mé prindeam si eu cd Sandu iar si-o
bétut joc de mine.

»Prostule, iar te-o pus Sandu sd cari balega si s-o imprastii pe
maldiste? Ca puti, ma, meri si-ti sterge bocancii in zapada, mintenas!”
Si jap, iar imi dadea una.

Da, Sandu avea stil si tehnica. Ma ademenea cu ceva ispititor, de
exemplu vinerea trecutd dupd amiazd mi-a zis asa:

»Petrica, haida sa mad ajuti sa imprastii gunoiul pe malaiste ca o
sa capeti o picioacd de zahdr, stiu ca-ti place!” El spunea ,,picioaca de
zahdr” la bulgdrii de glucoza care se vindeau la kilogram, spunea asa
cd era un tdran prost. Stiam cd este o minciund, asa ca l-am contrat:

»Numa arata-mi!”

»N-am acuma, da dupa amiaza o sa am. Ca Pui Mihai, Liba cum
ii zicem noi, o furat de la tatd-su 100 de lei si mergem dupa masa la
pravilie, la unchesu Miron sa cumpdaram glucozd, apa minerala si
napolitane. S-apoi o sa-ti aduc si tie!”

»Nu minti? Ca m-ai inselat si alta data!”
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»Dacd nu ma crezi am sd-ti las in plus o bucata de cartoafa de
glucoza sub priciul din coliba lui taica-tdu de la gard, ca noi acolo ne
ascundem cu prada, cd putem face foc in soba si putem sta pe prici toti
patru, cd ne lasa badea Pompei!”

»Dar cine-s cei patru?”

»Eu, Liba, Pui Ghigove si Vavevica” Puiu Grigore era un coleg de
clasd al lui Sandu, avea un defect, nu putea sa-1 zica pe ,,r” si noi l-am
poreclit cu numele pe care singur si-1stélcea. Iar Vavevica era verisoara
cu Ghigove, mama-sa Maria era sord cu Floarea, mama lui Ghigove.
Dar de fapt o chema Valerica. Dar noud ne plicea sd o strigdm asa cum
o striga Ghigove, viru-sau.

»Bine, dar cum am sd iau eu bucata de glucoza daca tu o pui
acolo diseara?”

»le duci méaine dimineatd si ti-o iei. Poti sa-l intrebi pe taica-tu,
pe badea Pompei, daca-i adevarat cd ne lasa in baraca la el, azi dupa
amiaza’

In timp ce incircam cosul saniei cu bilegar din grimada din
spatele grajdului, mi-am adus aminte ca Sandu pomenise ceva de prada:
glucoza, adica picioaca de zahdr cum spuneau ei, prostii, apa minerala
si napolitane. Asta-i, si napolitane! Cum de m-am lasat fraierit, las ca-
mi bat eu joc de el, acuma. Si am tras sania pana la poarta malaistii si
am rasturnat gunoiul drept in poartd. Apoi am luat-o spre usa surii.
Sandu, care se asezase pe o barna de brad si ma privea cum muncesc in
locul lui, a sarit ca ars, sd ma prinda. Dar eu ajunsesem la usa surii, am
intrat si am pus ruda in locas. Nu putea sa ma prind4, eram la adapost!

»Ma Petre, daca te prind te bat, de ce ai rasturnat sania in poarta,
ha?”

»De aia, cd esti un mincinos si un smecher, cum zice frate-miu
Eugen. Tu mananci picioaca de zahar, bei apd minerald si mdnanci
napolitane, eu muncesc in locul tdu si mie nu-mi dai napolitane! Esti
un smecher, asta esti!”

»Bdi, prostule, nu ti-am promis napolitane cd voiam sa fie
o surprizd, ca sa vezi ce prieten bun sunt eu! Sigur ca-ti dau, trei
rotunduri dintr-o placa!”

»Nu, vreau 5, adica jumatate de placa”
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»Bine, 5 sa fie. Acum vino inapoi si curata balega din poarta”.
O placd de napolitane avea 10 tuburi, umplute cu o crema dulce si
aromatd. Dar noi, ca baietii de tard, le ziceam ,,rotunduri” ca altfel nu
stiam cum sa le zicem!

»Jurd pe cuvantul tau! Cd nu-i minciuna, asa sa te juri, auzi?”

»Jur! Ca nu-i minciuna!”

»Acuma curata mizeria din poarta si dupa aia am sa te ajut!”

»Dar nu asa ne-am inteles! Cureti tu iar eu iti dau napolitane in
plus” zise Sandu, incercand sd ma determine sa muncesc. Dar eu nu
aveam de gand sd-i fac pe plac.

»Nu, imi poti dovedi cd nu minti numa dacd cureti tu ce am
rasturnat eu in poartd” Si pentru cd m-am tinut tare Sandu a cedat.
Cred ca si-a zis:

»Aici sunt 3 sau 4 lopeti de carat mai incolo, dar mai multa
treaba este pe urma. Ia sa-I fac sd iasa din sura!

Am deschis frumos usa surii dar pe partea cealaltd. Cat Sandu
a muncit cu lopata eu am sters-o acasa. Cand am ajuns in dreptul usii
casei lui Sandu am strigat tare:

»Lele Anuta, lele Anutd, meri si-i da drumul lui Sandu cé i-am
inchis usa la surd si o ramas pe malaiste!” N-am terminat bine de
strigat ca Sandu fugea cét il tineau picioarele ca sd ma ajunga si sa ma
prinda. Iesise prin grajd, eu n-am fost atent ca usa aceia era deschisa.
In loc s3 ma grabesc acasd m-a apucat joaca cu Lord, cainele cel negru
si latos al lui Sandu.

Cand am ajuns la poarta dinspre drum Sandu era deja foarte
aproape de mine si a vrut sa-mi traga un picior in fund, dar eu am fost
mai iute si m-am dat la o parte.

»Asa, deci esti un mincinos! Lasd cd te spun lui tata! Sa nu va
lase in baracd!” am strigat la el din drum. Apoi am luat-o la fuga.
Dar, ghinion! Am calcat intr-o placintd de vacd, proaspata, era acolo
pe drum, eu priveam peste umar sa vad ce face Sandu si nu am fost
atent. Balega era proaspatd, am alunecat si am tras o trantd, m-am
murddrit pe hanorac. Ca aveam un sveter gros de 1ana si peste el un
hanorac de vanitor de munte, din foaie de cort. In urma mea Sandu
se prapadea de ras. Am intrat in curte plangand. Dar fara lacrimi,
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doar scainceam mai tare, cat sa ma auda mama. A deschis usa si m-a
luat la zor:

»Ce-ai patit, mdi troghere? De ce plangi?” Si m-a vazut patat de
balegéd proaspata. Cred cd eram tare caraghios, ca mama, fara sa vrea,
a izbucnit in ras.

»Hai, Margareta, sa-1 vezi pe frate-tu, ce frumos s-a facut!”

Margareta nu a ras, si-a plesnit palmele una de alta si a zis:

»Da-ti jos mizeria aia, sd nu intri in casd cu duhoarea. Cum ai
reusit? Sandu? Sau Puiu?” Le-am explicat cum am alunecat in drum,
balega in care am calcat nu era singura, dupa ea mai urmau vreo 3 - 4
placinte, ca asa fac vacile in mers. Norocul meu a fost ca mizeria nu
a trecut prin hanorac. Mi l-am dat jos si Margareta s-a dus la parau
si l-a spdlat in suvoiul de apa rece din copca pe care tata, in fiecare
dimineata, avea grijd sa o deschida iar, cd ingheta peste noapte. Draga
de ea, a venit cu hanoracul ud, cu mainile rosii de frig. Dar asa era
Margareta, nu stiu de ce ma iubea asa de tare, mereu imi lua apéararea
si imi venea in ajutor. Poate pentru ca ea m-a crescut de mic? Ca mama
era bolnava, pe atunci.

Dar sd revin la ziua de duminica, ziua in care m-am trezit foarte
fericit, stare pe care doar eu si Puiu puteam sd o explicam. Dar nu
riscam asta deoarece nimeni nu ne-ar fi inteles. Sambata seara pe cand
plecam de la Puiu acasd, ne-am oprit la poarta s suguim, asa ne placea
noua sa botezam minutele de stat singuri afara, chiar daca ne inghetau
nasul si bocancii.

»Ma, Puiule, pun pariu cu tine cd maine o sd ne trezim cu zapada
ninsd proaspdt, numai buna de sanius. M4, o sa fie asa de frumoasa
zapada aceea cd toatd zaua o sd fim asa de bucurosi, ca ne va veni sa
facem ca Lord, ciinele lui Sandu, cand se invarte dupé coada!”

Astea-s cuvintele cu ajutorul carora am definit starea de fericire
care ne va insoti in ziua primei ninsori. Cum putea un adult sa
inteleagd starea de fericire astfel explicatd, decat ca ,gand de joacs,
numai la prostii vi-i capul, in loc sd puneti mana pe lopata si sa curatati
drumul!”

Deci cu fericirea de tip ,,Lord sucit in cercul cozii!” pe aproape
de amiazd m-am imbracat de iesit afard. Pe cand imi puneam bocancii
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Margareta m-a oprit si mi-a cerut sa-i ung cu crema de ghete Vax
Albina. Noi cumparam cremad neagra la kilogram, ca era mai ieftind,
dar o tineam intr-o cutie cilindrica de tabla, frumos pictata cu
marca asta, Vax Albina. M-am supus, am festit iute bocancii, mai
ramasesera dungi de crema neintinse si Margareta m-a insficat
de ciuf si m-a obligat sd netezesc bine crema pe pielea scorojita a
bocancilor lui frate-miu Milut, acum proprietatea mea. Eram doar un
pusti care umbla fript dupa joaca, incd nu venise vremea datului la
lustru a bocancilor, asta va fi cand ochii mei vor cdta spre par balai de
mandre ...

»unde pleci, cd ne punem la masa minten, zise Margareta. Sa nu
te duci la Puiu, cd l-am vazut cum te-a asteptat toatd ziua sd iesi. Ce-ati
mai pus la cale pentru azi?” Margareta avea ochi de mama grijulie, se
tinea dupd mine ca gaina dupa puiul ametit.

»Ma duc afard, sa-1 ajut pe Milut la pus lemnele in sopru”

Aiurea, eu sa ma ofer de ajutor lui Milut! Cine o pomenit miel sa
meargd singur la tdiere in afara de Pasti?

Am iesit pe tarnat, m-am intins ca un caine dupa ce a stat toata
ziua covrig si am facut, cu bratele, citeva exercitii de gimnasticd din
cartea cu normele FGMS (fii gata pentru munca si sport, asa traduceam
noi aceste litere, ca nu tineam minte ce insemnau de fapt!). Milut m-a
vazut si imediat mi-a dat ordin.

»Adu cosul din casé si pune lemne sa le duci induntru.”

»Esti prost? Nu vezi ca-i cosul 1anga butuc? Ori ti-s ochii peste
drum, la Viorica lui Terez? Las, ca te stiu eu, te-am vazut cum te dai
mare Hercule, iti mdsori muschii de la brat sa te vada fetele!” Si am
tasnit spre poartd, pe langd el, tocmai cand se apleca s mai ia un butuc
si sa-1 puna la despicat. Era prea tarziu ca sa ma prindd, eu eram deja
dincolo de punte! Poarta casei lui Puiu s-a deschis, trasa de prietenul
meu care mi-a iesit in intampinare.

»De ce n-ai venit mai devreme? Ca acum {ii amiaza si trebuie sa
mancam. Ce zici sa facem?”

»Ma, Puiule, nu m-o lasat mama, ca zicea ca daca vin la tine tu
ma pui la treaba si nu-i bine sd muncesti duminica. Dar eu i-am zis ca
asta nu-i muncd, ii numa joaca, noi pe toate le facem numa-n joaca.
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Eu zic sd mergem la bucatarie, la Mama-ta Buna si sd stam acolo o
jumatate de ora, apoi dupa ce manciam de amiaza om iesi cu sania,
undeva. Eu zic sa mergem pe drumul céitre Zencani, pe langd casa lui
Nucu Pociitu, cd ii bun si drumul dla de sdnius, tu ce zici?”

»Hai la Mama Buna si vorbim acolo.”

Mama Buna era bunica lui Puiu, adicd era mama dulce a lui
Miron, tatal lui Puiu. Miron, sau Mironica dupa cum il alinta Marisica,
nevasta-sa, adica mama lui Puiu, mai avea un frate, pe Aurel, tatal lui
Sandu. Dar Aurel era mort, saracul, a murit de plamani si Sandu era
acum barbatul casei. El trebuia s facd toate muncile in gospodarie,
de aia cduta mereu ajutoare, cd nu facea fatd, singur, la atatea treburi.
Sandu era mai mic decat fratele meu Eugen cu un an, iar sora-sa
Silvia era mai mare decat mine cu un an. Eu aveam 9 ani, deci ghici
ghicitoarea mea, cati ani are fratele meu mai mare, Emil?

I-am zis lui Puiu ghicitoarea cand am ajuns in casuta lui Mama
Bunad. Puiu era mai mic decat mine cu 2 ani, dar era dezvoltat, arata
mai mare decit mine. Insi era prostut, adica naiv, c el incd nu umbla
la scoala. Mama Buna sedea pe laitd, 1anga sobd. Acolo aveau cuptiorul
de péine. Cand era gerul cel mare, de Boboteaza, Mama Buna facea
focul in cuptior si toatd familia se ingramadea acolo. Din horn iesea
un fum gros, mai mult decat la hornurile caselor si toata lumea stia ca
ii veselie la Mama Buna. Ca Marisica punea de placinte poale-n brau
iar Mironica fierbea tuica, jinars cum se spunea pe la noi. Tata, cind
vedea fumul gros la hornul casutei, pleca de indata acolo, in vizita la
un paharut de jinars. Dupa el o stergeam si eu, dar asa, cam dupa un
sfert de ceas, ii spuneam mamei ca ma duc sa-1 chem pe tata acasa, sa
nu se imbete ca nu-i frumos.

La jinarsul lui Mironica venea, in afara de tata, baciul Alexandru,
unchiul lui ndnasul Miron si Latzi Gosler, zidarul, tatil Vioricai, vecina
dupa care se uita fratele meu Milut. Deci barbati 3, femei 3 ca venea
si Anuta, mama lui Sandu, Puiu, eu, Sandu si Silvia. Abea incapeam,
10 oameni. Si atunci, cu cate o plicinta in mand, nanasa Marisica ne
alunga, pe noi, copiii, in casa. Acolo Sandu scotea cirtile de joc si ne
chema la un joc de Tronf, de fapt era 66, dar el asa-i spunea, joc de
Tronf. Dar jucdm pe placinte, nu doar asa, degeaba.
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»-Eu nu joc pe placinte, cd tu imi iei placinta si apoi mi-o dai
numai daca ranesc in grajd si eu nu mai vreau sa-ti fiu sluga!”

»Ma, Petrica, ma prostule, tu nu slujesti, ma, tu ajuti un om
bolnav. Cé tare ma dor picioarele si mijlocul, asa ca tu ajuti un om
bolnav si pentru asta Bunul Dumnezdu te va ajuta sd ajungi premiantul
clasei, dar mai tarziu, nu anul asta, cd acum incd mai esti prost. Dar eu
am sa te ajut sa scapi de prostie, cred ca-mi trebuie vreo 2 ani ca sé te
fac destept!”

Vrdjeli,laastaeraSandu expert. Nu-lintrecea nimenila smecherii,
cd avea asa un talent special, el le spunea cu toata seriozitatea si reusea,
totdeauna, sd md convinga, pe mine cel putin, mereu.

Deci, in duminica aceea am intrat in cdsuta la Mama Buna, mi-
am sters picioarele de zdpada si am dat buna ziua pe ungureste: ,Kezi
ciocolom!” adica ,,Sarut mana!” Tare-i mai pldcea batranei sd ii spuna
plozii de unguri sarut ména pe ungureste. Iar ei, toti de pe strada, Sani,
Latika, Ioska, Ioji, Ibi, Marika, Ilus si ceilalti, veneau special la poarta
cand Mama Buna iesea la gardul ulitii, vara, dupa ce merele varatice
din fundul malaistii se coceau pe jumatate. Avea, Mama Bunad surtul
plin cu mere dulci acrisoare, cele mai multe aveau viermi, ca baba
le aduna de pe jos. Dar noud ne pliceau si pretul era ieftin, doar un
»sdrut mana” de fiecare mar.

Acum Mama Buna statea degeaba. La Sfanta Biserica nu putea
merge, era tare departe pentru picioarele ei umflate de reuma. Statea
langa casca radioului cu galena pe care cineva, de la fabrica, de la
OFA i-] facuse cadou lui Mironicd, gata acordat pe Vocea Americii
care transmitea, in fiecare duminicd, slujba de la Patriarhie. Si baba
asculta slujba si {i multumea lui Dumnezeu ca a ingaduit sa iasa lumea
din prostie, sd inventeze acest radio care ii dddea ei, pe tavd, vocea
lui Miron al lui Cristea Gheorghe si Domnica, Patriarhul nostru,
care slujea slujba domneasca, acolo, la Bucuresti. Ea nu stia ca Miron
Cristea era de mult oale si ulcele, pentru Mama Buna nimic nu era
mai cinos (mai frumos, adica!) decat sa spui ca esti dintr-un sat cu
Patriarhul Romaniei.

Mama Buna m-a tras langd ea si mi-a umplut palmele deschise
amandoua cdus, cu simburi de bostan prajiti cu sare. Tare erau buni



2 Petru Todoran

acei samburi, nici unul nu era sec, iar dupa saritura aia beam un litru
de apd pe nerasuflatelea.

»Uite, Margareta, poti prinde un purice sa-1 omori pe burta mea?
Ca vezi ce tare m-am umflat de atata apa?”

»Prostule, nu bea atata apd ca iti strici gatul, ai sa ragusesti si iar
trebuie sa-ti fac sodou!”

»Hai, fi-mi, ca-mi place!”

Mama Buna m-a intrebat de sandtate, apoi de mama Iuliska, de
tata Pompei si de frati.

»1u ai frati? Sau esti cuc singur ca Puiu? De aia vii tita z4ua la el,
ca esti sangur?”

»Nu, Mama Bund, are frati, ai uitat? Are pe Eugen, pe Emilia, pe
Margareta, pe Emil care-i plecat in armata.

»Da, pe Emil il stiu, de cdnd o venit acasa pe cal, ca un husar! Ce
méandru ficior, ce daca-i ungur, frumos ii, tucul-as!”

De la o vreme baba le cam amesteca, dar era hazlie, noi rideam
politicos, iar cand nu ne puteam abtine ieseam afard si ne preficeam
cd ne-a apucat tusea.

»Puiule, da-i lui Emil un mar copt, vezi ca am copt niste mere,
sunt in ler” Si intr-adevar, Puiu scoase un ceaunas cu 4 mere coapte,
mi-a dat mie unul, el a luat altul si pe celelalte doua i le-a dat bunica-sii.

»Mamad buna, vrei sa-ti curat un mar?”

»Nu, ca mi-l mdnanci pe jumatate! Lasa, am sd mananc eu
singura, mai tarziu””

Am mancat marul si am dat sa plec.

»Mamad bund, sarut mana pentru mar, cd tare bun a fost. Sarut
mana! Si apoi, dupd o scurtd pauza, iar Sarut mana!” Baba, nimic. Eu,
iar Sarut mana! Kezi ciocolom!

»Asa da, asta trebuia sd spui de la inceput. Tine buzunarul!”

Mi-a umplut buzunarul cu belsug. Acasa, inainte ca fratele meu
sa apuce sa ma altoiasca am scos din buzunar un pumn de seminte si
m-am laudat:

»Uite ce mi-a dat Mama Buna!” Si aga am scapat nepocnit! Dar a
trebuit sa-i dau lui Milut un supliment, adica jumdtate din rezerva pe
care mi-o oprisem.
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In casd nu aveam voie si ii spun fratelui meu altfel decat Eugen,
nu Milut. Acest nume mic fusese interzis de tovardsul presedinte al
unitatii de pionieri. Ca Eugen ajunsese, in clasa a VI-a, presedinte
de unitate de pionieri si gornistul scolii. I se daduse voie sa aduca
acasa trompeta, acum o chinuiam eu sa invat sd cant toate comenzile:
Adunarea, pe textul: ,Lingura si strachina, Mamaliga-i gata, Pune
mana pe manta, Tu-ti mama ta!”, Onorul la drapel si Stingerea.

Dar eu nu md ldsam condus de fratele meu, nu-i recunosteam
autoritatea, fatd de altii. De exemplu, in discutiile cu Puiu si cu Sandu,
fratele meu era, in exclusivitate, Milut! Numai povestea cu sperietura
de lup nu le-am spus-o niciodatd, ca acesti prieteni ai mei ar fi profitat
de intamplare si ne-ar fi invrajbit si ne-ar fi facut de rasul lumii!
Ca povestea era aga: Milut era mititel, avea 4 ani. Si il trecea nevoia
cea mare dimineata, pe la 6, toamna prin octombrie. Acest deranj
stomacal l-a tinut mai mult de o saptimand. La ceasul acela cand il
apuca pantecdria ziua se ingana cu noaptea. Si cum el se scula si venea
sa o tragd pe mama jos din pat ca sa mearga cu el afard, la closet, Emil,
fratele nostru mai mare primea sarcina sa se ocupe de pusti. Acesta
se scula bodoganind, iesea cu Milut la usa si il indemna sa mearga la
closet, sd lase usa deschisa, cd el st de paza, aici, de pe tarnat vede tot.
Azi asa, maine asa, dar intr-o dimineata, cum Milut o lungea cu statul
pe tron Emil a inceput sa boncéluiasca, precum lupul la departare. Apoi
la fugd, direct de pe tron, fara si-si ridice izmenele, impiedicandu-
se si plangand, ldsand o dard in urma lui. Emil l-a linistit, l-a sters
de mizerie, dar a trebuit sd se scoale mama si sa-1 spele, sd-1 schimbe
si, evident, sd-i dea lui Emil rasplata cuvenita! Iar eu cdnd am aflat
povestea de la Margareta am rds de nu ma mai puteam opri, dar am
fost foarte aspru atentionat sa nu cumva sa scap acest adevar in lume,
nici sd nu-i amintesc lui Milut de ,,Lupul madaaadaaaa” ca va fi prapad!
Si daca v-am spus-o voua, nici voi sa nu o spuneti nimanui, ca urgie va
veni de la fratele Milut!
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Capitolul 3

Fat Frumos porcul si lleana Cosd@inzeana

Nu mai existd basme, nici eu nu mai exist
Balaurul e smecher, iar Fat Frumos e trist
S-au inventat claxoane, adio zurgdldi

Te duci, copilarie, cu toti eroii tdi!

m fost dupa amiaza cu Puiu la sanius. Ne-am dat pe drumul

care urca spre cimitirul eroilor din primul razboi mondial,
pe dealul Podinii. Dar n-a fost prea bine. Zapada este mica, nu a nins
destul iar sania noastra, de fapt a lui Puiu, se cam poticnea cand ajungea
pe pamant gol, fard zapada. Asa ca ne-am facut socoteala, Puiu i cu
mine, ca cel mai bine aluneca sania pe iarbd, nu pe drum cu pietre si
noroi inghetat. Deci am urcat pe platoul Zencaniului si am luat-o la
deal, spre varful Podinii, acolo unde 4 brazi si 3 pini formau o poiana
frumoasa. Toti copiii care erau la sdnius urcau pana la poiana cu pini
si isi faceau vant de acolo. Cand am ajuns noi in varf am dat nas in nas
cu Petricd Remus si cu Ion Botosan, Boti cum ii spuneam la scoald,
colegii mei de clasd. Ei locuiau in Zencani, le era usor sd urce coasta
péana la poiana cu pini, pe cand noi faiceam cale lungd pana aici. Dar
panta de sdnius pe partea citre Zencani era cea mai bund, mai bogata
in zdpada si cea mai lunga din tot satul nostru. Insd noi trebuia si o
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luam spre Maghierus, ca daca ne prindea noaptea aveam cale lungd de
mers prin pustietatea dealurilor.

Din poiana cu pini ne-am dat drumul la vale, am ales un traseu

pe marginea rdzoarelor asa ca am alunecat in vitezd, cred ca mai mult
de 2 kilometri, pana pe coasta din spatele casei lui Sandu. Acolo s-a
oprit sania ca am intrat pe locul cu cioturi de strujeni de porumb,
pamantul moale si zdpada micd ne-au blocat. Cred ca era in jur de ora
4, mai era ceva vreme pand la innoptat, asa ca i-am zis lui Puiu ,,Hai
ma sa mai ne dam o datd, tot asa!” El a fost de acord, ca ma asculta
pe mine ca pe unul mai mare, eu eram scolar in clasa a 2-a, el nici nu
umbla la grddinita, macar. Am intors sania si am inceput sa urcam.
Cred ca am ajuns aproape la jumétatea dealului cdnd Puiu mi-a aratat
o haitd de caini venind in goana mare spre noi, dinspre Preluca.
Milut cu fratele Emil, dar de data asta nu era de joaca. Ne-am suit pe
sanie, Puiu m-a impins din urma si a sarit la spatele meu, prinsesem
viteza buna. M-am uitat la haitd, alergau pe panta drept spre noi. Cred
cd ne puteau ajunge din urma pe creasta dealului de deasupra strazii
noastre.

— Hai sa strigdm tare, poate ne aude cineva si ne iese in ajutor. Si
am inceput sa haulim, apoi am strigat ,, Ajutor, lupii!”. Si am avut noroc,
mai la vale de locul catre care ne indreptam noi, cam la jumatate de
kilometru era grajdul Zbarcioaiei, unde tinea baba 4 vaci de lapte si
venea de doua ori pe zi sd le dea apa, fan, sa facd curat si sd le mulga.
Acu, iarna fiind, Zbarcioaia venea cu sareta, cu badea Mihai, sluga
ei care de fapt era un nepot tont, cu minte putina, care era orfan de
parinti si l-a luat baba sa-i fie de ajutor. Sluga avea, atunci, la vreo 40
de ani, era in putere, desi cam molcut la mers si la treabd. La strigatele
noastre a iesit Zbarcioaia din grajd, a vazut lupii pe urma noastra si
imediat s-a urcat in saretd, a intors caii si pocnind din bici a pornit
spre noi. In urma ei sluga Mihai a smuls de langa peretele grajdului
o furca de fier cu trei colti si a inceput sa alerge dupa saretd. Asa tont
si molcut cum era, de data asta Mihai alerga ca vantul. A ajuns sareta
din urma, s-a agatat de loitrea din spate si s-a saltat pe ruda carutei
care se lungeste in spate cat sa stea un om comod pe ea. Noi am carmit
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sania spre Zbarcioaie, sareta venea in goand, noi hauleam, Zbarcioaia
pocnea din bici, sluga Mihai striga si el, gingav cum era iesea ceva din
gura lui. Lupii au incetinit si s-au oprit, prada le-a scapat. Cand am
ajuns langd sareta saniuta noastra s-a oprit din alunecat, am venit apoi
pe picioare.

— Sunteti bine, copii? Nu v-ati pisat pe voi? Sa spuneti, ca va
ingheata cucul in frigul asta. Puiu era ud, el fiind mai mic s-a speriat
rau de tot. Zbarcioaia ne-a luat in sareta, Mihai sluga o adus o patura
din grajd, l-a invelit pe Puiu si baba ne-a dus acasa pana in poartd la
nanasul Miron. Strigdtele noastre au fost auzite pand jos, la casele de
pe Maghierus. Nanasul si mama si tata ne asteptau pe strada.

— Ma Braicule, sa nu-i bati pa baieti cd nu-s vinovati. Lupii sunt
flaiménzi, au prins curaj siau vrut sa atace. Am sa anunt la Ocolul Silvic,
poate au ei vreun cal batrin si bolnav ori un alt animal sa-I sacrifice ca
sa lase mancare in Preluca, altfel lupii astia or sd facd prapad in iarna
asta pe la cotete si grajduri.

— Bine, doamnd Zbarcea, multumim frumos cd ne-ati scapat
copiii, zisera parintii nostri si apoi ne-au luat in primire. In casa fratele
meu Milut numai s-a uitat lung la mine si n-a apucat sa zica nimic, ca
sord-mea Margareta i-a luat-o inainte:

— Tu sti cum e sa te sperii de lup, cd ai patit-o, asa ca taci din
gurd si ajuta copilul la dezbricat.

— Esti intreg? Ai facut pipi sau treaba mare in pantaloni? Sa spui
drept, auzi, zise fratele meu Eugen cu blandete.

L-am luat pe dupa gat si m-am strans la pieptul lui. Imi era bine,
toatd lumea avea grija mea.

— Lupii madadaaaaaaaaaaaal Am soptit eu la urechea lui si am
inceput sa rad. $i cu mine a ras si el, Milut, apoi Margareta si mama si tata.

Si asa a fost prima zi cu zdpada in iarna aceea, din anul 1957.

A doua zi, la scoala, Tovardsa m-a sculat in picioare de cum a
inceput lectia.

— Spune, Petricd, cum a fost la sanius ieri! Dar mai inainte arata-
mi caietele, sd vad daca ti-ai ficut temele.

Am scos caietele din geanta — cufar de lemn, le-am deschis,
Tovarasa s-a uitat la ele si a zis:
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— Bine. Ti-ai scris temele inainte de patania cu lupii?

— Da, mi-am scris si mi-am invatat dimineata.

— Copii, Petricd a avut ieri o aventurd, niste lupi erau sa-1 mance,
de adevaratelea. Povesteste-le si lor cum a fost.

Le-am zis tot, de la inceput, cd cum ii spusesem eu lui Puiu cd
o sa fie zdpadd, ca noi o sa fim bucurosi de zdpada toata ziua, ca l-am
pandit cum dadea tarcoale sa ies si sa-1 ajut la muncile agricole ca sa
putem pleca la sanius. Aici Tovarasa m-a oprit:

— Ce fel de munci agricole faceti voi doi?

— Pai, ranim la grajd, dam fan si paie la vaci, le aducem ap4,
taiem lemne si le cardm in casd, la parintii lui Puiu prietenul meu si la
Mama Bunad, de la care primim un mar copt in ler, ori doi piciosi copti
tot in ler, ori samburi de bostan prajiti cu sare.

— Prostule, astea se numesc ,,munci gospodaresti’, nu munci
agricole.

— Paj eu zic ca-s si munci agricole, ca familia lui Puiu este de
agricultori!

— Nu, sunt activitati gospodaresti. Tu, la casa ta, la parintii tai,
ce fel de munci faci? Tai lemne? Ai grija de animale? Ce altceva mai
faci? Si ce sunt parintii tai, agricultori?

— Nu, tata este muncitor la OFA, mama este casnica, nu avem
vaci si nici nu avem pamant.

— Si atunci muncile acestea, cum ar fi taiatul lemnelor, caratul
apei sau maturatul prin curte tot munci agricole se numesc?

— Nu stiu, poate ca acelea sunt munci taranesti, ale noastre sunt
munci muncitoresti!

Toata clasa a izbucnit in ras. Mihaita Sasdrman, cel mai vesel si
neastamparat coleg din clasa zise, cu mare curaj:

— Ti speriat rau de lupi, Petricd siracul! Trebuie dus la munci
agricole ca sa se invete cu animalele! Si iarasi au ras toti.

— Te-as fi vazut eu pe tine, desteptule, cu haita de lupi flamanzi
gonind ca Baba Iarna pe coasta Podinii, oare ce-ai fi facut tu? Pipi sau
caca? Sau amandoua? Si iarasi a ras toatd clasa.

— Ptiu, incd miroase eroul acesta, chiar te-ai scdpat in
pantaloni?
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— Nu-i miros de scarnaveli, ii miros de sange de lup, cd eu m-am
luptat cu capul haitei ca Fat Frumos cu Zmeul din poveste. Si iarasi a
ras toata clasa.

— Gata, gata, copii, terminati cu veselia. Acest elev a trecut
printr-un mare pericol. A avut noroc ca in apropiere se gasea doamna
Zbarcea, sora marelui compozitor Ionel Zbarcea, consdteanul nostru si
i-a sarit in ajutor. Ca ea mi-a povestit intamplarea. Voi copii, trebuie sa
invétati din patania lui Petru Todoran cd nu trebuie sd va apropiati de
padure la ceasul cand se lasa noaptea. Anul acesta toamna a fost lunga,
altd datd cadea zapada pe la inceputul lunii noiembrie si animalele
intrau la hibernat, stiti voi ce inseamna hibernare?

— Stiu eu, sari Sandu Knoll primul.

— Si eu stiu, zise Berti Zellermaier.

— Bine, spune tu Knoll.

Dar eu am fost mai iute:

— Intimpuliernii unele animale de prada, ca lupii, ursii, bursucii,
serpii intrd la somn si dorm toata iarna, pana se topeste zdpada.

— Si mie mi-ar plicea sd hibernez, iarna! Sari poznasul Mihaita
Sasarman. Si iardsi clasa izbucni in ras.

Pe cand rddeam noi cu mare veselie améindoua usile clasei
noastre, cea dinspre Cancelarie dar si cea dinspre clasa a II-a B s-au
deschis deodatd. De la clasa B tovardsa invatitoare Lola a intrebat,
alarmata:

— Ce s-a intamplat? Rédeti sau plangeti? Dar nimeni n-a apucat
sd-i raspunda ca pe usa cealalta a intrat tovardsul director si noi ne-am
ridicat in picioare, toti, la semnul Tovarasei. Directorul a facut cativa
pasi spre catedra si dupa el a intrat o doamna frumoasd, ca o reging,
avea o caciuld foarte frumoasa, dintr-o blana scumpa, iar in loc de
guler la paltonasul negru avea o vulpe pusa cu botul legat de picioruse
cu o fundd mare, mov. Ea tinea de ména o fetita, de seama noastra,
imbracatd la fel cu mama-sa si la fel de frumoasd. Mie mi s-a tdiat
rasuflarea, mi-am zis imediat in gand: ,, Asta-i Ileana Cosanzeana, a
venit la mine s-o scap de Zmeu!”

— Tovardsa invétatoare, de azi veti avea o elevd noua in clasa, pe
Tacobovici Viorica. Parintii ei s-au mutat la noi in oras, tovarasul lacobovici
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a fost trimis de Partid, lucreaza la Comitetul Raional de Partid, curand
va fi cel mai important om din raionul nostru. Sa va purtati frumos cu
ea. Tovardsa invétatoare, sa o puneti in prima bancd impreund cu un elev
fruntas la invatatura dar cu origine sdndtoasa, v-am spus asta mai de mult.

— Da, tovarése director, imediat vom face mutdrile. Ianke, treci in
locul lui Petru iar tu vino in banca intéi. Lenuta, tu treci in ultima banca.
In locul tiu va sedea Viorica, colega noastrd dragd, nou sosit. Bine ai
venit! Spuneti si voi, copii, dupa mine, BINE AI VENIT, Viorica!

Directorul s-a retras iar eu m-am trezit cu Ileana Cosénzeana
langa mine! Ea s-a aplecat spre mine si mi-a zis, destul de tare: ,Puti,
esti mizerabil!” Am crezut cd mor, obrajii mi-au luat foc §i nu m-am
mai simtit Fat Frumos. Mi-a venit iute o idee si i-am raspuns, mai
soptit: ,,Eu sunt Fit Frumos in piele de porc. Dar sa nu spui la nimeni,
ca altfel vraja rimane pe veci!” S-a uitat la mine cu interes, n-a spus
nimic, dar privirea ei mi-a dat curaj. Era clar, frumoasa dar proastd,
ca toate fetele, mi-am zis eu dupd pilda lui Mihaita Sdsarman, colegul
nostru care ne era noua, baietilor, un bun exemplu.

— Ce s-aintamplat, Viorica? Intrebd imediat Tovarisa. Te supara
cumva colegul tdu de banca?

— Nu, doamnd, dar prostul asta mi-a zis ca el ii Fat Frumos in
piele de porc, de aia pute. Ma face sa rad!

Si intr-adevar, rase. Apoi toata clasa dupd ea. Noroc ci a sunat
clopotelul si copiii s-au amestecat, navalind toti peste banca noastra. Berti
s-a aplecat peste Viorica, a luat-o de mana, i-a luat geanta si i-a spus:

— Te muti in bancd cu mine. Mamele noastre au aranjat deja
asta, de sambatd, de la sinagogd unde s-au cunoscut. Tovarasa nu are
nimic impotrivd. Apoi, rasucindu-se, striga:

— Lenuta, muté-te inapoi, o sa stai cu Petrica in banca intai, ca
voi amandoi aveti origine sanatoasa!

Singurul care mi-a acordat atentie, in acea pauza, a fost Mihaita
Sasarman.

— Norocul tdu ca ai scapat de Ileana Cosanzeana, ca te-ar fi
méancat toti Zmeii din lume!

Viorica va raméne printesa inimii mele pand in clasa a VII-a,
cand ma va dezamagi pentru totdeauna, in urma unei intdmpléri pe
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care, poate, o voi povesti altd datd. Cum ea era inaccesibild pentru mine,
un sarantoc cu bocancii scélciati, cu jerseul impletit in casd de mama
si peticit in coate cu o bucata de piele tdiata artistic dintr-o limba de
bocanc, in visele mele cu personaje din basmele lui Petre Ispirescu intre
care eu eram cel mai frumos, mai destept, mai viteaz si mai ... cel mai
dintre toti, deci in aceste vise am inlocuit-o pe Viorica cea reald cu o alta
Cosanzeand, o fatd la fel de frumoasa, poate chiar mai frumoasa, pe care
am admirat-o pe scena Clubului Muncitoresc de la IFET, cum se numea
acum vechea OFA, jucand rolul Albei ca Zapada in spectacolul scoldresc
prezentat la concursul raional in vacanta de iarnd, intre Craciun si Anul
Nou. Aceastd frumoasa fatd, Cea Mai Frumoasa Din Oglindd, era eleva
la scoala elementara din Borsec si avea sa-mi fie colega de clasa in liceu.
Ecaterina, Kati cea serioasa, parca speriatd pe veci de Mama Vitrega din
poveste, in liceu nu mai era la fel de frumoasa ca in rolul de pe scena.
Nasul ii ramasese tot mic, dar parca ... si pe deasupra, avea si pistrui!
Insa dela jignirea pe care am suferit-o de la Viorica lacobovici n-am mai
visat-o frumos, in scene de luptd cu zmeii cei rai si namilele de balauri,
decat pe Cea Mai Frumoasa Din Oglindd. Apoi am crescut mare!

In vacanta de iarni, cu o zi sau doud inainte de Criciun
m-am dus la Berti, sa vad ce noutati mai aflu de la el. L-am gasit
tocmai imbracdndu-se, mergea cu Traian la biblioteca de la Clubul
Muncitoresc sd imprumute carti. Pe Traian avea sa-1 inscrie atunci, tin
minte ca i-a dat o carte postala nescrisa, asa era regula, cartile postale
vor fi trimise acasa daca respectivul abonat va intarzia sa restituie la
timp cartile imprumutate.

— Hali si tu cu noi, Petrica, sa-ti dau si tie o carte postala sa te
inscri? Ma intreba, amabil ca totdeauna, Berti.

— Eu sunt inscris, am fisd incd din vara. Prima carte pe care am
citit-o la viata mea a fost Clocot Voinicul, apoi Ilia Muromet. Merg
si eu cu voi, acum nu am la imprumut nici o carte, cd nu m-a lasat
mama cid nu ma tineam de lectii. Dacd gasesc ceva frumos poate voi
imprumuta si eu o carte, sd citesc in vacanta.

Am imprumutat, la recomandarea bibliotecarei, Basme de Petre
Ispirescu. Aceste povesti vor fi preferatele mele pana cand aveam sa-1
descopdr pe Jules Verne.
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Capitolul 4

Presedinte de unitate

Toamna aveam cartofi de scos

Si ne ducea pe toti cu scoala

Si nu-1 lua pe unu boala!

Aveam caracterul mai frumos
Pe vremea cand mergeam pe jos!

albinarea de care m-am imbolnavit la 6 ani, cu febra mare,

mi-a lasat o pata pe plaméni. Doctorul Grosfeld m-a trimis la
raze, la Reghin. Acolo era un aparat Roentgen nou, iar raionul Toplita
avea o zi pe saptamana acces exclusiv la aceastd tehnicd nouad dar
groaznica, in acelasi timp.

Am plecat cu mama si tata, cu trenul, intr-o zi de vara. Nu mai
tin minte cat am asteptat la spital pana mi-a venit randul, stiu doar ca
mi-a fost somn dupd aceea, a trebuit sa ma duca tata pe brate pana la
gara Reghinului, iar in tren am dormit pana la Toplita.

— E de la raze, domnule doctor? A intrebat mama la intoarcere
acasa. Cum casa doctorului la care slujise mama cand era tandra se afla
aproape de gard, m-au dus parintii la consult. Nu mai era ord de vizita
dar doctorul ne-a primit ca pe niste vechi cunostinte. Aveam si aflu
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mai tarziu ce fel de intdmplari ii legasera pe ai mei de casa doctorului
Grosfeld.

— Nu-i de la raze, copilul a ricit, cred cd 1-a tras curentul pe tren.
Trebuie sa-1 duceti acasa si sa-1 culcati. Iuliana, fa-i o frectie cu otet,
peste tot, apoi inveleste-1 ca pe un copil mic in scutece, sa transpire
bine. Si da-i si un ceai fierbinte si apoi culca-l. Va dormi mai mult
de 12 ore, nu va speriati, ca daca va fi asa cum va spun eu dupa acest
somn se va trezi sdnatos. Uite, am sd scriu o scrisoare de recomandare
catre Sfatul Popular Raional, sd-1 trimita la un Preventoriu TBC cat
mai repede cu putinta.

— Ce-i acela un preventor, domnule doctor? Intreba tata.

— Pompei, un preventoriu este un fel de sanatoriu de model
american, unde pacientii care sunt suspecti ca pot face o boald de
plamaéni sunt tratati cu alimente sdnatoase, au un program de sport
usor, fac exercitii de respiratie in aer curat. Este o metoda speciala de
tratament, firda medicamente. Desi s-a inventat penicilina care este
cea mai puternica pentru tratarea bolilor de plamani, ea este atat de
scumpa ca noi, romdnii, incd nu o putem da pentru toti bolnavii. Si
atunci pentru copii statul a organizat aceste sanatorii usoare. Este un
asemenea sanatoriu la Gheorgheni, dacd o sa-l ia in evidentd am sa
pun o vorba sa-l trimitd aici, aproape. Desi cel mai bun preventoriu
este la Cluj, acolo cred ca nu poate fi trimis acum.

Siin vara aceea am stat o luna la Preventoriu, la Gheorgheni. Ceva
de lux! Mai frate, ne dadeau o mancare asa de bund ca atunci cind a
venit mama in vizitd am rugat-o pe asistenta de serviciu sa ma lase sa-i
dau mamei portia mea de banane, sa o duca acasa pentru Margareta si
pentru Milut. Ea m-a mangaiat pe ciuf si a pus intr-o punga goala de
malai 6 banane coapte. Cand am venit acasd de la Preventoriu, sord-mea
Margareta m-a intrebat, primul lucru: ,,Mi-ai adus banane?” Eu uitasem
de banane, alte mancdaruri mai gustoase imi erau acum placute. ,,Nu,
nu ti-am adus banane, dar ti-am adus crema de cacao!” ,Ce-i aia?” Si
am scos o cutie de tabla, o conserva plata care avea in interior o crema
groasa de lapte, unt, cacao si zahir, pe care noi o intindeam pe péine la
gustarea de la ora 10 si o mancam o singurd data. Eu am pus deoparte
doua cutii, una pentru Margareta si una pentru Milut. Abea cand am
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ajuns acasd mi-am dat seama cd ar fi trebuit sa mai aduc una, pentru
mama si tata. Eugen a citit, cu uimire, pe eticheta cutiei cd aceasta crema
de lapte praf era fabricata la Remetea, un sat de secui de peste muntele
Batréana, deci foarte aproape de noi.

In luna august pe care am petrecut-o la Gheorgheni, la
preventoriu, m-am inaltat cu 4 centimetri. L-am ajuns din urma pe
Puiu. Cand m-a vazut acasd, a si venit la poarta.

— Servus, ma prietene, unde ai fost si ce-ai patit? Ca esti gras ca
un purcel de Craciun.

Intr-adevdr, crescusem si ma ingrisasem, nu gluma. Dar
grasimea se va duce repede, pana la inceputul scolii in douad sdptamani
de munci agricole aveam sa ma subtiez, sa fac ceva muschi la brate si
sa mai cresc un centimetru.

— Haij, vii la mine? Ca am atatea sa-ti povestesc! Puiu incerca
sa fie smecher, din nou. Pe aria din spatele casei lui Sandu si a familiei
Buburuga venise batoza si treieratul graului era in toi. Stiam asta, ca
am intrebat-o pe mama ce-i zgomotul acela?

— Ti batoza, a venit ieri si azi incepe treieratul. A venit aseard
ndnasa-ta Marisica si te-o cerut de ajutor, sa muncesti cu Puiu la paie.
Vrei sa te duci?

Asa ca atunci cdnd Puiu m-a chemat sa-mi povesteascd noutatile,
de fapt incerca sd fie smecher, sa ma scoata la munca. M-am dus cu el
direct pe arie, nu i-am ascultat balbaielile cd ce frumos o sa ne jucam
cu impinsul paielor.

— Taci, md, pui de taran, nu ma prosti degeaba. Ca mama-ta
m-o cerut la muncd, asa ca gata, muncim nu ne jucam.

Batoza era o dracovenie compusa din 2 piese mari si zgomotoase.
Un tractor batrin, cu niste roti din fier, cu colti ca sa mearga si pe
pamant moale si treierdtorul, sau batoza propriu zisa. Tractorul invértea
mecanismul treieratorului printr-o curea lata de 30 de centimetri
si lunga de 10 metri. Pe batozd si in jurul batozei foiau oamenii din
familia lui baciu Alexandru, Iconarii. Dupa ei venea la rand nanasul
Miron Braic apoi vaduva Anuta Braic.

Femeile, vreo 4, erau urcate in podul batozei, ele preluau snopii
pe care barbatii i ridicau de jos cu furcile. Baietii mai mari aduceau la
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picioarele barbatilor snopii de pe arie, iar cei mai mici adunau paiele in
gramezi la coada batozei, apoi le impingeau cu greblele puse cu coltii in
sus in curtea gospodarului. Tractorul neamtului venit de la Bistrita cu
batoza, la aceasta vreme la fel ca in fiecare an din urma, pufdia scotand
fum negru pe teava de esapament care era ridicata spre cer. Pentru ca
din teava de esapament a tractorului sdreau din cidnd in cind scéntei
si era pericol sd se porneasca un incendiu care ar fi distrus toatd aria si
casele din jur, de aceea intre batozad si tractor era asa o distanta mare.
Iar langa tractor neamtul ii obliga pe gospodari sa puie galeti cu ap4,
pentru stins focul dacé vreo scanteie scdpa spre treierdtor. Cd totul era
plin de paie cazute pe cale si de pleava méaruntd care plutea in aer.

— Ne vine randul la treierus mintenas si Sandu nu vrea sa ma
ajute la impins paiele. El zice cd are grija sacilor cu grau si cu pleava.
Asa ca trebuie sd ma ajuti. Mama-i sus, pe treierus iar tata ridica
snopii.

— Bine, te ajut ca stiu cum se face, dar sa nu mai spui ,,treierus”
ca nu-i corect. Tu esti scolar in clasa a doua, peste 2 saptamani o sa fii
in clasa a treia si vorbesti tot ca un pui de tdran. $i lumea o sa rada de
mine, ca ce fel te-am educat eu?

— Bine, dar cum se zice? Intreba Puiu neridbditor si ma vada cu
grebla in ména.

— Se zice ,ne vine randul la treierat” iar masina se numeste
streieratoare” nu treierus. Repetd dupa mine: treierat — treieratoare!

— Bine, bine, am sd zic mereu pe drum, dar acuma hai sd caraim
snopii la picioarele lui tata cd ne face semne.

— Al venit acasa, sluguta buna? Ce mare ai crescut si ce gras,
ai grija sa nu te vadd baciul Alexandru ca minten te taie de Craciun.
Nénasul radea de mine in timp ce ma ciufulea pe par. Pentru el eram
ca si un al doilea copil, frate mai mare al lui Puiu. Asa cum era regula
in familiile cu multi copii, ca fiul cel mai mare sa-i creasca si sa-i educe
pe cei mai mici, asa eram privit si eu in relatia de prietenie pe care o
aveam cu Puiu.

— Noa ni m4, o venit acasa si Korci - Buflea, rase de mine Sandu.
Ma, frumos te-ai facut, tucu-te-as! Fugi mai iute cu snopii, ia cate doi
deodatd, cu 0 mana unul si cu cealaltd altul, ca te-ai facut baiat mare.
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Ori te-ai lenevit? Ori ti-i greu, de gras ce esti? Noa, lasa ca scot eu
untul din tine, numa sd-mi intri pe manal!

— Cotul si piscotul, labele si botul! Si i-am aratat pumnul strins,
cu degetul cel mare intre inelar si mijlociu. Invitasem replica asta
la Preventoriu, de la Chis Remus, din Sibiu, un mare mistocar. Nu
intelegeam semnificatia cuvintelor, ce legatura poate fi intre cotul de la
mana si piscat - piscot, prostule, nu piscat, ma corecta Remus. Piscotul
este ceva foarte bun, se mdnanca la sampanie, dar tu nu sti nici cei
aia sampanie. Ce stie taranul ce-i sofranul? Aveam sa invat intelesul
acestor cuvinte noi in perioada de ingrasare de la Gheorgheni, asa ca
acum aveam un ascendent fata de smecherii mei vecini.

— Gata, lasati joaca, la treaba ca batoza nu asteapta.

Organizarea era pe familii. Cand venea randul la treierat graul
unei familii aceasta trebuia sd asigure femei pe podul batozei la
dezlegat snopi, un bdiat la sacii in care se aduna graul pe un scoc si
pleava pe alt scoc si un alt copil sau femeie la impins paiele pe care
batoza le scuipa la coada ei. De unde aduna familia oamenii necesari
nu era treaba neamtului, el punea batoza si lua bani pe ora de folosit
batoza si uium de gréau.

Dar intre timp batoza s-a oprit. Neamtul a oprit tractorul si a
dictat pauza de o jumatate de ora. Apdarusera scantei la teava de fum si
trebuia sa curete filtrul. Pauza era binevenitd, noi trei copii, cu Sandu
in frunte am cdrat toti snopii langa treierdtoare.

— Ma, Petrica, ma ajuti si pe mine? Ca dupa unchesul Mironica
venim noi la rAnd, vaduva Anuta cu fii, asa suntem trecuti la neamt pe
caiet.

— Sigur cd ne ajutd, ca-i baiat bun Petrica, ii ca si al nostru.
Numai ca tu, Sandule, esti un spurcat, nu-1 lasi in pace, tot mereu vrei
sa pui pariu si sa castigi de pe urma tuturor, lenesule ce esti.

Lelea Anuta, mama lui Sandu lasase aerul trist de o parte, acum
era timp de treierus nu de jelit dupd Aurel, sotul mort de tanar. Am
béagat de seama cd Sandu avea pantaloni scurti din doc si tenisi albastri
in picioare. Iar Silvia purta o rochita cu bretele si parul il avea strans
cu o naframi inflorati. Imbracata asa biata fati ardta mai neagra si mai
slabd decat o stiam eu. Trebuia sa-i spun lui lelea Anuta sa aibd grija
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Silviei cd e tare slabuta, saraca. M-am mirat si l-am intrebat pe Puiu de
unde aveau verii lui asa lucruri noi si frumoase.

— Nu sti? De la domnu Timariu, chiriasul. Cd este functionar la
Sfatul Popular si std in gazda la tusa Anuta. De cand o venit el 1-a pus
pe Sandu sd arunce opincile si camesoiul ramas mostenire de la tata-
su Aurel si I-a imbracat asa cum vezi. Si mai are 2 camasi, cu maneci
lungi. Sandu se lauda cd a zis domn Timariu ca o sa-i cumpere, pentru
scoald, o pereche de jumatati si uniforma de elev de liceu. Cd Sandu
merge la Targu Mures, la Scoala Medie tehnica Zooveterinara, l-a
inscris domn Timariu cu bursa. Toate acestea mi le-a raportat Puiu cu
mare invidie, uite ce noroc a dat peste varul dsta smecher.

— Dar ce-s aceia ,,jumatati’? Ca ai zis ca domnu Timariu o sa-i
cumpere jumatati.

— Is bocancei, taiati jos, la jumatate, zise Puiu cu un aer iste.
Tata, cand o auzit, o zis ca-mi cumpara si mie, dar nu acuma ci de
Pasti.

— Pantofi or fi, mdi Tandala, nu jumatati, I-am corectat eu.

— Da, pantofi, asa-i, dar n-am tinut minte acest nume, asa
cd acuma o sd ma inveti tu sd nu uit, cd tare-i bine cand esti acasa.
M-am plictisit o luna cat ai fost plecat, sd nu te mai duci nicarii asa
mult timp.

— Bine, ma Puiule, n-am sd plec ca incepe scoala, dar sa nu mai
spui ,nicarii” ca nu-i corect, se spune ,,nicdieri”.

Aveam sa-1 cunosc pe domnul Timariu, chiriasul, chiar in dupa
amiaza acelei zile de munca. Dupi ce am terminat treierisul la ambele
familii, ndnasa m-a oprit la masa, la ei. Cand ne asezam sa mancam a
venit si lelea Anuta sa ma invite la masd, dar eram deja angajat.

— Noa nu-inimica, sd vii pe la mine sa-ti dau o ulcica de chisleag
sa duci acasa lui Iuliska, mama-ta.

— Tu Anutd, numa chisleag? Se supara Pompei ca l-am folosit pe
Petrica la munca o zi intreaga si n-o sa-1 mai lase la noi. D4 si tu mai
mult, ca acum ai barbat, Timariu te tine bine, uite ce frumoasa te-ai
facut! Nédnasa a luat-o la zor, Anuta devenise zgércita cat a dus-o greu
dupa ce a devenit viduva. Dar nanasa avea dreptate. Mama s-a supdrat
tare, pe la ora doud a venit pe arie sa ma cheme la masa si m-a vazut
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muncind la paie. S-a suparat pe nanasa, noroc cd nanasul a impacat-o,
explicdnd cd lucrul este cu graba mare si eu sunt numai potrivit la
munca ce mi-au dat-o.

— Lasd, cumatrd, ca ii dim simbrie buna si avem si grija sd nu
se raneascd cu nimica!

De la nanasul am plecat acasd cu o ulcica cu smanténa, un calup
de unt galben si un borcan cu miere. Iar lelea Anuta mi-a dat un saculet
de faind de mdlai, o tabld de sldnind si o funie de ceapa rosie, pe langa
ulcica de lapte acru.

— Sa-ispuilui mama-ta sa vie maine ca-i dau o mierta de cartofi,
trebuie sa-i scot din sura ca acum nu mai am.

Iar domnul Timariu, care citea ziarul Scanteia culcat pe patutul
de la bucataria de vard, s-a ridicat si mi-a dat 5 lei, numai pentru mine,
sa nu spun la nimeni de unde am banii.

— Ce-ti place tie cel mai mult, aia sa cumperi, copile! Mi-a zis el
si m-a mangaiat pe cap.

— Cel mai mult imi plac stolverkurile, dar s-a desfiintat
magazinul de coloniale si la Alimentara nu sunt astfel de bunatati.

— Lasa cd am sa-ti aduc eu niste caramele la fel de bune ca
stolverkurile tale. Si o cutie cu lapte condensat cu cacao, ai méancat asa
o bunitate vreodata?

— Da, am mancat la Preventoriu si le-am adus si fratilor mei o
cutie.

— Bravo, uite ce baiat bun! Ia de la mine cutia asta si sa 0 mancati
cu pléacere. Si imi dddu o cutie la fel cu cele pe care le-am adus si eu
acasa.

— Dar, nu va supdrati, domnu Timariu, de unde ati cumparat
aceasta cutie? Sau ati fost si dumneavoastra la Preventoriu?

— N-am fost, copile, ca atunci cand m-am slabit eu la pldmani
nu existau preventorii, ori dacd or fi fost, apoi sigur nu erau pentru
copiii de oameni sdraci. Dar cum eu muncesc la Sfatul Popular si sunt
si bolnav de plamani am primit ajutor de intarire a trupului, ca sa pot
lupta cu bacilul lui Koch care sta langa noi si cauta sa pund méana pe
trupul nostru. Deci trebuie mereu sd ne ingrijim de sanatate, sd fim
puternici ca sa ne luptam cu acest dusman.
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— Da, asa ne-au spus si la Preventoriu, la Gheorgheni. Eu ma
lupt de cum ma scol dimineata, cd ma duc sd ma spal la parau cu apa
curata si rece, ca fac gimnastica, citesc, o ascult pe mama si ma feresc
de Milut, iar cand uit de lupta cu bacilul numai ce-1 vad pe Puiu sau
pe Sandu cd-mi si vine sd ma iau la tranta cu ei! Uite-asa! Si i-am tras
un pumn de joaca in spate lui Sandu, care ma asculta cu gura cascata.
Dupd care m-am ascuns in spatele lelii Anuta, strigand:

— Lele Anuta, scapd-ma, cd Sandu ma bate!

Si am ras cu totii. Chipul domnului Timariu s-a luminat, nasul
lui cel mare nu mi s-a mai parut asa de mare si nici asa de lataret, iar
de atunci am devenit amandoi buni prieteni. Domnul Timariu venea
din cdmpie, din satul Avrig, de langa Sibiu. Era tare mandru de satul
in care s-a nascut.

— Tusti, Petre, prin ce-i vestit satul meu, Avrig? Ca orasul vostru,
Toplita este vestit ca de aici provine primul patriarh al Romaniei,
Miron Cristea.

— Da, asa-i, Miron Cristea, dar o sa fie si mai vestit pentru ca
toata lumea va sti ca aici m-am ndscut si eu, marele Pavel Tarnitd, ca
asa o sa-mi iau numele de scriitor!

— Bravo, dar prin ce o sa fi tu, mare?

— Nu stiu incd, dar cidnd o sa fiu mare sigur voi ajunge un om
mare!

Domnul Timariu a rés, ca de o gluma bund. Am vazut ca s-a
inveselit!

— Tu ai auzit de Gheorghe Lazar? Cine a fost Gheorghe Lazar sti?

— Nu stiu, domnu Timariu, inca nu am invatat la scoala.

— Afla ca Gheorghe Lazar s-a ndscut in Avrig, in 1779 si a murit
tot in Avrig, in 1823. El este creatorul scolii romanesti. Desi s-a nascut
in Ardeal el a organizat prima scoald in limba romanad, la Bucuresti,
acolo unde acum este liceul Sava. Dar am sa-ti mai povestesc eu despre
Gheorghe Lazar mai multe, cd am aflat ca esti mare sef la pionieri, ca
inveti bine dar nu iti este rusine sa-ti ajuti prietenii si chiar sa ranesti
la vaci.

Peste doud saptdmani a inceput scoala. Aveam emotii, trecusem
in clasa a V-a, eram mare acum.
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— Ca elev de scoald elementard vei avea profesori la fiecare
materie. Si te vei numi ,.elev’, nu ,,scolar” ca pana acuma. Mamd, sd nu
uiti sd-i calci cravata de pionier si sa si-o puna, ci-i foarte important.
Iar tu sd te duci la scoald cu trompeta si cand va aduna in careu sa iesi
la steag si sa canti cum te-am invatat melodia ,Strachina si lingura,
mdmadliga-i gata, pune médna pe manta, tu-ti mama ta!”

Toate acestea mi le-a spus Milut, el era mare, avea 17 ani si era
in ultima clasa la profesionala. Va iesi meserias, lacitus mecanic cu
specialitatea strungar!

— Strungar? Ce, te duci cioban la 0i? Cd strungari sunt cei care
mana oile la strunga, adicé la ocol, asa am citit eu intr-o poveste. , Milut
— strungarul, Milut - ciobanul!” am inceput eu sa sar intr-un picior
in jurul mamei, ca pe vremea cand eram copil mic si neastimparat.
Inca imi era frici de Milut, de cand cu scoala profesionald mana lui
devenise mai mare, mai aspra si mai grea!

In clasa a V-a mi-am regisit vechii colegi. Ne-am adunat ciotcd
in curtea scolii pana cénd a iesit in usd un pedagog si a scuturat cu
putere o talanga, un clopot din acelea mari cu sunet dogit, care se pun
la gatul unui bou mare si lent, in fruntea cirezii. Eu am iesit imediat
in mijlocul careului, langa stalpul pe care se va ridica steagul tricolor
si am executat, din trompetd, chemarea la adunare: ,Strachina si
lingura..”

Apoi au iesit din scoald profesorii. Fiecare clasd avea un diriginte
iar clasele cele mici o invététoare. Profesorii si invétitoarele au iesit in
fata, pe linia careului si au aliniat copiii, in rand cate doi. Eu mi-am
luat locul la clasa mea, ultimul din rdnd. Profesoara care era diriginta
noastrd m-a strigat sd vin in fatd, a pus copiii sa facd un pas inapoi
si pe mine m-a pus in fata clasei, cu trompeta din aramd pe care am
lustruit-o acasd de stralucea, frumoasd, cu steagul rosu cu franjuri
aurii pe margine. Mi-am proptit trompeta de soldul drept si stateam
tantos, ca un cocos. ,Pitigoi!” m-a poreclit imediat Tutu iar eu nici
madcar nu l-am bégat in seama.

Directorul scolii, insotit de un profesor tinar si de elevul care
era presedintele unitdtii de pionieri s-au postat pe trepte, la intrarea in
scoald. Cand incolonarea claselor s-a terminat, presedintele unitatii de
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pionieri a iesit in fatd, a pus mana dreapta deasupra capului, cu palma
oblic, acesta era salutul pionieresc si a strigat, tare:

— Unitate, va aliniati!

— Unitate, pentru aducerea steagului Patriei, drepti!

Diriginta noastra m-a tras de umar, am iesit in fatd, langa ea si
am executat cantarea de onor. Md invatase Milut, fratele meu. Pana in
clasa a VII-a el a fost presedinte de unitate, stia pe dinafara tot ritualul
adundrii unitatii de pionieri.

Din interiorul scolii au iesit 3 copii, un baiat, Berti Zellermaier,
colegul nostru, cu steagul Patriei pe bat, urmat de doua fete, Viorica
Cea Mai Frumoasa Din Oglindd si Margareta Anghel. Deci clasa
noastra avea de toate, trompet, purtatori de drapel.

Stegarii, cu Berti in frunte si fetele urmandu-Ila un pas, au facut
inconjurul platoului si s-au aliniat, cu fata spre tovardsul director, langa
catargul steagului. Berti avea pantaloni lungi de uniforma, albastri cu
dunga brici, cu cdmasa alba scrobita si bine trasa in jos, in pantaloni,
cu cravata rosie noud, iar fetele purtau fuste plisate, tot albastre si
bluze albe, cu epoleti, pe sub care era trasa frumos cravata de pionier.
Momentul era foarte solemn!

Cand stegarii s-au oprit, presedintele de unitatea a facut o
rasucire pe calcaie, s-a dezechilibrat si s-a dus intr-o parte cativa
pasi, gata sd cada, apoi a revenit, rosu la fatd de rusine si a intepenit
in pozitie de drepti. La o asemenea faza, normal, Tutu al nostru, nu
altcineva a hdhait un ras sonor. Imediat, tot careul l-a urmat intr-o
veselie fard oprire.

Tovarasul director a intervenit imediat, restabilind ordinea.

— Scoald, drepti! Asculta comanda la mine! Scoald, pe loc
repaus! Scoala, drepti! Pentru raport, inainte.

Presedintele de unitate a batut 3 pasi de front spre director, a luat
pozitia de drepti, a ridicat mana a salut si a raportat:

— Tovarase director, Scoala generald numdrul 1 din orasul
Toplita, cu un efectiv de... elevi, este gata pentru ceremonia de
deschidere a anului scolar. Raporteaza presedintele unitatii de pionieri,
elev ...

Tovarasul director a raspuns imediat:
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— Scoala, pentru ridicarea drapelului tricolor al Patriei, drepti.
Berti a desprins steagul de pe bat, 1-a legat de sfoara catargului si in acel
moment, profesorul de muzica, tovarasul Feigl de la sectia maghiara
a scolii a iesit in careu, a suflat intr-un instrument (diapazon, aveam
sd aflu mai tarziu) a intonat primul vers din Imnul Patriei si a dirijat
cantecul. La sfarsit, s-a intors spre director si a zis, suficient de tare ca
sa-1 auda toata scoala:

— Dezastru, tovardse director, dezastru! Acesta a ridicat din
umeri §i a continuat ceremonia:

— Declar deschis anul scolar 1957 - 1958. Scoala, pe loc repaus!

A urmat o scurtd cuvantare, apoi pe poarta scolii a intrat o
Pobeda gri, frumoasa, s-a oprit langa trepte, din ea au coborat doi
barbati. Imediat, directorul s-a repezit spre ei, s-a inclinat respectuos,
a dat ména cu tovardsii, i-a invitat sd urce pe trepte, apoi s-a adresat
adundrii:

— Are cuvantul tovarasul ..., seful Sectiei Invitimant de la Sfatul
Popular Raional. Dupa ce acesta a vorbit cateva cuvinte despre Patrie,
Partid, datorie, cravata rosie de pionier, a incheiat invitandu-1 pe
tovarasul Iacobovici, primul secretar al Comitetului Raional de Partid,
sa ia cuvantul. Din spate s-a auzit imediat, in surdina de data asta,
vocea lui Tutu: ,,Asta-i tatil lui Viorica noastri. Uite ce frumoasi-i,
ca o curcd cu cravata rosie!” Noi toti am ras. Tovarasa diriginta ne-a
tistuit si ne-a amenintat scurt ,,Lasa ca va ardt eu voud, in clasa!”

Curand ceremonia s-a incheiat. Inainte de comenzile pentru
ducerea steagului, directorul s-a adresat profesorilor:

— Tovarasi diriginti, vd rog imediat sa organizati alegerile
de clasd. Numiti seful clasei, comitetul de elevi, faceti alegerile de
presedinti de detasamente, apoi méine dimineata ne vom aduna in
careu pentru a-l alege pe noul presedinte de unitate deoarece elevul
... a absolvit.

Clasele au intrat pe rand in scoala. Cand ne-am adunat in clasa
noastra am constatat ca suntem aceiasi, care am fost impreuna si in
clasa a IV-a, insd au aparut cateva figuri noi. De exemplu, Trutd Petru
Remus, venea din Zencani, cartierul de deasupra garii. Zencaniul era
asezat la poala dealului Podina, cel mai frumos loc pentru ski si sanius,
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iarna. O fata, Moldovan Aurelia, venea de la scoala din Zapodie care
era o asezare de-a lungul caii ferate si langa Mures, sub statiunea Banfi.
Aveam o colega noua, Moldovan Maria, care a sosit la Toplita venind
de la Targu Mures. Tatdl ei era locotenent de militie si a fost mutat cu
serviciul la noi in oras. Mai tarziu Maria se va face cunoscuta ca poeta.
Va scrie poezii frumoase pe care le va citi la cenaclu. Dar Tutu o va face
de rés cdci va povesti cd Maria are inspiratie la poezii numai cand sta
pe wc! A mai venit un coleg nou, Todoran Octavian, el era din Husi,
din Moldova. Avea un frate mai mare, Constantin, in clasa a VI-a. Un
alt coleg nou, venit de la Reghin, avea sa devind unul dintre cei mai
buni prieteni ai mei, Todoran Traian, tatal lui lucra tot la militie, era
locotenent major.

Ultimul venit coleg nou era Trutd Neculai, el venea din
Calimanel, acolo functiona o scoald micutd, cu numai 4 clase. Copilul
acesta avea o figura deosebitd, te uitai la el si-ti venea sa plangi dar
si sa razi, deodatd améandoud. Ca avea o fatd rotundd ca o strachina
smaltuitd, cu doi ochi mari, negri, jucdusi ca doua margele. Nasul
il avea mic si cérn, cred cd pofta de ras de la nas se tragea. Podoaba
cea mai frumoasd pe capul lui erau urechile: mari, aproape perfect
rotunde, cldpauge, numai ce le vedeai ca-ti si venea sa te repezi la ele,
sa le scuturi zdravan. Exact asta a faicut Mihaita Sdsarman, cum l-a
vazut in clasa s-a si repezit la urechile lui. Nu l-a tras prea tare, dar
cu rasul lui vesel ne-a atras atentia asupra musafirului si toti am ras
impreund cu el. Neculai s-a smuls din maéinile lui Tutu, cd asa era
numele de alint al lui Mihaitd si i-a dat un brénci de o ajuns ala micu
drept sub catedra. Norocul nostru, al tuturor a fost ca tocmai atunci
a intrat in clasa o profesoara care a strigat la noi cu o voce asprd,
barbateasca:

— La loc, in banci toata lumea! Tu, ce cauti sub catedra? Nu
esti tu, Sasdrman, cel care ai inceput sa razi in careu si m-ai facut
de rusinea scolii? Acum te bati? Vei avea nota la purtare scazuta pe
trimestrul acesta.

— Copii, eu sunt diriginta voastra, numele meu este Laura
Pietreanu, sunt profesoara de limba si literatura romana. Voi preda
si la clasa voastrd. Acum am sa strig catalogul, ca sa ne cunoastem.
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Fiecare dintre voi cind isi aude numele, sd se ridice in picioare, sa
spund ,,Prezent!” si sd raspunda la intrebdrile pe care i le voi pune.

Apoi a strigat catalogul. S-a oprit la cativa colegi, dintre cei mai
bine imbracati sii-a intrebat unde lucreaza périntii lor. Cand mi-a venit
randul, m-a intrebat de unde stiu sd cant la trompeta. I-am raspuns ca
m-a invatat fratele meu mai mare, care a fost presedinte de unitate cu
trei ani in urma. Bine, stai jos. Cand a terminat cu catalogul, tovarasa
ne-a spus cd acum va vom aseza in banci, conform cu indicatiile de la
Partid.

— Sé se ridice in picioare copiii ai caror parinti sunt membrii de
partid. S-a ridicat Viorica Iacobovici. Era singura.

— Acum sd se ridice copiii ai cdror parinti sunt muncitori.

M-am ridicat eu si incd doi colegi, printre care Tutu Sasarman.

— Voi impreuna cu Viorica luati loc in banca intai, randul de
la usa si randul de la mijloc. Petru cu Viorica si Mihai cu Ion. Cand
ne-am mutat, Viorica a mimat amusinarea, apoi mi-a soptit ,,Tot fat
frumos cu piele de porc esti? Mai schimbati pielea, fiindca puti!”

De data aceasta m-a jignit. Facusem baie la Baia Comunala si
chiar miroseam frumos pentru ca aveam un sapun parfumat de la
Preventoriu.

— Tovarasa dirigintd, eu nu vreau sd stau cu Viorica in banca.

— De ce, Petrica?

— Fiindcd pute a printesd, iar noi clasa muncitoare suntem
impotriva regimului burghezo — mosieresc! De aia!

— Prostule, sa nu spui niciodata asa ceva, tatdl Vioricai este
primul secretar al Comitetului Raional de Partid, nu este din burghezie
sau mosierime. Pentru aceste cuvinte ar trebui sd-ti scad nota la
purtare. O sd fiu cu ochii pe tine, la prima greseala vei fi sanctionat.
Intre timp s-a apropiat de Viorica si am vizut cum, discret, a mirosit-o.
Dupd figura ei, mi-am dat seama cd nimerisem exact unde trebuie!
M-a ascultat si m-am mutat cu Tutu, la randul de la usd, Acolo era
bine, deoarece aveam soba de teracota langa noi.

— Acum si se ridice in picioare copiii ai caror parinti sunt
functionari. S-au ridicat Berti, Lia Grunbaum, lanke Davidovici si
incd trei fete noi. Una era Maria Moldovan, tatél ei era militian, alta era
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Aurelia Moldovan, din Zapode, tatdl ei era pontator la IFET si Lucia
leremia, tatal ei era seful gérii din Toplita. Cand Maria Moldovan s-a
ridicat si a zis ca tatal ei este militian, imediat s-a ridicat si Traian,
prietenul meu, care a zis cd si tatdl lui este militian si are rang mai mare
decat tatal lui Maria Moldovan. Tovarasa l-a pus pe Berti cu Traian
in banca intai din randul de la geam, pe Lia cu Margareta Anghel in
banca a doua, dupa Viorica si Ion Braniste.

— Tomolea, tatal tau ce este, unde lucreaza? L-a intrebat tovarasa
pe colegul meu care locuia pe aceeasi stradd cu mine.

— Tatal meu este mort, a fost locotenent sovietic in Armata
Rosie. Tatdl meu vitreg este electrician si lucreaza la Posta.

— Bravo, frumos, uite copii voi ati stiut cine este Bela Tomolea?
Tatél lui a fost un erou, si-a dat viata la eliberarea tarii noastre de sub
jugul fascist. Sa ne ridicam toti in picioare si sd pastrdm un minut de
reculegere.

Cand s-a terminat minutul, tovarasa i-a zis lui Bela:

— Tu te muti cu Petru iar Sdsarman, deoarece este pedepsit, se
mutd in ultima banca. Singur! Acum copii, notati-vad orarul provizoriu
pe saptamana aceasta. Apoi vom constitui detasamentul de pionieri.
Este cineva care nu-i pionier?

S-a ridicat in picioare Trutd Neculai.

— Cum de nu esti pionier, Neculai?

— Eu am invatat la scoala noastrd din Calimanel. Nu m-au
primit la pionieri pentru ca tata ii chiabur.

— Dar ce avere aveti?

— Caruta cu doi cai, patru boi de padure si patru vaci de lapte.
Si o sfoard de padure. Iar casa in care este scoala din Calimanel a fost a
noastrd, ne-a confiscat-o regimul. Noi locuim acum in casa lui bunicu.

Ceea ce spunea era teribil de trist. Il auzisem pe tata vorbind,
cu supdrare in glas, cdnd l-au facut chiabur pe tatil lui Teslovan
Gheorghe, Ghita, care avea o avere ca si pdrintii lui Neculai. Zicea tata
»Nu-i drept, mai femeie, ca un om care a muncit si a ajuns gospodar
respectat, a crescut cai si boi si oi si vaci, numai el si cu familia lui, sa
fie declarat chiabur si sa-i ia averea la cote. Rusii dstia n-au adus lucru
bun, nu-i bine, nu-i bun exemplu pentru tineret ca unul sa munceasca
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iar cel sarac ca-i lenes si betiv sd-i ia munca.” Mama l-a linistit si mi-a
zis mie, cel mai mic, sd nu spun nimanui ce se vorbeste in casd cd e
de rau. Asa ca atunci cand l-am auzit pe Neculai mi-am amintit de
Ghita, tovardsul meu de joaca. Dupa clasa a IV-a el si cu fratele lui mai
mare, Sabin, s-au mutat la Orasul Stalin, Brasov cum se chema acum
din nou, la un frate al mamei lor. Sabin a intrat ucenic la fabrica de
camioane Steagul Rosu, care tocmai se infiintase, iar Viorel era elev in
satul Stupini. Imi venea si-i spun lui Neculai si faci la fel ca familia
Teslovan, alta sansa nu avea in viata.

Tovarasa a oftat, nu a mai zis nimic. L-a pus pe Berti Zellermaier
sef de clasa, pe Sandu Knol, pe Margareta Anghel, pe Traian si pe mine
ne-a pus in comitet. Apoi am facut alegeri la pionieri. Detasamentul
nostru a fost organizat pe trei grupe, cu trei presedinti de grupa:
Margareta, Traian si Bela Tomolea. Pe mine m-au ales presedinte de
detasament, fiind ca aveam origine buna. Tovardasa mi-a dat doua
placute de panzd, cu doud trese pe ele, insemnele de presedinte de
detasament.

— Sé le pui pe un carton si sa le cosi pe maneca hainei, un
insemn pe haina de uniform4, al doilea insemn pe méaneca paltonului.
Iar maine, sd vii la scoald cu haina de uniforma.

— Nu am uniformd, nu am avut bani decat pentru cérti, caiete
si bocanci.

— Noi nu avem paltoane, tovarasa diriginta, avem laibare, zise
Tutu, neintrebat.

— Elev Sasarman, ai vorbit neintrebat, mai scadem un punct la
nota la purtare. Acum ai nota 8 pe trimestrul acesta.

— Si dacd nu mai rdiman cu nici un punct, ce patesc? Intrebi
obraznicul care, se vedea cat colo, nu dddea doi bani pe nota la purtare.
El trebuia s starneasca rasul, cu orice pret!

— Atunci vei fi exmatriculat!

— Si voi putea merge la joaca? Hai, Petricd si tu cu mine, hai
Traian, Bela, haideti toti.

Tovarésa diriginta rése, esti mare poznas, Tutule. Cu asta ei doi
s-au impdcat si au devenit prieteni pe viata. Apoi mi se adresa, stiind
ce va urma in ziua a doua:
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— Petru, sa-i spui mamei tale sa-ti coase un petec mai mare pe
cotul jerseului, sa nu arati rupt, bine? Sa vii maine imbracat frumos, vei
sta in fata clasei si nu trebuie sa faci clasa de rusine. Iar voi, toti, maine
dimineata sa va aliniati pe trei randuri, dupa grupele de pionieri, iar
tu, Neculai sa stai la spatele clasei.

A doua zi ne-am adunat pe detasamente. Mama a oftat cand i-am
zis cele comunicate de diriginta si mi-a dat jerseul cel nou, alb si cu nasturi
mari, albastre pe care voia sd mi-1 faca cadou de Craciun. Si am imbracat
si pantalonii cei noi care erau ai lui Eugen, el ii purta incheiati la nasture
sub genunchi, dupa moda austriacd, dar mie imi veneau numai buni
de lungi. Eram tare mandru cu lucrul nou! Apoi ceremonialul din ziua
anterioard s-a repetat, insd fiara presedintele de unitate. Comenzile au
fost date de profesorul cel tanir care era instructorul nostru de pionieri.
1l chema Cotoi Simion. Cand steagul Patriei s-a ridicat pe catarg, in vant,
instructorul nostru Cotoi ne-a spus.

— Unitate, drepti. Pentru primire in randul pionierilor,
atentiune, dati onorul! Am ridicat mana dreapta salutand. Nu stiam
ce primire in rdndul pionierilor se va face. Dar ne-a lamurit repede
instructorul Cotoi:

— Elevul Truta Neculai, sd vina in fata. Si cdnd acesta a iesit in
careu, rosu de rusinos ce era, tovarasul Cotoi i-a pus o hartie in mana
sii-a spus, in soapta:

— Vrei sa fii pionier?

— Da.

— Atunci citeste acest Angajament, si apoi repeta dupa mine.
Neculai a citit, i-a dat hartia inapoi. Instructorul i-a spus:

— Intinde ambele brate inainte, si i-a pus pe brate cravata de
pionieri. O cravatd frumoasa, cu un snur tricolor cusut pe margine,
cum nu mai vazusem nici unul la fel, in orasul nostru. A rostit
Angajamentul, Neculai a repetat cuvant cu cuvant si apoi, cu ajutorul
instructorului a dat mainile peste cap, cravata i s-a asezat frumos pe
spate iar instructorul i l-a legat cu un nod mare. Asa a intrat Neculai
in rand cu lumea!

Surpriza cea mare a urmat imediat, dupa aceasta ceremonie.
Instructorul de pionieri Simion Cotoi a anuntat:
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— Unitate, acum toti elevii scolii noastre sunt pionieri. Putem
trece la alegerea presedintelui de unitate. Acesta va fi desemnat dintre
presedintii de detasamente. Unitate, drepti! Presedintii de detasamente,
la mine, pas alergator, mars!

Am luat-o din loc, ne-am asezat in ordinea claselor. Un romén si
un ungur, ca scoala noastra era mixta, romana si maghiara. Instructorul
Cotoi ne-a spus.

— Impreuna cu tovarisul director, cu dirigintii claselor ne-am
sfatuit si va propunem sa fie ales ca presedinte de unitate pionierul...
Todoran Petru, de la clasa a V-a A. El invatd bine, parintii lui sunt
muncitori, mama lui este unguroaicd, deci ca etnie este cel mai
bun exemplu de copil care sa reprezinte scoala noastra. Cine este
pentru? Bine, deci asta este. Petru, ramai langa mine, ceilalti treceti la
detasamentele voastre.

— Presedintii de detasamente au ales, in unanimitate, pe elevul
Todoran Petru, de la detasamentul clasei a V-a A, in functia de
presedinte de unitate. Unitate, pentru onor, inainte! Si tot careul, cu
mine in frunte, am salutat la capul gol pe noul presedinte de unitate!

Iar Tutu mi-a spus, cdnd am intrat in clasa:

— Simion Cotoi l-a ales presedinte de unitate pe Petru Pisic! Un
cotoi i un pisic!
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Capitolul 5

Burian

Pe vremea cand purtam galosi
Si reparam la ghete talpa,
Lumea stia stanga de dreapta ...
Carpeam ciorapii la cdlcdie

Si n-aveam crize de mandrie ...

Dupé vacanta de iarnd profesoara de matematica a plecat din
orasul nostru, cica s-ar fi méritat prin Oltenia pe undeva.
Doud saptaméni am facut orele de mate cu proful de ... educatie
fizica! Trai neneacd! Ne-a pus sd ridicim doua cazemate din zapada,
in curtea scolii si sd ne facem ostiri cu batalii in toatd regula. Mai intai
trebuia sa facem o pregitire de artilerie, adicd sd ne facem provizii de
bulgari. Apoi sa deschidem focul, iar la urmad, cand raimaneam fira
munitii, sd efectudm atac la baionetd! Ca la Marasesti, cind ai nostri
i-au batut pe nemti cu ména goala, cd nu mai aveau munitie, ne-a
spus profesorul, dar asta veti invéta la istorie, mai tarziu. Echipa mea
il avea pe Ianke strateg, adica general, el era un aventurier in toata
regula, se lauda cd scrie un roman cu titlul ,,Ocolul Toplitei in balon”
Avea un proiect, voia sd-si construiasca un balon pe care sa-1 inalte
cu aer cald si sa zboare din Calimani in Gurghiu si inapoi. El ne-a
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invdtat ca nu trebuie sa ramanem fara munitie. Deci la pregatirea de
artilerie sd pastram fiecare dintre noi cate 3 bulgari, iar cind dusmanii
vor ataca cu mainile goale noi sa-i ludm cu bulgiri si sa-i trantim la
pamant, sa punem bocancii pe fundurile lor. Ianke a cerut ca Berti,
generalul portocaliilor s fie ldsat in seama lui. Avea el o socoteald
proprie cu Potrocala Imparat, cum il poreclea el, stalcindu-i numele.
Noi eram cei verzi. Fiecare dintre noi si-a cusut la cdciuld o crenguta
verde de brad, umblam tantosi prin oras echipati cu insemnul
armatei noastre.

Cum noi eram singura clasa care ficeam matematica cu proful de
sport si cum matematica era trecutd in orar in fiecare zi, in 3 zile sursa
de munitii s-a epuizat. Curtea scolii a fost curétatd de noi, luptatorii
verzi si cei portocalii. Mai ramasesera cateva mormane de zapada la
ruine si la cripta, dar nu aveam voie sd folosim aceste surse deoarece
erau infecte, adica amestecate cu pamant si bucati de caramizi sparte.

Ruinele reprezentau o groapa care a ramas dupd razboi de la o
bomba care a explodat aici. Se pare cd singura care a fost aruncata de
un avion german in august 1944, a cazut pe scoala noastra si a distrus 3
clase plus un closet modern, cu apa curenta. Acolo era acum o groapd,
avea si o colonie de broaste pe care noi le bombardam cu pietricele,
sub acoperire adica cu un rand de copii care ne tineau paravan catre
fereastra cancelariei, ca sa nu ne vada directorul scolii, om milos care
nu ne lasa sa torturdm animalele.

— Ce sunt aceste broaste? Niste animale fard apdarare. Ne spunea
directorul la fiecare inceput de trimestru 3, adica dupa Paste cind
reveneam din vacanta iar curtea era bine uscata si singurul loc cu balti
era doar groapa ,,La ruine”

— Broastele sunt batracieni, nu animale! Se auzi din mijlocul
careului, evident dinspre clasa a V-a A. Cine putea fi obraznicul, care
avea curajul sa-1 infrunte pe directorul scolii? Mihaita Sasarman!

— lesiin fata, elev, si spune ce sunt batracienii daca nu-s animale!

Tutu avu curaj, iesi in fata clasei, facu doar un pas inaintea
noastra si zise:

— Batracienii sunt broaste, iar animalele sunt boi, cai, capre, oi
si maimute! Seaména o broasca cu un .. bou, de exemplu?
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— Sigur, desteptule, zise directorul triumfator. Ai auzit de Buhaiul
de Balta? Dar vaca, pentru a face vitei, unde este dusa? Spune tu, daca sti!

— Stiu. La Buhai, dar dintr-un Buhai de Balta si o vaca nu va iesi
decat o balega, nu un vitel!

Tot careul izbucni in ras, unii chiar aplaudara. Furios cd a fost
infruntat de un exemplar obraznic, directorul transd concursul de
zoologie in favoarea lui:

— Treci la loc, tovardsa de stiinte naturale si-ti dea un 2, cd nu
sti nimic! Categoric va interzic sa aruncati cu pietre in broaste si sa le
ucideti. Asa niste crime nu voi tolera niciodata!

Pentru aceastd obrdznicie directorul a dispus ca lui Mihai
Sasarman sd i se scadd doud puncte la nota la purtare. Dar Tutu nu s-a
ldsat si s-a rdzbunat pe directorul nostru in felul lui, hazliu. Iatd cum.

Directorul scolii noastre era burlac, adicd nu avea familie. El
locuia impreuna cu mama lui. Si era un om sdrac, hainele lui erau
vechi, ponosite si sifonate. Pe deasupra, mai era si schiop. Umbla cu un
baston cu care 1i placea sd-i croiasca pe copiii care ii stateau in cale, in
pauze. Imbrica un palton la fel de ponosit ca si costumul maro numai
cand cddea prima zdpadd. Pana atunci isi punea sub costumul maro
un jerseu gros, din land, impletit in casd de mama lui si un fular gri,
lung. Avea o cdciula neagrd, ca orice cioban din zond. Tutu l-a pandit
pe coridorul scolii si i-a agdtat de poala hainei, la spate, o foaie de caiet
pe care scrisese, cu litere de tipar, mari si ingrosate ca sa se poata citi:

»Vine iarna - n-am palton

Las sa vina ca am baston!”

Acest text obraznic i l-au desprins profesorii, in cancelarie, fara
sa i-1 arate. Astfel profesorul acela sau profesoara aceea care a facut
acest gest a salvat scoala de un mare scandal. Nu s-a aflat niciodata
cine este autorul batjocurii dar noi, toti, am fost siguri ca numai Tutu
putea face asa ceva. Era hazliu, dar cate o data devenea rdu, nemilos!

Un alt loc cu depozit de zapada era cripta, care era un mormant
adevarat. Era o constructie din cardmizi, inclusa in zidul care despartea
scoala de strada Gheorgheniului. Cripta fusese a familiei de grofi care
era, pe timpurile Evului Mediu, stipana satului si a muntilor Célimani.
Dar cripta fusese evacuatd, inauntru nu erau decat gunoaie. Cum
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acoperisul de tigla era spart, iarna cripta se umplea cu zdpada. Nici
de acolo nu aveam voie sd ne facem bulgari, pe motive de protectie de
igiena.

Deci in cea de a treia zi profesorul de educatie fizica organiza
concurs de alunecare pe gheata. In curte, o datd cu primul ger al iernii
se formau niste ghetusuri care erau pazite cu strasnicie de toti copiii,
acestea erau folosite de scolari in fiecare pauza. Se formau cozi lungi,
la fiecare ghetus. Deci noi trebuia sa ne intrecem, cele doud echipe, pe
lungimi de alunecus. Unii copii, mai slabuti sau mai blegi nu puteau
sd-si ia vant puternic si nu alunecau péana la capatul ghetusului. Se
intreceau cate doi, o Portocald si un Brad. Cel care aluneca mai mult
ramanea in concurs, celdlalt era declarat invins si raménea la turul
2, dacd si acolo pierdea lua nota 3 la educatie fizica, ceilalti adica
invingdtorii de la turul 2 luau nota 4 iar castigitorii de la primul tur
primeau un 5.

Tocmai cand ne intreceam de zor in turul doi, ficind o hdrmalaie
cain ,larna pe ulita” a lui George Cosbuc din cartea de citire de clasa
a IV-a, prin curtea scolii trecu spre intrare un domn imbracat asa de
frumos ca toti am ramas cu gura cdscata: avea un palton negru, scurt
pana la genunchi, cu blanitd de miel in loc de guler, pe cap avea o
caciula negra, atat de lustruita cd stralucea albastrui, pe ici colo, iar pe
maini avea mdnusi rosu caramizii, care atrdgeau atentia de departe.
Avea un chip frumos, cu pielea neteda, barbierit si cu o mustata de
nobil deasupra buzelor. Se uiti la noi si trecu spre clase. In pauzi am
aflat ca este noul profesor de matematicd, trimis la scoala noastra de
la Reghin. Stefan Burian. Ma gandeam ca la un domn asa de distins
numele se potrivea ca o manusd. Apropo de manusile lui, caramizii,
mi-am dorit si eu o asemenea pereche si nu m-am ldsat pana nu am
gasit sa-mi cumpar si eu manusile de domn din visele copilariei, atunci
cand am crescut mare si am ajuns la banii mei.

Curand, foarte repede chiar, admiratia noastra fata de tovarasul
profesor Urzica (asa l-a poreclit scoala) avea sd ne iasd pe nas. Si iatd
de ce.

A doua zi aveam matematica prima ord, de la 8. Nimeni nu a
intérziat, toti eram curiosi sa-1 vedem pe noul prof de mate. A intrat
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la ora 8 fix, a aruncat catalogul de la usa drept pe mijlocul catedrei
acoperitd cu o panza rosie de drapel si a inceput:

— Tu, 8 ori 9 plus 28 cat fac, repede? Stai jos, 2! Tu, repede cat fac?

— 100 am zis eu, ca pe mine cdzuse magareata.

S-a oprit in fata noastrd, cd eu si Tomolea Bela stateam in prima
banca din randul dinspre usa.

— Eu sunt Burian, Fanica Burian si nu Buruiand, ca daca
aud cd mad porecliti asa, apoi Pitagora va manancd. Eu o sa va invat
matematica. O sa stiti asa o matematica incat veti rdspunde si in somn
la intrebari ca acestea. Ca daca nu invatati o sa va bat cu capul de tabla
pana o sa intre cifrele in creierii vostri. Matematica se invatd de cétre
prosti numai cu bataie. Toti sunteti prosti. Pe toti o sa va bat.

Si cu mare vitezd m-a inhatat de o ureche, m-a tras din banca,
m-a dus la tabld si mi-a zis:

— Scrie cum ai socotit.

Am scris: 8x 9 +28 =72 +28 = 100

— Gresit! Sterge si mai scrie o datd. Am sters, si am scris
rezultatul direct, egal cu 100.

— Asa, calculele intermediare le veti uita de acum incolo si veti
spune numai rezultatul final. ,Cum ati facut?” Asta o sd va intrebe toti
prostii iar voi sd le raspundeti asa:

— Vrei sa sti cum am ficut? Intreabi-1 pe Burian! Si sa vini la
mine sa-i dau eu cu capul de toti peretii.

Cand am mers inapoi in banca imi tremurau picioarele. Omul
acesta ne-a speriat pe toti din prima secundd. S-a dus la catedrd,
s-a agezat dar mai intdi a impins catedra mai incolo ca séd-si faca
loc la scaun, a pus picior peste picior. Avea niste pantofi frumosi
in picioare, sosetele erau de culoare rosie, subtiri, erau trase peste
marginea de jos a izmenelor albe, chinezesti. Noi l-am védzut cu
cizme cu o zi inainte, acum era cu pantofi, desi afard era ger de
crapau pietrele.

De pe scaun a citit catalogul. Pe fiecare dintre noi ne-a masurat
intens. Mai mult s-a uitat la fetite, la cele care erau cu uniforme, nu
la cele mai sardacute. Cand a ajuns la mine s-a uitat la tresele mele de
presedinte de unitate si mi-a zis:
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— Pe tine am sa te bat de doud ori mai tare. Pentru tresele de pe
brat am sd te bat. Sti de ce?

— Nu.

— De asta am s te bat, ai priceput?

— Nu, am raspuns din nou.

— O sa afli pana termindm scoala.

A stat la noi la scoald 2 ani, am facut clasa a V-asia VI-a cuel si
am invéitat matematicd de zbarnaiam, nu alta. Ne verifica la cintar. Da,
la cantar, nu va mirati. Uite cum fdcea:

— Petre, te-o trimis ma-ta la Alimentara sd cumperi o sticld de
oloi de un litru (,,Ulei” se spune corect, tovardse profesor! Trebuia sa-1
corectam obligatoriu, ca sa ne dezvatdm sa vorbim ca prostii de tarani!)
si un sfert de kil de branza de burduf. Oloiul costé 5 lei si 25 de bani,
iar branza de burduf 12 lei si 60 de bani kilu. Ma-ta (,Mama-ta” se
spune corect, tovarase profesor) ti-a dat o hartie de 10 lei. Vanzéitoarea
ti-a dat rest un leu si zece bani. Ce patesti acasd de la ma-ta?

— Daca tac ca prostu o sa ma bata, tovardse profesor. Dar eu
nu tac, ca asa m-a invatat tovarasul profesor Burian si am sa-i zic
vanzatoarei: ,Mai trebuie sa-mi dati 50 de bani!”

— Bun, pana aici e bine. Si daca ea o sa zica, de unde sti sau cum
ai socotit, tu ce-i spui:

— O sd-i spun ,,Mereti la tovarasul profesor Burian sa va invete
matematica, o sa va dea cu capul de tabla pana o sa invatati ca sa nu
intrati la puscarie pentru furt de la amarati si prosti!”

— Bravo, Lioazad, ti-a intrat bataia in cap, meri acasd cu toti
banii!

— Nu merg, tovardgse profesor.

— Dar ce-ai sd faci?

— Am sa ma duc la Alimentara, la nenea Iani, gestionarul si o
sa-i cer sa-mi dea de 50 de bani bomboane de un leu!

— Ie-te-te, ovreiul, cum adica?

— Pdi tovarase profesor, mie tata imi cumpara pe data de 11 ale
lunii, cand ia salariul, bomboane de un leu, dropsuri din acelea tari
de le crepi cu ciocanul. Si-mi zice tata: ,Vezi cum le mananci ca altii
nu mai vezi!” Si o data am capatat de la fratele meu mai mare un leu,
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sa-mi cumpar bomboane. Si m-am dus la nenea Iani si i-am cerut
sa-mi dea de 50 de bani bomboane de un leu si sda-mi dea restul de
50 de bani cd-s ai mei. Nenea lani s-a uitat la mine si nu a inteles. Eu,
cand am spus ,bomboane de un leu” aveam in cap acele bomboane
pe care mi le cumpdra tata, dar nu stiam cum se numesc, adica
dropsuri. M-am uitat la borcanele in care erau puse diferite feluri
de bomboane si le-am vazut pe ale mele. ,, Astea-s bomboanele mele
de un leu!” Nenea Iani a tinut minte ca acele dropsuri erau, pentru
mine bomboane de un leu si numai asa mi le dddea, rar, cind aveam
un ban ca sa cumpar. Atunci mi-a cantarit 6 bomboane, atatea intrau
la leu. Eu i-am spus sa puna 3 bomboane la loc si sa-mi dea restul de
50 de bani, cd acele dropsuri asa se numesc ,,bomboane de un leu”. El
a ras si de atunci, de cate ori ma vede imi da 3 bomboane si zice ca
mi-a dat de un leu!

— Bravo, frumoasa poveste, sd o tii minte si sa o spui la nepoti.

— Mintenas, tovardse profesor, numai asteptati o tdruca sa ma
insor!

Am uitat sda va spun ca in vara anului 1958, cidnd treceam in
clasa a VI-a a fost terminatd cladirea noud a scolii noastre care, din
acea toamnd a devenit liceu. Da, se numea acum Scoala Medie ,\Vasile
Alecsandri” de 11 clase din Toplita. Iar cladirea noua era frumoasa,
ca un palat. Cand am inceput cursurile, la 15 septembrie, diriginta
noastra Mama Laura ne-a spus din prima zi:

— Copii, s@ cereti mamelor voastre sa va puna in ghiozdane,
maine dimineata, cate o pereche de ciorapi grosi de 1and. De maine va
veti descalta la usa clasei si veti umbla numai in ciorapi ca sd protejam
parchetul acesta atat de frumos. S-a inteles?

Protectia era necesara deoarece pe vremea aceea talpile
incaltarilor noastre erau protejate cu blacheuri si potcoave. Pe varfuri
se puneau blacheuri, ca s nu se desprinda talpa la jocul de fotbal, iar
pe célcdie se puneau potcoave, subtiri, nu din cele groase ca la cai.
Toti aveam aceste monturi metalice. Foloseam potcoavele in loc de tdis
de patine: puteam sa rulam pe gheatd foarte mult daca ne rasuceam
picioarele din glezna si mergeam pe marginea bocancului, sprijiniti pe
potcoave. Lucru pe care cativa nazdravani l-au incercat si in clase, pe
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parchetul frumos lustruit. Dar au vazut profesorii si au dat alarma: se
distruge frumusetea de podea, noua si curata

Si uite asa am umblat o iarna numai in ciorapi, pana cand a fost
schimbat din functie, din cauza mea, directorul acela mic, burlac, sarac
si schiop despre care Tutu Sasarman spunea ,,Vine iarna, n-am palton,
Las sa vind cd am baston!” Cu ce a gresit directorul de a fost schimbat
din functie? Din cauza mea, indirect desigur, numele meu nu a fost
pomenit de loc in acest scandal, dar eu stiam ce stiam. Iata faptele:

Mama mea, [uliana, era o catolica foarte credincioasa. A avut
parte de o viatd grea, mama ei a murit cand era de 5 ani, apoi a murit
si tatal ei, cind mama abea implinise 13 ani. A fost crescuta sub tuteld,
nu adoptatd sau infiatd, de unchiul Sandor, fratele mai mic al bunicii
Sofia. In casa unchiului Sandor mama a avut o viati grea, a trebuit sd
munceascd de la 14 ani, ca sluga in casd la doctorul Grosfeld. Acest
medic evreu a fost un om minunat. Atat el cét si sotia lui au indragit-o
pe mica orfana cu parul rosu si au ajutat-o in momentele de cumpéana
din viata ei. In 1949 mama a fost operata de un rinichi, operatie grea si
riscanta cu instrumentele si tehnicile din acele timpuri. Desi operatia
a reusit mama a trebuit sa se protejeze aproape doi ani. Mai mult a stat
in pat iar treburile casei, inclusiv cresterea mea au intrat in grija surorii
mele Margareta. Eu aveam doar 3 ani cand a fost mama operatd, asa ca
Margareta m-a crescut de mic. De aceea tinea asa de mult la mine, ca
si cum as fi fost propriul ei copil, nu un frate obraznic si neastamparat.
De altfel asa am rdmas toata viata, fatd de Margareta m-am purtat ca
un copil pretentios, eram obraznic si chiar ii vorbeam urat uneori. Dar
ori ce as fi facut, Margareta ma ierta si ma proteja totdeauna!

Dupa multele necazuri prin care a trecut, mama a devenit foarte
credincioasa. Mergea la biserica catolicd din deal la fiecare slujba si
de sdrbatori era nelipsita, se spovedea si se impartasea si adeseori se
sfatuia cu preotul catolic. Acesta, vazand-o atat de fidela bisericii i-a
incredintat sarcina de a colecta contributia pentru biserica, un fel de
zeciuiala, de la catolicii de pe strada noastra. Asa cd mama o data la trei
luni umbla din casd in casa si aduna bani pentru biserica. Cand eram
mic i incd nu mergeam la scoald mama ma lua cu ea la aceste munci
ale ei, de casieritd, apoi totdeauna o insoteam la slujbe, la biserica.
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Dupa ce am intrat la scoala mama m-a dat la scoala duminicald,
preotul catolic aduna bdietii de seama mea duminica dupa masa si ne
povestea din vechiul si noul Testament. Aceste povestiri erau foarte
captivante, eu le ascultam cu mare interes. Drept rasplata, preotul
catolic m-a luat in echipa de ministranti, adica baietii de 12 - 14 ani
care slujeau ca ajutoare la liturghie si chiar dadeau raspunsuri, in
limba lating, la slujba religioasd. Dar cea mai mare onoare care i se
facea unui ministrant era sa-l insoteasca pe preot de Boboteazd, cand
acesta umbla din casi in casi la sfintit apele. In anul cind eu eram in
clasa a VI-a si eram si presedinte de unitate la pionieri preotul m-a luat
cu GMB-ul la sfintit casele de Boboteazd. GMB erau literele pe care
le scria cu creta alba cantorul deasupra usii crestinului, apoi punea o
cruce si anul curent. Asa aparea inscrisul pe usa in acel an: GMB+1958,
adicd Gaspar, Menhar, Boldijar. Acestia erau cei trei magi de la rasarit,
Gaspar, Melchisedec si Bartolomeu. Dar noi spuneam simplu: ,,Anul
acesta merg cu GMB-ul pe strada noastrd!” Si capatam cétiva leuti,
vreo 10 - 15 in total, de la oameni.

In acea iarnd eram ministrant impreund cu Bela Tomolea,
colegul meu de clasa. $i ne-a prins directorul scolii! El locuia intr-o
vila a internatului scolii, amenajat in statiunea Banfi. Directorul locuia
impreuna cu mama lui, femeie batrana si bolnava. Cand a auzit ca vine
popa catolic cu GMB-ul mama directorului a ldsat vorba la ultima casa
de pe strada Banfi sa vina popa la vila nr. 1, sa o spovedeasca si sd o
impartaseasca deoarece ea era prea bolnava ca sd poatd umbla pana la
biserica. Siacolo, lavilanr. 1 ne-a prins directorul. Numai pe Bela. Peste
mine nu a dat, eu l-am vazut din timp si am fugit, ca un las si tradator,
ca Petru care s-a lepadat de Iisus sau Pavel, Saul, care i-a oprimat pe
ucenicii Méntuitorului. Cand am revenit la scoala in prima zi dupa
vacanta de iarna directorul ne-a tinut afard, in frig, amenintand cd nu
vom intra in scoald pana cand lasul si fugarul acela nu va iesi in careu
sd-si recunoasca fapta. Si acel las si nemernic eram eu, presedintele
unitatii de pionieri. Dacd ma descopereau riscam pedepse aspre, atat
eu cat si toatd familia. Erau anii stalinisti, cind Securitatea umplea
inchisorile cu oamenii regimului trecut, care erau arestati de cele mai
multe ori fard nici o vina.
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Cand toatd lumea incepuse sa dardéie de frig, inclusiv profesorii,
Mama Laura a strigat revoltata: ,,Ce vreti sa faceti? Ne tineti in frig ca in
Siberia? Dati-ne drumul in clase!” si a pornit spre usa scolii, urmata de
noi, clasa ei. Drept urmare acestui eveniment tovarasa diriginta Laura
Pietreanu a fost sanctionatd la salariu dar directorul a fost inlocuit din
functie.

Eu am uitat repede de acest incident, Tomolea Bela m-a aparat
foarte bine, i-am ramas recunoscétor toatd viata. El a declarat ca acel
bdiat pe care l-a vazut tovarasul director umbldnd impreuna la sfintit
case era un nepot al preotului venit in vacanta de la Odorheiu Secuiesc.
Si a tinut minciuna asta pana la capat! Acest incident nu m-a facut mai
cuminte si mai asezat, din contrd, incepusem sd-mi port nasul pe sus.
Imi ziceam ci sunt foarte norocos daci am scapat in povestea cu popa!

Eu imi permiteam sa glumesc cu tovarasul profesor Burian
pentru ca ... eram presedinte de unitate de pionieri. Si eram deja in
clasa a VI-a, ne obisnuiseram cu proful nostru de mate, nu ne temeam
chiar asa de tare de el. Apoi, peste o zi sau douad voi pleca din scoala
la Cluj, la Preventoriul TBC unde voi sta 7 sdptamani. Acest lucru era
deja cunoscut in scoala si profesorii se uitau cu condescendentd la
mine si la colega mea de clasa, Otilia Méarcus. Amandoi aveam pata
pe plamani si trebuia sd ne tratam farda medicamente, dupd o reteta
sovietica speciala: hrana foarte buna, odihna fizica si intelectuald,
ventilarea plamanilor cu aer curat si cdt mai ozonat, dacd se poate.

Am plecat din Toplita pe la jumatatea lunii februarie 1958, cu un
insotitor de la spitalul raional. Am célatorit cu trenul, pe drum am fost
hraniti bine, améndoi, adicd eu si Tili, cu bunatati la care ceilalti oameni
din compartiment se uitau cu mare uimire si poftd. Acele alimente
contineau, cred eu, un somnifer usor, deoarece am dormit aproape
tot drumul. Tili a facut la fel, deci tratamentul ne-a fost aplicat in mod
egal. Stiu cd am coborat intr-o gard mare si acolo asistenta de la Toplita
ne-a predat unui tanar care ne-a dus cu un autobuz mic, pe noi si alti 8
copii, la 0 manastire, undeva pe un varf de deal. Era o fostd ménastire,
catolicd probabil, dormitoarele noastre aveau forma unor sili de
biserica nu prea inaltd. Dar asta nu avea nici o importantd. Tanarul
care ne-a dus cu masina era angajat pe post de instructor de pionieri,
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el era si pedagog dar si profesor de sport. Era foarte muschiulos, avea
si nasul spart, ne-a spus el ca a facut box, la 16 ani. Acum era student
la fard frecventd la Cluj, la facultatea de educatie fizica.

Cred cd era ora 9 sau poate chiar 10 cand am ajuns la preventoriu.
Ne-au separat pe bdieti de fete, ne-au dezbracat de hainele noastre
si ne-au echipat cu treninguri calduroase, apoi am facut baie si ne-
am spalat cu sapunuri foarte frumos mirositoare. Ne-am intalnit cu
fetele la masd. Am servit ceva, parizer sau salam, pe niste felii mari
de paine integrald cred, cu unt si ceai negru, aromat si cu felii de
limaie. Apoi ne-au dus in dormitoare unde am adormit repede. Cred
cd era spre seard, afarad in curte luminile erau aprinse cAnd ne-au dus
la cind. Am mancat carne cu cartofi prajiti si gris cu lapte si sirop dulce
pe deasupra. Acum eram treji toti. La cind am fost supravegheati de
o doamna, spunea cd este profesoard de limba roména, cred ca era
mai bitrani ca mama mea. In timp ce mancam ne-a povestit care va
fi programul nostru acolo, la Preventoriu. Dimineata scularea la 7. O
jumatate de ora spdlare, facutul patului, imbricare. Apoi un sfert de
ora gimnasticd, afard daca vremea este buna, in dormitor daca este
urat. La ora 8 ne agezam la masa, apoi ficeam o plimbare in exteriorul
Preventoriului, cu exercitii de respiratie. La ora 9 incepeam programul
de scoala. Faceam 3 ore, pand la 12 si jumatate. La ora 10 luam o gustare,
o tartina si un fruct, cel mai ades o banand (uau, ce bune erau!). La
ora 12 si jumatate ieseam afara la o noua plimbare de oxigenare, o
jumatate de ora, apoi de la 1 la 2 mai faceam o ora scoala. Deci aveam
voie sa invatdim doar 4 ore pe zi. Acasa orarul nostru era de 6 ore
zilnic, de luni pana sambata, inclusiv. Cele 4 ore nu cuprindeau unele
discipline usoare, ca Muzica, Desen, Educatie Fizica. Masa o serveam
dupa lectii, aveam o ora la dispozitie. La ora 3 ieseam la o plimbare
in pas lent, prin curte, si apoi intram la somnul de dupa masa. Pana
la 5. La ora 5 serveam o gustare usoard, in dormitor, apoi coboram la
meditatie. Adicd sa invatdm pentru a doua zi. Aveam dreptul la studiu
doar 2 ore, cine-si facea lectiile mai repede era ascultat la materiile de
baza apoi putea citi ceva din dulapurile cu cérti. De la 7 seara pana la
8 luam cina. In timpul cinei si dup4 aceea, pana la ora 9 jucam jocuri
de societate, invidtam sah, rebus sau povesteam. Chestia cu povestitul
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a inceput chiar din seara aceea, cand profa de roména ne-a explicat
programul zilnic. Adicd, dupa ce farfuriile ne-au fost stranse de pe
mese tovardsa ne-a intrebat cine vrea sda povesteasca o carte pe care
a citit-o recent sau o intamplare. Cum nimeni nu se inghesuia m-am
oferit eu sd povestesc o carte care m-a impresionat foarte tare si pe
care am dat-o inapoi la bibliotecd inainte de a pleca la Cluj. Cartea se
numea Haiducul Stanco. Era vorba despre un erou din Bulgaria, din
vremurile cand aceasta tara facea parte din Imperiul Otoman. Cred cd
am produs o buna impresie asupra profesoarei. A doua zi instructorul
de pionieri m-a intrebat daca acasa, de unde vin, am o functie la
unitatea de pionieri. Da, i-am spus ce functie am. Pe aceasta bazd, cred
eu, am fost numit si aici, la Cluj, presedintele unitétii de pionieri.

In perioada celor 7 siptimani cat am stat la ingrisat - am
crescut vreo 5 centimetri si am luat in greutate, fard sa ma fac buflea,
ca la Gheorgheni - cel mai important lucru care mi s-a intamplat a
fost o vizitd in Cluj, la Muzeul de Istorie, care se afla in fostul Palat
Banfi, unde am vazut Sputnicul numdrul 1 si nr. 2, lansate de Uniunea
Sovietica inclusiv cu pasagerul Laika, cdinele. Nu era mare lucru de
aceste globuri, erau doar niste machete, dar pe atunci ele erau niste
obiecte de mare senzatie. Apoi am fost in vizitd la Gradina Palacsayi, un
centru de cercetare a legumelor si fructelor, unde se aplicau metodele
lui Miciurin si Lisenko. Aici am vazut o incrucisare intre o rosie si un
ardei gras, nici acum nu stiu ce era acea leguma, rosie sau ardei!?

Somn, mancare, plimbare, carte, si iar de la capat. Fiind
presedinte de unitate si avand timp berechet, de la Cluj m-am intors
cu note foarte bune. Acest lucru m-a propulsat pe locul 3 in clasa, la
sfarsitul clasei a VI-a, imediat dupa Berti Zellermaier si Sandu Knoll.

Cand am reinceput scoala la Toplita colegii mei ajunsesera destul
de departe cu materiile predate, la matematicd, roména, zoologie,
geografie, istorie. A trebuit sa citesc singur o gramada de lectii ca sa pot
face fatd la tezele de trimestru. Cel mai greu mi-a fost la matematica.
Acolo m-au ajutat prietenii mei Berti si Sandu Knoll. De asemenea, pana
am recuperat la matematica materia destul de multa tovarasul profesor
Burian nu s-a legat nici de mine si nici de colega mea, Tili. Dar pe ceilalti
colegi ii teroriza cumplit. Batdi, urecheli, pocnitul capului de tabla.
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Campion era, la bataie, Neculai Trutd, Clapaugea cum il poreclise insusi
tovardasul Burian. Nu-mi plicea de loc acest lucru si ce m-a suparat
cel mai tare a fost faptul ca mama lui Berti, care era unguroaicd, adica
evreica unguroaica, ea nu stia decat idis si limba maghiard, deci mama
lui Berti s-a intalnit pe drum, in oras cu mama mea si i-a spus ca eu,
presedintele de unitate ar trebui sa spun directorului scolii cum ii bate
Burian pe copii. Mama mi-a spus ce a discutat cu doamna Zellermaier,
m-a intrebat dacd este adevarat si daca eu am luat bataie vreodata. Da,
am luat la inceput, dar dupa ce am fost ales presedinte de unitate nu s-a
mai atins de mine. Dar Ghitd Teslovan a luat bétaie si Bela Tomolea si
Ilie Goia, toti colegii mei de pe strada nostra. Asta, adici Goia nu a mai
venit la orele de matematica, spun copiii, de cdnd am plecat eu la Clui.
Cicd o datd, cand tovarasul Burian a vrut si-1 apuce de urechi, Ilie Goia
l-a apucat si el pe profesor si l-a impins zdravan, apoi a fugit pe usd afara
si nu a mai venit la scoala. A ramas repetent si taica-su a fost de acord sa
nu urmeze scoala mai departe.

Apoi am aflat ca el, ditai profesorul fusese mutat la noi, la Toplita
de la Reghin ca sanctiune ca batea copiii. Apoi, intr-o alta zi, asteptand
la usa cancelariei sd vorbesc cu tovardsa profesoara Ciobanu Magda, de
zoologie, despre mulajele pe care trebuie sa le punem pe catedra la ora
ei, am auzit-o pe tovarasa diriginta Laura vorbind cu profa Ciobanu
despre Burian cé copiii se plang ca-i bate: ,,... nu i-ar fi rusine, ca daca
cineva il mai reclama o datd raméane pe drumuri, ba poate sa infunde
si puscarial”

Asa dar, avand aceasta informatie a doua zi cand l-a scos la tabla
pe elevul clapaug Truta Neculai si a inceput sa-1 dea cu capul de tabla
(cd-i placea de Neculai, il putea tine bine de urechile clipduge!) am
iesit la tabla si i-am spus, la spatele lui fiind: ,,Daca va reclamad cineva
ca bateti copiii o sa fiti dat afard din scoald si o sd infundati puscaria!
Nu-1 mai bateti pe Neculai, ca eu va reclam, cé-s presedinte de unitate
de pionieri si pe mine o sd ma creada tovarasul director!” Asta eral!
Curajul meu l-a speriat! S-a rasucit pe loc, s-a uitat la mine gata sa ma
manance, a ridicat mana sa ma plesneasca, eu am zis ,,Dal”, el a lasat
mana jos si a iesit din clasd. A doua zi n-am facut matematica. N-a mai
venit la scoald. A cerut sa fie mutat la Borsec!
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Dupa o luna ne pérea rau cd nu mai aveam un profesor ca el la
matematicd. Am facut sedintd de clasa, de detasament de pionieri si
am hotdrat sa-1 chemdm inapoi. A doua zi aveam prima ord limba si
literatura romana, cu diriga, profa Laura, Mama Laura cum ii spuneam
noi. Eu m-am ridicat sa-i dau raportul, ca eram elev de serviciu si dupa
ce i-am spus efectivul clasei, absentii din diferite motive (iar cele mai
dese motive erau sdracia, ca nu mai are cu ce sa vina la scoald ca i s-au
stricat bocancii! Si afara-i ger sau zloata, dupa caz) i-am spus asa:

— Tovarasa diriginta, detasamentul de pionieri a hotarat ieri,
in unanimitate, sa cerem conducerii scolii si-1 aduca pe tovarasul
profesor Burian inapoi, iar eu, Todoran Petru imi voi cere iertare
pentru ce i-am facut, dar numai in fata clasei, nu a scolii sau a cercului
pedagogic.

Biata mama Laura! A rdmas cu gura cascata! Era fard precedent,
Burian cel hulit, Burian batausul a ajuns sa fie iubit de copii, sa fie
apreciat si chemat inapoi. Ne-a cerut explicatii, am refuzat sa-i spun
mai mult, eu ii pusesem pe colegi in garda ca daca zic de batai si de
cum l-am amenintat eu cind il batea pe Neculai atunci tovardsul
profesor Burian chiar va ajunge la puscarie, deci nimeni nu trebuie sa
spuna nimic. Iar Ianke, batausul clasei, ca la terminarea clasei a V-a a
avut nota 7 la purtare din cauza ca s-a batut cu un copil din Zencani,
elev la profesionald, deci Ianke si-a suflecat maneca la camasa la méana
dreapta, si-a incordat muschii si a zis: ,Uite ma, care tradeaza va lua
bataie de la mine, cd eu ma antrenez sa plec in armata Israelului, sa
lupt cu hitleristii”

Iar la 1 mai 1959 tovarasul profesor Burian s-a intors la scoala
noastra. De atunci n-a mai batut nici un copil. Cénd a intrat la noi in
clasd s-a oprit la usd, a aruncat catalogul drept pe mijlocul catedrei,
m-a ardtat cu degetul si a zis:

— 8 ori 9 plus 28 cat face?

Iar clasa toatd a raspunsin cor: 100! Sialtceva n-am mai comentat.

Iar in anul urmadtor, 1960, cind am terminat scoala elementara
de 7 clase si am dat examen de absolvire, cea mai mica notd la
matematica, in clasa noastrd a fost 8, ca se trecuse la notare de la 1
la 10. Evident, codasul a fost Neculai, Clapdaugea! Iar al doilea tot cu
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8 a fost Mihditd, Tutu Sasdarman! Dar stiti de ce? Pentru ca a copiat
lucrarea lui Neculai!

Pand sa ne impdacam, toata clasa, cu profesorul Burian Stefan,
noi elevii mai aveam o durere din partea lui. De cum a veni la scoala
noastra tovarasul profesor Burian a primit sarcina, ca era sarcina de
la Regiune, de la Inspectia Invitamant, si organizeze corul scolii.
Deci tovarasul profesor Burian a mai primit niste ore, de muzica, le-a
preluat de la tovardsul profesor Feigl. Si a inceput sa verifice elevii,
sd vadi cine are ureche muzicali si cine nu. In cartea de muzici de
clasa a V-a aveam un solfegiu, un cantecel popular: ,Méta sireata,
vine la smantand// Miau, miau, se tot milogeste//Dar de soareci
mata ne pazeeeeeste!” Fiecare dintre noi trebuia sa cante acest cantec
iar tovardsul Burian asculta atent. Ce ne mai distram! De exemplu,
Goghe, colegul nostru Andrei Gheorghe, era afon complet, te apuca
rasul sa-1 auzi. Cel mai tare rddea Tutu, de fiecare. Dar cand i-a
venit si lui randul, a batut toate recordurile. Dar tovarasul profesor
Burian nu s-a lasat pacalit, a observat ca Tutu se preface. L-a apucat
de ureche si a cintat la urechea lui: ,,Mata sireata .... etc.” Si sd vezi ce
frumos a iesit cantarea din gura smecherului! Acum a venit randul
nostru sa radem!

Dar nu despre asta este vorba. In ultima siptiméana din clasa
a VI-a, asta era in 1959, era programata faza regionald a concursului
corurilor scolare. Corul nostru fusese preluat de profesorul Feigl
dupa plecarea lui Burian la Borsec si lucrurile nu mergeau prea bine.
Tovardsul Feigl avea altd metoda care nu se potrivea cu a lui Burian
si trecerea de la un stil la altul nu s-a facut nici repede nici prea bine.
Insd cand profesorul nostru s-a intors repetitiile au fost reluate cu mai
multa inversunare, corul nostru trebuia sa céstige un loc fruntas in
intrecere. Era ambitia lui Burian. La concurs fiecare cor canta 2 piese.
Formatia noastra era aranjata pe 6 randuri, pe trei voci, cu vocea I-a
la mijloc. Pe scend fuseserd montate niste scari, din scinduri de brad,
in semicerc. Corul isi ficea intrarea in scend cu pas de miriapod.
Ansamblul era impartit in doud, intrarea se facea simultan din stinga
si din dreapta spre centru. Sincronizarea era data de ritmul cantecului
»Republica mareata vatrd” Intrarea pe scena cu miscare, ritmul,
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melodia trebuiau sa creascd treptat pana cand ne opream, la mijloc,
in formatie compactd. Atunci totul trebuia sd creasca triumfator!
Apoi, dupd o piesa patrioticd cantam un céantecel popolar, ritmat si
vesel: ,,Are tata, fatd mare, fata mare, fatd mare//Cu ochi mari, cu gura
micd//N-o dé tata pe nimicd ..” sau asa ceva. Ce mai, trebuia sa ludm
locul 1, eram cei mai buni, trebuia sd fim cei mai buni!

Dar lucrurile nu mergeau prea bine. In cor mai erau multi afoni.
Acestia trebuiau depistati si eliminati. Profesorul asculta atent, venea
spre sursa cantatul fals si cerea sd tot reluam céntarea de la inceput:
»Hai, cu totii: Republica, mareata vatra!” si iara: ,Re — pu - la, la, la, la,
la...” siiar: Re — pu - la, la, la, la..” La un moment dat Tutu s-a sesizat
de starea caraghioasd a cantatului pe silabe si mi-a dat un ghiont:

— Tu auzi ce canta Burian?

Euamiesit din rand, imediat si i-am soptit la ureche profesorului:
»Va rog nu mai spuneti asa! Ziceti ,Re — Publa, la, la ... etc” sau
»Republica, la, la, la, la ... ca cineva poate va aude si ..” Imediat ne-a
dat o pauza de 10 minute si, la reluare, a respectat corectia ceruta.

Acum, cdnd imi amintesc toate aceste mdruntisuri ma intreb,
oare de unde am avut curajul de a dascili ditai omul matur si profesor
vestit, pe deasupra? Mult mai tarziu, cand ne-am intélnit cu colegii la o
revedere de niste ani de la terminarea liceului draga noastra diriginta,
Mama Laura, ne-a povestit ca Burian era sub observatia securitatii
pentru simpatii liberale pe care, adeseori, le scapa de sub control,
expunandu-se. De altfel, tovardsa Laura a aflat cd pana la urma a facut
niste ani de inchisoare, pentru gurd sloboda. Iar pofta de a bate copiii
era mostenitd din familie, tatal lui fusese profesor vestit, in Reghin,
att ca specialist in matematica si muzica dar si la sistemul de corectie
cu urechea si tabla!
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Capitolul 6

Omule, pomule!

Din tinda casei mele, cand mama imi vorbea
Fugeau din boltd norii si soarele zambea

lar tata orice teamd din vis mi-o spulbera

Te duci, copilarie, cu fericirea mea!

Prima zi de vacanta! Minunat! M-a trezit ciripit de pasarele. Pe
pervazul ferestrei deschise doi pitigoi cu haine colorate, de
imprumut, se certau de zor. Nu stiu ce aveau de impartit. Cearta a
luat sfarsit brusc, cdnd Miniu, motanul nostru batran a incercat un
salt urias de jos, de pe tarnat pana la pervaz ca sa prindd o gustarica
de mic dejun. Poate ca acrobatia asta i-ar fi reusit cu vreo zece ani in
urmad. Acum insa, prostanacul batran a ratat la jumatatea zborului si,
aterizand peste oasele lui batrdne a emis un miorlait de jale si de durere.
De abea la acest solo vocal pasirelele au tasnit din calea pericolului,
gasindu-si refugiul pe o creanga a marului batran de la coltul gradinii.

L-am strigat pe mos Miniu, pis-pis-pis, vino aici batrane, vremea
vanatorilor ti-a trecut, nu vezi cd ti s-a ingdlbenit mustata si cand mergi
te trage capatana intr-o parte, ca pe betivi! Motanul sarise in pat, a venit
torcand spre mine, l-am mangaiat pe capul sur cu dungi maro inchis,
si-a plecat capul sub apdsarea mea, a mai vrut, l-am mangaiat din nou,
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s-a agatat de cearceaf cu ghearele si s-a intins, alintatul, cat era de lung! Si
cand se intindea frumos, parcé vrand s fie admirat pentru frumusetea
blanii si arcul perfect al burtii suple a scapat cu mare zgomot un part
ca o lovitura de tun, de s-a speriat singur si a tasnit din pat, lasand in
urmd-i damful de sulf amestecat cu alte arome trésnite.

— Porc batran! Magarule! Ticalos nerusinat! Asa te porti cu
prietenii? Am strigat in urma lui dand pétura la o parte si sculandu-ma
din pat.

— Cu cine te certi? Ca n-avem niciun porc in curte $i nici magari
nu tinem, decét un scolar lenes care de azi nu mai trebuie sa invete!
Hai, scoala si te du la biblioteca, asa ai zis aseara. Si cumpara de la piata
o sticla de ulei si umple bidonul de gaz la intoarcere.

— Pdi de gaz n-ai spus nimic, mama, aseard. Cum sa umblu la
bibliotecd cu bidonul puturos la mine, nu ma primeste!

— Se vede cd ai intrat in vacantd, nu mai gandesti de loc.
Lasi bidonul la soré-ta, la aprozar, te duci la bibliotecd, vii inapoi la
Margareta si iei bidonul, cumperi gaz, apoi tot de la Margareta iei si
ulei si vii acasa. Si misca mai repede, ca-mi trebuie uleiul sa gatesc ceva
de mancare pentru amiazd. Sa nu te opresti la tutungerie cu Dragomir
la vorbe ca iar ma faci sa vin dupa tine si de data asta chiar iti trag o
jordie peste turloi!

— Da, daca ma prinzi, ca dumneata esti batrand si te misti incet!

— Porc bitran, mdgarule, pe cine faci tu batrana? Eu sunt
batrana, mai?

— Nu, mama, nu, nu esti batrana, esti tinara si frumoasa, numai
motanul nostru-i batrén si porc si magar laolalta! Lingusirea asta tinea
de fiecare data, mama facea ce ficea si ma trdgea in capcane ca sd o
alint! Ce bine arata atunci! Soarele ii juca in ochi iar coama de par
stransa-n coc se desprindea, prilej pentru a-mi arata ca nu are decat
putine fire albe.

— Mamad, uite, nu stiu ce mi-a venit, asa, deodata, cind m-am
trezit mi-am adus aminte de patania mea cdnd am cdzut in parau si era
sd ma inec. Mai tii minte?

— Da, ce tare ne-ai speriat, copile! Aveai 3 sau 4 ani, erai ca si
acuma tare neastamparat. Taicd-tu nu apucase sa bata la loc, in cuie,
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scandurile peste barnele podetului si inca mergeam pe barnele goale
dupi ce Maghierusul s-a dezumflat de zipada topitd pe Batrana. [i tot
spuneam ,,Pompi, pune podul la loc ca o sa cadem in apa si ne spargem
capetele! Uite, copilul dsta se joaca periculos, merge pe barna cu ruda
de scos apa ca si cum ar fi Ivan acrobatul, dla care a mers pe sarma
cand a venit circul la noi. Poate sd cada si apa-i incd destul de mare!”

— Dar taica-tu nu si nu, cd mai vin ploi, mai femeie si daca ne
ia apa podul? Asa ca tu te-ai jucat tot asa iar in ziua aia ai ficut proba
sa mergi pe barna cu ochii inchisi, ca sa te lauzi ca esti mare circar. Si
ai cazut in parau, noroc cd acolo unde ai aterizat apa era mica si iarasi
noroc ai avut cd te-o vazut nanasi-ta Maricica si te-a scos, ca altfel
puteai sa te ineci ca erai cu gura sub apa. Ce tare m-am speriat cand
o venit cumatra cu tine in brate, lesinat si cu sange pe fatd! Dar n-ai
avut nimic, te-ai facut bine dupa un ceas. Si cand dormeai inca in pat,
legat cu o batista peste ochiul stang ca acolo te-ai zgariat in ceva si a
curs sdnge, a venit taicd-tu de la lucru si a vazut ce prostie a facut el, cu
podul si imediat a pus scandurile la loc.

— Da, imi amintesc, dar mai sti, mama, ce mi-a zis tata cand a
venit si s-a agezat pe marginea patului, langa mine?

— Nu, nu mai tin minte. Tu tii?

— Da, a zis asa ,,Ma copile, dacd te inecai eu te si omoram in
bataie!” Auzi, mama, ce caraghios? Daca ma inecam, mai avea el chef
sa ma bata? Tata asta-i mai rau ca un copil!

— Uite ce frumos, eu am uitat! Da, ii caraghios taicd-tu, mai tot
timpul. Tu cu el semeni!

Pe cand vorbeam impreund maruntisurile acestea mama a spart
doud oua si le-a batut cu lapte, a inmuiat 2 felii uriase de paine de
casd si apoi mi-a facut doud friganele cu bunda, asa le numea atunci
cand stratul de ou se umfla, devenind pufos la prgjit. Cana cu ceai si
dintr-o sorbire eram gata echipat, cu pantaloni scurti, camasa pestrita
cu maneci scurte si descult, ca-i mai sanatos. Tocmai inhatasem cosul
cu sticla goala pentru ulei si catam dupa bidonul de gaz cand poarta
s-a deschis si Baritiu, tovardsul instructor de la UTM-ul raional care
raspundea de scoala noastra a intrat in curte.

— Bund dimineata, pionierule, ce faci?
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— Bund dimineata, tovardse instructor, m-a trimis mama la
cumparaturi si tocmai plecam. Dar ce treabd aveti cu mine? Sau poate
cu mama, nu cu mine, ca eu sunt in vacanta!

— Sigur cd nu am treabd cu pionierii in vacantd. Am venit
la dumneavoastra, doamnd Iuliana, cu doua treburi. Eugen cand
mai vine pe acasd, de la Borsec? Sa-i spuneti cd trebuie sa ma caute
neapdrat cd l-am propus sa vina activist la UTM, la raion, sd fie coleg
cu mine si trebuie sd-1 duc la noi, la cadre ca sd-i facd dosar. Apoi
trebuie sa-i faceti un geamantdnas cu haine lui Petru ca diseara
cu trenul de 6 pleaca in tabérd la Izvorul Mures si va sta acolo 2
saptamani.

— Cine? Eu? In tabara?

— Nu, nu tu, mama ta este pionier, nu? Tu esti in vacanta, n-ai
ce cauta acolo.

— Uraaa! Puiule, plec in tabara 2 saptamaéni! Prietenul meu
aparuse la poarta dinspre stradd, era imbrécat de oras.

— Unde pleci? l-am intrebat eu, curios.

— Merg la tata, cd are treabd cu mine. Cred cd vrea sa-mi
cumpere ceva!

— Bine, stai ca merg si eu la oras, am treabd la cumparaturi.
Mamad, dacd plec dupa masa in tabdra nu mai trec pe la biblioteca,
n-are rost. Deci numai ulei si gaz, da? Tovardsu Baritiu, mergeti la vale?

— Nu, mai stau cu mama ta, sa-i spun despre Eugen.

— Bine, am plecat, la revedere!

Pe drum l-am ispitit pe Puiu sa-mi spund ce-i va cumpdra
taicd-su. Habar nu avea, era complet inocent - ce cuvant frumos,
inocent, l-am descoperit in Dictionarul de neologisme si l1-am folosit
la teza de limba romand, intr-un mod absolut stupid, ca diriga Mama
Laura a ras cu lacrimi:

— Petre, tu esti prost sau numai o faci? Ce ti-a venit sa pui alaturi
doua cuvinte care se potrivesc ca nuca in perete? Ascultati aici: ,,Era ca
un diavol inocent care se juca cu verbele si adverbele, facandu-i fetei
complemente ... Auzi, ,diavol inocent!” Poti sd mai dai un exemplu
de genul acesta?

— Sigur, de exemplu: ,,Un Tutu cuminte!” Rasete!
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— Si apoi ,,se juca cu verbe si adverbe ca sa faca complemente”
- de care, complemente? De loc? De mod? De timp? Corect era sa spui
~complimente”. M-ai dat gata, ti-am dat zece pentru prostie si patru
pentru stiinta, deci media 7 din care scadem 2 puncte datorie mai
veche, deci teza ta este de nota 5! Ti-am mai dat imprumut un punct,
deci ai luat 6. Media ta la Literaturd pe trimestrul 3 este 8. Ai avut
noroc cu extemporalele, cd acolo nu te-ai prostit si ai luat note mari.
Dar tine minte: ,,Intr-a 7-a n-ai s scapi!”

Aproape de bariera de cale feratd, putin mai jos de casa lui
Puiu Hiriscau sub puntea Vavevicai unde era un fel de cascada mica
pe albia paraului am dat peste Tutu. Era cu Dorulet, colegul nostru
de clasd si cu Liviu Cusnevici, ambii vecini cu Tutu, pescuiau in
bulboana.

— Hei, Tutu, ce faci acolo? Nu m-a auzit, era foarte concentrat
sa desprinda o ingola de pe o piatra lucioasd, acoperitd cu muschi de
apa. A reusit si tindnd-o strans sub cap a depus-o intr-o traistd ce-i
atarna in diagonald, putin mai jos de brau. In traistd se mai zbiteau
cativa tipari, in paraul nostru erau destui, nu ne ficea paguba! Eu le
spuneam la acesti tipar cu ventuze ,,ingole” dupa numele lor unguresc,
suna mai ... exotic!

— Dar ce faci cu tiparii?

— Ti ménanc. De aici mergem la Mures, in dreptul cascadei ii
apa linistita si acolo, sub mal, prindem raci si serpi, apoi facem un foc
si 1i prdjim. Sti ce buni sunt?

— Serpi, mdi Trasnea? Pfui, scArnavie, nu ti-e fricd de serpi?

— Nu, poate sa-ti spuna Doru, a prins si el si a méncat, prdjiti si
cu papusoi copt.

— Dorulet, asa-i? Sau Trasnea isi bate joc?

— Rade de voi, nu-1 credeti. Dar tiparii sunt buni, desi nu au
carne prea multd, dar nici oase. Tutu ii prajeste intr-o tigaie pe care o
tine ascunsa intre rdchiti, pe malul Muresului. Mai intai prédjeste racii,
apoi cétiva tipari. Eu nu manénc asa ceva, cd-mi vine rau, dar lui ii
plac.

— Gata, Puiu, hai sa plecdm ca mi se face rau numa ce-i ascult
pe acestia.
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Adevirul era cd Mihaitd Sasarman voia s populeze paraul Vale
cu tipari, acolo nu erau de loc si era curios daca vor rezista in apa Vaii,
care era mai caldutd decat Maghierusul nostru.

La barierd Puiu a luat-o spre gard, la magazinul unde taica-su
era gestionar, iar eu am plecat mai departe, spre centru. Eram descult,
mi-era putin jend dar mi-a trecut cdnd m-am intalnit cu Luci Ujica,
din clasd cu mine. Si ea era descultd si avea pantaloni scurti, de baieti.

— Ce faci Luci? Unde te duci?

— Am treaba, nu vrei sa vii dupd masa la Muzi, mama zice ca au
oprit pentru azi un film cu Jean Marais, va rula doar de la 3 si de la 5.
Dacd vrei sa vii spune-mi, ca-ti opresc bilet.

— Nu vin, Luci, imi pare rau dar plec cu trenul de ora 6 la Izvoru
Mures, in tabara.

— lete, in tabdra? Si pe mine de ce nu m-a trimis tata? Las cd-i
arat eu lui.

Dar a trimis-o, ne-am intalnit la gard, era si ea echipata de drum.
Taica-su lucra la Partid iar mama-sa era casierita la Cinematograf. Iar
cinematograful din Toplita avea obiceiul sd faca scapat acceleratul de
pranz spre Bucuresti pentru cutiile cu anumite filme de aventuri, foarte
recente, care rulau la Borsec, o mare si importanta statiune pe vremea
aceea si sd le ruleze doua spectacole, pana la acceleratul de noapte.

Am cumparat gaz lampant, 3 litri, de la benzinaria din capul strazii
Borsecului, apoi am venit la piatd, la aprozarul unde lucra Margareta,
sora mea. Era vinzatoare si nu-i placea, era 0 munca prea grea pentru
ea. [-am dat sticla de ulei, a umplut-o, mi-a luat 2 lei si mi-a ldsat 50 de
bani, du-te si cumpara-ti bomboane cu mentd mi-a zis ea, stiind cd eram
un mare profitor! I-am spus ca merg in tabard, la Izvoru Mures.

— Bravo! Dar n-ai incaltdri, cu ce te duci? Cu tenisii dia rupti la
calcaie? Lasda cumparaturile aici si du-te la Sfat, la Emilia si spune-i sa
mergeti acuma impreuna si sa-ti cumpere o pereche de tenisi noi, sa nu te
faci de rés pe acolo pe unde mergi. Si spune-i ci ii dau eu banii la salariu.

— Uraa! Am luat-o de gét si am pupat-o cu zgomot! Multumesc,
esti 0o mama pe cinste!

Am luat-o la goand pana la Sfatul Raional, acolo sora mea mai
mare, Emilia, era secretara dactilografa la sectia Secretariat, unde sef
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de sectie si secretar al Sfatului era tatal lui Goghe, tovarasul Andrei.
Am bagat capul pe usa si am fluierat-o pe Emilia. Nu aveam curaj sa
intru, descult, in acel birou frumos.

A iesit pe culoar si m-a intrebat despre ce-i vorba. I-am spsu ca
plec in tabdra si ca Margareta m-a trimis sa-mi cumpere tenisi noi, ca
ii va da ea banii, la salar.

— Da? Daca zice Margareta asa, apoi asa sa fie. Numai ca eu am
aflat mai inaintea ta si ti-am cumparat deja tenisi noi, uite incearca-i
sa vezi daca-ti vin. Mi-a dat o pereche de tenisi frumosi, albastri,
chinezesti. Imi erau cu un numdr mai mici, ma cam strangeau. Sora-
mea a vazut cd nu mi se potriveau si m-a trimis la magazin, la Maria,
asa o chema pe vanzatoare. Spune-i si-ti dea un numar mai mare, sau
chiar doi, ca pand la toamna o sa-ti rimana mici. Magarule, cresti ca
un cocostarc, vezi ca in tabdrd o sd va dea mancare buna, sd nu te bagi
pionier de serviciu la bucdtarie pentru o portie in plus ca sti ca te faci
bufle imediat!

La magazin am avut noroc, am gasit tenisii potriviti tot de culoare
albastra si chinezesti. Imi placeau acestia, albastri, ca pe cei albi trebuia
sd-i dau cu praf de zinc, tinkweiss, si ramaneau tot cu dungi negre
acolo unde panza se indoia, facand cute la mers.

Cand ieseam de la magazin, cu tenisii in ména, am dat peste
Mama Laura, era sd o rastorn ca tocmai trecea prin fata usii iar eu o
zbughisem in fuga. M-am redresat si am rosit, rusinat de incident.
Mi-am cerut iertare imediat.

— Ce-i, pleci in tabara? Ti-a cumparat Emilia tenisi?

— Da, acum i-am schimbat cu unii cu un numar mai mare.

— Si de ce nu i-ai incéltat?

— Pai si incaltérile de vara unde le puneam, daca luam tenisii
noi in picioare?

— Care incaltéri de vard? Ca esti descult!

— Cum descult? Nu-mi vedeti cizmulitele de aur? Ca in povestea
cu ,,Hainele imparatului”?

— Pisicherule, v-ati invatat hatri de la Tutu! Uite, ia de la mine
10 lei, sa ai de cheltuiala in tabdara. Dar sa nu-i spui Emiliei, ca ma
ceartd si nu-i bine!
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— Multumesc tare de tot, Mama Laura, v-as si pupa, dar mi-e
rusine, asa, pe stradd!

— Hai, pupd-ma pe obraz, iti dau voie! Ca daca mi-ai spus Mama
Laura, pe mama-ta ai voie sd o saruti, nu?

Am facut ce mise ceruse si, fericit de atatea bunitati, am zbughit-o
saltand de pe un picior pe altul, catre Aprozar. I-am aratat Margaretei
tenisii i bancnota de 10 lei, de la diriga noastra. Ii striluceau si ei
ochii, era asa de bucuroasd pentru mine!

Pe podul Muresului m-am intalnit cu Dina Voda si Lenuta
Vulcan, doud colege de clasid. Stateau rezemate de balustrada
podului si priveau apa limpede, pe fundul raului se vedeau niste
pesti mari, cu spindrile negre, inotand contra curentului. Mancau
fiecare cate o para de vara, din cele mici si tari, acre de ti se ficea
gura punga.

— Ce faceti, fetelor? Ati iesit la pescuit?

— Dar tu ce faci? Ca ne-am intalnit cu Luci Ujica si ne-a spus ca
mergi in tabard. E adevarat?

— Da, la Izvorul Muresului, doua saptdmani.

— Vezi, ce ti-am zis eu, Lenuta? Prost sd fi, noroc sd ai! Ca daca-i
ficior de muncitor el are toate drepturile, preventoriu de ingrasat
saracii, tabere, loc in banca intai ... Si crezi cd-i mai destept decat noi?
Toate acestea le spuse Dina, cu o usoard invidie in glas.

— Da, Dina, este mai destept decit mine si tine la un loc si este
si baiat frumos, pe deasupra! Acestea le zise Lenuta Vulcan, o fata care
totdeauna s-a uitat la mine cu ceva special in ochi. Nu cred cd m-am
inselat la fete vreodatal!

— Daca-i aga, mergi Frumosule si Desteptule in tabara si in locul
nostru. Peste 2 sdptamani te asteptam aici, pe pod, ca sd ne povestesti
cum a fost!

— Bine, fetelor, la revedere!

Am ajuns la gard la 5,30. Trenul sosea la 6 fix, stitea doar 2
minute. In gard am zirit-o pe Luci leremia, stitea la geam, la etaj,
ca acolo locuia, taica-su era sef de gara. Mi-a facut cu mana si m-a
intrebat unde plec?

— In tabirs, la Izvoru Mures!
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— Bravo! Drum bun!

Tocmai atunci a sosit in spatele gérii autobuzul de la Borsec.
Printre calatorii care plecau din statiune spre casele lor din alte orase
ale tarii isi facea loc fratele meu, Eugen.

— Ce-i cu tine, ma troghere, iar o lasi pe mama singura si tu
pleci ca boierii la bine? Ma lua in brate si dupa obiceiul lui imi sterse o
scatoalca, mai mult o méngéiere pe dupa ceafd. Apoi o sarutd pe mama
si rdspunse la intrebarea noastra, ca de ce a coborat de la Borsec in zi
de luni.

— Mi-a dat telefon Baritiu sa ma prezint maine, de urgenta, la
sediul UTM-ului raional, cu diploma de 7 clase si cu cea de la scoala
profesionald, cd astia imi fac dosar sda ma trimita la Academia Stefan
Gheorghiu si sa ma ia activist. $i am venit sa ne sfatuim. Tata-i acasa?
E bine?

— Da, fiule, e bine. Ce vesti frumoase ne dati, voi, baieti! Uite ce
méndra sunt de voi!

Langa noi aparu Baritiu si Luci Ujica, cu taica-su.

— Copii, uite biletele de tren. Trebuie s mergem mai inspre
iesirea din gara, la pompa de alimentare a locomotivei cu apa, ca o
sa urcati in primul vagon, acela este al copiilor care merg in tabara.
Sa va urcati repede, cd trenul nu std prea mult. Iar tu, Eugen, am sa
merg cu tine acasa la voi, sa stau de vorba si cu tatal tau despre ce ti se
pregateste. O sa-mi ramai dator, pe viata!

Pe linga noi trecu scrasnind din frane si ciocnindu-se in
tampoane trenul accelerat Baia Mare — Bucuresti. Usa de la capatul
primului vagon se deschise si o tanard, imbrdcata frumos cu o rochita
de vara si parul taiat scurt, baieteste, 1-a strigat pe instructorul raional:

— Tovarase Baritiu, aici, repede! Ne-am sarutat in fugd, cu mama
si cu Eugen si am urcat in vagon. Fratele meu mi-a intins rucsacul cu
cele cateva lucruri de imbrécat si imediat trenul s-a pus in miscare,
o data cu suieratul lung de la locomotiva si fluierul impiegatului de
miscare.

Fata cea frumoasd ne-a luat in primire:

— Eu sunt Dorina, voi fi instructor in tabara. Tu esti Petru - ce
mai nume! - si tu esti Luci, nu?
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— Nu, eu sunt Luci, iar ea este Petru, am glumit eu!

— Smechere, haideti sa va asezati la locurile voastre.

Am intrat intr-un compartiment la mijlocul vagonului, ocupat
doar de o fatd si un baiat.

— Ei sunt din Tarndveni, ea este Doina Uschievici iar el este
Stefan Vodi, voi doi spuneti-vd numele. In compartimentul acesta
vor urca alti doi elevi, de la Gheorgheni si asa, efectivul taberei va fi
complet. Ati mai fost vreodata in tabara de corturi?

— Ceee? Corturi? Ca satrarii? Mi-a scapat imediat surpriza
situatiei nemaipomenite, Baritiu nu ne-a spus nimic despre corturi,
doar ci aici, la Izvorul Mures s-au construit citeva vile frumoase, ca
aceasta va fi statiunea studentilor, de vara si de iarna.

— Iar pentru pionieri se vor construi niste vile in cincinalul
urmator, dupa 1960, deocamdata vom sta in corturi militare. Nu-s
tiganii, n-ai de ce sa te temi, Petre.

— Nu ma tem, cd eu am dormit in aer liber, sus pe muntele
Batrana, la stand, dar ma gandesc la Maria Sa, Stefan Vodd, cum sa
stea Domnul Moldovei intr-un cort?

— Mai, smechere, nu te lua de Fénica, el este varul meu, asa cd
este sub protectie. Si sd sti ca face sport, este puternic!

— Ce sport faci, alergari si sah? Ca am aflat ca cei mai tari muschi
i faci la sah!

— Da, atletism, joc baschet, volei, merg pe schiuri, cu patinele, etc.

— Dar de inotat sti sd inoti? Tarnava voastra-i ca Muresul ori ii
numai un parau?

— Mai, Tarnava Mare-i ca Oltul, mai, ce sti tu, ce nota ai avut la
geografia patriei, spune?

— Péi n-am ficut inca geografia patriei, la anul vom avea o carte
de acest gen, sau asa ceva, nu stiu precis.

Ma legasem de Stefanita Voda pentru ca imediat ce l-am vazut
l-am si asemuit cu Puiu Braic, vecinul si prietenul meu. Avea ceva de...
nu-mi venea in minte cu cel sa-1 aseman, doar Puiu era cel mai nimerit
exemplu, pe moment. Trancdnind despre scoala, Mures si Tarnave,
despre struguri si fetele de la Capalna, adica despre lucruri ca-n poezia
lui Eminescu ,, .... Ca si eu trimite-voi, ce-i mai mandru pe la noi!”,
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iatd ca trenul a intrat in gara Gheorgheni. Dorina a iesit la usd iar cind
trenul s-a pus in miscare ne-a adus doi baieti.

— Faceti cunostinta, copii. Ei sunt Ghita, adica Dandu Gheorghe
si Vass Laszlo, Ghiuri pe scurt. Lati — Ghiuri, tu sti roméaneste?

— Sigur cd stiu, mama mea este romanca, tata-i maghiar. Iar
Ghita este roman din Corbu.

— Mai, Ghitd, daca esti din Corbu de ce nu ai venit la scoala la
noi, la Toplita? Ca doar Corbu apartine de raionul Toplita.

— N-ai ghicit, apartine de Gheorgheni. Iar la Gheorgheni liceul
are 40 de ani vechime, pe cand al vostru n-a implinit decat un an. Voi
inca mergeti de-a busilea, pe langa noi! $i de la Corbu la Gheorgheni
biletul de autobuz costda numai 4 lei, dar pana la Toplita 9, ca trece prin
Borsec.

— Mai, toplitean de la Gheorgheni, i-a vezi cum vorbesti, ci ...

— Ca ce? Dorina interveni imediat. Va credeti cocosi? Ia, dati
mana si sa fiti prieteni, aici suntem numai pionieri, nimic altceva, e
clar?

— Da, tovarasa invatatoare, suntem pionieri si numai! I-am
raspuns eu si m-am linistit. Pe dreapta sensului de mers al trenului
gara Voslobeni ramase in urmd. Ghitd rupse tacerea:

— Voi stiti prin ce este important satul acesta, Voslobeni?

— Aici oamenii au picioare de fier? Am intrebat eu, faicand pe
naivul. In traducere din limba maghiari ,vas lab” insemna picior de
fier.

— Nu, habar n-ai! Aici s-a inregistrat anul trecut cea mai scazutd
temperatura din ultimii 25 de ani, minus 41 de grade. Aici este polul
frigului din Roménia.

— Da, aici, dar o sa fie la Toplita, cd ce, noi sd fim mai prejos? Iar
Luci Ujicd imi tinu partea, intarind spusele mele:

— Sigur, ce stiti voi cat de frig se face iarna la Toplita? Ca-n
Siberia, zice un unchi de-al tatdlui meu care a fost prizonier la rusi, in
Siberia.

— Mai, Féanica, voi la Tarnaveni aveti smeura?

— Avem, sigur ca avem, dar incd nu-i coapta, poate peste o luna!

— Noi avem si 1i §i coapta!
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— Cum asa, intreba miratd Dorina? Nu-i sezonul lor, inca!

— Ba da, e coapta si-i dulce tare ca-i sirop in cimara! Uite, mi-a
pus sora mea, Margareta, o sticlutd cu sirop. Daca gasim de cumpdrat
apa minerald o sd va fac cinste cu un ,,sirup”.

Intre timp trenul incepuse si urce. Dorina tinu si ne puna in
tema:

— Acum urcdm spre muntii Higsmas. In gara la Izvorul Mures
este ,cumpdna apelor”. Dacd te uiti, in mijlocul gérii, de-a lungul
sinelor de cale ferata vei vedea ca ele coboard in ambele directii. Acolo
in gara ii varful apelor, asa se zice.

— Da, asa-i, am intarit eu, intr-o parte curge Muresul si in partea
cealaltd Oltul. Aaa, m-am prins de ce tu, Ghitd Dandu din Corbu te-ai
dus la scoald la Gheorgheni! Si pe tine Vass Laszlo te mai cheama si
Ghiuri. Ca acolo-ilocul de adunare a celor pe care-i cheama Gheorghe!
Gheorgheni este orasul lui Gheorghe!

— Gata, copii. Intram imediat in gard. Pregititi-va de coborare.
Trenul va stationa pand cand vor cobori toti, dar trebuie sd ne grabim!
Regula de coborare este asa: dupa fiecare a doua persoana de pe culoar
intra in rand o persoand din compartiment. Clar?

In gara copiii erau asteptati. Cel care, cu fluierul intre buze ficea
semne de aliniere doi cate doi, pe méasura ce coborau din tren, nu
era altul decat... Simion Cotoi, fostul instructor de pionieri al scolii
generale din Toplita. El era directorul taberei de corturi.

Imediat ce ultimul vagon al trenului s-a pierdut dupd curba
coloana s-a pus in miscare. Au traversat liniile de cale feratd si de la
gard pe pantad in jos, la cateva sute de metri au dat de tabéra de corturi
care ii astepta intr-o poiana flancatd de mesteceni si brazi.

Corturile erau de culoare kaki, militare. Mari, incdpeau 12
copii in fiecare cort, cate 6 saltele groase pe doud randuri. Intre ele
era un culoar de plimbare lat de trei sferturi de metru. Copiii au fost
impadrtiti pe corturi, dupa scolile de unde veneau. Directorul Cotoi
a format grupele pe fiecare cort apoi i-a dat pe méana instructorilor
sa-i instaleze.

— Copii, geamantanele si rucsacurile trebuie sa le puneti la cap.
Pe saltele va culcati cu capul spre peretele lateral, cu picioarele spre
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culoar. Cand va sculati va faceti paturile in zig-zag, ca sa nu va loviti
fund la fund. Care cum s-a imbricat iese afara si asteapta ca toti sa fie
gata. Va luati prosoapele, sdpunul, pasta de dinti si periuta si mergem
la spalator.

Doua corturi formau un detasament. Un cort de baieti cu un
cort de fete, cate 24 de copii. Capacitatea taberei era de 8 corturi plus
alte 5 corturi mici, de o persoana, pentru instructori. Copiii au fost
repartizati pe paturi, Cotoi l-a oprit pe Petru la urmad si i-a dat salteaua
de la usa cortului.

— Daca aveti nevoie noaptea sd iesiti la toaleta incercati sa nu-i
perturbati pe ceilalti. Iesiti pe culoar, va incaltati si mergeti in padure,
la toalete, pe cdrarea luminata cu becuri. Acum vom lua cina.

Pentru cind era amenajat un cort mare, numai acoperis, cu
mese cioplite ca la cabanele de munte, cu bénci fixate cu picioarele
in pamant. Cina era pregatita, 4 femei de serviciu, unguroaice din
satul din apropiere, puseserda pe mese farfurii, cu servetele din panza
albastre deschis, cu o furculita si o lingurita. Apoi au adus castroanele,
macaroane cu tocanita de pui, iar la desert gris cu dulceatd de fructe
de padure. Fiecare avea in fatd o ceascd din tabla iar la 4 persoane era
pusd o carafa cu apd rece, de izvor.

De la masa de seara au plecat, incolonati cate doi, spre spaldtor. Au
coborét panta cale de o lungime de teren de fotbal, pana la malul paraului
mititel. Nu era mai lat de un metru, de o parte si de alta erau amenajate
un fel de punti din scanduri, pana la mijlocul paraului, neterminate. Pe
acele punti se aseza cate un copil, se spila pe fatd si pe dinti cu apa din
pérau, folosind cana de tabld de la cantind. Toaleta de dimineata se facea
la comanda de fluier. 12 copii dintr-un cort aveau la dispozitie 3 minute
ca sa se spele. Fiecare ocupa locul pe punte iar la comanda data de
instructor cu fluierul mai intai luau apa cu cana, apoi la fluierul urmator
se aplecau sd se spele. La al treilea fluier se spalau pe dinti, folosind apa
din cani. La al patrulea fluier se ridicau in picioare si eliberau locul.
Hérjoana cu apa era strict interzisd, terenul pe malurile paraului trebuia
sd ramana uscat, sa nu se produca accidente prin alunecare.

— Copii, paraul in care v-ati spélat este Muresul. Dar pe aici
lumea ii spune Meses, pentru ca mai la vale trece peste niste stanci
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albe, de calcar, care in limba maghiard sunt numite ,,meses ko”, adica
pietre de var. Acest parau Meses izvoraste din muntele acela, care
se numeste Rezul Negru. Vom merge in excursie pand la izvorul
Mesesului.

In prima seard in mijlocul poienii instructorii au aprins un
foc de tabara. Copiii s-au adunat in jur, pe detasamente si au cantat
cantece pioneresti. Petru a dat tonul la 4 cantece, apoi a invatat si el alte
melodii, noi si frumoase. Noaptea era senina, nu era frig, nici macar
racoare. Nu erau tantari si nici muste.

A doua zi dimineata, in timp ce luau micul dejun li s-a cerut sa
se imbrace frumos deoarece vor face deschiderea taberei. Copiii au
fost aliniati pe detasamente, directorul taberei a intrebat:

— Cine stie sa cante la trompeta, semnalele pionieresti, adunarea,
onorul la steag si stingerea?

Petru a facut un pas inainte. Imediat a primit o goarnd, cam
turtitd, din tabla de aluminiu. Nu avea sunetul frumos ca trompeta
lui de acasd. A incercat-o si cand i-a auzit sunetul a luat-o de la gura
si a inceput sd rada cand unul dintre copii, din spate, a exclamat
vesel:

— Asta-i ca garaitul calului pe fund, semnalul de pornit caruta!

Fiind in fata careului Petru s-a abtinut sa mai rada si, foarte
serios, a facut cateva probe cu goarna veche. Pana la urma a reusit sa
scoati niste sunete acceptabile. In acel moment directorul taberei l-a
investit gornist oficial.

— Gornistule, vei da semnalele de desteptare, adunarea in careu,
onor la drapel, adunare la masa, stingere. Ai ceas de mana?

— Ce? Ceas? Cine, eu? Pai de unde sd am?

— Daca n-ai, atunci instructorul care este de serviciu te va trezi
dimineata si iti va da semnalele in timpul zilei. Ai inteles?

— Dal

— Bine. Acum trecem mai departe. Pe durata acestei serii a
taberei noastre vom fi organizati ca o unitate de pionieri. Pentru
aceasta trebuie sa alegem conducatorii, adicd presedintele de unitate,
presedintii de detasamente si pe cei de grupe. Cum nu ne cunoastem
intre noi vom proceda astfel:
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— Atentiune, unitate drepti! Sé iasd in mijlocul careului pionierii
care au functia de presedinte de unitate acasd la scoala lor. Acum!

Petru facu trei pasi in mijlocul careului. Nu i se aldtura nimeni
altcineva. Directorul Cotoi Simion decreta:

— Elevul Todoran Petru de la liceul din Toplita este numit
presedinte al unitatii de pionieri ,Tabara de corturi Izvorul Mures”.
Felicitari. Presedinte de unitate preia comanda! Acum!

— Tabara, ascultd comanda la mine! Tabara, drepti! Tabara,
pentru aducerea drapelului unitatii de pionieri, cu onor, inainte!
Primii trei pionieri din dreapta careului veti constitui garda drapelului.
Executarea!

Elevii nominalizati nu au inteles comanda. Directorul Cotoi ii lua
de mana si ii alinie in sir indian, apoi ii conduse in spatele careului de
unde acestia au revenit repede, ducand steagul rosu al taberei, frumos
inscriptionat cu o insigna de pionieri in centru, denumirea unitatii
»labdra de pionieri Izvorul Mures” scris frumos pe arc de cerc. Garda
drapelului facu ocolul careului si se opri la catarg. Acolo un instructor
tandr scoase drapelul de pe bat si il inalta in varful catargului. Cum nu
adia nici mécar o boare de vant, drapelul ramase inert.

Directorul Cotoi prelud din nou comanda:

— Tabdra, pe loc repaus. Sd iasa in fata detasamentelor pionierii
care la scolile lor indeplinesc functii de presedinti de detasamente.
Acum!

Iesira in fatd 5 fetite. Dar detasamente erau doar 4. Directorul
le ceru sa-si spuna numele, apoi le alinie in ordine alfabetica si
primele 4 primira titlurile de presedinti de detasamente. Ultima
fu numita presedinta de grupa. Stabilirea functiilor pe grupe fu
incredintata instructorilor. Totul se termind intr-un mic vacarm in
cateva minute.

Presedintii isi ocupara locurile in careu, fiecare cunostea unde
trebuie sd stea si ce trebuie sd faca deoarece Statutul de pionier era
unic. Apoi directorul anunta programul zilei:

— La orele 10 veti lua gustarea micd, apoi la 10,30 ne vom
incolona si vom porni intr-o expeditie de cunoastere a statiunii si
a imprejurimilor. Vom reveni la orele 13,00. In continuare ne vom
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odihni o jumatate de ora, apoi pe detasamente ne deplasam la parau sa
ne spaldm pe maini si la ora 14,00 vom servi masa de pranz.

— Dupa masa de pranz ne vom alinia doi céite doi si vom
face o plimbare usoard, pana la gara CFR si inapoi. In continuare
somnul de dupd amiazd, panala ora 17,00. Gustarea de dupa amiaza
o servim la ora 17, 00 apoi detasamentele isi vor alege echipe
de fotbal, de céte 7 jucdtori si vom incepe campionatul taberei.
Se vor juca doud reprize de cate 30 de minute. Azi se vor intalni
detasamentele 1 si 3.

Petru fu invitat sd preia comanda.

— Unitate, drepti. Unitate pe loc repaus. Unitate, liber pentru
executarea programului de dimineata.

Sa nu credeti cd Petru era asa un mare expert in conducerea
pionierilor. Nu, nici vorba! Toate comenzile pe care le-a strigat cu
voce tare, de adevarat comandant militar i-au fost soptite de directorul
Cotoi. La sfarsit, acesta il intreba:

— Ai invatat comenzile? Crezi ca maine le vei putea repeta?

— Sigur, dar cum? Facem din nou alegeri pe unitate? Si rase. Era
o gluma!

Copiii s-au imprastiat, plimbandu-se sau asezdndu-se pe
trunchiurile de copaci pusi in iarba ca niste veritabile banci. La ora 10
fix Cotoi i-a facut semn lui Petru sa se apropie, ii intinse trompeta si ii
ceru sa sune adunarea. Imediat copiii revenira in careu. Apoi in frunte
cu directorul taberei si presedintele unitétii de pionieri au pornit sa
cunoasca localitatea.

Zilele petrecute in tabéard s-au scurs foarte repede. Instructorii
organizau tot felul de activitati, simple dar atractive si copiii erau
mereu antrenati in jocuri, excursii, intreceri. Pentru Petru cea mai
interesanta zi a fost aceea in care, impreund cu presedintele celor
patru detasamente si cu doi instructori s-au dus, seara, in vizita la
tabara studentilor. Au intrat in club tocmai cand un cor mititel, de
numai 6 tineri cdntau pe trei voci o melodie populara ruseascd, Volga,
Volga. Era un cantec cunoscut, transmis adesea la radio la emisiunea
,Din muzica popoarelor”. Insa acum toti studentii din tabara invitau
textul acestui cantec. Una dintre instructoarele copiilor a obtinut un
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exemplar din text si a doua zi l-au dictat celor din tabéra lor si au
inceput sa-1 invete si ei.

Dupa lectia aceasta, care se numea ,Sd invatam limba rusa
cantand” copiii au asistat la o piesd de balet, interpretatd de o fata si un
baiat, studenti la actorie, in Bucuresti. Fata era supla, inaltd, imbracata
cu un trening verde, mulat pe corp iar pe brate avea legate niste crengi
cu frunze. Dupa cateva salturi si piruiete s-a urcat pe un taburet si a
luat pozitia unui copac falnic. Din dreapta scenei a aparut balerinul, un
bdiat frumos, tot in trening, rotindu-se si alergand de colo colo. Mereu
punea mainile streasini la frunte, mimand o ciutare. In sfarsit a zarit
fata copac si s-a apropiat de ea. O inconjura rotindu-se si unduindu-
se, in cercuri din ce in ce mai stranse. Din fata, din primele randuri de
spectatori cateva voci au inceput sd scandeze, ritmat: ,,Omule pomule!
Omule pomule!” Cred ca au scandat vreo 5 minute din ce in ce mai tare.
Pe masura ce strigatul crestea baiatul se rotea in jurul pomului tot mai
repede, adorand copacul - femeie. Omule, pomule! Omule, pomule!
Péana la paroxism. O toba a batut ritmul, apoi a accelerat puternic si s-a
oprit brusc! Tandrul imbratisase copacul intr-un gest de slava! Dar, in
clipele de liniste instalate dupd tacerea tobei si a silii, femeia — copac a
raspuns adoratiei, de sus, de pe piedestalul ei: ,,Sunt pe rosu!” Si atét.
Imediat au izbucnit aplauze furtunoase, fluierdturi, rasete.

Lui Petru i-a plicut spectacolul. Pe drumul de intoarcere spre
tabard a intrebat-o pe una din instructoare:

— Dar oare ce insemna acea replica de la final ,,Sunt pe rosu!”
Fetele au izbucnit intr-un ras cu sughituri.

— Mai Petre, tare esti prost. Atita lucru nu sti? Dar nu i-au
explicat. Cand au ajuns aproape de corturi el a insistat:

— Hai, spuneti-mi, sa nu mor prost!

— N-ai sa mori dintr-atata, mai ai rabdare sa cresti si sa te
destepti!
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Capitolul 7

Am crescut bdiat mare

Ficeam pe-atunci rdzboaie cu conuri mici de brad
Iar dupd batdalie beam apad de izvor.

Eu azi eram haiducul iar mdine arndut

Si nu conta in luptd cine-i invins, cine-i batut.
Eram prieteni sinceri

Vecinii, fratii toti, ai mei si-ai tdi

Azi ne-omordam pe bune, prin diferite cdi

Te duci, copildrie, si devenim mai rdi!

Vacan‘ga de vara ajunsese la miezul ei, dar se apropia cu
repeziciune de sfarsit. Incepea ultima clasi din scoala
elementard, la sfarsitul anului vom da examen de absolvire apoi examen
de admitere in liceu. Veselia zilelor fara griji mi-a fost tulburata de
sosirea cartilor noi, de scoald, la libraria orasului. M-am dus sa le vad,
erau frumos asezate in teanc, pe clase. Am cerut voie sa le iau in ména
pe cele de clasa a VII-a, Matematicd, limba romand, istorie, geografie,
anatomie, fizica, chimie, muzica, limba rusa, limba franceza. Erau
frumoase, aveau pagini colorate, miroseau a cerneala de tipar. Am
intrebat cat costd toate cele pentru clasa mea. Destul de scump, peste
150 de lei. Iar tata castiga, in acel an 900 de lei pe luna. Caietele mai
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costau si ele vreo sutd de lei. Urmau uniforma, bocancii, o caciula, una
sau doud cimasi ... In total cheltuiala pentru mine aproape ca inghitea
salariul tatii pe o luna.

Cand ai mei au pus pe hartie toate aceste cheltuieli cu mine
de fata au fost cele doud surori, Emilia si Margareta. Mai apoi au
venit acasd fratele meu Eugen si cumnatul Petrica, sotul Emiliei. Ma
simteam intimidat, era prea scump totul. Insd banii s-au gisit foarte
repede. Eugen, fratele meu muncitor, strungar la Apemin Borsec,
a pus jumadtate din suma iar cumnatul Petrica, profesorul meu de
educatie fizica, a acoperit diferenta. L-am luat in brate pe Eugen si
i-am multumit, in felul meu: ,Milut, sd nu-ti mai fie frica de lupul
scatoalcd dupa ceafd. Lui Petricd si Emiliei le-am multumit civilizat:

— Imi iau angajamentul s iau tot premiul trei, cd locul unu si
locul doi sunt deja ocupate!

Asa era, nu puteam sa-i intrec pe Berti si pe Sandu Knoll. Erau
prietenii mei si tineam la ei, nu pentru ca erau mai bogati si aveau alte
posibilitati de a invata mereu lucruri noi. Eu si Traian, colegii de clasa
care fuseseram acceptati in anturajul lor nu veneam cu alte merite,
cum ar fi cele familiale. Traian era fiu de ofiter de militie, eu eram fiu
de muncitor sdrac. Ambii aveam origini sociale foarte bune, dar acesti
colegi evrei nu aveau nimic de castigat de pe urma prieteniei cu noi.
De ambele pérti eram acceptati reciproc, pur si simplu pentru ca asa se
leaga prietenia intre copii.

De multe ori cand veneam intr-o vizitd inopinatala Berti il gdseam
aranjandu-si timbrele in clasoare, uneori singur, alteori impreuna cu
tatal lui. Familia Zellermaier avea o colectie impresionanta de timbre,
poate unele foarte valoroase. Acum, adult fiind, imi trece prin minte ca
in anii de restriste ei si-au schimbat in timbre acele bunuri valoroase
pe care nu puteau sa le pund in geamantane sau rucsacuri, in vremuri
de bejenie. Nimeni nu putea sd spuna cat timp Maresalul mai putea sa
tina piept presiunilor hitleriste de a le preda populatia evreiasca.

Acele vremuri urate au trecut. Noua nu ni se spuneau prea multe,
in general trecutul apropiat era un subiect ocolit in majoritatea caselor
cu copii de scoala. Copilul, in naivitatea si inocenta lui putea da in
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vileag conceptiile parintilor lui, cu consecinte teribile pentru acestia,
uneori. La toti le era fricd de Securitate!

Cand biroul lui Berti era incédrcat cu clasoare pentru mine era
mare sdrbatoare. Il rugam pe Berti sd continue, sa ma lase si pe mine sd
privesc la acele frumuseti. Il asiguram totdeauna ci nu voi pune mana,
nu le voi atinge. Prietenul meu le ménuia cu o penseta fina, iar pe maini
avea manusi foarte subtiri. Eu am descoperit valoarea timbrelor atunci
cdnd nu ma saturam sa admir, cu exclamatii de incantare, o serie de
timbre cu fluturi exotici. Bertie avea cateva pagini numai cu fluturi,
totdeauna le sorta cu o carte speciald in méana. Cartea - ii spunea
clasor, nu stiu daca era corect sau nu - continea explicatii detaliate
despre istoria unor serii de timbre dar si despre povestea imaginilor
care se gaseau pe acele timbre. Cand domnul Zellermaier mi-a vazut
incantarea fatd de acele timbre cu fluturi l-a chemat pe Berti si i-a
dat un alt clasor unde existau explicatii detaliate despre acele marci
postale. Berti a inceput sd citeasca din carte, in limba germana si imi
traducea ce fel de fluturi erau aceia, ce obiceiuri speciale aveau, cat de
lunga le era viata si de ce erau acoperiti cu minunate pete de culoare. In
timp ce ascultam aceasta prelegere minunata a aparut si Traian. Berti
mi-a dat lupa si penseta, mi-a pus pe mana dreaptd o manusa subtire
si m-a ldsat sa-i explic lui Traian ceea ce imi citise pana atunci. Cred
ca am repetat destul de fidel explicatiile pentru c4, la final, domnul
Zellermaier mi-a spus un ,,Bravo!” scurt. Ceea ce insemna mare lucru,
avea sa-mi explice Berti mai tarziu.

Am stat cu Berti cred ca o ord, apoi el ne-a spus cd la ora 6
seara suntem invitatii lui Ianke la cimitirul eroilor sovietici, voia sa
ne citeasca primul capitol dintr-o carte de aventuri pe care o scria el.
Ne-am dus la locul cu pricina. Ianke era deja acolo, cu Sandu Knoll,
Margareta si Lia Grunbaum. Citea dintr-un caiet, mai punea ména
pe radiera, stergea si scria altceva in loc. S-a bucurat cand ne-a vazut
pe toti, ca orice scriitor avea nevoie de auditoriu dar si de cuvinte de
imbarbatare si de laude, mai ales.

L-am ascultat in liniste, la urmé eu am inceput sa-1 aplaud, m-au
urmat toti prietenii, Ianke s-a ridicat de pe zidul scund care inconjura
patratul deloc unde erau aliniate blocurile de pietre funerare cu stele rosii,
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ale eroilor sovietici eliberatori. Ne-a multumit pentru aplauze si ne-a
intrebat ce parere avem. Totdeauna la astfel de discutii noi respectam o
ierarhie tacita, a premiantilor. Berti mai intai, apoi Sandu, apoi eu, fetele
si Traian la urma. Berti l-a criticat ca il copiazd pe Jules Verne, Ianke
i-a cerut sa-i spund ce carte a lui Jules Verne este copiatd de el, atunci
Berti a replicat cd nu trebuie neaparat sa fie cuvintele la fel ci el a simtit
ca povestea lui Ianke parca ar fi frate sau sord cu aventurile scriitorului
francez. Eu am sarit peste Sandu Knoll si i-am spus lui Berti cd niciodata
fratii nu seamdna intre ei pana la identitate, chiar si gemenii, deci Ianke
a scris foarte frumos pentru un pusti de numai 12 ani.

— Eu propun sa-si ia ca nume de scriitor — pseudonim se cheama
asta, m-a lamurit Sandu Knoll, iar eu i-am multumit cd am invatat inca
un cuvant nou, foarte frumos - acest nume: Davidovici lakob Pustiul.
De aici a inceput cearta, fiecare avea o alta propunere, pand la urma
am hotarat sd-1 lasdm pe autor sa-si aleaga pseudonimul dar noi o sa-1
botezdm la Mures, ca pe lisus. Fetele au intervenit, nu se poate, noi
suntem evrei, nu ne botezdm asa. Eu, care citisem ceva despre tdierea
imprejur dar nu stiam precis ce inseamna asta, am sarit la fete si le-am
propus:

— Bine, daca nu-l botezam ca pe crestini atunci voi, fetele, sa-1
tdiati imprejur!

Berti si Sandu si Ianke insusi au inceput sa radd de nu se puteau
opri!

— De ce radeti? Am spus vreo prostie?

— Nu, nu, sunt de acord ca fetele sd-1 taie imprejur, zise Berti si
rasul reizbucni, cu mai multa putere. Fetele s-au suparat si au fugit de
langa noi. Apoi mai incolo, cdnd au reusit sd se opreasca din ras Berti
mi-a explicat cum devine chestia cu tdiatul imprejur. Am ras si eu, dar
nu prea intelegeam, asa cd i-am zis lui Ianke:

— Arata-mi, sd inteleg mai bine. Ce, ti-e rusine si-ti ardti cucul?
Baietii s-au facut seriosi si mi-au cerut sa ma linistesc si sa uit aceasta
poveste, daca vreau sa mai fim prieteni. Ceea ce am acceptat, ba chiar
mi-am luat si angajamentul ca ...

La intoarcere spre casa m-am oprit la bariera de cale ferata si
am intrat in tutungeria pe care o conducea doamna Domnica Braic,
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mama lui Dragomir, un coleg de scoald mai mare decit mine cu o
clasd. Dragomir era vanzdtor ori de cite ori mama lui avea treabd prin
curte sau in oras. Noi profitam de aceste ceasuri si ne intreceam in
performante. Am descoperit intamplator, la o joia tineretului care se
organiza la scoald, din cand in cand, cd améandoi suntem pasionati de
istorie, de geografie, de stiintele naturii dar subiectele noastre erau
despre performante.

— Mai Dragomire, tu sti care-i cel mai inalt munte din lume si
care este numele lui original?

— Sigur ca stiu, este Everestul, din muntii Himalaia, are 8848 de
metri indltime.

— Si cum i zic locuitorii statului unde se afla? Si ce stat este
proprietarul? Care-i este capitala si care este meseria predominantd?

— Nu, astea nu le stiu. Spune tu.

— Chomolungma, care inseamnd Prea Sfanta Zeitd Mama a
Pamantului. Nepal. Kathmandu. Agricultura si turismul, hamalii care
ii ajuta pe alpinisti se numesc...

— Serpari, asta stiu si eu, mi-o lua inainte Dragomir.

— Si cum il cheama pe omul care a ajuns, primul, pe varful
Everest?

— Edmund Hillary, 1953, 29 mai, neozeelandez si serpasul
Tenzig si mai nu stiu cum, asta o stiu si copiii mici!

Uite asa ne pierdeam noi ore in sir cu concursuri dar ne
pregateam din timp doud sau trei saptamani, ca sd ne documentdm
temeinic. Pe usa dinspre casa intrd in magazin mama lui Dragomir.
Am salutat-o si mi-am luat la revedere, era deja tarziu.

Cand am ajuns acasd mama mi-a spus cd nanasa Maricica a venit
la noi si m-a invitat sa ma lase mama sa merg cu ei, a doua zi, la stana
sus pe Batrana si la cules zmeura, a doua zi.

— Sigur cd merg, de cand imi doresc sa mananc balmus facut
de baciul Alexandru si sa-i ascult povestile despre ursi si lupi. Si cdnd
plecam?

— Stai, nu te grabi, o sd plecati pe la 4 dupa amiazd. Dar sd nu
cumva sa cari ranita cu sare cd nu te las. Cumadtra s-a jurat ca nu pentru
asta te cheama ci pentru Puiu, cé voi doi o sa va simtiti bine impreuna.
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Si apoi o sa culegeti smeura. Sa-i asculti pe nédnasii tai cd pe munte sunt
tot felul de pericole, ursi, serpi, urzici, tintari si bondari de toate felurile.

— Bine, mamd, n-am sa ma desel cu sarea. Dar de ce cara nanasa
sare la stana?

— Pentru vite, nu sti? Acolo pe munte vitele manancd numai
iarba si beau apd dar mai au nevoie si de sare, ca si omul. Ce, tie-ti
place méancarea nesarata? Sigur ca nu-ti place, asa si aceste animale.
Ai sa vezi cum se duc singure la bolovanii de sare si ling la ele cat le
trebuie.

Sigur cd toatd ziua m-am perpelit asteptand sa inceapa aventura.
Nu aveam stare locului. In sfarsit, pe la ora doud a venit acasd nanasul
Mironica si s-a asezat la masa. Stiam cd totdeauna dupa ce manénca el
trage un pui de somn, de un ceas sau doud, dupa cat jinars a beut direct
din sticld (uiagd, cum spunea el cite o datd: ,,Marisica, da uiaga aia s-o
mangai, ca plange, saracal!”).

De data asta cred ca nu l-a lasat nanasa si guste din péantecele
sticlei cu jinars, doar aveam de mers vreo 10 kilometri, dacd nu chiar
mai mult.

Pe la trei si jumatate Puiu a tras un fluierat haiducesc, asta era
primul semnal, de pregatire. M-am repezit sa-mi pun pantalonii de ski,
ciorapii de 1ana si m-am incaltat cu cizmele de cauciuc ale Margaretei.
Imi erau putin largi dar era bine asa, ca picioarele mi se vor umfla de
la caldura. Dar acestea erau masurile obligatorii de protectie pe munte
si nu incapeau nici un fel de discutii.

Mama imi pregatise patru felii de paine de casa, nu foarte
proaspete dar nici uscate, unse cu unturd doua dintre ele si cu unt
celelalte, cu jumatati de ardei gras cu felii de carne de porc prdjitd si cu
sldnind de-a noastra, moale si potrivit de sarata si afumatd. Mi-a mai
pus intr-o punga de malai goald 6 castraveti verzi din gradina.

— Castravetii sd-i pastrezi pentru maine, cd in smeuris nu o sd
gasiti apa si o sa-ti fie sete. Si iara iti spun, nu va hérjoniti tu si Puiu, nu
va departati de nanasi cd nu-i bine!

— Da, mamd, asa am sa fac! Sarut ména, am plecat!

— Stai, grabitule, ia si galetusa asta de 6 litri si sa-mi aduci smeura
coapta, curatd, mare. Sa ai grija sa nu se turteascd pe drum, ca vreau sa
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trimit macar un kilogram de smeurd frumoasa lui Berti, prietenul tau.
Si puneti si pledul, asa cum te-a invéitat Milut cd se poarta la armata.

Am tésnit pe poarta tocmai cand ndnasii cu Puiu in frunte
porneau la drum. La gardul casei din deal lelea Anuta, mama lui
Sandu, ne-a facut semn cu mana, mergeti cu bine adica!

Noi doi, copiii, ne-am asezat in frunte, mergand inaintea adultilor
cu 4 - 5 pasi. Sporovaiam de-ale noastre. P4na la rampa de incarcare
a bustenilor, cam la un kilometru si ceva de la casa noastra am mers
fara probleme. A trebuit sa ne dam din drum de doua ori, ferindu-ne
de remorcile cu lemne care coborau la fabricd. Rampa de incarcare era
un loc larg, amenajat cu podete din busteni de brad pentru stivuirea
trunchiurilor care veneau din parchetele de exploatare pe canalul cu
apa. Era un sistem ieftin si necostisitor de transport. Paraul Méaghierus
fusese barat in 5 locuri, apa se ridica pana la 3-4 metri inaltime in
spatele barajelor din lemn. Intre baraje fusese construit un canal, un
jgheab semirotund, larg de 2 metri i inalt de 1 metru pe care apa din
baraje transporta cu viteza loturile de lemne taiate in munte. Totdeauna
cand pornea un transport pe canal, tapinarii de la baraj dadeau drumul
la un trunchi cu steag. Acesta avea o creanga inaltd de un metru si
jumadtate, cu ramurele, care arita ca vine transportul. Din cauza vitezei
mari, steagul acesta natural scotea un suierat, care se auzea destul de
tare. Nu s-a intdmplat niciodatd ca cineva sa fie surprins de apa pe
canal. Pentru ca toata lumea folosea aceasta sosea curata pentru a
circula spre munte si inapoi. Cand am traversat drumul pe la Sofronia
am vazut cd apa venea mare i murdara pe parau. Era semn cd tocmai
curge pe canal un transport de busteni. Era bine pentru noi, deoarece
de acum pand maine nu se va da drumul la apa, in baraje nivelul se
refacea cam in 24 de ore. Puteam sd@ mergem pe canal fiara probleme.

De la rampa mai in sus, dupd prima curbd ne-am urcat pe
canal, acolo schela suport era mai joasa si se formasera niste trepte
din capetele de busteni taiate anume inegal. Fundul canalului era bine
zvantat dar nu era inca uscat de tot, desi soarele ardea destul de tare.
De acolo péana la ultimul baraj (dugas spuneam noi, ca asa botezam
si micutele baraje pe care le construiam noi, copiii, prin august pe
Maghierus ca sd ne facem bazine de scalda) erau 7 marcaje groase,
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facute cu vopsea rosie la fiecare kilometru. Distantele astfel masurate
treceau si peste lacurile de acumulare, asa ca drumul complet era bine
madsurat. Jar marcajele foloseau pentru a semnala diverse evenimente
pe canal, deoarece s-a intamplat de cateva ori ca un bustean sd se puna
de-a curmezisul, mai ales la coada transportului, cdnd apa sciddea si
trunchiurile nu aveau suficientd adancime de plutire.

Intre dugasurile numarul 3 si 4, cam la 5 kilometri de rampa de
incarcare era amenajat un loc de popas. O masa cioplitd din trunchiuri,
doud banci de o parte si de alta mesei facute din busteni decojiti si
batuti cu scoabe pe cate o buturuga de capat. Iar la cativa metri mai
incolo, un izvor cu apd limpede, rece, foarte bund de bdut tasnea de
sub poala unei stinci care se indlta vreo 4 metri drept in sus ca un
perete, pand la un platou strajuit de un pin pipernicit.

Aici se oprea toatd lumea sd ia o gustare, mai ales cei care urcau
spre munte. Ne-am repezit la izvor, ndnasul a strigat la noi sd ne
oprim si ne-a explicat ca nu avem voie sd bem apa asa infierbantati
cum suntem de la caldurd si de la mers 7 kilometri. Ne-a invétat
cum sd ne racorim trupurile, am scos din bagaje cénile de tabla pe
care le aveam la noi pentru culesul zmeurii si am pus apd pe masa,
la soare, pentru baut mai tarziu. Nanasa a asternut masa, am scos si
eu pachetul cu tartinele facute de mama si le-am pus la comun, am
primit cate o strachinuta de lut cu portia de mancare. Salata de rosii
cu castraveti si ceapd verde am mancat-o din strachina mare, pusa la
mijlocul mesei.

Ne apropiam de sfarsit cu mancarea cand stapanul locului si-a
aratat supararea ca am indraznit sa-i incalcam mosia. Cu trosnituri
zgomotoase, de pe platoul de sub pinul din varful stancii un urs si-a
facut nevoile drept in clopul lui Puiu care isi aruncase pélaria de pai
langa izvor. Ne-a apucat rasul de isprava dihaniei care s-a indepartat
cu mormaituri groase. Doar Puiu a plans, ca un copil, ca a ramas fara
clop! Vestea cu clopul lui Puiu s-a raspandit in oras si de atunci locul
acela de popas avea si fie cunoscut ca ,,Locul cu clopul ursului”

Am ajuns la stana lui baciul Alexandru aproape de ora 8 seara.
Soarele era inca sus pe deasupra defileului Muresului, spre Deda, dar
dinspre rasdrit, de la Gheorgheni pe cer se ridica valul noptii, albastrui
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la margini si cu franjuri de aur de la razele soarelui aruncate ca niste
sulite, apoi din ce in ce mai intunecat in jos, spre crestele muntilor. Era
tare frumos! M-am oprit de cdteva ori, privind cu nesat acest spectacol
magnific. Aveam in minte o schitd de compunere cu titlul ,,Apus de
soare pe muntele Batrana” insa nanasul Miron ma zorea.

— Hai copile, nu intarzia, sa nu ne prindd noaptea departe de
stana.

Curand s-au auzit talangile vitelor si latratul cainilor. De sub
padure au tasnit doi caini ciobanesti, latrdind amenintdtor spre noi.
Un cioban tanar a fluierat de citeva ori chemand cainii la ascultare.
Acestia s-au intors spre stapan, dar ne-au mai latrat de céteva ori, apoi
s-au lasat pe burta la picioarele flacaului.

— Tu al cui esti, ficior?

— lo-s din Bilbor, al lui Ion Béalan. Dar périntii mei au murit
si acuma ciobdnesc la baciu Alexandru. Dar dumneavoastrd cu ce
treburi ati venit la munte? La smeura?

— Ie, dar avem o vorbi si cu baciul Alexandru. {i la stana?

— Cred ca-i acolo. Mai devreme o coborét la izvor si io nu l-am
mai vazut de atunci cd am mers sa adun vitele cd-i vremea de muls
amus.

— Tine cainii langa tine ca avem copii, sa nu sard la ei ca se
sparie! Mai zise nanasul si apoi ne-am continuat urcusul.

Coliba stanii ne aparu repede in fatd. O parte din cireadd deja
intrase in tarc si ciobanii grabeau cu cazanele de apa calda la spalat
ugerele pentru muls. Am privit de dincolo de tarc operatiunea pe care
o cunosteam de acasa. Puiu a intrat in ingraditura si s-a apropiat de
vacutele lor.

— Le-ai cunoscut, Puiule, ca-s ale voastre?

— Eu le cunosc dintr-o mie! Apoi ceru voie ciobanului sd mulga
vacutele lor.

— Dar tu sti cum trebuie sa le mulgi?

— Sigur, ca acasd peste iarna eu si cu mama le mulgem, ca taticu
are servici si vine tarziu acasa.

Ne-am adunat in jurul focului unde baciul Alexandru incepuse
sa fiarba laptele.
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— Miroane, pune sarea in rastel si scote bucatile mici. Ce bine ca
ati adus provizii noi cd amus le terminam si apoi ce faceam cu vitele?
Dar baietul asta al cui {i? Nu esti al lui Pompei, cumva?

— Ba da, bace Alexandru, is Petru al lui Pompei.

— Mi dar tare repede mai cresti, sd nu-ti fie de deochi. Mai
linisteste-te, ca de muncit ai timp toata viata. Cel mai bine in viata este
sa fii copil, ascultd de la mine! Cd dupa aia te mananca grijile!

Seara la stana este un spectacol fascinant. Dupd ce a pornit
fiertul laptelui si strecuratul branzei proaspete baciul a aruncat asa, o
vorba de claca:

— M4 gandeam sd pun de-un balmus dar mi-i ca n-o sa vd placd
cum fac eu aceasta méancare. Cd dacd n-am o gura de jinars nu-mi iese
bine si vad cd ati uitat glaja cu beuturd la Mama Bund in bucataria de
vard. Dreptu-i, Maricica?

— Dreptu-i, baciule, am uitat sa scot uiaga din desaga si cred ca
am uitat sa-i pun dop cdnd am plecat de acasd. Dacd s-o varsat? Ce ma
fac, ne alungi oare?

— Pe tine nu te alung, numai pe Miron si pe copii ii alung in
padure la culcusul ursului. Sa pun de ceai de chimion sau ai adus
marfd de la Moldova?

— Apdi am adus si asa si asa. De care-ti pofteste limba, baciule?

— Apai pune un det de la voi, de la Dorna, stiu cd-i de peste
munti, de la Bistrita, asa-i?

— Asa-i bace, de la Ilva ne-o adus-o un tapinar.

Baciul Alexandru rasturna mamaliga pe un fund de lemn cat
roata carului, ndnasa scoase din desaga pe care a purtat-o ea insasi
o ulcica pantecoasd de lut plina cu fripturd proaspéta de porc, rosii,
castraveti, ardei gras si ardei iute, o paine de casd si niste placinte
poale-n brau, cu urdd dulce si mérar. Unul dintre ciobani aduse un
burduf de branza framéntatd, rasturna bunitatea langd mamaliga si
mai aduse o strachina cu unt galben.

— Muntele te indeamna la méncare, dar trebuie sa ai grija, ca
dacd te ingreuiezi sare ursul la tine, zise baciul Alexandru.

— Cum asa? De unde stie ursul cd te-ai ingreuiat, il intreb
eu.
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— El i acolo, dupa bradul acela rupt de vant, se uitd la noi.
Te-o vazut cum ti-ai slobozat cureaua de la nadragi, asta-i semn ca ai
mancat prea mult, asa cd acum ursul vine si te mananca, te-o vazut ca
esti gras, ai ceva carne pe tine, copile!

— Da, sigur, nu-i adevérat, dumneata numa suguiesti, cd asa ai
spus si asta iarnd cand ai taiat porcul la noi si ne-ai spus povesti de la
stand. Lasa ca stiu eu, dumneata baciule Alexandru esti plin de povesti.
Sa sti cd dupd ce ma fac mai mare si am sd merg la scoli inalte am sa
scriu o carte cu titlul ,,Povestile baciului Alexandru”, ca noi avem un
scriitor mare, il cheama Petre Ispirescu si el a scris o carte ,,Povesti
si basme ale romanilor” Si il mai avem si pe Ion Creanga, dar asta-i
moldovean si el n-o mers niciodata la stana ca erau saraci si nu aveau
decat gaste si capre rajoase. Asa cd ne trebuie si un povestitor ardelean.

— Uite ma4, tulai, ce-i merge gura lui Pompei asta mititel, nu vrei
sa ne spui tu o poveste in seara asta?

— Ba da, dar numai dupa ce spui dumneata o poveste noua, cd
pe cele de anul trecut le stiu. $i numai dupd ce mananc balmus!

— Ti, ti, ti, ce ficior, mai Miroane!

Siasa a fost. Ca ne-am culcusit, eu si Puiu pe cojocul cel mare al
lui baciu Alexandru ascultand povestile lui taraganate si nu stiu cum
si cand am adormit amandoi, de oboseala drumului lung, de aerul
tare si inmiresmat al muntelui, de vorba molcoma a ciobanului. Luna
urcase pe cer in spatele stanii, mare si galbena ca o placinta. Era atat de
aproape ca puteai intinde mana sa o furi de pe cer. Tentat de mirajul
banului de aur am intins mana, dar o voce m-a atentionat bland:

— Lasd luna la locul ei! Ca ce s-or face indragostitii fara luna?

Si m-am trezit, Puiu ma zgaltaia:

— Scoali ci trebuie sa mancim si sa mergem la cules smeura. Ti
ceasul 5 deja!

Trezirea dintr-un vis atat de frumos este o mare nedreptate.
M-am supdrat pe toata lumea, le-am intors spatele si am dat sa ma
intorc spre vocea din cer care-mi ceruse luna inapoi. Dar n-a fost
chip. Treptat, m-am trezit si le-am povestit cat de frumos a fost visul.
Nimeni nu a comentat, doar ndnasa, intinzandu-mi o felie de paine
unsa cu unt, m-a intrebat:
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— Lunatadeaur eramai galbena decat untul lui baciu Alexandru?

Nu incdpeau comparatii, era foarte bun untul dar mai bun ar
fi fost cu o cand de ceai. N-am primit decat o cana de lapte proaspat
muls, crud, de la vicutele lui Puiu. Ne-am imbracat de drum si ne-am
luat rdmas bun de la Mai Marele Muntelui.

— N-ai apucat sd-mi spui o poveste, lasa cd te tin dator. Sa mai
vii pe la noi!

— Baciule Alexandru, v-am povestit visul meu de dimineata.
Vocea aceea care mi-a cerut sd pun luna la loc pe cer era a dumitale si
in vis v-am botezat Mai Marele Muntelui. Sa stiti cd asa ramaneti de
acum incolo!

— Bine, nasule am sa-ti spun de acum incolo, daci zici tu ca
m-ai botezat, rase baciul Alexandru.

Am plecat spre zona de pe coastd pe care ciobanii ne-au indicat-o.
Spuneau ei ca in acele locuri au zdrit, de la distantd, o ursoaica cu doi
pui hranindu-se. Daca stati impreuna si faceti galagie potrivitd, adica
din cand in cand mai trageti cate o haulita, s-ar putea ca ursii sa se tina
mai deoparte. Acolo smeura-i coapta si multa.

— Ati auzit, Puiu si Paval? Stati langa noi si nu va jucati pand
terminam de cules.

Dar ti-ai gésit, copil cuminte si baba frumoasa. Dupa 5 minute
ne-a venit sa jucam de-a prinsa si eu m-am indepartat vreo 5 pasi de
nanasu. Eram pe carare, cu fata spre Puiu care incerca sd ma atingd,
conform jocului. Ma balansam de pe un picior pe altul, pana cand
am simtit ca am calcat pe ceva moale iar acel ceva s-a incolacit pe
cizma mea si incepea sa strangd. Din instinct am scuturat piciorul si
sarpele, inca amortit de rdcoare ierbii cu roud a alunecat de pe cizma
uda. Noroc cd nanasul a vazut ce mi s-a intamplat si, strigand tare, din
doi pasi a ajuns langa mine, m-a prins de umeri si mi-a zis, poruncitor:

— Nu pune piciorul jos. A venit imediat si nanasa, m-a sustinut
ea pana cand ndnasul a examinat cizma de pe piciorul pe care-1tineam
in aer. A gasit dovada agresiunii, sarpele apucase sa muste cizma
pe latura din afara a labei piciorului iar atunci cand eu am zvacnit,
scuturand piciorul, dintele veninos s-a rupt, ramanand infipt in
cauciuc. Nédnasul si-a scos briceagul din chimir si a crestat cizma de
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sus pand la locul intepaturii, a extras dintele cu varful cutitului si mi-a
dat jos incaltamintea. Apoi a examinat ciorapul, apoi piciorul gol. Nu
se vedea nici o urma de intepatura sau zgarietura.

— Al scdpat fara nimica! Ai vazut ce era sd se intample dacd nu
m-ai ascultat? Noa, de acu suhan (adica niciodatd) nu mai mergi cu
mine nicarii (nicaieri)!

M-am incéltat la loc, ndnasa mi-a bandajat cizma taiata cu
cordonul rochiei si asa am umblat toatd ziua pand am ajuns acasd.
Cizma tdiatd spunea totul, mama a palit la fatd caind m-a vazut, doar
si-a lovit palmele unul de altul si s-a inmuiat. Noroc de stalpul portii
ca l-a gésit de reazem, altfel ar fi cazut acolo.

Patania mea a fost o dura lectie pentru toti. O buna bucata de
vreme Puiu nu s-a mai aratat la vedere iar cand facea treabd prin curte
se sucea astfel ca sd fie mereu cu spatele spre drum. Prietenia noastra
s-a reinnodat dar n-a mai fost ca pana atunci. Curand va incepe scoala,
zilele ramase din vacantd le-am petrecut citind lecturile obligatorii si
rasfoind cartile de clasa a VII-a, ultima din primul ciclu de invatamant,
cel obligatori.

Clasa a VII-a a trecut repede, fira evenimente speciale. La
doud saptamani de la absolvire am dat examenele de sfarsit si apoi,
in sdptamana urmatoare am dat si examenele de admitere in clasa
a VIII-a, prima clasa de liceu. Cu doud zile inainte de examen m-a
strigat la poartd Traian. De mult nu mai urcase drumul Maghierusului
péana la mine.

— Hai, Petre, ne cheama Berti pana la el. L-a trimis pe Ianke sd
ne adunam acolo toti.

— Care-i tema? Nu stie cd vin examenele si mai avem de tocit?
Lui ce-i pasd, doar ii premiantul clasei, el stie toate cértile pe din afar4,
ca-i destept foc!

— Nu stiu si lanke n-a vrut sd spuna nimic, doar atit cd este
foarte important sd ne adundm iute la Berti.

Apartamentul locuit de familia Zellermaier era la etajul unei
cladiri cu niste magazine la parter. Intrarea se ficea pe o scara
exterioara, din curtea casei. Poarta mare a gradinii era data in laturi
si niste oameni de la fabrica incarcau mobila intr-un camion cu
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coviltir. Am urcat scarile uimiti, oare cine se muta. Am observat cu
coada ochiului cum lui Ianke i-a scapat o lacrima. Am inteles cd nu-i
de bine.

Am intrat in casd, familia era adunata in sufragerie. Domnul si
doamna Zellermaier s-au retras la bucdtarie, dar au adus o cana de
sticla plina culimonada si pahare. Mama lui Berti ne-a turnat limonada
si ne-a indemnat sa gustam. Berti s-a ridicat din scaunul pe care sezuse
pana atunci si ne-a spus:

— Copii, noi plecam. Saptimana viitoare vom pleca din
Constanta cu vaporul spre patria noastrd, Israel. V-am pregitit niste
carti, vi le dau cadou, ca sa vd amintiti de... prietenia noastra! Si a
izbucnit in plans. Iar noi, dupa el. Ne-am imbratisat, am pus mainile
unul la altul pe umeri, ca la hora si stiteam acolo si plangeam, ca
prostii. Ne-a scos din starea asta Tutu, el vedea tot ce era caraghios si
profita de orice fleac ca sa rada:

— Uite ma, Sandule, hora prostilor plangiciosi! A intrat pe usd
cu Sandu Knoll, cu Lia si Margareta. Eu m-am intors spre ceilalti trei
copii evrei si, retindndu-mi cu greu suspinele i-am intrebat:

— Si voi plecati?

— Nu, numai Berti si lanke. Noi n-am primit viza incd, zise
Sandu. Ne-am asezat care pe unde am putut si, indemnati de Tutu si
de Margareta am devenit, treptat, oameni seriosi.

— Dar nu inteleg, de ce trebuie sd plecati? Nu-i asta si tara
voastra? Nu v-ati simtit bine aici? La intrebarea lui Traian, indreptatita
de altfel, a raspuns tatdl lui Berti:

— Copii, voi stiti cate ceva din istoria antica despre Palestina.
Cartea voastra vorbea despre tara sfanta si despre poporul ales de
Dumnezeu ca fiind locuitori ai Palestinei. Nu este tocmai asa. Tara
sfanta s-a chemat totdeauna Israel si poporul nostru acolo isi are locul.
Dupa tot ce au suferit evreii in cel de al doilea razboi mondial, cu
sprijinul tarilor din Occident ne intoarcem in tara noastra pe care o
vom recladi. Evreii se intorc acasa din toatda lumea. Sa nu credeti ca
nu ne pare rau cd plecam din Roménia. Lacrimile voastre ne-au spus
cd voi, copiii, va iubiti cu sinceritate. Noi ne-am simtit bine aici. Chiar
si in timpul razboiului am fost ocrotiti de statul roman, nu ca in alte
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parti. Dar datoria noastra este fatd de patria noastra biblica. Acolo ne
este locul. Nu stim daca o sd putem sa va scriem, de acolo, din Israel.
Dar de uitat n-o sa va uitam niciodata.

Mustata domnului Zellermaier era pleostitd rau! Am luat
pachetul cu cele 10 carti pe care Berti mi le-a ldsat cadou. La fel si
Traian. Siam plecat, tarandu-ne picioarele, grele ca de plumb. Aproape
de podul Muresului Traian a cotit spre spital, acolo locuia cu parintii
intr-o casuta, cu chirie.

Ne-am dat ména si el, gata sa planga din nou, a mai avut putere
sa spuna:

— Alci se gatd copildria noastra. Pacat, ar fi trebuit sd mai tina!

Pachetele de carti primite cadou au stat nedesfacute pana
dupd examenele de admitere. Fard Berti, lanke, Alexandru Knoll si
Margareta Anghel, clasa noastra a intrat la liceu cu majoritatea fostilor
colegi din scoala elementard. Au renuntat la liceu cétiva, dintre cei mai
nevoiasi. Fie ca s-au dus la scoala profesionald fie cd nu au mai urmat
alte scoli. Dar am primit colegi noi, din comunele raionului. Am aflat
ca Sandu si Margareta nu au fost primiti la inscrierea pentru admitere
deoarece périntii lor asteptau vizele de repatriere. Doar Lia Grunbaum
ne-a ramas colega fidela, toti anii de liceu. Apoi s-a facut doctorita si a
plecat si ea in Israel.

Fara premiantii clasei eu am avut media cea mai mare la
admitere, urmat de o fatd din Subcetate (Varvigi, cum numea lumea
satul acela!), blondutd, subtirica, cu ochi albastri, foarte tacutd si
sfioasa. Leontina, Tina cum avea sd rimana pentru noi cd asa ne-a
fost educatia, toti ne-am fost unii la altii ca fratii, am trdit cu numele
mic si cu rasul pe buze.
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Capitolul 8

In tabdrd sau la munca?

Haideti copii, fetite si bdieti,

Sute si mii, sd plantam puieti!

Un pddurar ce ne-nvdtase cum sd plantdam stejari
A defrisat pdadurea, vanzand-o pe dolari.

Stéteam in curtea scolii si asteptam sd se afiseze rezultatele
examenelor de admitere in liceu. Diriginta noastra din scoala
elementard, Mama Laura, a iesit de la secretariat si inainte de a lipi cu
pap hartia pe care o tinea in ména ne-a citit lista celor admisi la sectia
romand. In ordine alfabetici. Apoi a iesit directorul adjunct Kolumban
si a facut la fel, cu sectia maghiard. Eram multi in clasa, cate 35 de
elevi. In curtea scolii, in afara noastri care ne cunosteam din clasele
elementare mai erau cativa tineri, fete si bdieti. Care cum se auzea
strigat ficea un semn de bucurie pentru reusitdi. Am descoperit-o
acolo, printre colegii noi, pe Cea Mai Frumoasd Din Oglinda. Am
tresarit, vizand-o si m-am intrebat imediat: ,,O fi ea sau nu?” Asa ca
m-am apropiat si i-am intins mana:

— Te felicit pentru reusitd, vom fi colegi! Eu sunt Petrica. Tu ai
jucat intr-o piesa de teatru cu scoala din Borsec si ai fost in rolul Albei
ca Zapada, cand eram in clasa a IV-a sau a V-a?
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— Da, eu am fost. M-ai vazut? Ti-a placut?

— Sigur, chiar aratai ca o printesd, te-am visat citeva nopti. M
bucur ca vom fi colegi. Cum te cheama?

— Kati, Ecaterina Bocskai, mama mea este romancd, tata a fost
ungur, dar a murit de mult.

— Deci si tu esti Korci? Cd am un vecin care aga-mi spune, Korci,
de la corcitura, ca la mine mama este unguroaicd iar tata este roman.
Deci semdnam, intr-un fel.

Dar nu era la fel de frumoasd ca-n visele mele de copil. Asa ca
am decis sa fim numai colegi si doar atat. Asta am decis doar eu, Kati
avea sa ma priveasca altfel, cu alti ochi, mult timp. Cred cd asa aritau
ochii mei pe vremea cand ii dedicam visele mele de copil indragostit
de ... basme!

Pe drumul cdtre casd Traian m-a intrebat ce carti mi-a daruit
Berti. I-am spus cd nu am deschis pachetul, nu stiu de ce, nu-mi venea
sd ma uit. Ma gdndeam ca o fi ldsat vreo scrisoare si o sd ma apuce
plansul iara.

— Si eu m-am simtit la fel. Hai la mine sd deschidem pachetul
meu mai intai.

Mama lui Traian ne-a felicitat ca am intrat la liceu.

— Bravo, ma copii, acum o s fiti in curdnd barbati, inca patru
ani si deveniti maturi, apoi armata, insurdtoarea si la munca!

— Dar mai lasd-ma, mama, cu insurdtoarea, iar incepi? Apoi
adresandu-mi-se explicd vorbele mamei:

— Mama si-ar fi dorit incd un copil, o fatd, dar nu s-a putut.
Asa ca ma preseazd sa ma insor, sd-i aduc o nord. A pus ea ochii pe
fata unui var mai indepartat, de la noi din sat de la Ibanesti si ma tot
indeamna sd ma duc sd o cer de nevasta.

— Pai insoara-te, Traiane, ia o fatd din clasa noastrd daca n-o
placi pe cea de la Reghin, ca avem noutati! Dar hai sd vedem cadoul lui
Berti, mi-am aratat eu nerabdarea.

Surpriza a fost coplesitoare, pentru améandoi. In pachet si gaseau
toate cartile de scoald pentru clasa a VIII-a, cu dedicatie: ,,Pentru
elevul Traian Todoran din partea prietenilor Berti si Ianke”. $i mai era
acolo o carte: ,Vasiok Trubaciov si prietenii lui”
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— Asta-i cartea pe care mi-a imprumutat-o Berti, cred ca anul
trecut si eu am uitat sd i-o dau inapoi. Cand mi-a reprosat ca a trecut
ceva timp de cdnd mi-a dat cartea l-am mintit, ca este asa de frumoasa
cd am citit-o pana acum de trei ori. Mi-era fricd sd nu-mi ceara sa-i
povestesc, ca m-ar fi prins cu minciuna! Saracul, chiar a crezut ca mi-a
placut cartea asta tare mult. Ma simt obligat acum sa o citesc!

Am scurtat vizita cat am putut si am grabit pasul spre casd. Eram
nerabdator sa-mivdd cadoul. Dar mama mi-a luat-o inainte, manualele
de scoala, de clasa a VIII-a erau puse pe masa din dormitor. Iar peste
ele trona ,.Legende sau basme ale roménilor” de Petre Ispirescu! Iar
dedicatia era scrisa de Arthur Zellermaier, tatal lui Berti: ,,Citind
povesti ramai copil pana la adanci batranete! Vei descoperi valoarea
povestilor doar cand vei ajunge batran!”

N-am prea inteles mare lucru din cuvintele domnului
Zellermaier si nici n-am pus prea mare pret pe aceasta carte de
povesti. Pand acum, cidnd sunt batran si inteleg semnificatia profetiei
domnului Arthur Zellermaier. Mama, vazandu-ma trist, m-a tras
langd ea si m-a alintat:

— Nu fi supdrat, asa-i viata, vin momente cand trebuie sd te
desparti de oamenii pe care i-ai iubit cel mai mult. Dar asta-i viata!
Noroc céd ne-a dat Dumnezeu darul uitdrii, asa putem sd o luam mereu
de la capat.

— Da, mama, dar nu-i drept! Uite, anul trecut am avut patania
aia cu sarpele, cand s-a supdrat asa de tare nanasul ca de atunci Puiu
se fereste de mine. Md doare ca nu mai suntem prieteni, imi lipseste.
Dar m-am impacat cu gandul, eu am fost vinovat de acea intamplare,
merit pedeapsal Dar este prea mult. Acum, au plecat doi dintre cei
mai buni prieteni ai mei. Cu Berti in clasa aveam o tinta in fata, mereu
voiam sd-i semdn, sd am atatea cunostinte cat avea si el, ba chiar sa-1
intrec. Iar cu Ianke ne distram foarte bine, avea mereu idei ndstrusnice.
Acum, la plecare, a zis ca la Ierusalim se va inscrie la liceul militar si
va lupta apoi impotriva hitleristilor, sa-i razbune pe unchii lui care au
murit in lagar. Sti ce am simtit? Asa, ca un frig pe sira spindrii. Vorbele
lui despre armata si razboi erau chiar serioase, nu de copil ci de om
imbracat militar si inarmat pana in dinti. Iar Traian a spus, pe drum
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cand veneam de la Berti, ca gata, s-a terminat copilaria noastra! Asa-i,
mama? Spune, chiar nu mai suntem copii?

— Asa-i, vine o clipa cand copildria raméane in urma, doar o
amintire si viata te ia in primire. Dar sti ce? Hai sa ldsam tristetea de o
parte. Du-te la Bibliotecd si rasfoieste carti, cauta ceva de citit si asa ai
sa uiti. N-ai spus tu, de atatea ori, ca la Bibliotecd, printre cérti, scapi
de orice supdrare?

Avea dreptate mama, ca intotdeauna. Am plecat la Biblioteca
Oraseneascd, mai era o ora pand la inchidere si era destul ca sa gasesc
ceva interesant de citit. Maria, Mimi cum ii spunea toatd lumea, era
singurd si chiar voia sa inchidd mai devreme. Cind m-a vdzut s-a
bucurat si m-a rugat sa-i tin locul ca vrea sa intre la Alimentara, la Iani
sa faca niste cumpardturi. Ca la 8 cdnd inchide Biblioteca tot atunci
inchide si nenea Iani magazinul si iar rimane sa manance numai ceapa
prajita cu branza, ca alte provizii nu mai are in casa.

Am fost de acord, eu stiam ce trebuie sa fac daca venea cineva la
bibliotecd, doar am avut aproape 3 ani bibliotecd de casd, eram poreclit
la scoala ,,Elevul Biblioteca de casa Jokai Mor hazi konivtar” Mimi era
divortatd, a scapat de un barbat betiv cu mare greutate. Acum fugea de
oricine incerca sa lege o prietenie cu ea, devenea agresiva la bérbati.
Cu mine se impdca foarte bine.

— Tu nu esti barbat, copile!

— Da, dar o sa fiu in curand! Si atunci ce o sa te faci?

— Atunci am sd te invat eu cum sa fi barbat! Si ridea cu
subinteles, iar eu nu ma prindeam la intelesul ascuns, cd doar nu eram
inca barbat, nu?

Insearaaceea m-avizut tristsi dupa cearevenit delacumparaturi
am impartit impreuna un baton de ciocolata cu rom.

— De ce esti trist, copile? Am auzit ca ai intrat la liceu, cu nota
cea mai mare, ar trebui sa te bucuri nu sa stai posomorat! Spune-i lui
Mimi necazul tau!

[-am povestit cele doud intamplari triste din anul din urma. Ea
m-a inteles si mi-a dat leacul:

— Vezi, acum nu se poartd, dar inainte vreme solutia era
rugdciunea la biserica sau cititul Bibliei. Acolo gasesti cuvintele
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alinatoare, acolo m-am refugiat si eu cand eram in divort cu barbatul
meu. Eram plind de urd pentru bétdile pe care mi le-a dat la betie,
pentru vorbele urate pe care mi le spunea, pentru mirosul urat, de
carciuma din haine, din gurd, din par, de peste tot. Rugaciunile m-au
invitat sa trec peste aceste probleme, l-am iertat si, sti ca de cand l-am
iertat cu adevdrat nu mi-a mai iesit in cale?

— Nu prea inteleg eu astfel de lucruri dar te cred. Eu sunt doar
un copil care si-a pierdut copilaria!

— Nu-i adevdrat, spui prosti! Copilaria o pierzi in momentul in
care devii barbat!

— Paj, ai spus cd o sa md inveti tu cum sa devin barbat! Hai,
invatd-ma!

— Nu fi prost, inca esti copil, mai ai rabdare un an sau doi, apoi
o sa vorbim! Dar mi-a dat, din poseta ei, o carte de rugdciuni si mi-a
aratat cum sa caut ce-mi trebuie.

— Uita-te la Cuprins: vezi ca acolo rugdciunile sunt grupate,
dupa diferite trebuinte. Cauta ce ti se potriveste si citeste.

M-am uitat dar nu era nici o rugaciune la pierderea copilariei.
Atunci Mimi mi-a indicat sa citesc Rugaciuni pentru necaz si suparare.

— Citeste si cauta sd intelegi cuvintele. Insistd, citeste de mai
multe ori si gandeste-te cd Dumnezeu, cel caruia i adresezi rugaciunea
este singurul care poate sa-ti stearga necazul si supararea. Asa sd te
rogi, stiind ca doar El poate si te ajute.

Am citit rugdciunile asa cum m-a invitat Mimi. Cred ca le-am
inteles talcul doar in somn, ca am adormit cu cartea de rugaciune
sub perna. Dimineata ma simteam din nou bine, mama si soarele imi
zambeau la fel, ca in toate zilele din vacantele copildriei. Tata m-a trezit
la plecarea lui la munca si mi-a zis:

— Sa-mi aduci de méncare la amiaza ca vreau sa te arat
maistrului, poate te primeste la reparat lazile de apd minerala. Ai putea
castiga banii de uniforma si bocancii, ca vad ca ai primit in dar cartile
de scoald. Frumos lucru, mai copile. Bravo, inseamna cd te-ai purtat
frumos cu prietenii tai evrei.

— Cum, mamad, sa muncesc? Dar sunt inca mic, de abea peste o
luna implinesc 14 ani. O sd ma primeasca?
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— Nu stiu, dar tare bine ne-ar prinde un ajutor de bani. La
reparat ladite nu este greu, e mai mult o joacd. Partile din lemn care
sunt rupte sau putrezite sunt inlocuite de bdieti mai mari care sunt
angajati permanent. Iar voi, copiii mai mici, de 14 si 15 ani trebuie
sa trageti banda ingusta de tabld pe marginile laditei si sa o fixati cu
cuisoare. Si sunteti platiti la bucata. Uite, un copil ca tine, iute si ager
de mand poate face 200 si chiar mai mult de 200 de ladite pe zi. Ai
putea castiga 600 pana la 800 de lei pe lund. Adicd uniforma, bocancii,
tenisi, palton de iarna. Toate noi, ce zici?

Era tentant! Dar visul cel frumos s-a dus de rdpa cand Baritiu,
acelasi instructor raional UTM ca si in anul anterior a trecut puntea si
a intrat in curte.

— Doamna Iuliana, sarut ména! Vi felicit pentru copilul asta, ati
vazut ca a intrat pe primul loc la liceu?

— Am vazut, dar asta inseamna alti bani, patru ani aceeasi
poveste, cd vedeti ca in fiecare an creste si nu se mai opreste o data!
Macar l-ati putea aduce pe Eugen acasd, sd nu cheltuie o gramada de
bani pe chirie si pe méncat la cantina, acolo, la Borsec unde munceste.
Daca ar fi la mama acasa ...

— Lasati, ca vine el dupa armatd, il ludm direct la noi, la UTM.
Dar acum am venit la feciorul acesta, méine la amiaza, la pauza de
masd de la ora 13 sa vii la IFET, la poartd, acolo o sd te astept sd intrdm
la 0 sedinta de comitet UTM pe fabrica, vei fi primit in UTM.

— Bine, dar de ce la IFET? Ce, la liceu nu este organizatie UTM?

— Este, dar acum organizatia de la scoald este in vacanta. $i pe
tine trebuie sa te facem UTM-ist repede, ca luni, sdptamana viitoare
trebuie sd pleci in tabara de instructaj UTM pe tard, la Campina.

— Tar tabara, intreba mama, nemultumita. Ca noi vorbeam de
angajare la fabrica de 1dzi de apd minerala, sd castige si el un ban peste
vard.

— Doamna Iuliana, tabara dureaza doar 2 saptamani si numai
bine va implini si varsta de 14 ani pentru ca sa poata fi angajat legal. O
sd-i gasim noi un loc de munca unde sa castige mai bine, vd asigur eu!

— Nu stiu, maine la pranz copilul asta se va duce cu méncare la
taicd-su si acolo sd vorbiti cu el. Ca ne stricati socotelile!
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Seara, cu tata, am intors lucrurile pe fata si pe dos. Pe fata era
bucuria mea cd plec iar in tabard. Oameni noi, lucruri noi, totul pe
gratis! Iar pe dos erau numai oftaturi si nemultumiri inabusite.

— Daca ar fi fost pe vremea cand eram eu copil ca acest béiat as
fi avut parte sd slugaresc, cel mai usor la pazit vacile. Acuma, el merge
in tabdra, iarasi vine mai crescut cu un centimetru sau doi, cu vreo 5
kilograme mai gras, tenisii nu-i mai vin, pantalonii se fac malagamba,
iar pielea-i neagra de tigan. Mai bine nu-l cumpdram cu o cupa de
faind si 4 cartofi de la mama-sa, tiganca, dar ne-a fost mila de el ca
plangea tare de foame.

— Lasa, tatd, ca nu mai tine povestea cu cumparatul de la tigani,
am crescut mare. Hai, cd 2 saptdimani nu-i mult, ma odihnesc si eu un
pic, cd am avut 2 randuri de examene, apoi urmeazd 2 luni de munca
si incep scoala gata obosit. Lasati-md in tabara, va rog mult!

— C4 parci-i dupd cum vrem noi. In UTM te primeste inainte
de vreme numai ca sa mergi in tabdra. Pai treaba-i asta? Al cui esti tu,
al nostru sau al UTM-ului?

La aceastd intrebare contrarevolutionara am luat pozitia de
drepti si am luat si atitudine:

— Servesc patria, Republica Populara Romana! Intai patria si
abea apoi restul! Asta-i regula, nu stiti? Si astfel orice discutie a incetat,
patria md cheama in tabard, acolo ma duc mai intai. Cu UTM-isti de
nadejde, ca mine, vom construi socialismul si apoi comunismul, visul
de aur al omenirii. Sper sd apuc si eu acest vis, de adevaratelea, de zi
nu de noapte!

Luni dimineata am plecat singur, adica fard insotitor, cu
acceleratul de Bucuresti. Am coborat in gara Campina si ca sd fiu sigur
cd nu voi uita unde trebuie sa md dau jos din tren, de la Brasov am
ramas pe culoarul vagonului, cu rucsacul pe umar. Si bine am facut
deoarece am avut ce vedea. Imaginea muntilor uriasi ce ramaneau in
urmd pe masura ce trenul urca spre Predeal, gara noud si modernd a
acestei statiuni de odihna, apoi crucea de pe Caraiman, Busteni, Sinaia
- l-am intrebat pe conductor dacd din tren se vede Castelul Peles, nu,
copile, nu se vede - si coborarea in mare viteza spre campie. De la
Comarnic mai la vale au apirut, pe dealuri, sondele de petrol. In sfarsit,
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trenul a ajuns la Cadmpina. Am coborat si am intrebat un ceferist din
gara incotro este liceul. N-a trebuit sa astept raspunsul, cd 1angd mine
s-a oprit un bdiat ceva mai naltut decat mine, negricios, cu un rucsac
ca si al meu si mi s-a adresat:

— Mergi in tabdra? Ca si eu tot acolo merg. Eu stiu drumul, hai
sa mergem.

Pe drum am fdcut cunostinta, el era George Gutu, din Galati,
treceain clasaa X-a. Mi-a fost rusine sa-i spun ca eu doar ce am terminat
scoala elementard, asa ca i-am spus ca eu am trecut in clasa a IX-a.
Am ajuns la scoala destul de repede. Ne-am prezentat la conducere,
am predat tichetele de tren si am fost indrumati sd ne gasim paturi in
sala de clasd ... Sala, destul de mare, putea sd adaposteasca 15 - 20 de
paturi, asezate lejer. Le-am luat pe cele care urmau pe randul dinspre
geam, George a opta sa stea la perete, asa cd eu am ocupat penultimul
pat din rand. Am facut cunostintd cu vecinul de pat, era un baiat inalt,
poate cdt mine. Din Roman, Doru Bacanu. Cu el voi fi, peste ani, coleg
de facultate, la Iasi. Un baiat foarte bun, coleg exceptional, cam graseia
putin dar acest defect ii dddea un farmec aparte ...

Prietenia mea cu Gigi a durat mult, aproape 10 ani. Relatia s-a
rdcit treptat dupa ce m-am insurat si am devenit gdldtean, inginer in
Combinatul Siderurgic. Am corespondat mult, cu ajutorul lui mi-am
format stilul epistolar, chiar si acum, la apusul vietii, imi place sd scriu
scrisori. Numai ca nu prea gasesc parteneri, generatia mea cred ca nu
mai stie sa scrie. Adesea mai emit, pe mail, cate o chemare ,,Haideti,
fratilor, scrieti si voi vreo doud cuvinte ca sa nu uitati mecanismul
scrierii, exersati macar zilnic propria semnatura, ca daca o uitati si veti
avea, vreodatd, probleme de rezolvat la autoritati ce o sd faceti? O sa
puneti amprenta degetului mare, ca pe vremuri?” Dar degeaba, cred ca
unora le lipseste si intelegerea, poate chiar si o bucdtica din minte, atat
sunt de ciudati! Bosorogi, ce mai ...

George Gutu a fost, pentru mine, un model exceptional. Am
vrut sd-i urmez exemplul, m-am straduit dar nu am reusit mare lucru.
Cand a terminat liceul George a fost finalist pe tara la Olimpiada de
Limba Romana, a castigat premiul cel mare. Mi-a povestit ca Diploma
i-a fost inméanata de insasi vaduva lui George Célinescu! Nu stiu ce rol
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a avut ea in piesd, cert este cd a pus o vorbd buna la locul potrivit si
la momentul potrivit: George a fost admis la Facultatea de Litere din
Bucuresti fara sa mai treacd prin examen de admitere. Premiul 1 la
finala nationala i-a deschis usa, inclusiv spre o bursa de merit, speciala,
care i-a fost acordatd chiar de la inceput. Apoi, dupd anul 1 de studii a
fost trimis in Germania Democrata, la Leipzig. A stat acolo 6 ani si in
tara l-a asteptat o carierd didactica stralucita.

Excursii locale si una mai lungd, in Bucegi, vizite la Muzeul
marelui pictor Nicolae Grigorescu, focuri de tabard, seri de muzica
dar si de dans. Aveam printre colegi o pereche, baiat si fatd de la un
liceu de arta din Bucuresti. Erau balerini si ne-au executat niste piese
de maiestrie. Pe fatd o chema Boiangiu, parca Rodica, nu-mi mai
aduc aminte exact. Dar am avut curaj si la prima seard dansantd am
invitat-o la un vals. Am dansat fantastic, era asa de usoara, ca un fulg.
A facut niste piruiete, mi-a cazut pe un brat, m-a tras dupa ea intr-un
galop de-a lungul sdlii, lumea s-a dat din calea noastrd si ne-a aplaudat
la urma. Succesul a fost, evident, al Rodicai, dar mi-a prins bine si
mie. Pentru cd imediat dupa acest spectacol, la urmatoarea melodie,
un tango spaniol, am fost invitat la dans de o fatd, tot bucuresteanca,
Luminita. Mi-a spus in soaptd, la ureche, lipindu-se de mine, ca ma
admira din prima zi si cd ar trebui sd devenim prieteni. Evident ca am
fost de acord. Dupa dans, m-a luat de méana si am iesit la o plimbare pe
marginea terenului de sport a scolii. Sub un copac cu coroana mare,
tei sau dud, habar nu am ce era, m-a tras spre ea si ne-am sarutat. A
fost primul meu sarut, ca-n filme! Pacat cd s-a terminat asa repede,
dupa doua zile tabara s-a inchis si am plecat acasd. Luminita, marea
mea iubire si primul sdrut, mi-a raspuns deabea la a treia scrisoare, cu
o vedere din Cismigiu. Si atét, asta a fost tot!

Ajuns acasa ai mei m-au lasat cateva zile si dupa ce am implinit
14 ani tata m-a dus la Militie, sd-mi faca buletin. Acolo am dat peste
tatdl lui Traian, tovarasul locotenent major Todoran, el era seful
biroului de evidentd, adicd acolo se fabricau buletinele pentru pusti
ca mine! M-a luat in primire si a doua zi mi-a dat buletinul. Dupa
asta am fost angajat, luna august si incd 10 zile din septembrie, la
ciocanit-bocdnit de cuie peste banda de tabld ingusta la lazile de ape
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minerale. Trei zile m-am antrenat cu batai zdravene peste degete,
apoi am prins dexteritate si in cateva zile prindeam cuiele fara sa ma
mai uit la ele!

Cand a inceput scoala eram tare mandru in uniforma noua de
elev de liceu! Si aveam si pantofi, nu bocanci sau tenisi, ca in scoala
elementara. Din primele zile, dupad experienta mea de maturizare cu
Luminita, fata care mi-a dat primul sarut din viata mea ma uitam cu
jind cand la Cea Mai Frumoasd din Oglindd, adicd la Kati, cand la
Tina, blonda cu ochi albastri de la Subcetate. Pana la urma mi-am pus
pofta in cui si m-am facut baiat serios, intrdnd in platosa stramta, plina
de obligatii si reguli morale, a functiei de secretar UTM pe scoala.

Nu stiu cum s-a potrivit dar clasa mea s-a populat numai cu
biieti scunzi, naivi si copildrosi. In pauze se jucau in curte tot de-a
prinselea, ca in clasa a V-a! Eu eram cel mai inalt, apoi urma Simion,
un baiat timid si greoi dar foarte bun matematician si Cornel. Acestia
doi aveau acelasi nume, ii chema Cidmpeanu dar nu era rude. Si erau
si din sate diferite. Dupd mine cazul acestora era doar o ,,potriveald’,
asa cum obisnuiam sa spun cand eram doar scolar. Apoi venea la rand
Liviu Cusnevici, vecinul lui Dorulet si al lui Tutu Sdsarman. Si cam atét.
Mai erau vreo doi baieti, neimportanti ca aspect de tineri cuceritori de
fete. Lucrul acesta mi-a provocat mare ingrijorare, chiar din primele
saptamani de scoald. [ata cum.

In clasa paralela, cu limba maghiara de predare, erau doi
baieti din Borsec, fratii Schiller, care cdntau foarte bine la acordeon.
Repertoriul lor de muzica usoara era foarte bogat, cantand impreuna
sau pe rand puteau sustine o reuniune de Joia Tineretului de 2 ore,
chiar 3 daca era nevoie. Se dansa frumos, tango, vals, aparuse cha-
cha-ul. Clasa noastra era plina de fete frumoase, si-au gésit admiratori
inclusiv din clasele mai mari imediat ce au aparut la dans. Eu, singurul
béiat din clasd cdruia ii plicea sd danseze eram nelipsit de la aceste
reuniuni sdptdmanale. Mai ales ca fusesem ales secretar al organizatiei
UTM pe scoald, deci trebuia sa dau exemplu in toate activitatile.

Insd uitindu-ma la colegele mele de clasi cum se lasd agitate
de bdietii mai mari ma apuca o furie. Mama Laura, care asista de cele
mai multe ori la seratele noastre impreuna cu un alt profesor, barbat,
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a observat cd ceva nu-mi place si mi-a pus céteva intrebdri, scurte si
la obiect:

— Ce-i cocos, ce nu-ti convine?

— Ne iau fetele si noi nu avem decat copilasi de elementard in
clasa. Nu-mi place!

— Fii cuminte, nu esti proprietar de harem, sunteti toti elevi,
trebuie sa va distrati frumos nu sa incepeti ca bandele de mahala, de
pe timpuri.

M-am linistit o vreme, apoi a inceput perioada tezelor si seratele
au fost oprite. Lucrurile au decurs cam in aceeasi manierd tot anul
scolar. Dar in timpul vacantei de vard fetele noastre au fost atrase
intr-o formatie de muzicd usoard la Clubul Tineretului Forestier. Ei
aveau orchestra dar nu prea aveau soliste. Fetele noastre, nu toate doar
vreo patru sau cinci, au avut mare succes de public. Cand am aflat
am luat foc. Am convocat o sedinta de UTM pe clasa si le-am criticat
foarte aspru:

— Savafierusine! V-atilasat pacilite si antrenate intr-o activitate
care nu v face cinste! In loc s cantati cAntece de ale noastre, patriotice
sau populare, ati dat-o pe muzica italiand. Macar stiti ce inseamna
cuvintele pe care le cantati? Eu propun clasei sé le interzicem sd mai
mearga la fabrica, sd se amestece cu baietii aceia. Noi suntem elevi de
liceu, ne instruim sd avem o culturd superioard. Cine este de acord?

— Stai, prostule, stai! Cine te crezi tu? Tatal meu sau al lui Luci,
Maria Moldovan sau Tina Florea? Ce drept ai tu asupra noastra?
De cand UTM-ul poate dicta ce sa cant eu si ce nu? Esti impotriva
cantecelor italienesti de muzica usoara? Du-te si retrage filmele
italienesti, pe cele cu Gianni Morandi si Rita Pavone. Ce, tie nu-ti plac?
Tu nu esti tandr? Tu nu dansezi pe muzicad italiana buna?

Cea care mi s-a opus pe fata a fost Tili, colega mea cu care am
suportat saptamanile de ingrasare la preventoriul de la Cluj, in clasa
a VI-a. Se inaltase, crescuse si ea, ca toate celelalte, iar rochita de
uniformd, mulata pe talie scotea in evidenta sanii rotunzi, obraznici.
Fetele noastre erau foarte frumoase. Toate, si cele din oras dar si cele
care locuiau la internat, venite din satele raionului. La multe dintre ele
ma uitam rusinat, doar cu coada ochiului, prea aveau nu-stiu-ce!
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Au sdrit ca gaitele pe mine, toate. Tina Florea a iesit din banca,
s-a apropiat de catedra unde stiteam eu si mi-a spus, cu mainile in
solduri:

— Ce, ma, esti gelos? Vrei sd nu se uite nici un béiat la mine, in
afara ta? Ha, ha, ha! Tu ai sdrutat vreo fatd pAnd acum? Daca nu, du-te
si te joaca de-a ascunselea! Si a rés. Iar dupa ea, toata clasa. Bdietii nu
pricepeau nimic din cearta mea cu fetele. Liviu Cusnevici a fost cel
care a impacat, cat de cat, lucrurile:

— Tina, pana aici! Eu nu-ti dau voie sd te sdruti cu alt bdiat decat
cu mine! Ai inteles?

Iar Mircea Costin Petricd Buta, alta figura de pomina si-a dat si
el contributia la detensionarea atmosferei:

— Fetelor, ce-ar fi sd ne invatati sa sarutam?! Ca eu nu stiu cum
se face si pe voi va cunosc de atata timp ca am incredere cd va pricepeti
si ne veti ajuta! Si dupa aceea, sa ne invatati sd dansdm, ca sa nu venim
degeaba la Joia Tineretului!

Sedinta s-a spart, ne-am vazut de treaba mai departe, dar intre
mine si ele raceala a persistat o vreme. Nu foarte mult, insa. Pentru ca
in ziua urmatoare am avut ord de dirigentie si Mama Laura a inceput
prin a ne cere sd propunem pe seful clasei si comitetul.

Cea mai revolutionard dintre colege, Tina Florea a facut prima
propunere:

— Sa fie oricine numai Petrica sa nu fie!

— Dar ce ai cu bdiatul dsta, Leontina? Cu ce te-a supdrat?

— M-a supadrat, cd-i gelos! Vrea ca nici un bdiat sd nu se uite la
noi!

— la auzi! Chiar asa, Petrica? Vrei sd fii sef de harem? Stiu cd nu
esti turc!

Eu am tacut, nu am vrut sd spun nimic. De fapt, nici nu stiam
ce sa spun. Mi-am dat seama cd ficusem o prostie convocand acea
sedinta de UTM si, mai ales, cu acea temd ridicola. Da, am gresit,
dar cum sa dreg busuiocul? Sa-mi cer iertare in public nu puteam,
orgoliul meu nu inghitea o asemenea umilire. Deci mi-am zis ca
cel mai bine este sd tac si sa las ca timpul sa rezolve problema. Fie
ce-o fi!
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— Totusi, trebuie sa alegem un sef de clasa. Propuneti pe cineval!
Si s-a ridicat Liviu Cusnevici, s-a arcuit ca un motan, a facut o extensie
cu mainile, ca la gimnastica si a zis:

— Hai, mai fetelor, sa-1 punem tot pe Petrica, ca e baiat destept
si frumooooossss! Diriga a izbucnit in rés, baietii la fel, s-a supus la
vot si am iesit biruitor cu 3 voturi, venite din tabdra adversa. Cele
care mi-au tinut partea au fost Cea Mai Frumoasa din Oglinda, Tina
Bordea, blonda cea cuminte cu ochi albastri si Lenuta Vulcan, din
Zencani.

La sfarsitul orei de dirigentie care era si ultima din zi si saptaman,
fetele s-au adunat ciotcd si au inceput sa susoteasca. Tutu s-a dat pe
aproape si ne-a anuntat pe toti, desconspirdndu-le planul:

— Fetele vor sd mai raimand, si cante si sd danseze! Hai sd stam
si noi si sd le punem sa ne invete sa sarutam!

De stat am stat cu totii, mai mult de un ceas, fetele si cu mine am
cantat si am batut ritmul cu palmele in tablia catedrei, am dansat pe
rand cu fiecare, asa m-am impdcat cu ele. Iar béietii dia mititei nu stiu
ce au facut, ca la un moment dat in clasd am ramas doar eu si vreo 5
sau 6 fete. Apoi a intrat femeia de serviciu si ne-a dat afara, trebuia sa
mature, sd spele pe jos si sa stearga geamurile. Iar eu m-am intalnit a
doua zi, la Banfi, cu baietii si Tutu mi-a reprosat:

— Mai Petre, tare esti prost! Tie-ti ardea de cantat iar noi am
mancat miere! Ce buna a fost!

— Unde? De unde ati gasit miere?

Dar toti au rés si nu mi-au explicat nimic.
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Capitolul 9

Jozef

Aveam o curte plind cu rate si gdini,

Trdiau pe-atunci parintii si rude si vecini!

Mi le-ai luat pe toate si-o lacrimd imi storci ...
Te duci copildrie si nu te mai intorci!

T vacanta de dupa clasa a IX-a vecinul Gosler Laczi m-a luat sa
lucrez in echipa cu el, la modernizarea strandului Urmanczi.
Orasul nostru a avut doi stapani importanti, pe vremea Imperiului
Austro-Ungar, familia Banfi si familia Urmanczi. Primii erau nobili
vechi, una din cele mai vechi familii din Transilvania. Se zice cd
radacinile lor erau comune cu ale lui Iancu de Hunedoara, ei, Banfi,
numindu-se ca fii ai lui Ban, cneazul. Acestia aveau ca proprietate cea
mai frumoasd padure din apropierea orasului, padurea Banfi.

Erau doud coaste de deal care se impreunau intr-o vale unde
un izvor termal forma un mic lac. Apa ajungea la 24 - 26 de grade,
lacul nu ingheta iarna si se pare cd apa era buna pentru reumatism.
Baronul Banfi construise pe una din coaste vreo 6 cabane de vanatoare,
vile splendide, cu balcoane sub acoperisul in doua ape. Drumul de
pe fundul viii trecea pe langa lac fiind amenajat cu straturi cu flori,
de o parte si de alta. Valea Banfi se afla la altitudine fata de nivelul
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oragului, mai sus cu 50 — 60 de metri. In partea de sus a viii versantii
se apropiau ingustand drumul pana la disparitie. Acolo se afla o partie
de ski excelentd, panta cobora in fundul vaii si urca brusc, pe coasta de
vis-a-vis, cam 6-8 metri, pana la un mic platou. Dacd aveai suficientad
viteza cu skiurile puteai ajunge pe platoul contrapantei, ficdnd chiar
si un mic salt. Locul acesta se numea ,la Laptari” deoarece deasupra
platoului de aterizare, in varful dealului existau 2 gospodarii, oamenii
fiind crescatori cunoscuti de vite de la care vindeau laptele, branza,
uneori un vitel ...

Cele doua coaste, de o parte si alta a lacului termal fusesera
plantate cu brazi, exemplare de o mare frumusete, trunchiuri drepte ca
niste catarge. Puse la 3 metri unele de altele, trunchiurile flancau alei
superbe in toate directiile, terenul fiind acoperit cu un covor consistent
de ace uscate de brad. Pe care puteai, vara pe cdldurile mari, chiar sa
te dai si cu sanial

Inainte de nationalizare parcul Banfi era vizitabil duminica, din
mai pana la sfarsitul lui august. Asa ne povesteau périntii, aducandu-si
aminte cu nostalgie de anii cand erau tineri si toate erau frumoase, iar
ordinea si respectul erau peste tot litera de lege. Taxa de intrare era
de un leu, cu orar de vizitare de 2 ore pentru saraci - bone cu copii,
servitoare, soldati in permisii, flacaii angajati la fabrica OFA. Dupa
ora 5 pana la 7,30 seara accesul era pentru familiile instarite. Acestia
puteau sd se odihneasca in 3 chioscuri amenajate cu banci de lemn,
puteau sa serveasca, pe batista, o mica gustare sau puteau asculta
fanfara fabricii cantind valsuri si muzica de promenada. Fanfara avea
la dispozitie un platou betonat, amenajat in fata rdndului de cabine
de haine pentru cei care faceau baie in bazinul-grilaj din sipci de fag,
scufundat vara in lacul termal.

Copil fiind, de 5 - 6 anisori, la indemnul unor draci mai mari,
ne postam cate 3-4 tanci, la cativa metri de fanfara si lingeam jumatati
de lamai, strambéndu-ne de acru! Ne trezeam cu un mar paduret sau
un cocolos de hértie aruncat spre noi de muzicantii fanfarei, in rasetele
asistentei care se amuza copios pe seama ragetelor fioroase pe care le
scoteau tromboanele, trompetele si flautele la care nu se mai putea
canta... Alergam cat ne tineau picioarele si nu ne mai intorceam la
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locul glumei. Primeam de la acei bdieti, pentru aceasta isprava banuti
pentru un cornet cu inghetata sau un pahar de ,,sirup” de smeura cu
sifon sau o acadea din zahar ars cu nuca...

Eu nu stiu ca baronul Banfi sa fi avut in Toplita alte proprietati.
Dar siasa era destul, valea cu versantii impaduriti, cu vilele de vanitoare
si lacul termal au cdpatat denumirea pompoasa de ,,Statiunea Bradul”
dupa ce noi, tineretul studios si cel muncitor am amenajat, cu munca
voluntara prin anii 50 céteva terenuri de handbal, volei si baschet, cu
zgurd rosie de locomotiva iar in locul grilajului din lemn izvorul termal
a fost inchis intr-un bazin betonat, de 33 de metri lung si 20 lat, adanc
de aproape 2 metri pe margini si de trei metri si jumatate in groapa
de sub trambulina cu etaj. Apa termala dezvolta microorganisme care
colorau apa intr-o nuanta de verde care se inchidea tot mai mult cu cat
apa era mai statutd. De aceea, vara bazinul se curdta saptdmanal prin
schimbarea apei. Tancii invatam sa inotam, folosind niste scanduri
plutitoare timp de 2 ore in ziua cand apa in bazin incepea sa creasca
laloc.

Locul special amenajat pentru jocuri sportive era folosit vara,
duminica de duminica pentru competitii din diferite cupe speciale:
Cupa Recoltei, Cupa Tapinarului, Cupa Liceelor... Imi aduc aminte de
tot soiul de pozne pe care le faceam in zilele cand Statiunea Bradul
era loc de intreceri sportive. De exemplu, la niste intreceri de volei
pedagogul scolii noastre facea puncte multe direct din serve. Trimitea
mingea luménare, rotindu-se frenetic la 15 — 20 de metri indltime si
din cauza acestei rotatii serva era imposibil de prins: mingea ricosa
spre stanga sau dreapta, iesea din teren sau se strecura pe sub plasa
in terenul advers. Singurul care stia cum sd receptioneze o astfel de
bombd era autorul loviturii. Curand modul acesta de lovire a mingii
a fost descoperit si de alte echipe din regiune. Si cand se serveau
asemenea lumandri numai pedagogul nostru stia s le preia calmand
balonul. Tocmai se pregitea pentru o asemenea preluare cand din
marginea tribunei, din spatele pedagogului s-a auzit un strigat disperat,
puternic: ,N-o lasaaaa!” Surprins de apel jucdtorul a intors capul sa
vada cine-i disperatul. In clipa urmitoare balonul i-a cizut in cap, in
rasetele spectatorilor. Sigur ca elevul pacdtos a incasat-o nu numai
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pentru punctul pierdut de echipa orasului ci si pentru situatia jenanta,
caraghioasd in care a fost pus un jucdtor considerat mare vedeta!

Imi aduc aminte, cu plicere, ca in iarna cand eram in clasa a
VIII-a, deci sa fi fost in 1961, UCFS-ul raional (uniunea de cultura
fizica si sport!) a organizat un triatlon local, de 8 martie. Triatlonul
acesta era un concurs de ski, tir si inot. Se alerga cu skiurile un traseu
de 4 kilometri, apoi se trageau cu arma de tir 3 focurila tinta, dela 25 de
pasi si la urma se intra in bazinul cu apa termald pentru un concurs de
inot. Zapada era de un metru pe marginea bazinului. Noi, participantii
la triatlon am muncit cu o zi inainte de am tras métasea broastei de pe
luciul apei care a devenit destul de curatd, verzuie. La proba de inot
cumnatul meu Petrica, presedintele UCFS-ului raional, ne-a pus sd ne
dezbracam de haine pe marginea bazinului, fiecare concurent primea
un sac in care-si punea tot ce avea, sacii erau dusi intr-o camera langa
vestiarul de haine, acolo se facuse focul si era cald. Pe noi ne-a pus
sa ne tavalim in zdpada, asa dezbracati cum eram, apoi am intrat in
apa calda care, dupa frectia cu zdpada devenise fierbinte pentru pieile
noastre rosii. Toti aveam pe cap o bascd, vata in urechi, basca trasa
peste urechi si o cascd de inot, din cauciuc, trasd peste basca. Toata
precautia era s nu intre apa in urechi pentru ca era pericol mare!

Si am inotat, la stilul liber, cate 6 lungimi de bazin, adica 200 de
metri in total. Bras, crowl si spate. La iesirea din apa fiecare primea
pe umeri un prosop cald, apoi o paturd, slapi si fuga la vestiar pentru
imbracare. Nu a rdcit nimeni, rasul si veselia au fost de pomina iar
ziarul regional a descris, inclusiv cu fotografii din cele trei probe
sportive, evenimentul inedit. Doamne, ce spectaculos de frumos a fost
totul!

Al doilea izvor termal, cu debit mult mai mare decat cel din
Banfi, era pe malul Muresului pe langa calea ferata ingusta. Acolo,
in vara anului 1961 am facut parte din echipa vecinului Gosler la
largirea si betonarea bazinului care a fost adus la cote olimpice: 50
de metri lung si 30 lat. Munca a durat o vard intreaga. Eu am avut
parte, iard, de o tabdra de instruire obligatorie, amenajatad de aceasta
datd la Homorod, pe platoul Ciucului. Apoi acasa, dupd tabarda am
trecut la munca fizica. Meseria: ajutor de zidar. Munca grea, cu efort
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fizic considerabil dar care iti asigura o musculatura superba: bicepsi,
tricepsi, pectorali, bronz roscat aramiu dupa stat cu bustul gol o vara
intreagd la soarele de munte care nu era atat de usturdtor ca acum.
La cele 4 colturi ale bazinului santierul avea cate o lada mare in care
noi, ajutoarele, preparam aproape continuu betonul de umplutura.
Amestecam pietrisul (balast) de Mures cu ceva nisip cernut, cu ciment
si apa. Un sac de ciment avea 50 de kilograme, il aduceam cu spinarea
de la sopronul acoperit. Apa o aduceam cu galeti de 10 litri de la o
cismea de apa rece de la dusurile din marginea bazinului. Caram in
continuu, apd, ciment, beton de la lada spre cofragi si iar si iar. Dar
doua mii de lei pe vara erau bani foarte buni, nu gluma. Ce daci totul
s-a facut numai manual, nu existau aparate ca acum, adica betoniere
sau minimacarale pentru ridicat greutdti. Noi eram tineri, sanatosi,
veseli, luam totul in joaca!

Laczi baci, seful de santier ne alegea pentru munca dupa ochi.
Ne examina atent si ne dddea accept sau respingere, dupd modul cum
ridicam sacul de ciment, il puneam pe umeri si mergeam o lungime
de bazin. Dracii de noi trebuia sa facem niste boacane, nu se putea
altfel. Si intr-o zi, cand se apropia ziua de leafa, unul din fratii Szabo a
propus un pariu: o lada de bere pentru cel care va face ocolul bazinului
cu un sac de ciment, in brate — nu pe umeri ci purtat in brate ca pe
un copil. Eu facusem o latura lungd, cea scurta si dupa a doua latura
lunga tocmai ma apropiam de coltul celei de a doua laturi scurte si as
fi castigat lada de bere. Dar brusc si pe neasteptate, un lat de lopata
tras peste fund, destul de puternic, m-a proiectat cu nasul in iarba. Era
Laczi baci:

— Tuti neamul tau de copil nebun, vrei sa ma bagi la puscarie?
Vrei sa faci hernie de la varsta asta? Sa am scandal cu taicd-tu? Las
ca-ti arat eu tie! Si dai si fugi! Venea omul in urma mea ca un tinerel.
Ai spart un sac de ciment, stai sa-ti trag vreo doud, sa-mi treaca
supdrarea. Mosul s-a oprit dupa un tur de bazin, sufla din greu.

M-am oprit la o lungime distanta de siguranta si i-am strigat:

— Laczi baci, iartd-md, nu mai fac! Dar nu mai fugi dupd mine
cd eu scot 11 secunde la 100 de metri, am castigat locul doi pe regiune
la alergari, nu ma poti prinde! Si te dor pldmanii ca esti mos!
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S-a calmat, m-a lasat in pace, mi-a smuls promisiunea cd nu mai
fac dar m-a taxat cu un sac de ciment la paguba!

Scdpam de la muncd la ora 4 dupd masa, grabeam acasa pentru
masa de pranz, trageam un pui de somn iar la ora 18,30 plecam in
goand, peste deal, la bazinul de la Banfi pentru antrenamentul de inot.
De la 19 bazinul era al nostru. Profesorul Petrica Lacatus, cumnatul
meu si presedintele UCFS-ului raional ne antrena la inot. Trebuia sa
facem 33 de bazine in lung, adica o mie de metri, in trei stiluri de
inot, dintre care 11 lungimi cu spatele. Cand terminam mia de metri
nu eram in stare sd ne ridicim bratele deasupra apei, atat de mare
era coeziunea moleculari! In fapt, din cauza oboselii. Antrenorul ne
scotea din apa, ne alinia pe bordura bazinului cu picioarele in apa si
ne aducea pungile de nailon cu rosii pe care fiecare dintre noi trebuia
sa le aducem de acasd. Cu cel putin 4 rosii carnoase, mari. Si staiteam
acolo mestecand rosiile coapte si dulci la gust. Prindeam putere, apoi
antrenorul venea din spate si ne punea sd tragem la tintd, cu mingi
de polo in cercuri desenate pe blocstarturile de la capetele bazinului.
La 8 si jumatate seara ne taram acasa, franti de oboseald, adormeam
inaintea patului dar a doua zi o luam de la capat! Adica munca si
antrenament!

Doamne, tineri mai eram, indrazneti pana la risc si inconstienti,
pe deasupra!

Santierul s-a desfiintat cu o sdptaména inainte de inceperea
anului scolar. In prima dimineati cand as fi dormit si eu mai mult nu
mi-a fost dat norocul pentru cd am primit o vizita. Mama m-a strigat
sa ma scol ca este cineva care ma cauta. M-am ridicat din pat si am
iesit, frecAindu-mi ochii, doar in sort si maieu. O doamna, cam de
varsta mamei si un baiat cam cat mine. Am spus bund dimineata si am
dat sd ma retrag, sa-mi pun macar pantalonii scurti.

— Nu te jena, te rog! Jozef aratd ca tine, dimineata, asa cd sunt
obisnuitd. Doamna Todoran, draga tinere Petru, eu sunt Vegh Sidonia
iar el este Jozef, fiul meu. Anul acesta o sé fiti colegi de clasa. Noi suntem
din Reghin dar fiul meu este mutat disciplinar aici pentru ultimii doi
ani de liceu. Ne-a vorbit despre dumneata si familia dumneavoastra,
doamna, diriginta clasei, profesoara Laura Pietreanu. As dori sa va
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imprieteniti, i-am gasit o camera in gazda la Kuti Ana, putin mai jos.
Jozef este un copil cuminte, a invétat destul de bine cat a stat acasd, dar
aici s-ar putea lenevi. Si mai are o mare suparare, noud ni s-a facut o
mare nedreptate. Am venit sd va spun toatd povestea noastra si sa va
rog sd ma ajutati, sa-i stati alaturi lui Jozef ca sa-si revina.

Baiatul a avut un incident la scoald cu profesorul de sport, se
pare cd elevul a facut ceva ce 1-a enervat la culme pe profesor si acesta,
scapandu-si controlul, la injurat de originea sa evreiasca. Reclamatia
parintilor a fost judecata de Inspectoratul Scolar iar sentinta a fost ca
ambii combatanti sunt vinovati, profesorul a fost mutat disciplinar si
elevului i s-a recomandat sa se transfere, de preferintd la Toplita, o
localitate cu un liceu bun si o viata urbana linistita.

Cu Jozef m-am imprietenit normal, ca si cu oricare dintre
colegii ceilalti, veniti din satele raionului. In acele ultime zile rimase
din vacanta am decis sa ies seara la plimbare in oras, sa ma intalnesc
cu biietii, cu fetele, s povestim despre vacanti. In drum spre centru
am batut la poarta la Kuti Ana si l-am strigat pe Jozef dar gazda mi-a
spus ca baiatul a plecat la gara sa-si conducd mama la tren. Cand am
ajuns la bariera trenul tocmai isi facea intrarea in gara. Mi-am zis cd
trebuie sa-1 scot pe Jozef in oras ca sa-1 prezint colegilor, credeam ca
este momentul lui de tristete dupd plecarea mamei si deci nu-i bine sa
fie singur. L-am intalnit la jumatate cale, venea de-a lungul liniei ferate
spre casd. [-am propus sd iesim impreund in oras, poate ne vom intélni
cu bdietii ...

Intalnirea s-a produs aproape de cofetiria de pe Corso. Strada
principald, in mai toate oraselele din Ardeal avea supranumele de
Corso, acolo iesea lumea la plimbare, acolo se produceau evenimentele
mondene, se facea parada modei in zilele de sarbatoare, se transmiteau
cancanurile ... Pe baieti i-am vazut pe trotuarul din dreapta, mai retrasi
spre podul Muresului fatd de intrarea in cofetdrie. Stateau la panda,
Tutu cu Liviu si Traian. Eu stiam ce va urma, asa ca l-am oprit pe Jozef
sii-am spus:

— Fii atent ce urmeaza! Uitd-te la usa cofetdriei. Dupa vreo doud
minute au iesit o pereche, un tandr cu prietena lui. Si au luat-o spre
centru! Decizie fatald, baiatul a ramas cu vreo doi pasi in urma fetei
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deoarece locul pe trotuar se ingusta, din cauza unui stalp de beton ce
sustinea iluminatul stradal. A urmat fluieratul de atentionare venit de
la Tutu. Victima s-a rdsucit pe jumatate sd vada cine-1 fluiera si... poc!
cu capul de stalp! Hd, ha, ha din toate partile, de pe strada. Jozef radea
cu lacrimi!

Desi capcana cu stélpul era bine cunoscuta in oras, totdeauna
se gasea o victimd, macar una pe saptamana in serile de vard. Ne-am
apropiat de baietii care, foarte seriosi, ficusera cerc si discutau aprins
ceva.

— Hei, Tutu, i-ar ti-a mers! Salut baieti. Uite, vd fac cunostinta
cu Jozef, este noul nostru coleg. S-a mutat de la Reghin.

Am luat-o din loc, ficand cétiva pasi pe Corso. Mai incolo,
la distanta reglementara fatd de cofetdrie, la punctul de observatie
de langd carutul cu inghetatd al mamei lui Moritz, puradelul care
umbla gol pusca iarna pe gheata Muresului, stiteau fetele noastre: Lia
Grunbaum, Tina Florea si Luci Ujica. Incé rddeau de omul cu stalpul
cand ne-am apropiat noi.

— Mai Tutule, esti tare de fiecare data! Cum ai ghicit cd prostul
va cadea in capcana?

— Simplu, n-ati vazut ce figurd de fraier are? Cat era de mandru
pentru ca era cu o fatd frumoasd pe care a cinstit-o cu o cafea?

— Fetelor, uite-1 pe Jozef, noul nostru coleg de clasa. Cand Lia
si-a spus numele Jozef imediat s-a atasat de ea. Ne-am plimbat in sus
si in jos, turul normal - asa se spunea ,,hai sa facem un tur de Corso”
- incepea la podul Muresului si se termina la biserica reformata si
cinematograf. In mijlocul centrului primaria amenajase de vreo cativa
ani un parc, mult spus parc, dar existau vreo trei banci sub rachiti pe
malul paraului Vale, la marginea parcului. Acestea erau mai tot timpul
ocupate de grupurile de liceeni. De data asta am avut noroc, doua
bénci erau libere. Traian a luat startul si a ocupat bancile pana soseam
si noi. Dinspre biserica reformata si-au facut aparitia Mircea si Goghe,
cei doi vecini nelipsiti de la intalnirile noastre de seara. Goghe ne-a
dat stirea zilei:

— Bai, eveniment: maine sambata, la ora 12 se cunund la
Sfat profesorii Liviu Moraru cu Magda Ciobanu. Haideti si noi sa-i
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felicitim. Mircea culege un snop de flori de camp si le oferim cu
felicitarile noastre. Hai, ca-i rost de prajituri si sirup. Goghe era foarte
bine informat, tatdl lui era secretarul Sfatului Raional, de cele mai
multe ori el oficia cédsatoriile civile.

Liviu Moraru a venit la scoala noastra in urma cu doi ani. Era
proaspat absolvent de facultate, facuse Istoria la Cluj. Avea peste un
metru $i noudzeci, un cap frumos, de senator roman cu gauricd in
béarbia puternicd, de soldat harsit in batalii cu persii. L-am cunoscut
la strand, la Banfi, unde s-a bagat in jocul de polo improvizat de cei
cativa nelipsiti de la bdile zilnice. A marcat vreo 5 goluri, unul dupa
altul. Noi nu-l vizuseram afard din apa si am zis ca nu, acest adversar
trebuie eliminat prin scufundare sub apa tocmai cand primea pasa
decisivd pentru a marca golul. Primul care m-am saltat pe capul lui
incercand sd-l pun sub apd am fost eu. Nereusita totald, tipul era solid
pe picioare ca un stalp de beton. Am mai chemat 2 ajutoare si ne-am
repezit peste el la gramada. Nimic, tipul era de nescufundat, radea si
ne ardta cu mainile ridicate deasupra apei: ,,Uite, eu stau cu picioarele
pe fundul bazinului, nu ma puteti dovedi!”

Cand am iesit noi din apa la odihna tipul s-a apropiat de noi si
ne-a luat la intrebari:

— Voi sunteti elevi la liceu? Vad ca aveti ceva pricepere la polo,
aveti o echipd de polo a scolii?

— Nu, nu avem, dar dumneata cine esti? Cd nu mai vrem sa joci
cu noi ca nu-i cinstit, esti prea inalt si ne bati tot timpul! Nu stiu cine
i-a rdspuns asa, ca omul era tandr, nu putea avea mai mult de 23 sau 24
de ani. Ne-am lamurit cand ne-a raspuns:

— Bine, uite eu sunt Liviu Moraru, sunt profesor de istorie si
voi preda la scoala voastrd incepand din toamni. Imi place de voi, ca
sunteti sportivi si aveti si ceva vigoare. Nu vreti sa facem o echipa de
polo? Dar trebuie mult antrenament, trebuie sa facem selectie dupa
rezistenta, dupd viteza la inot, hehei, este mult de muncd pana sa
faci o echipd buna. Cel mai mare avantaj este ca dacd ne declaram
oficial echipa si ne inscriem in campionat atunci UCFS-ul ne poate da
alocatia de hrana, adica ceva ciocolata, apd minerald, sucuri si fructe
pentru efort sportiv. Vreti?
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— Sigur, ce intrebare naiva ,vrei Grigore ciocolata?” am zis eu!
Si uite asa ne-am imprietenit cu Liviu, i-am dat si porecla ,,Cel inalt”,
adicd ziceam asa, Liviu Celinalt, nu profesore, nu tovarase profesor. El
ne-a incurajat sa-1 tutuim, dar a zis ca numai pana incepe scoala, dupa
aceea trebuie sa venim la normal.

— Deci Celinalt se insoari! Isi face moririta dintr-o ciobanita,
dddu Tutu sentinta! Hai sd le urdm la multi ani in felul nostru.

— Ce propui, Tutu?

— Péi eu zic sd stdim cuminti la rand ca sa-i felicitam si sa le
zicem in cor, tare sd auda toatd lumea: ,Moara de piatrd pe rau in jos,
tovarasi profesori!”

— Buna, buna de tot, am aprobat eu! Hai sa facem asa.

La Sfat, a doua zi, noi ne-am tinut mai de o parte, sa nu ne vada
mirii. Jar cand lumea s-a inghesuit la felicitari am aparut si noi! Cu
snopul de flori, margarete si albastrele printre frunze de ghinda si tuleie
de coada calului. Le-a dat Tutu, ca el era alintatul Ciobanitei si, la semnul
lui, am scandat in cor: ,,Moara-de-piatra// pe-rau-in-jos!// Si-o-stana-
de-prunci-la-moara!// La multi ani!” Doamne, ce s-a mai ras! Proaspdta
Moraritd ne-a imbratisat si ne-a dat, numai pentru noi, o farfurie mare,
intinsa, cu préjiturele de tot soiul. Apoi ne-au spus amandoi:

— Copii, va multumim pentru urare, este foarte frumos din
partea voastrd. Dar ne pare rau, noi maine plecam, ne mutam la Targu
Mures! Liviu a fost numit inspector scolar iar mie mi-au facut loc la
liceul Papiu Ilarian. Sincer, ne pare rau ca plecam din Toplita!

— Si noi cu cine raminem? Ce ne facem noi, ca acusi vom
absolvi, trebuie sa dam examenele de maturitate si avem la oral atét
Istoria cét si Biologia!

— La Istorie va va preda Traian Dusa iar Biologia o veti face cu
directorul adjunct Dobrean Dumitru!

— Valeleleleleleuuuu, incepu sa schelaldie Tutu, chiar cu raul
railor!? Dobrean, pdi dsta ne va omori pe toti!

— Nu, nu-i adevarat, este sever dar drept. O sd va placa, veti face
carte foarte bund cu el.

Si asa a fost. N-am sa uit nici o datd primele lui cuvinte din
prima ord cand ne-a luat in primire: ,,Un om adevdrat trebuie sd-si
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cunoascd trupul, cdt mai in amdnunt posibil. Deci trebuie sd invdtati
Anatomie! Si o veti invdta cu mine. Iar un romdn, cetdtean al acestei
tdri, nu poate fi un romdn adevdrat daca nu-si cunoaste istoria tdrii
sale, geografia tinuturilor, Constitutia tdarii sale, dacd nu scrie si nu
vorbeste corect limba bunilor si strabunilor lui. Si toate acestea vdi
vor pregiti sd deveniti maturi si folositori Patriei!”

Si agsa am intrat in ultima clasd de liceu. Stdnd in recreatia mare
din prima zi de scoald ne-am adus aminte, cu nostalgie, de cei doi
profesori dragi care au pornit pe un drum ascendent in cariera lor.

— Mai tineti minte lectia aceea de istorie anticd, cu Liviu, din
clasa a VIII-a cand am ras de nu ne mai puteam tine?

— Care, aia cu Hanibal ante portas? Da, a fost extraordinara.
Cand l-a intrebat profesorul pe cel care era la raspuns ,ce mare
greseald a facut Hanibal de a rdmas in urma lui dictonul Hanibal ante
portas?” Si cum acela nu stia, Liviu i-a desenat un contur imaginar al
Italiei, forma aceea de cizma si i-a artat intrerupatorul de pe perete:
»Draga, sd zicem ca aici, unde este intrerupdtorul ar fi Roma! Bine?
Deci Hanibal trece muntii Alpi cu oastea sa mare si ii invinge pe
romani in mai multe batalii, aici si aici si aici. Roma ramdsese fara
aparare. Hanibal ar fi trebuit sa atace si sa cucereasca. Pe cine? Spune
tu!” Si cum elevul habarnagist era teapan, profesorul a pus mana pe
intrerepitor si l-a intrebat din nou, final: ,,Pe cine ar fi trebuit sd atace?
Ce este aici?” Clasa a inceput sa rada chiar inainte ca elevul nestiutor
sa spuna, triumfator ,, Intrerupatorul!”

— Da si asta, dar cea mai tare a fost aceea cu colega noastrd
care la Biologie o ldsase cu gura cascata pe Magda Ciobanu, vorbind
despre increngaturi si incrucisari. ,,Draga mea, fii atenta la cuvintele
tale. Dupd tine ar fi posibil sd incrucisezi un cal cu o gaina. Ce s-ar
naste din astfel de parinti?” Iar tu, Tutu, ai tsnit triumfator: ,,Bicicleta
Pegas!” Si biata Magda n-a mai putut continua lectia, ca o apuca si pe
ea rasul.

— Tutule, iti mai aduci aminte, in clasa a VIII-a, dddeam teza
la limba rusa in trimestrul I si aveam profesor nou, un baiat tanar dar
ramas chel. Se dusese vorba céd era mare iubdret si de aia nu mai avea

par pe cap.
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— Care, acela care a inlocuit-o pe doamna Garbasevschi?
Babusca, cum ii spuneam noi, cu acceptul ei. Ne-a parut rau dupd ea,
dar era batrana si a iesit la pensie. Mai tineti minte cum ne vorbea?
»Anu-tu, prostule, malcic Goghe, vin-tu-n-coa! Vin la Babusca sa te
invat limba rusa!l”

— Da, dadeam teza si profu se prinsese ca tu, Tutu, copiai de
zor si umbla sa te prinda cu fituica in méana. Se plimba cu mainile
la spate printre randuri, cu ochii atintiti la tine si era gata-gata sa te
dovedeascd. Si atunci eu te-am salvat, mai tii minte?

— Da, ca ai strigat tare: ,Tovarase profesor, va cade ceva din
buzunarul stang!” §i el a dus mana la buzunar si a ridicat obiectul sus,
stand tot cu ochii la tine. ,,Ce? Asta?!” si s-a facut rosu ca racul, dintr-o
data. Cd acel obiect era ...

— Un prezervativ! Ce-am mai ras!

Ne-a scos din starea de vesele aduceri aminte noul coleg, Jozef.

— Mai, amaratilor, gata cu plansul, hai sa ne intalnim dupd
masa acasa la Lia Grunbaum la un ceai dansant. Am sa va ardt eu ceva
special cu muzica din cea mai proaspata. Cine vine? Invitatia ne-a fost
facuta de Jozef si Lia, impreuna.

Sigur ca am venit toti. Am facu ceaiul in curte, cd parintii
Liei aveau o casa frumoasa pe strada Morilor, iar curtea avea pomi
fructiferi frumosi. Jozef a venit cu un magnetofon Grundig frumos
tare, cu o sacosa plind cu benzi. A pus muzicd, am dansat si am baut
ceai de smeurd, neindulcit, dar cu un borcan de miere de 2 kile pus la
dispozitie. Am fost foarte decenti, cu totii! Adica dupa ce am golit in
fugd borcanul, Luci Ujica a turnat ultima cascd de ceai si a clatit vasul
gol!

Am mai repetat astfel de ceaiuri la Liviu Cusnevici, ne-ar fi
invitat la el chiar si Aurelian Antal dar il avea pe bunicul lui bolnav.

Clasa noastrd a mai ficut-o de pomina o data. Inainte de perioada
tezelor ne-a venit noua randul sd organizam o Joia Tineretului. Era
obligatoriu sa facem si un moment cultural, niste coruri, ceva cantece
sau poezii. Noi am fdcut altceva, mai special. Aveam in clasa doi pictori
amatori, cu talent remarcabil. Unul era Aurelian iar al doilea era Radu
Ceontea. Acesta era din Deda, cea mai mare si mai bogatd comuna



Cartea copildriei 125

din raion. I-am pus sd-si selecteze desenele si sa le puna pe pereti. Au
avut mare succes, amandoi. La sugestia directorului adjunct, tovarasul
Dobrean, desenele au fost mutate pe coridorul de la parter si o serie de
notabilitati, de la Sfatul Raional, de la Inspectoratul scolar, comitetele
raionale de partid si UTM, parinti si rude, cunostinte si vecini au venit
si au vazut, au laudat picturile, ba chiar au si cumparat cateva acuarele.
Pe care cei doi pictori le-au inrdmat mai intai, cu bete din brad , festite
cu fum” cum spunea Tutu, invidiosul.

Apoi a venit sfarsitul de an. In vacanta de primdvard am castigat
premiul doi la literatura, la faza regionala. Reusisem! Ambitia mea
de a-i cdlca pe urme prietenului meu George Gutu din Galati s-a
implinit. Scoala se mindrea din nou cu mine. Imi parea riu ca
cealalta vedetd, Simion Campean s-a transferat la un liceu militar.
El ar fi putut sa castige un premiu la olimpiada de matematicd, era
foarte bun! Dar 1-a castigat pentru sine si pentru altii, nu pentru noi.
Pacat!

Dar n-am putu participa la finala pe tard. Cineva de la Tg.
Mures mi-a suflat premiul. S-a depus o contestatie, elevul in cauza
a fost nominalizat la egalitate de punctaj cu mine, a primit si el
premiul doi si drept compensare suplimentard, a fost trimis el la
finala pe tard. Cariera mea literara s-a oprit aici, inainte de a ma
putea lansa mécar.

Mama Laura, supdrata pentru nedreptatea comisa si sfatuitd
ferm sd o lase baltd, ca s ma aducd pe mine pe linia de plutire m-a
sfatuit sa urmez calea Politehnicii. Eram destul de bun la matematica
si la fizica, la sfatul ei am reusit sd intru la Facultatea de electrotehnica
dela Iasi. Am ales Iasul pentru paginile splendide scrise de moldovenii
pe care i-am invdtat in scoald, pentru Copou, dealul Sardriei, Targusor,
mahalaua Ticaului, Podul Ros si alte locuri minunate pe care le-am
vizitat si le-am respirat cu aroma scriitoriceasca din paginile minunate
ale acestor autori.

Toate au trecut! Anii s-au scurs nebdagandu-i in seamad. Si
deodatd m-am trezit batran, cu o lacrima curgandu-mi pe obraz in
timp ce priveam rdsdritul soarelui de pe ,,tarnatul” pensiunii Baciu, un
loc pe dealurile de deasupra Maghierusului unde ar fi putut exista, pe
timpuri o stana de-a baciului Alexandru sau stuparia lui Silimon.
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In vale orasul se trezea de sub plapuma de ceatd, Muresul
incepea sa sclipeasca argintiu, un fir subtire, anemic, parca rusinat
cd s-a micsorat atat de mult fata de tineretile lui si ale mele. Acum, la
poalele Cédlimanilor, pe paraul Baicdului odihnesc in cimitir mama si
tata si sord-mea Margareta. Mai la stanga, pe Cornisd langd biserica
ortodoxda din deal isi dorm somnul sora mea Emilia si sotul ei,
profesorul Petricd Lacatus. Tot acolo isi poartd tarana de veci Mama
Laura... In lunga calatorie fird intoarcere primul dintre noi a plecat
Tutu, Mihai Sasarman. Apoi Liviu Cusnevici, s-a dus si el dupa un
accident de masind, dupa cum s-a aflat. Durere mare a fost cand
Traian, cel care era si el Todoran dintr-o ,,Potrivealda” cu mine, s-a
grabit sd treacd in lumea cea mai buna. Si Kati s-a dus si recent, Ion
Botosan, Boti... Odihneste-I pe ei, Doamne. Si dd-mi putere sd scot
la lumina tiparului aceste pagini, sa le dedic consdtenilor mei si sa
le las lor mostenire in Biblioteca Orasului pe care am iubit-o atat de
mult si unde totdeauna intru copil deoarece Mimi, bibliotecara, n-a
apucat sa ma invete sa devin barbat!

Si tata si mdmica ce md-nveleau cantind

Sunt doud cruci de piatrd ce tac pe-acel pamant!
Si mai era si dealul si un pdrau si niste tei

Te duci copildrie, pe toate mi le iei!
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In loc de Incheiere

Am crezut ca am tors ultimul fir din caierul cu amintiri.
Dar nu, a mai aparut ceva. Zilele trecute Dorulet, stalpul de care ne
ancordm ori de cate ori venim acasa sau avem nevoie de o informatie
sau relatie despre fostii colegi, deci Dorulet Bucur mi-a dat adresa de
posta electronica a lui Alexandru Knoll, prietenul din copilarie.

[-am scris si mi-a raspuns ... ne-am bucurat amandoi! Apoi
ne-am dat primele informatii, ce am facut cu viata noastra dupa anii
copildriei. I-am adus aminte de acele clipe de intilnire pe stradd, la
16 sau 17 ani, cand eu eram elev de liceu iar el invita la fara frecventa.
Nu-si mai aducea aminte de faza aceasta insa mi-a confirmat ca a fost
un luptétor, cd l-am caracterizat corect.

La un an dupa ce a ramas pe din afara cursurilor la zi s-a
imbolnavit. A facut pneumonie, vara si doctorul Grosfeld 1-a internat
la spitalul orasenesc. Pe Alex - cd asa isi spune acum, oficial - bunul
doctor l-a sfituit sa nu abandoneze lupta, sd continue sa invete. Si
cum in acea saptaména de stat in spital a avut timp sa se gandeasca i-a
venit ideea cea buna. Alexandru Knoll a luat o foaie de hartie si a scris
pe ea o singura propozitie: ,Pdrintii mei au fost pedepsiti, dar de ce si
eu, un copil?” Cand a iesit din spital ,,am pus scurta scrisoare intr-un
plic si am scris adresa: Tovardsul Gheorghe Gheorghiu Dej, Bucuresti”
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spune el. Nu a spus nimdnui despre scrisoare, chiar si el a uitat de
ea. Dar pe la mijlocul lunii decembrie, in acelasi an s-a trezit la usa
cu un necunoscut. Alex era singur acasa, cu fratiorul lui de numai
5 ani. Necunoscutul a intrebat dacé acolo locuieste Alexandru Knoll.
Da, sunt eu, a raspuns Alex. lar persoana respectiva i-a spus cd trebuie
si meargd impreuna la sediul Partidului din Toplita. De ce? Intrebarea
venea de la un bdiat de numai 16 ani, speriat tare. Pentru ca ai scris
tovarasului Gheorghe Gheorghiu Dej si trebuie sa vorbim. Nu a avut
incotro, a trebuit sd-si lase fratiorul singur, mama va veni curand! S-a
intalnit cu mama pe drum, aproape de sediul comitetului ordasenesc de
partid. Cand a auzit povestea sirmana femeie a izbucnit in plans. A
vrut sa-si insoteasca copilul dar nu au lasat-o sd intre. A asteptat afara,
in frig.

,,In biroul in care am intrat am vdzut pe masd scrisoarea mea.
Mi-au spus cd am dreptate. Cd s-a hotdrat sd mi se dea dreptul sd invdt.
Cd pot sd merg la scoald, dar nu la un loc cu colegii, cd am pierdut un
an. Mie nu mi-a pldcut ideea, colegii mei vor rade de mine cd am rdmas
repetent un an. Asa cd le-am propus sd-mi gaseascd un servici, adicd un
loc de muncd si sd-mi urmez scoala la fird frecventd. Au acceptat, am
lucrat la IFET, la fabrica de lemne, am ajutat-o pe mama si am invatat
la fard frecventd. Cand am iesit de la partid eram transpirat si rosu la
fatd. Mama a inceput si plangd, credea cd am fost batut. Dar s-a linistit
cand a aflat rezultatul final”

Nu mult timp dupa asta familia lui a reusit sa plece in Israel.
Dar oamenii din Toplita au aflat ci el, un copil, a reusit sa invinga
sistemul.

»In Israel am avut sansa sa lupt in armatd ca tankist in trei
rdzboaie: in 1967 rdzboiul de sase zile, in 1968 in rdzboiul de uzurd si in
1973 in razboiul din Octombrie. N-am avut sete de sdnge - am vrut sa
ajut independenta statului Evreu.”

Spune Alex ca el avea inclinatie spre stiinta. Dupa rdzboiul din
1973 si-a dat doctoratul in ingineria nucleara. Domeniul pe care l-a
abordat a fost managementul riscului. A publicat mai multe articole
stiintifice si a dat un interviu in Statele Unite ale Americii. Dintr-o
data a devenit cunoscut si cdutat in SUA, Marea Britanie, Elvetia si
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Italia. A fost acceptat ca profesor la Universitatea Maryland din
Washington DC. Iar dupa doi ani a revenit in Israel, acum ca om
de stiinta recunoscut. Apoi a activat in domeniul aviatiei. A fost un
autodidact, iar in ultimii ani s-a dedicat studiului creierului uman. A
finalizat doua idei importante in acest domeniu si vrea sa continue.
Este foarte ocupat, ce face acum este extrem de pasionant!

Si mi-a mai scris cd, in 1992 a organizat o intélnire cu fostii
lui colegi de scoald, din Toplita. Au raspuns la apel Berti Zellermaier,
Ianke Davidovici, Lia Grunbaum si Margareta (Malka) Anghel. Toti
erau bine. Asa ca informatia despre lanke Davidovici ca ar fi murit in
razboi nu se confirma. Doar Margareta s-a stins, invinsa de cancer,
boala nemiloasa... Md rog Dumnezeului meu si al tau sa te odihneasca
in pace!

Cat despre Alex nu pot sa nu-mi exprim decat admiratia. Ce
carierd frumoasa! Iatd unde duce pasiunea pentru studiu si tenacitatea!
Alexandru Knoll si-a gasit implinirea!

Nu-mi vine sa cred cd am terminat cartea!

Pofta de scris nu s-a epuizat si-mi scormonesc memoria in
cautarea altor pozne din anii copilariei.

Dar gata, e de ajuns!

Un lucruy, ultimul as vrea sa va mai intreb:

Ce fel de copildrie am avut noi?
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