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PAZVAN-OGLU 

BĂIATUL CEL RĂU DIN BALCANI 

 

Cartea domnului Petru Todoran, pe care a intitulat-o 

„Pazvan oglu, băiatul cel rău din Balcani” este povestea 

vieții unui personaj controversat din istoria veche a valahilor 

de la sud și nord de Dunăre, de la sfârșitul secolului al 

XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea - perioadă tulbu-

re, puțin cunoscută publicului cititor român de astăzi. Este o 

carte scrisă la foc mic, cu multă grijă, folosind cuvinte alese 

și un stil așezat, dens, provocator. O carte care te obligă să o 

citești, fiindcă trebuie să afli ce se întâmplă mai departe. Intri 

treptat în miezul lucrurilor, într-o lume demult uitată, ca într-

o dimineață cețoasă, după care încet-încet se ridică soarele. 

Nimic de aici nu ne este la îndemână. Nici scriitorului nu i-a 

fost, când a scris-o. Și-a ales personajele și a pătruns în uni-

versul lor, s-a exprimat ca ele, pentru că și el, scriind, trebuia 

să fie „de acolo”. 

Interesant este că naraținea curge fără poticneli, fără 

colțuri, domol, ca apa ajunsă la șes. Ai impresia că stai cu un 

moșneag la gura focului și asculți povestea lui. Și vezi cum 

crește, cum se dezvoltă personalitatea acestui pui de lup, care 

este Pazvan cel Năzdrăvan și cum ajunge el din om, ne-om. 

Condei, aș spune, fără să greșesc, de scriitor încercat! 

Prin fața ochilor ți se derulează filmul veacului, cu toate re-

gulile unui scenariu bine conturat. 

Este povestea unui musulman, născut în sudul Dună-

rii, sărac, dar dăruit de Dumnezeu cu un fizic plăcut oameni-

lor, femeilor mai ales, cu ascuțime de minte, cu caracter și 

trăsături alese, cu voință multă și ambiție de a-și depăși con-

diția umilă și de a deveni, din rob, stăpân. A scăpat de nenu-

mărate ori de moarte, ca prin urechile acului. A trăit cu pri-

mejdia alături, s-a obișnuit cu ea, a căutat-o chiar. Când a 
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trecut prima oară Dunărea și a ajuns în Cetatea Domnească a 

Bucureștilor, visul lui dintâi a fost să devină agă. Și a ajuns, 

cine credeți? Omul de încredere al voievodului Țării Româ-

nești! Vodă Mavrogheni l-a căftănit agă de arnăuți și imediat 

visul lui a zburat și mai sus, văzându-se domn al Țării Româ-

nești, cu ambiția că va conduce țara mai bine decât au făcut-

o alții înaintea sa. Numai că visurile îmbată mai mult ca vi-

nul. Când credea că este pe cele mai înalte culmi, că este ale-

sul unei frumoase boieroaice și al lui Vodă, a cunoscut și 

gustul amar al trădării, al frumoasei, și al boierilor. Doar aju-

tat de prietenul său, Ali, și de poetul grec Rigas a scăpat din 

nou de moarte, plătind prețul răscumpărării și reușind să 

treacă Dunărea înapoi. 

Căderea de la înălțime zdrobește. Pazvan-oglu a ajuns 

atunci în pragul nebuniei. Dar nu i-a fost dat încă să moară. 

S-a ridicat și a jurat să se răzbune. A strâns o oaste de răzvră-

tiți împotriva sultanului Selim al III-lea, cu ajutorul cărora a 

reușit să se impună și să fie numit Pașă de Vidin, după care a 

pus stăpânire pe tot teritoriul Balcanilor și s-a autointitulat 

„Sultan”. Descrierea scenelor de masă este episodică. Mare 

măiestrie în mânuirea cuvântului, ca și a sabiei, iataganului 

ori jungherului personajelor! O luptă în doi sau în grup, pre-

gătirile de război și chiar confruntările armate sunt filmice! 

Trebuie să ai forță și imaginație, ca să-ți conduci cu atâta 

abilitate cititorul prin labirinturile atât de întortochiate ale 

acestor vremi, demult apuse. Căci nu este deloc ușor să ții 

pasul cu oameni și armate de altă credință, având mereu în 

vedere judecata turcului, și nu a ghiaurului, pe care credem 

noi că o cunoaștem mai bine. 

L-a înfuriat pe sultan atât de tare, încât Selim al III-

lea a trimis după el, să-l omoare, o armată din 100.000 de oș-

teni, pe care o ținea pregătită pentru a ataca papalitatea! Din-

tr-un „răzvrătit amărât” a ajuns să fie dușmanul cel mai pri-

mejdios al sultanului, deși era turc! 
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Tudor din Vladimiri, Iancu Jianu, haiducul Andrii 

Popa, haiduci care împânzeau pădurile, tâlhari care urmăreau 

carele sunt personajele vii ale acestei cărți. 

Cum tot suișul are și un coborâș, amurgul lui Pazvan 

oglu a fost dintre cele mai tragice. Puterile l-au slăbit și, într-

o luptă cu Iancu Jianu, și-a pierdut un ochi. Mare durere, din 

care era să i se tragă moartea. Dacă nu i s-a și tras, după o 

vreme. Pazvante zis Chiorul, ursit încă de la naștere că va 

purta un beteșug, a fost un om aprig, de o dușmănie fără 

margini. Fie din răzbunare, fie din nebunia lui, nu se știe. 

Dar cum a ajuns, dintr-un tânăr care recita Omar Khayam, să 

ucidă și să siluiască fără milă, asta e mai greu de înțeles pen-

tru mintea omenească. 

Important este că autorul a făcut din el un personaj 

viu, ni l-a prezentat real, așa cum a fost, fără mască și ne-a 

lăsat să înțelegem fiecare ce vrem din comportamentul aces-

tui om chinuit. 

Nu lipsesc figurile de stil care dau culoare decorului 

și peisajului și pe care le-am cules, pentru frumusețea lor - de 

unde se vede că scriitorul Petru Todoran are și înclinații poe-

tice, așa cum îi stă bine unui priceput prozator:  

„...sofale și divanuri acoperite cu covoare scumpe, 

țesute din mătase, cu arabescuri și flori din rai” * „aleea 

așternută cu nisip fin, curat, de parcă ar fi fost un mal de 

Mediterană sau un mijloc de pustiu saharian.” * „dimineața 

ceața se lăsa peste crengile copacilor, dezgolindu-le și lăsân-

du-le urâte, ca bătrânețea după boli grele.” * „i se urcă cu 

picioarele pe spinare și îl călcă la fel cum fecioarele calcă 

strugurii aurii în căzile de lemn, toamna, la culesul viilor.” * 

„se umfla în pene ca un curcan ce-și scutură mărgelele de la 

gât și lovește pintenii unul de altul.” * „Zarea la apus luase 

foc de la talgerul încins al soarelui ce cădea spre culcare.” * 

„Se iscă pe dată o furtună de lame scânteind în văzduh, iar 

zgomotul loviturilor de oțel suna aproape ca un șirag de clo-
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poței, scuturat de un copil care cântă un vers despre vitejia 

spahiilor lui Soliman Magnificul.” *  „pe ger și viscol este 

mai bine să stai la adăpost, la căldură, decât să te faci frate 

cu lupii pădurilor.” 

Filmică este și descrierea confruntării între doi spa-

dasini, pe care vă rog s-o urmăriți cu atenție: „...ferește-ți 

pieptul și gâtul, că eu te voi lovi numai sub genunchi, zise și 

împunse rapid în adâncime, țintind jumătatea stângă a piep-

tului tânărului învățăcel. Mehmed sări o jumătate de pas îna-

poi și pară lovitura tatălui, executând cu iataganul un șurub 

care, pe oricine altcineva decât tatăl lui, l-ar fi lăsat fără sa-

bie. Cu iataganul încovoiat șurubul se făcea mult mai ușor și 

mai repede, astfel că cel ce stăpânea această mișcare putea 

să-l lase fără apărare pe adversarul său. Lui Mehmed tot-

deauna îi reușea acest șurub la primele schimburi de lovituri, 

când adversarul nu avea încă pumnul destul de strâns pe mâ-

ner și sabia îi zbura cât colo. Osman aprecie viteza de execu-

ție dar și forța din brațul copilului. Făcu un pas în lateral și 

trecu iataganul în mâna stângă, încercând lovitura lui morta-

lă. Dar Mehmed se aștepta la această manevră, că doar își 

cunoștea tatăl. Prefăcându-se dezechilibrat, se rostogoli de 

două ori, pe sub arma tatălui și se sculă în picioare, cu vârful 

sabiei sale proptit în coasta tatălui. Osman se dădu învins...” 

Am uitat să vă spun că Pazvan oglu a avut și un fiu, 

pe care l-a trimis departe, la Paris, să învețe carte, să nu tră-

iască viața pe care a trăit-o el. Era, deci, conștient de bleste-

mățiile lui și n-ar fi vrut care ele să fie perpetuate sau să înti-

neze viitorul fiului său. Am numai cuvinte de laudă pentru 

această bine împletită poveste. Cu greu m-am desprins din ea 

și cu greu voi reveni în secolul XXI. 

Avem promisiuni și pentru o continuare. 

Felicitări, Petru Todoran! 

Violeta Ionescu 
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Capitolul 1 

 

S-a născut un aprig otoman 

 

 - Melisa, nu mai țipa, împinge! Împinge tare că i s-a 

înțepenit capul în prag! Melisa, Melsina, împinge acum, tare 

că moare fătul, împinge!  

 Moașa Yorina freca puternic pântecele Melisei, încer-

când să o ajute să nască. Acum mama era în mare pericol, 

dar mai tare fătul, că se blocase la ieșirea din găoace. Iar 

moașa nu știa dacă fătul o fi început să respire cu plămânii 

lui, cu nasul și gura, ori încă trăia prin cordonul cu care era 

legat de mamă-sa? Yorina avea experiență, tot satul acela 

apăruse pe lume din mâna ei,  tras ori împins, ușor ori greu, 

cu țipete sau numai cu șoapte, rugându-se ori înjurând, 

bucurându-se ori blestemând. Fetele se nășteau mai ușor, bă-

ieții din acel sat au fost toți - ori poate nu chiar toți, doar cei 

mai mulți! - niște diavoli mici, răi și urâți, negri sau gălbui-

maronii, după cum mama era creștină ori musulmană, cu 

sânge de turc sau de sârb, de bosniac sau de evreu, de alba-

nez ori de bulgar, chiar și de armân din valea Timocului. Era 

creștină Yorina, dar asta nu conta de loc, toate femeile lăuze 

o chemau numai pe ea, având încredere în măiestria ei. 

 - Sare, sare diavolul, Doamne iartă-mă, Melisa nu mai 

împinge că iese! Stai, copile, unde te grăbești? Ha? Cum să-l 

opresc, Doamne, Maica lui Iisus învață-mă cum să-l țin că 

ăsta e în stare să sară pe ușă afară drept în zăpadă! Și-i așa de 

alunecos! 

 Trăgându-și șorțul de la brâu, moașa reuși să-l prindă 

pe prunc în cârpa aceea, udă deja de la apa care se rupsese și 

o împroșcase fără să apuce să se ferească. Dar nu-i păsa, bine 

că a ieșit, bine că l-a prins. Dar nu respiră! Cum să-l întoarcă 

pe burtă ca să-i tragă una peste spate, să-i sară flegma din gât 
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și să înceapă să țipe, așa cum trebuie să facă toți pruncii nor-

mali, când se nasc? Că putea să-l scape, era alunecos ca un 

țipar. Strigă la bărbat: 

 - Ali, intră iute și mă ajută, Ali, bețivule, unde ești?  

 Cel strigat pe nume, Ali, tremura în tinda cocioabei, 

auzise zgomotele din odaie, țipetele Melisei, apoi răcnetele 

moașei Yorina, acum era liniște, oare ce s-a întâmplat? Apoi 

se auzi strigat pe nume, crăpă ușa de un deget și se auzi stri-

gat: 

 - Vino, prostule, ce te uiți ca un vițel la... Ce? N-ai 

mai văzut... Doar tu ai umblat pe acolo cu ștromeleagul tău și 

acu uite-ți isprava. Dă-mi o cârpă, din cele de pe marginea 

cuptorului, că le-am pus să fie calde când mi-or trebui. Iute! 

Mișcă, prostule! 

 Reuși să-l înfășoare pe prunc într-o pânză curată. 

Apoi, culcându-l imediat pe brațul ei stâng, cu dreapta îi tra-

se copilului o scatoalcă, tocmai la timp. Acesta mai întâi 

icni, scuipă, scoase pe gură un mormăit, cam așa cum fac 

boșorogii când se îneacă cu propria salivă și scuipă, apoi 

oftează a plăcere că au reușit să-și curețe gâtlejurile la timp. 

Plodul veni la viață, începu să țipe, mai întâi a mirare: „Oare 

unde sunt? Ce-i cu mine? De ce mă bate baba asta?” Apoi 

dădu drumul la trâmbiță, urlând din ce în ce mai tare. Pe 

măsură ce urletele lui se întăreau, pruncul dădea din mâini și 

din picioare tot mai tare. Acum iară era greu de stăpânit. Ba-

ba Yorina puse plodul pe marginea patului, lângă mamă-sa, 

care zăcea obosită și fără vlagă. Îi legă buricul și îi ceru lui 

Ali să-i dea cuțitul acela, care sta pe jăratecul adunat la ușița 

deschisă a cuptorului. Eliberă copilul de cordonul ombilical, 

o aranjă pe lăuză și apoi îi ceru bărbatului să pregătească 

scăldătoarea. Încercă apa cu cotul dezvelit, mai ceru apă cal-

dă și când crezu că totul este în regulă, îl scufundă pe prunc 

în apă, până la gât, mișcându-l de colo-colo, să-l curețe de 

toată mizeria cu care ieșise în lume. Cum dădu de apa caldă, 
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copilul se liniști. În pântecele mamă-si fusese tot ca într-o 

baie, caldă și umedă. Acum baia cu apă caldă îl liniști repede 

și, crezându-se tot în burta mamei, tăcu, ba chiar parcă ar fi 

tras spre somn!  

 Dar moașa nu-l lăsa în pace. Îl scoase din apă, iar îl 

scufundă, apoi adunând apă în găoacea palmei îi spălă capul, 

fața, făcându-l curat și frumos. Îl culcă într-o pelincă
1
 uscată, 

îi înfășură mijlocul cu brâul acela anume pregătit, cu o por-

țiune țesută cu fir roșu de lână, ca să alunge pe necuratul 

intrat în mă-sa mai de mult, cine știe? sau poate doar acum, 

de când se chinuia să aducă o ființă nevinovată, pe lume! 

 Yorina făcu ordine în jurul patului lăuzei, îi puse 

pruncul înfășat lângă obraz, apoi se lungi și ea în patul larg, 

cu capul la picioarele mamei, ca să o simtă dacă se mișcă. 

Yorina era creștină, catolică, dar asta nu avea nicio impor-

tanță acolo, în satul acela de lângă Bania Luka. Era vestită de 

jur împrejur pentru priceperea cu care aducea pruncii pe 

lume, bărbații spuneau că toate muierile nășteau mai ușor, 

fără frică, lăsându-se pe mâna acestei moașe. 

Dormiră toți, obosiți cum erau, până când ziua albi 

fereastra scundă a cocioabei aceleia, din satul Draculicika, de 

la marginea cetății Bania Luka, din vilayetul Bosniei, de pe 

malul râului Vârbaș. Era în iarna anului 1758, anul nașterii 

lui Osman, nepotul unui bătrân achingiu
2
 din garda cetății 

Sofia, raiaua
3
 Bulgariei.  

 Osman crescu repede. Pe toate le făcea în graba mare, 

la fel cum făcuse cu venirea lui pe lume. Sugea la țâța mamei 

de o lăsa secată de lapte, apoi dormea câte o zi întreagă, lă-

sând lumea din jur să-și facă treburile. Iar când se trezea, 

                                            
 
1
 pelincă = scutec (regionalism) 

2
 achingiu = călăreț în oastea otomană, adeseori cercetaș, trăind din jafuri 

și prăzi de război 
3
 raia = teritoriu ocupat de turci și aflat în administrare militară  
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brusc, de fiecare dată, dădea drumul la trâmbiță de se auzea 

până în mijlocul satului. Moașa Yorina povestea, ori de câte 

ori îl auzea țipând, în ce fel apăruse pe lume acest copil năz-

drăvan și, dacă avea pe aproape ascultători dispuși să-i audă 

povestea, totdeauna o făcea pe ursitoarea, înșirând mărgărita-

rele pe firul vieții acelui prunc, Osman. 

 - S-a născut aprig otoman, acest copil. O să ajungă în 

lume grăbit, toate le va face în graba mare. Unele vor ieși 

bine, altele o să-i stea în gât. Va iubi mulțime de femei fru-

moase, dar la cele mai frumoase nu va ajunge niciodată, 

chiar de ar fi niște sărăntoace care ar fi poftit la avuție de la 

orice bărbat normal, dar nu de la Osman al nostru. De aici, 

de la o jignire în dragoste, i se va porni cruzimea, va face 

prăpăd în muieretul de pe Dunăre. Va ajunge mare conducă-

tor de oști, dar va pierde în acele războaie ale lui, o mână, un 

picior, poate nasul ori un ochi, nu știu ce va fi, dar de la acea 

pierdere i se va trage numele ce i se va duce în veac: Șchio-

pul, sau Ciungul, Chiorul, Mutul, careva din acestea. Va face 

multe lucruri bune, dar și rele, cu ghiotura. Ehehei, o să au-

zim curând despre isprăvile acestui Osman, pui de turc.  

 Ali, tatăl lui Osman, nu apucă să-i toarne nevesti-si 

Melisa un al doilea copil, frate ori soră. Fu răpus de tânăr, 

trei ani mai târziu, în vara lui 1761, într-o încăierare în mijlo-

cul căreia fusese prins întâmplător. Soarta, asta avea să spu-

nă moașa Yorina, cea care pe toate le știa, dar le spunea cu 

mare siguranță, jurându-se că ea le-ar fi ursit de mult, încă de 

la primul ceas al venirii pe lume a acestui mort. Melisa îl jeli 

și nu prea. Bărbatul nu-i fusese prea drag, îl luase numai ca 

să nu rămână fată bătrână, una din acelea pe care melițele 

satului, babele atotștiutoare, le tocau ori de câte ori o vedeau 

trecând pe uliță. Acum, rămasă fără ajutor și cu un drac de 

copil care începuse să-i facă necazuri, ce avea de făcut fe-

meia? Din ce să trăiască? Avere nu avea, Ali muncise cu zi-

ua, pe la unul sau altul dintre turcii din satele bosniece și în 
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târg, la Bania Luka. Își strânse cele câteva lucrușoare într-o 

boccea, puse mâna pe ciomagul noduros, din lemn greu, pe 

care îl aveau în casă ca toată lumea, îl îmbrăcă pe Osman și 

dis de dimineață, în zi de vară, plecă din sat spre Sofia, acolo 

unde trăia încă taică-su, akingiul Mehmet.  

 Au ajuns după zece zile, rupți de oboseală, plini de 

praf și flămânzi. La bariera târgului sta de pază tocmai tată-

su, Mehmet. Ea îl cunoscu, dar el ba. Ea se opri în fața lui, 

puse bocceaua pe pământ, la picioare și i se adresă: „Tată, eu 

sunt Melisa, fiica ta!” 

 Bărbatul stătu stană, o vreme, apoi o cercetă cu mare 

atenție la chip. Fără să-i zică dacă o cunoaște au ba, o împin-

se doar din drum, până sub un nuc din marginea pieței de du-

pă barieră. „Stai aici, femeie!” Melisa îl cuibări pe Osman pe 

bocceaua cu haine, apoi se așeză și ea, sprijinindu-și spinarea 

de trunchiul copacului. Ca după un ceas, de nucul umbros se 

apropie o femeie, nici prea tânără, nici prea bătrână după tru-

pul destul de plinuț. Pe sub hijabul
4
 lung și larg, negru, purta 

șalvari albaștri iar în picioare târlicii erau încă într-o stare 

bună. Se așeză și ea, sprijinindu-se de trunchi, fără să o atin-

gă pe Melisa. Rupse o lipie mărișoară, aburindă, în două și îi 

dădu Melisei jumătate. Amândouă femeile se puseră pe mes-

tecat, lungind cât de mult plăcerea gustului de pâine prospă-

tă. 

Aproape de apusul soarelui, Mehmet ieși din slujba 

de paznic de barieră. Se apropie de fie-sa, îl săltă pe Osman 

pe un umăr ca pe un sac cu tărâțe, apoi luă ciomagul cunos-

cut, al familiei și o porni înainte, fără să-i fi adresat vreo 

vorbă Melisei.  

 Nu locuia prea departe. Avea o căsuță din chirpici, cu 

două odăi și ceva acareturi în mahalaua Batareiata, din mar-

                                            
 
4
 hijab = termen generic pentru îmbrăcămintea care trebuie să aco-pere 

părțile corpului ce pot ispiti pe bărbați 
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ginea Sofiei. Un câine lăsat liber îi păzea averea cât era el 

plecat cu slujba. Nu-i părea nici prea rău dar nici prea bine 

că fie-sa a venit pe capul lui. Măcar va avea cine să se îngri-

jească de casă și de el când va îmbătrâni și va deveni nepu-

tincios. Când să închidă poarta după fiică-sa, dădu nas în nas 

cu femeia cu șalvarii albaștri, care îi urmărise de aproape. 

Melisa o prezentă lui taică-su: 

 - Ea este Thelma, turcoaică, n-are pe nimeni. Ne-a 

ajutat pe drum, a împărțit hrana cu noi. Las-o să doarmă la 

noapte cu noi, apoi mâine vom vedea.  

 Mehmet nu zise nici da nici ba, doar deschise poarta 

și o lăsă să treacă.  

 Au intrat în casa care păstra o răcoare plăcută, după 

arșița zilei. Mehmet se trase în camera mai bună, pe femei le 

lăsă să își așeze lucrurile în camera mare, care era și bucă-

tărie de iarnă. Apoi Mehmet aduse apă de la cișmeaua din 

capătul străzii. Făcu vreo patru drumuri, cu câte două ciuturi 

și umplu pe trei sferturi un butoi care, se pare, era  destinat 

special pentru strâns apă mai multă. Mehmet scoase din cup-

tor câteva străchini cu mâncare: pilaf cu bucățele de carne de 

oaie, legume fierte și o farfurie cu halva. Melisa aprinse fo-

cul în curte, sub șopron, puse o tablă de fier peste pietrele 

vetrei și încălzi mâncarea gătită. Sparse câteva ouă într-o 

tigaie de aramă și făcu un scrob. Mirosul mâncării îl trezi pe 

Osman, care sări ca fript, repezindu-se spre șopron și cerând 

mâncare, imediat. La auzul glasului de copil Mehmet ieși din 

odaia lui și își luă nepotul în brațe. 

 - Cum te cheamă pe tine, palicarule
5
? Eu sunt bunicul 

tău, Mehmet. De acum o să intri la oaste, eu sunt marele pașă 

iar tu vei fi ienicer. Trebuie să faci întocmai cum îți va 

porunci marele pașă. Ai priceput?  

                                            
 
5
 palicar = bărbat voinic, viteaz; așa erau numiți voluntarii greci care au 

luptat pentru independența Greciei în 1821 
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 Așa s-a legat o prietenie ostășească între cei doi, bu-

nic și nepot, care va deveni, în câțiva ani, o legătură de su-

flet, foarte puternică.  

 Instrucția militară începu chiar de a doua zi. Mehmet 

se scula totdeauna o dată cu răsăritul soarelui. Mai întâi își 

dădea cu apă din butoi pe ochi, pe față, pe ceafă. Își uda pă-

rul sur și își freca tigva mai mult cheală cu o față a șalului 

care îi servea și de turban. Apoi își derula covorașul, afară, în 

tindă și se așeza în genunchi, cu fața spre răsărit, murmur-

rându-și rugăciunile. Dădea cu fruntea de pământ, uneori mai 

tare, alteori abea atingând țărâna, după cât se considera de 

păcătos ziceau unii, dar el spunea că, de fapt, adeseori cădea 

cu nasul lovindu-se, adormit fiind.  

 Ei bine, în dimineața a doua după sosirea acasă a Me-

lisei, Mehmet vru să înceapă instrucția cu pruncul Osman. 

Intră tiptil în camera unde cele două femei și copilul împăr-

țeau patul cel mare. Osman dormea pe spate, între ele. Me-

lisa era culcată pe o parte, cu fața la perete, pe partea chiar 

lipită de peretele camerei. Cealaltă femeie, Thelma, dormea 

jumătate pe spate, pe partea dinspre mijlocul camerei. Era 

dezvelită, goală aproape de tot, cămașa i se ridicase până la 

buric. Părul era auriu, creț ca la căprițele proaspăt fătate, pe 

locul acela care era socotit de bărbați o deschidere spre rai. O 

mână i se odihnea sub cap, cealaltă strângea în palmă un sân 

rotund, ca o rodie, nefiresc de tare.  

 Mehmet o admira pe tânăra căreia, aseară, nu-i acor-

dase nicio atenție. Nu știa ce să facă. El venise doar să-l 

scoale pe Osman, iar acum contempla o priveliște de paradis, 

îi intrase în casă o hurie
6
 la care nici în cele mai frumoase 

clipe nu visase vreodată. Contemplația lui începu să dea roa-

de. Șalvarul începu să-i prindă viață ceva mai jos de brâu. 

                                            
 
6
 hurie = fecioară deosebit de frumoasă promisă de proorocul Mahomed 

bărbaților credincioși în paradis (turc, pag.4) 
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Tocmai atunci femeia deschise un ochi. Privirea ei rătăcea 

încă în vis, deși se uita țintă spre bărbat. Treptat, se trezi. Așa 

cum el, un akingiu blocat ca paznic de barieră într-o cetate ce 

nu mai fusese atacată de dușmani de o sută de ani, deci nu 

avusese parte de aventurile pe care un oștean le are când 

intră, flămând și însetat, într-un sat sau târg cucerit, la fel îl 

privea și femeia, ca o victimă ce nu are scăpare din capcană. 

Decât să simtă durerea brutalității cuceritorului, Thelma se 

hotărî și, ridicându-se încet, se lipi de pântecul umflat al băr-

batului și îl împinse, cu trupul ei, spre ușa celeilalte camere. 

Apoi se auzi zăvorul coborând și curând, oftaturi, icnete și 

țipete înăbușite răzbătură, arătând clar că acolo luptele corp 

la corp erau în toi.  

Melisa se trezi, pricepu repede cu ce se îndeletniceau 

cei de dincolo, dar rămase nemișcată. Îi păru bine că taică-su 

se scufundase în capcana femeii, de acum nu mai avea scă-

pare. Viața în casa aceasta putea să fie bună, pentru toți, 

depindea numai de ele două cum se vor înțelege, care va juca 

rolul de stăpână, fiica sau cadâna? 

Bătălia nu dură prea mult, curând liniștea se lăsă pes-

te învins și învingător. Thelma ieși cea dintâi, nu privi spre 

patul unde Melisa sta nemișcată ci se duse direct afară, la șo-

pron, ca să se spele. Apoi apăru și Mehmet. Avea o față de 

om prost, care voia să arate ca un nevinovat dar știa că fie-sa 

auzise și pricepuse tot ce era de priceput.  

Bărbatul scoase din cotlonul cuptorului o lipie, un 

drob de brânză de capră și o ceapă roșie. Se așeză la masă, 

mâncă în tăcere, apoi se ridică, amintindu-și că intenția lui 

fusese de a-l scoate pe Osman la instrucție militară. Renunță, 

era târziu. Plecă să-și facă datoria, la bariera târgului.  

Osman a scăpat, în prima zi, de mâna grea a bunicu-

lui. Dar ce era pregătit pentru el, era pus deoparte! A doua zi, 

în zori, intră la program. Bunicul s-a retras devreme, seara, 

în camera lui, trăgând-o după el pe Thelma. Iute se auziră 
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zgomotele împreunării flămânde, apoi sforăitul bărbatului 

dădu de înțeles cine a căzut, zdrobit, pe câmpul de luptă.  

În câteva zile viața în casa fostului burlac se așeză pe 

un tipar obișnuit, de normalitate. Mehmet vorbea doar cu fii-

că-sa, Thelma era bună pentru noapte, deci nu-i vorbea ziua 

decât câteva cuvinte, rareori, și acelea aruncate de nevoie. 

Așa că deveni limpede cine este stăpâna casei. La ghereta 

barierei Mehmet îi spuse lui Hasan, șeful de tură, că acum 

are familie deci trebuie să-i facă și lui parte egală din dijma 

zilnică pe care o luau de la precupeții și țăranii care veneau 

la piață, din satele învecinate. Zarzavaturi și legume aducea 

în fiecare seară, ofilite ce-i drept, până când Melisa îl trimise 

pe Osman, la amiază, să aducă acasă recolta dimineții.  

La sfârșit de lună Mehmet aduse acasă o căpriță. Dă-

dea lapte bun, iar Osman avea obligația să o ducă la păscut și 

să stea cu ea toată ziua. Dincolo de bariera din marginea ma-

halalei Batareiata, unde locuiau, pe dealurile din dreapta râu-

lui Iskar se găseau pășuni bune, unde căprița Maricika putea 

paște în voie. Acolo își găsi locul copilul Osman, sub un 

plop nu prea înalt, dar care îi dădea umbră destulă în zilele 

când soarele ardea prea tare. Căprița păștea liniștită în jurul 

plopului, fiind legată de trunchi cu o funie destul de lungă ca 

să găsească iarbă bună de păscut, în fiece zi.  

În prima zi bunicul Mehmet l-a dus acolo, stabilndu-i 

acel loc unde să vină mereu. Era important ca Osman să stea 

sub acel plop sau în preajma lui, pentru ca bunicul să-l poată 

găsi lesne, dacă avea nevoie de el. Când soarele se ridica la 

amiază, Osman trebuia să o dezlege pe Maricika de funia cea 

lungă și să coboare cu ea până la râu, să o adape. Căprița 

alerga veselă spre apă, știa că stăpânul o duce într-un loc 

foarte dorit de ea, la acel ceas. Bea pe săturate, apoi pornea 

singură înapoi, adeseori trăgând cureaua și pe copil înapoi, 

sub poala umbroasă a plopului. Acolo Maricika se așeza pe 

piciorușele îndoite, la umbră, și rumega iarba păscută. A-
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tunci Osman își mânca coltucul de pâine cu ce îi dăduse în 

ziua aceea, mamă-sa Melisa ori nana Thelma, un boț de 

brânză ori o bucată de pastramă uscată. Și ațipea și el până 

când căprița se sătura de odihnă și se ridica, trăgând de 

cureaua legată de pumnul stâng al copilului, ca să prindă 

smocuri de iarbă grasă, la doi sau trei pași mai departe de 

locul de odihnă. Osman se trezea atunci și cu mâna stângă 

ținea strâns cureaua căpriței, până reușea să o lege de funia 

lungă cu care era priponită de trunchiul plopului. Poate că de 

atunci brațul stâng al copilului a început să se întărească, 

devenind mai târziu un luptător foarte priceput în mânuirea 

hangerului cu ambele mâini. 

În chiar prima zi Osman veni acasă, seara, bătut bine. 

Sângele ce îi cursese din nas se uscase pe barbă că nu l-a 

șters cum trebuie și mamă-sa a văzut copilul bătut. Luat la 

întrebări despre ce i s-a întâmplat, până la urmă, printre la-

crimi și suspine, copilul de aproape nouă anișori povesti cum 

s-au luat de el cei mari, la malul Iskărului. Și au râs de el, 

îmbrâncindu-l ca pe o păpușă de paie, de la unul la altul, 

punându-i piedici și trăgându-i pumni și picioare. L-a salvat 

Maricika. Sătulă să fie trasă și smucită de cureaua pe care 

copilul și-o legase strâns de pumnul stâng, Maricika s-a 

aruncat, cu cornițele ei mici dar ascuțite, spre burta celui mai 

apropiat bătăuș. L-a dat peste cap pe acela, iar lovitura 

primită drept în burtă avea să-l doară multe zile pe acel copil 

rău. De la prima victimă căprița sări spre următorul, iar al 

treilea și al patrulea o luară la goană, țipând.  

Osman s-a spălat cu apă din Iskăr și a revenit la plo-

pul lui. Dar în ziua următoare bătaia s-a repetat. De data asta 

ceata lui Borisko i-a luat căprița și cel care fusese prima vic-

timă a Maricikăi, Ivanko, a stat deoparte, cu capra ținută 

strâns de cureaua petrecută pe după gâtul ei. Acum Osman a 

luat-o bine de tot pe cocoașă. S-a ales cu frumoase vânătăi, 

peste tot, pe coaste, pe spinare, pe brațe și pe picioare. Copiii 
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îl pocneau și strigau la el, disprețuitor: „Turcaleț prăpădit, 

sultan smiorcăit!” 

În seara aceea Osman a plecat mai devreme de la pă-

șune. Bunicul Mehmet încă era la barieră, nu-i venise schim-

bul. L-a văzut pe nepot, a cunoscut că-i bătut după cum își 

trăgea un picior și după cămeșoiul murdar de noroi. În seara 

aceea a început instrucția militară. După trei zile bățul de 

corn din mâna băiatului riposta cu tărie, iar bunicul se mân-

drea, în sinea lui, cu un nepot ce promitea să devină un bun 

akingiu, foarte repede.  

Două săptămâni au trecut și Osman a primit în fie-

care zi aceeași porție de bătaie. Ceata lui Borisko îl pândea 

pe micul turc, ascunzându-se pe după bolovanii mari, ca 

niște ghiulele uriașe de tun care zăceau împrăștiate pe lângă 

apa Iskărului. Iar când copilul intra cu picioarele goale în 

apă, ținând căprița de curea ca să se adape, atunci „haiducii” 

bulgari năvăleau peste el, țipând și hăulind. Borisko, în frun-

tea lor, comanda ca „pașa” să-i fie adus la picioare.  

- Necredincios încăpățânat, ți-am spus mereu să nu 

mai calci pe aici, în țara mea! De ce nu-mi dai ascultare? 

Taci? Nu spui nimic? Dați-i, căpitani, pedeapsa! 

- Mărite haiduc Stanko
7
, n-am făcut nimic, eu nu sunt 

pașă, sunt un biet turc, sărac și slab, nu mă omorî, te rog!  

- Aha, ai limbă șarpe ticălos, cutezi să-mi vorbești pe 

limba ta? Nu știi bulgărește? Nu vrei să înveți? Dați-i bătaie, 

băieți, omorâți-l!  

Era prima dată când Osman cuteza să deschidă gura 

către asupritorii lui. El nu știa bulgărește, rupea doar câteva 

cuvinte în bosniacă, dar astea nu-i puteau fi de folos. În timp 

ce se ploconea, pe malul apei, cerșind îndurare, Osman ridică 

                                            
 
7
 Stanko haiducul = haiduc sârb, viteaz și cutezător, s-a făcut cunoscut 

prin incursiunile sale vijelioase prin Balcani, lovind pe turcii care abuzau 

de tinerele creștine, frumoase, răpindu-le pentru seraiuri. 
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de jos ciomagul pe care bunicul îl adusese acasă, de la corpul 

de pază al barierei din marginea Sofiei, și pe care i-l dăruise, 

învățându-l să lupte. Se trase doi pași în apa râului și ridică 

ciomagul, așteptând să fie atacat. Borisko urlă comanda „O-

morâți-l!”, furios că turcalețul avea curaj să i se opună.  

Și apoi începu distracția. Primul care se apropie de el 

fu, mai întâi împroșcat cu apă, apoi măciulia ciomagului că-

zu peste brațul care voia să-l lovească. Copilul urlă de dure-

re, scăpă bățul cu care voia să-l croiască pe Osman și se trase 

înapoi, ținându-și brațul lovit cu cealaltă mână. Veni urmă-

torul, pe acesta Osman îl lovi peste picior, apoi trecu la atac. 

Al treilea „haiduc” se trase înapoi din calea turcalețului fu-

rios, dar avu ghinion. Se împiedică de o piatră și căzu pe spa-

te. Osman îi puse piciorul pe piept și îl înțepă cu coada cio-

magului, în burtă, făcându-l pe Ivanko să urle de durere. A-

poi sări în fața lui Borisko. Cu o lovitură bine pornită îi zbu-

ră acelui vestit haiduc bățul de alun din mână și îi repezi mă-

ciulia ciomagului spre cap. Dar nu-l lovi. Îi puse ciomagul pe 

creștet și apăsă. Așa mărunțel cum era, turcalețul avea, to-

tuși, forță. Borisko se lăsă în genunchi și își ridică mâinile, 

semn că se predă! 

- Îndurare, mărite Sultan! Îndurare! 

- Sultan Osman, ăsta sunt eu! De aici înainte eu sunt 

aga, voi sunteți sclavii!  

Băieții bulgari știau mai multă limbă turcă decât Os-

man bosniacă. Au înțeles comanda învingătorului și i s-au a-

șezat la picioare, în genunchi, plecându-se cu capul în țărână.  

- Osman Sultan, îndurare, iartă-ne!  

Talentele lui de conducător ieșiră, pe dată, la iveală. 

Mai întâi îl trase de urechi pe Ivanko, ridicându-l de la pă-

mânt. Îi trase o palmă peste cap, punându-l să-i sărute mâna. 

Făcu la fel cu următorii doi. Pe Borisko îl trată altfel. Lovin-

du-l, nu prea tare, cu ciomagul peste umeri, îl forță să stea în 

patru labe. Și imediat îl încălecă, suindu-i-se pe spinare. Îl 
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lovi cu călcâiele în coaste, strigând la el să umble. Dar nu 

abuză de puterea lui. Descălecă, îl ridică pe Borisko de la 

pământ și, spre surpriza acestuia, îl îmbrățișă! Uimire uriașă 

se arătă pe chipul ticălosului de haiduc. Iar următorul gest al 

lui Osman îi uimi și pe ceilalți trei copii. Osman îi puse să-și 

unească palmele mâinii drepte, suprapunându-le unele peste 

altele, cu mâna lui Borisko deasupra. El fu cel de mai sus, 

apucă mănunchiul de pumni cu ambele mâini, făcu un balans 

de câteva ori, în sus și în jos, apoi strigă la ei: „Osman 

Sultan!” Iar ceata repetă strigarea. În semn că îi iertase și că 

de acum vor fi prieteni, dar cu Osman șeful lor, micul sultan 

îi prinse pe toți în cerc și porni un fel de dans, cu veselie. 

Astfel, printr-un atac fulger, cu multă stăpânire de si-

ne Osman își câștigase niște prieteni buni. Cât ținu vara și 

puteau ieși cu caprele la păscut, băieții s-au jucat împreună, 

învățând să lupte. Desigur, Osman Sultan le era comandant 

și instructor. Ceea ce îl învăța seară de seară bunicul Meh-

met, la rândul lui transmitea a doua zi cetei. Peste vară ceata 

de cinci băieți fu gata să pornească la luptă. Mahalaua Bata-

reiata trebuia supusă! Toți băieții de seama lor trebuiau să 

devină supușii lui Osman Sultan, apoi îi primea în oaste și îi 

învăța să mânuiască ciomagul, apoi praștia, apoi lupta corp 

la corp.  

În ziua aleasă pentru începerea ostilităților cu băieții 

din mahala, spre seară, Osman înscenă o joacă. Ivanko stătu 

deoparte, ținând toate căprițele de funii, în timp ce Osman 

trase o linie în praful străzii, cu ciomagul său de luptă. Acolo 

strada era dreaptă și largă, până în pragul bisericuței orto-

doxe. Băieții se aliniară la linie, iar Ivanko dădu semnalul de 

pornire. Băieții alergară străduindu-se, fiecare, să ajungă pri-

mul la gărduțul bisericii ortodoxe din mahala. Învingător fu 

Osman, dar gălăgia ce o făcură atrase atenția unor puști, 

aflați prin preajmă, care pe stradă, care prin curți. Fluierături 

se auziră și apărură, destul de repede, câteva cete de luptă-
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tori. Erau băieți la fel ca acei din ceata lui Osman, unii mai 

mari cu doi sau trei ani. Aceștia erau șefii de găști. Pe aceștia 

îi urmărise Osman, câteva zile la rând.  

Găștile aveau niște regului. Mahalaua era împărțită, o 

stradă cel mult trei erau proprietatea unei cete. Șefii erau 

niște mici tirani. Cei mai mici, piticii, erau slugile personale 

ale celor mari. Unii erau isteți, se băgau în față, stăteau tot 

timpul cu ochii pe șefi, încercând să le ghicească dorințele, 

să le anticipeze.  

Osman avea o sete extraordinară să devină stăpânul 

mahalalei, în cel mai scurt timp. De unde această pornire? 

Nu știa, nici nu-l ducea mintea la o cercetare în acest sens. 

Nu-l interesa decât cum să facă să devină el, Osman veneti-

cul, turcul bosniac, nepotul unui amărât de akingiu, fără ave-

re, fără harem, să devină pașă, cu adevărat. După primele 

lecții de luptă cu ciomagul, văzându-i talentul, bunicul Meh-

met îl încurajase: „Dacă te antrenezi tot timpul poți deveni 

pașă, poate chiar vizir.” 

În seara aceasta trebuia să învingă. Își alesese victi-

ma, pe acesta îl va bate și îi va lua ceata. Când stăpânii ma-

halalei au început să înainteze spre adunătura aceea de 

obraznici, Osman se trase în spatele lui Borisko și își pregăti 

praștia. Ali Mola era un băiat de talia lui, poate un pic mai 

solid. Dar nu era la fel de iute ca Osman. Îl va învinge, îi va 

aplica câteva lovituri tari de ciomag, chiar de la început, 

astfel că acestuia o să-i slăbească puterea dar se va înfuria 

peste măsură. Cel furios este ușor de învins.  

Piatra porni drept spre Ali Mola. Îl lovi în cap, rico-

șând. Osman exersase mult această lovitură. O piatră care 

mai mult șterge scăfârlia decât să o lovească în plin generea-

ză furie. Exact asta s-a întâmplat. Un firicel de sânge i se 

prelimse lui Ali peste pleoapa dreaptă. Deveni nervos când 

văzu sângele pe dosul palmei. Porni la atac singur, fără cea-

tă. Osman se arătase atacanților în momentul în care a lansat 
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praștia. Ali l-a văzut, deci îl atacă direct. Osman îl aștepta 

pregătit. Mâna lui stângă prinse cămașa lui Ali de guler și îl 

trase cu putere spre el, ferindu-se în lături și punându-i o 

piedică, cu piciorul. Atacul pe partea stângă era ceva nou, 

nimeni nu era stângaci în mahala. Doar bunicul Mehmet! Ali 

a căzut în plasă, s-a împiedicat și a căzut, scrijelind praful 

uliței câțiva metri. Rămase acolo, lat. Osman sări și își puse 

piciorul pe ceafa învinsului. Apoi strigă: 

- Ceata lui Ali, veniți și închinați-vă. Altfel nu-i dau 

drumul lui Ali. Eu vă fac ieniceri, cu plată mai mare decât v-

a dat Ali, până acum.  

Aceia nu erau mulți, doar patru la număr. Și erau mai 

mici decât oștenii lui Osman. S-au uitat unul la altul și au 

fost de acord să treacă la noul stăpân. După puțin timp, sub 

piciorul lui Osman, Ali a început să se miște. Nu fusese rănit 

grav, poate s-a ales doar cu o julitură la frunte și cămașa 

ruptă. Osman l-a ajutat să se ridice, apoi i-a scuturat praful 

de pe haine și l-a îmbrățișat.  

- Ceata ta este acum a mea. Eu sunt mai tare decât 

tine. Vrei să-mi fii prieten? Locțiitor? Te voi învăța să lupți, 

ca un ienicer adevărat.  

Celelalte găști au privit la această bătălie scurtă. De 

fapt, nu a fost o bătălie, doar o simplă capturare, atât. Dar 

modul cum a procedat, viteza execuției și mai ales faptul că 

adversarii au trecut de partea lui imediat i-au asigurat lui 

Osman admiterea și recunoașterea ca șef de ceată. Acum 

strada lui Ali deveni a lui. În câteva luni doar, Osman s-a im-

pus ca un pui de turc deosebit. Curând va deveni cel mai tare 

din mahala. Apoi, ce-o da Alah! 
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Capitolul 2 

 

Școala 

 

 

 Osman împlinea zece ani în septembrie. Imediat după 

această aniversare el trebuia dus la școală. Tatăl lui, sau ma-

ma lui sau bunicul dacă nu ar fi avut tată, trebuia să facă o 

cerere ca acel copil, cu vârsta declarată, să fie primit la școa-

la elementară și să se bucure de toate drepturile pe care, din 

mila Luminăției sale Sultanul, toți copiii nevoiași le primeau. 

Adică mâncare și ceva înbrăcăminte plus încălțăminte.  

 Școala funcționa, la Sofia, într-o latură a moscheii 

Banya Bashu. Era o clădire frumoasă, impunătoare. Avea 

peste două sute de ani de când fusese construită dar nu dădea 

semne de bătrânețe, de nici un fel. Copiii mici, așa cum era 

Osman și prietenul lui, Ali Mola, învățau alfabetul, scrierea 

și citirea Coranului, regulile de bază ale gramaticii și aritme-

tica, cele patru operațiuni. Acest învățămând primar dura pa-

tru ani, el era la fel în toate școlile din Imperiu, de la orașe și 

de la sate. O dată depășite cursurile primare, copiii puteau 

urma scolile medii, așa numitele medrese
8
. Ele erau semina-

rii de rang inferior, Musla-i sahn sau tetimme, având nivel de 

liceu. Medresele erau dotate cu teren agricol. Ele singure își 

produceau cea mai mare parte din hrana necesară. Unele me-

drese erau mai mari, altele mai mici, după cum erau de mari 

domeniile din proprietatea lor. Orice medresă avea angajați 

profesori, supraveghetori și slugi, sau lucrători pe domeniu. 

Profesorii și supraveghetorii primeau salariu de la stat, leafa 

lor era diferită, pe merit, adică era mai mare pentru erudiții 

                                            
 
8
 medrese = institut de învățământ superior musulman, clădirea care îl 

adăpostea (turc) 
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de rang superior, recunoscuți. Cel mai adesea medresele erau 

conduse de un supraveghetor care reușea să se impună, în 

primul rând ca militar. Pentru că copiii practicau, din prima 

zi de școală, exercițiile fizice care le întăreau trupurile, pre-

gătindu-i să devină soldați.  

 În Imperiul Otoman învățământul era mult mai bine 

organizat decât în Europa creștină. Importanța învățămân-

tului a fost adoptată ca o politică de stat de toți sultanii, ea 

având ca origine componenta arabă și cea persană din cultura 

globală, islamică. Până la nivelul seminariilor de rang infe-

rior, inclusiv, se studiau limbile arabă, persană și turcă, inter-

pretarea Coranului, viața și învățăturile Profetului. Acestea 

erau obiectele de studiu obligatorii pentru cultura elementară 

a unui bun musulman. Fondul cultural elevat era dominat de 

educația persană și cea arabă. Târziu, după ce Imperiul și-a 

consolidat puterea în granițe stabile, pe vremea lui Soliman 

Magnificul, limba turcă a devenit limbă oficială, urcând de la 

nivelul barzilor populari spre învățământul de stat și intrând, 

treptat, în administrația publică. 

 În perioada acelor ani când urma școala elementară, 

tânărul Osman, nepotul lui Mehmet Pazvan
9
 cum era poreclit 

de vecinii din mahala, învățământul în Imperiu acoperea mai 

mult de trei sferturi din totalul populației, deși școala încă nu 

devenise obligatorie. Rămâneau analfabeți oamenii cei mai 

săraci, din micile comunități rurale izolate precum și sărăci-

mea marilor orașe, mai ales din Rumelia, vilayetul ce cuprin-

dea partea europeană a Imperiului. 

Mehmet akingiul era un turc ambițios, dacă vremea 

lui trecuse fără să ajungă cineva important măcar pe plan lo-

cal, acum ambiția lui se revărsa peste nepotul care, până a-

cum, nu-i înșelase așteptările. Poate că ambiția bunicului s-a 

                                            
 
9
 pazvan = paznic, soldat din gardă (turc.) 
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născut, mai degrabă a izvorât din însăși ambiția nepotului. 

Fără să dea prea multe explicații despre intențiile lui, Osman 

cucerise, în aproape doi ani, o poziție importantă în maha-

laua Batareiata: acum era stăpân peste două străzi și avea 

unsprezece „ieniceri” în ceata lui.  

Școala începuse în primele zile ale lunii septembrie, 

în acel an 1768. Osman pleca, dis de dimineață, aproape cu 

noaptea în cap spre pășune, cu căprița Maricika. O priponea 

de un trunchi de copac și apoi, cu mare grabă umplea doi 

saci potrivit de mari, cu iarbă. Când isprăvea această lucrare, 

Osman pleca în goană acasă, trăgând-o pe încăpățânata 

Maricika de curea, tot cu mâna stângă în care avea mai multă 

putere. Biata căpriță ar fi vrut să rămână pe pășune, nu ac-

cepta această nouă strategie a micului stăpân. Dar Osman 

avea dreptate. El trebuia să plece la școală, dar nu se îndura 

nici să o lase de izbeliște pe Maricika. De aceea îi punea la 

dispoziție provizii de hrană suculentă. Iar după ce scăpa de 

școală, Osman mânca ceva în goană și pleca din nou, la pă-

șune, cu căprița lui cea dragă.  

De trei ori pe săptămână, la tetimme
10

, copiii săraci 

puteau servi masa de prânz și cina. Nu era mâncare de bai-

ram, oricum era ceva important pentru niște copii ce erau su-

puși nu numai la efort intelectual ci și fizic. Pentru că ziua de 

școală începea cu exerciții fizice iar după odihna de amiază, 

de un ceas, elevii deveneau oșteni, din categoria novicilor
11

 

de ieniceri. 

                                            
 
10

 tetimme = liceu, învățământ mediu, clădirea care adăpostea acele cur-

suri 
11

 novicii erau tineri turci sau de alte naționalități care proveneau din ha-

raciul vărsat de provinciile vasale în natură, sau din voluntari, care se an-

trenau în unități militare speciale, să devină luptători în oastea cea mare a 

Imperiului. 
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După o lună de efort din ce în ce mai intens, la școală 

și pe dealuri, cu căprița, într-o seară Osman declară, fără a 

admite să fie contrazis, că așa nu se mai poate: 

- Bunicule, așa nu mai merge. Trebuie să o tai pe Ma-

ricika sau să o vinzi. Școala este mult mai importantă, pentru 

mine, decât acest animăluț. Hotărește.  

Akingiul se gândise, la rându-i, să pună capăt alergă-

turii obositoare, zilnice, a nepotului. Dar voia să vadă cât va 

rezista el, și mai ales cum se va finaliza corvoada aceasta. Fu 

bucuros că Osman a vorbit. Apoi deveni fericit când realiză 

că Osman devenise un fel de șef, el a hotărât iar autoritatea 

supremă din familie, bunicul, trebuia să decidă, să întărească 

ceea ce nepotul hotărâse. 

- Până cât mai este iarbă la pășune, Thelma se va du-

ce cu căprița la păscut. Apoi o vom sacrifica. Am hotărât.  

Astfel Osman a scăpat de o grijă. De acum s-a consa-

crat școlii, parcă urmărit de o anumită furie. Se zbătea să fie 

câștigătorul locului întâi printre colegii de clasă, la toate dis-

ciplinele. În scurt timp făcea toate socotelile cu numere din 

minte, fără să scrie. Reținea, cu ușurință, versete importante 

din Coran, pentru care era foarte lăudat de profesori. La 

interpretarea acestora era fără egal, totdeauna aducea ceva 

nou, măcar o simplă exclamație, care întărea semnificația 

acelei idei. După vacanța de iarnă Osman primi, de la condu-

cerea școlii, un cadou important de bani, aproape două sute 

de aspri, ca să-și cumpere haine călduroase, de iarnă. Buni-

cul Mehmet însuși îl însoți în bazar și se târgui cu negustorii, 

strigând ca să audă lumea, ce nepot deosebit avea, un pre-

miant fără egal în școală. 

Dar cel mai important lucru, cele mai multe laude le 

lua Osman la antrenamentele de luptă. Aici talentul lui ieșea 

la iveală în orice împrejurare. Nimeni nu putea să-l dove-

dească, alerga cel mai repede, la trântă aluneca din brațele 

adversarului ca și cum ar fi fost uns cu ulei și iute îl încăleca 
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pe acesta. La tras cu arcul punea săgețile, buchet, unele lângă 

altele, în mijlocul țintei. Iar la hanger, iatagan sau ciomag era 

un adversar periculos. Folosea brațul stâng, care era foarte 

tare, într-un mod surprinzător, dovedindu-și adversarii, chiar 

și pe aceia care cunoșteau această paradă specială. În timpul 

duelului Osman accelera din ce în ce mai mult și, atunci când 

voia să dea lovitura decisivă, își trece arma din mâna dreaptă 

în stânga, făcea un pas lateral și adversarul, prins descoperit, 

venea singur, cu pieptul, în vârful sabiei. Mulți instructori, 

ieniceri hârșiți în nenumărate bătălii, au studiat cu atenție 

această schemă de duel, punându-l pe Osman să repete miș-

cările cu încetinitorul, dar nu au reușit să-l înfrângă, chiar 

luptând cu două săbii împotriva lui. Pentru că Osman schim-

ba tactica tot timpul, el alegea momentul potrivit după cum 

adversarul se mișca obosit sau făcea greșeli elementare.  

Examenele de absolvire le-a luat cu cele mai strălu-

cite rezultate. La vârsta de 14 ani profesorii l-au prezentat 

pașei de la Vidin și acesta i-a dăruit un... briceag! Osman nu 

s-a arătat bucuros foarte de darul primit. În sinea lui își spu-

nea: „Ești un zgârcit! Nu mi-ai dat acum ceva pe măsura 

mea, așteaptă numai, îți voi lua totul! Ai să vezi!” 

La 14 ani Osman era destul de bine făcut, fizic. Înăl-

tuț, nu avea pic de grăsime pe el. Avea un aspect plăcut, 

ochii i se pironeau pe oameni cu insistență. Acest obicei, deși 

nu era un holbat propriu zis, deranja la un moment dat. În 

realitate, tânărul avea un început de miopie. Dar reușea să-și 

învingă defectul printr-o puternică concentrare. 

În vara acelui an Osman a cam tăiat frunze la câini. 

Nu avea treabă prin casă, nici căpriță de păscut nu mai 

aveau. Mai mult stătea cu ceata lui pe malul Isărului, la 

scaldă și la lecții de ostășie. Într-o zi, însă, venind spre casă 

aproape de apusul soarelui, Osman a trecut pe străzile lui, ca 

să vadă dacă sunt toate la locul lor. În spatele bisericuței 

ortodoxe, gard în gard cu cimitirul ortodox, locuia o văduvă, 
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a unui cadiu, mort de câțiva ani, de tânăr. Moartea lui a fost 

năprasnică, l-au tăiat cu hangerul niște tâlhari, răzbunându-se 

pe un lotru, neam cu ei, pe care cadiul l-a judecat și i-a dat 

ocnă pe viață. Văduva era, la rândul ei tânără, dar fiindcă au 

măritat-o de fragedă copilă acum avea și ea o fată, la fel de 

tânără și frumoasă cum fusese ea, la vremea măritișului. Vă-

duva Aișe locuia cu Almila, fiica ei, într-o casă mare, ascun-

să după o împrejmuire cu gard înalt. Rareori ieșea pe stradă. 

Avea o slujnică tânără care făcea curat în casă și un grădinar, 

bătrân și cam nevolnic ce trebăluia prin grădina cu pomi 

mulți. Dar nu dovedeau cu munca, nici în curte nici în casă.  

În seara cu pricina bătrânul Ahmet îl pândi pe Osman 

și când acesta trecea prin fața porții văduvei Aișe fu chemat 

la gard. Osman se apropie de poarta întredeschisă. Bătrânul, 

făcând temenele și rugându-se de iertare, de parcă s-ar fi 

adresat cine știe cărei pașale importante, îi spuse, până la 

urmă, că stăpâna Aișe îl poftește să vină înăuntru, că tare ar 

vrea să-l roage să le dea o mână de ajutor la treburile casei. 

Că au aflat că este un tânăr tare vrednic, silitor la școală și 

priceput la tot felul de munci, că a fost dus chiar în fața mări-

tului pașă de la Vidin, care i-a dat un dar scump pentru meri-

tele sale la școală.  

Copleșit de atâtea laude, Osman acceptă și păși pra-

gul, mai mult din curiozitate, să vadă ce avere se ascunde du-

pă acel gard înalt. O alee pavată cu dale de piatră, mari, nete-

de, se întindea până la tinda conacului. De o parte și de alta a 

acelei alei străjuiau tufe de trandafiri sălbatici și liliac, fru-

mos tunse. În spatele acestei alei se vedeau trunchiuri de 

pomi fructiferi, meri, pruni, peri, gutui, caiși, rodii, castani 

dulci și câțiva nuci înalți. Pe sub pomi frunze moarte și 

crengi uscate așteptau mână tânără care să le adune și să 

curețe iarba care, neîngrijită, crescuse în smocuri, alandala.  

Osman ajunse la pridvor. O terasă cu sofale și diva-

nuri acoperite cu covoare scumpe, țesute din mătase, cu ara-
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bescuri și flori din rai arăta opulența de altă dată. Căci însăși 

acea terasă avea nevoie de mai multă îngrijire. Țesăturile, se 

zărea de la câțiva pași, că nu mai fuseseră scuturate de mult, 

iar prin colțurile terasei se vedeau, ici-colo, pânze de păian-

jen cu muște moarte, uscate de vreme. Pe o sofa stătea lungi-

tă, pe o rână, stăpâna casei, boieroaica Aișe. Avea șalvari 

fini, transparenți, prinși cu brățări din aur la glezne. Era 

îmbrăcată, din cap până la glezne, cu o mantie bogată, verde, 

sub care se putea ghici un trup încă viguros, pe semne 

durduliu, ca al huriilor ce îi dezmierdau pe palicarii căzuți în 

bătăliile jihadului. Doar ochii, boiți artistic, i se vedeau clar 

deasupra feregelei negre ce era prinsă pe după urechi. 

- Tu ești acel elev pe care învățătorii l-au propus să 

fie scris în Kazasker, forul cel mai înalt de cultură și știință? 

Este adevărat ce am auzit? 

- Eu sunt Osman, nepotul lui Mehmet Pazvan. Am 

absolvit școala elementară, am fost dus în fața măritului pașă 

de la Vidin, dar nu, nu am fost propus pentru Kazasker, nu 

este posibil așa ceva, doar am absolvit numai cursurile infe-

rioare. Kazaskerul găzduiește pe cei ce au absolvit studiile 

cele mai înalte, devenind stagiari. Mai am mult de învățat ca 

să ajung acolo. 

- Am auzit că ești sărac, nu aveți din ce trăi, este ade-

vărat? 

- Nu, nu este adevărat, Înălțimea voastră. Bunicul lu-

crează, este oștean în garda barierei de la marginea orașului. 

El câștigă bani pentru întreaga familie. După ce bunicul nu 

va mai lucra, eu voi fi cel ce voi avea îngrija familiei. 

Aișe se mișcă pe perne și mantia i se desfăcu, pe pul-

pe, dezvelind două picioare albe, ca marmura statuilor gre-

cești. Se acoperi cu un gest leneș, calculat, apoi continuă: 

- Dar nu v-ar strica un ban în plus, nu-i așa? 
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- Desigur, dar numai prin muncă cinstită, răspunse 

băiatul. Am înțeles că doriți să vă ajut, să-l ajut pe bătrânul 

grădinar? A spus adevărat? 

- Da, poți vedea și singur că această locuință a noas-

tră este cam neglijată. Nu ne-am ocupat de ea, eu și fiica mea 

Almila, sau Didina cum o alint eu, deoarece am fost co-

pleșite de jale după stăpânul nostru decedat. Acum durerea s-

a mai domolit, este cazul să-i cinstim amintirea, ocupându-ne 

de moștenirea ce ne-a lăsat. Ai dori să ne fii de folos, cu bra-

țele tale? 

Era o ofertă. Doamna Aișe se exprimase elegant, iar 

tânărul erou a rămas impresionat. Nu văzuse până acum o 

odaliscă veritabilă, iar pielea albă, strălucind trandafiriu l-a 

amețit, deși nu pricepea încă mare lucru din ceea ce i se 

întâmpla. Răspunse afirmativ la ofertă, apoi întrebă ce ar 

trebui să facă și cât timp va fi ocupat cu curățenia. 

 -  Cred că va dura vara întreagă, răspunse stăpâna ca-

sei. Dacă ești de acord, ai putea începe chiar de mâine. Poți 

bate la poartă la un ceas după răsăritul soarelui, Ahmet îți va 

deschide și îți va arăta ce ai de făcut. După prima zi de 

muncă eu voi hotărî dacă ești bun pentru casa noastră și îți 

voi spune câți bani ți se vor da. Este bine așa? 

 S-au învoit, așadar, pentru o primă zi de muncă. Apoi 

vor vedea. 
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Mâncătoarele de bărbați 

 

 

 Osman alergă acasă, era deja întuneric. Familia era 

adunată în jurul măsuței, la cină, fără el. Bunicul se uită cu 

reproș la nepot, ridicând din sprâncene, fără să zică nimic. 

Dar Osman dezvălui, imediat, întâmplarea și discuția cu 

doamna Aișe.  

 - Te duci? Nu cred că este bine, zise maică-sa, Me-

lisa. De când se stabiliseră acasă, la tatăl ei, îi plăcea ca 

lumea să o strige Melisa, un nume care suna frumos, ca al 

unei cadâne din haremul sultanului. 

 - De ce, mamă? întrebă băiatul. Doar avem nevoie de 

niște bani și voi munci cinstit pentru acest salariu.  

 Ea tăcu, nu-i răspunse. Dar în inimă îi apăruse, ime-

diat, suspiciunea. Ce vor să-i facă băiatului meu? Dacă îl vor 

ademeni la pierzanie? La ce te poți aștepta de la două femei 

care sunt învățate cu huzurul? Auzise, în bazar, niște povești 

despre dispariții de tineri, adolescenți cu școala elementară 

terminată. Oricât s-ar fi străduit magistrații și autoritățile din 

subordinea pașei de la Vidin, acești copii n-au fost de găsit, 

parcă s-ar fi topit din lume, nelăsând nicio urmă pe care să 

meargă cercetările. Apoi s-a zvonit că acești copii au fost 

castrați și apoi vânduți ca eunuci pe piața de sclavi de la 

Istanbul. Alah și Mahomed Profetul să ne păzească de acest 

gând rău, își zise Melisa în sinea ei.  

 Osman adormi greu. Imaginea acelui picior dezvelit îi 

venea mereu înaintea ochilor, alungându-i somnul. Se trezi 

când soarele strălucea deja puternic. Se îmbrăcă și ieși în 

curte. Se spălă pe ochi și plecă la muncă. Nu o luă la fugă, pe 

stradă nu era țipenie de om, deci nu putea fi prea târziu. 
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Când ajunse la poarta cunoscută își încordă auzul dar nu 

simți nicio mișcare dincolo de gardul înalt. Stătu locului, nu 

îndrăzni să bată în poartă. Nu după mult timp, însă, o cheie 

se auzi învârtindu-se în broască, apoi poarta se deschise 

încetișor și bătrânul Ahmet apăru în prag, iscodind ulița, de-a 

lungul. Îl zări pe Osman și îl trase înăuntru, fără jenă. La doi 

pași de poartă, o roabă cioplită grosier din scânduri masive 

adăsta, cu o lopată dintr-o foaie de metal vopsit  negru și o 

cazma la fel. Mai era un hârleț din lemn afumat și un târn de 

nuiele. Ahmet îi făcu semn să apuce roaba și să vină după el. 

Merseră câțiva pași printre pomi și ajunseră lângă o movilă 

de frunze uscate. Un instrument ciudat era așezat alături de 

movilă. Pe un cadru din lemn tare, înalt de doi coți
12

 și 

jumătate, larg de un stânjen
13

 și jumătate atârnau șase teas-

curi cu șurub pentru stors struguri. Numai că prin preajmă nu 

se zărea nici măcar vreo urmă de struguri.  

 - Acesta este scula de făcut cărămizi din frunze, pen-

tru pus pe foc, iarna. O să toci, toată ziua, mormanul acesta 

de frunze și crenguțe, dai la o parte tot ce este verde, toci 

numai uscăturile. Apoi o să facem împreună un terci de 

frunze cu dohot
14

 și apoi o să punem în teascuri și vom 

scoate cărămizi, ieftine, care ard mai bine ca lemnele. Uite, 

vezi stivele acelea? Ele sunt făcute în toamna anului trecut, 

sunt bune și acum. 

 Explicațiile lui Ahmet au fost foarte clare. Osman 

execută totul, cu precizie, doar la amestecul cu dohot nu s-a 

priceput. Până la urmă, a prins tehnica de la Ahmet. Până 

                                            
 
12

 cot = unitate de măsură, în evul mediu, de aproximativ 64 cm în Mol-

dova și 66 cm în Muntenia 
13

 stânjen = egal cu 6 coți, are circa 1,90 – 2,00 metri (Manualul ingi-

nerului, E.T. București, 1965) 
14

 dohot = păcură sau ulei vegetal vâscos, extras din scoarță de pin, fag 

sau arin 
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seara Osman a dat gata toate stivele de frunze uscate din 

grădină. Teascurile se completau cu adaosuri de terci, pe mă-

sură ce cărămida se presa, subțiindu-se în formă. 

 Plecă acasă după apusul soarelui. La amiază, după ce 

mâncară un pilaf grozav de gustos, făcut cu seu adevărat de 

oaie, au tras un pui de somn, de o oră. Când muezinul a lan-

sat chemarea la rugăciunile de seară, Osman era deja spălat 

și uscat. Și-a așternut covorașul, alături de Ahmet și și-au în-

deplinit obligația ritualică. Când să plece acasă, sluga Mi-

riam îi puse în brațe o oală din lut, potrivită ca mărime, plin 

cu pilaf. 

 - A spus stăpâna că ai muncit bine, așa că meriți o 

răsplată pentru vrednicie. Asta este peste simbrie. Cât timp a 

vorbit, Miriam n-a îndrăznit să ridice ochii spre Osman. 

Băiatului i-a plăcut timiditatea fetiței și își zise că, dacă ar fi 

fost să aibă o soră, ar fi vrut să semene cu Miriam.  

 - Fii foarte atent, palicarule, îi spuse Ahmet însoțindu-

l ca să încuie poarta după el. Fata asta nu-i o copilă ca 

oricare. Nu are zece sau doișpe ani, cum ai crede. Are 30 de 

ani și mănâncă bărbați! Păzește-te, că ea este doar slujnică, 

să vezi ce știu să facă stăpânele ei!  

 - Mă sperii, moșule? întebă Osman. Cum pot femeile 

să mănânce bărbați? Nu înțeleg!  

 - Ești bărbat sau numai băietan? Ai dormit o noapte 

cu o femeie în pat? Dacă ai făcut asta, atunci știi cum te 

poate stoarce de vlagă o femeie. Dar dacă n-ai fost făcut, 

încă, bărbat, atunci nu uita vorbele mele și stai cu mintea 

trează. Atâta îți spun! 

 Pilaful pe care l-a dus acasă a fost mâncat, cu mare 

poftă, de toată lumea. Și a fost mult lăudat. Bunicul Mehmet 

își ștergea mustățile și repeta: 

 - Acesta este pilaful adevărat, făcut cu seu de oaie 

crescută și îngrășată la Kara Iflak, adusă până aici pe drum, 

cu oprit la pășunat, iarăși mers, iarăși oprit. Oaia adusă așa 
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nu-i obosită, are carnea fragedă, nu-i funie cum sunt picioa-

rele de alergător ori brațele unui ienicer antrenat. Oaie de 

aur, gătită de o bucătăreasă pricepută, de casă mare! 

 După ce seara se liniști, bunicul Mehmet ieși pe pris-

pă să-și fumeze narghileaua. Osman se așeză lângă el și, du-

pă o vreme, îi puse întrebarea pe care i-a bătut-o în cap, ca 

pe un cui, bătrânul Ahmet. 

 - Bunicule, ce fel este o femeie care poate mânca un 

bărbat? Ai întâlnit vreodată, la viața ta, o astfel de femeie? 

 Bătrânul Mehmet scoase narghileaua din gură și se 

opri din gândurile lui. Ce spune acest copil? Pune întrebări 

despre bărbați? Despre bărbăție? Cine l-a pus să întrebe așa 

ceva? Nu, cred că și eu am avut în cap aceste întrebări, la 

vârsta lui.  

 - Tu știi ce este un sultan? Tu știi de ce un sultan are 

un harem de femei? Tu știi de ce o femeie nu poate fi, nicio-

dată, sultan? Bunicul răspunde la o întrebare cu o altă între-

bare. Mai întâi, dragă nepoate, află cum arată cel mai puter-

nic bărbat din Imperiul nostru și apoi vei știi cum arată o 

femeie pe măsura acestui bărbat foarte puternic. 

 - Cred că lucrul cel mai important este să aflăm de ce 

un sultan trebuie să aibă, totdeauna, un harem plin cu femei. 

Cele mai frumoase femei.Nu-i așa, bunicule? Ce este un 

sultan și de ce femeile nu pot fi conducătoare ale poporului 

nostru, ne învață Coranul. Dar haremul? Poate că sultanul 

are atât de multe femei deoarece este cel mai puternic 

bărbat? Sultanul are un secret al bărbăției? 

Răspunsul prin întrebări, al bunicului Mehmet, fu 

urmat, iată, de același stil și din partea nepotului.  

- Nu, nimeni nu are secrete speciale aici. Un bărbat 

sau o femeie sunt așa cum a hotărât Alah să fie, așa cum s-au 

născut pe lume. Dar sultanul are un harem de femei ca să nu 

aleagă doar una care să-l conducă. Dacă apare acest pericol, 

ca o femeie să-i dicteze sultanului ce anume să facă, atunci 
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sultanul trebuie să o alunge, să aleagă pe oricare alta, din 

harem. Dar ce treabă ai cu femeia mâncătoare de bărbat?  

- Bunicule, grădinarul casei, moșul Ahmet mi-a spus 

că slujnica și stăpânele ei sunt, toate trei, mâncătoare de băr-

bați. Și să mă feresc de ele. Ce să fac? Că eu sunt curios cum 

pot niște femei să mă mănânce? De asta nu vreau să plec de 

acolo. 

Osman era mânat de curiozitate. Dar mai era ceva, un 

lucru pe care i-l dicta orgoliul lui nemăsurat, dar care deja se 

manifestase din plin în acești ani de școală.  

- Bine, dar nu uita ce ți-am spus. Sultanul alungă fe-

meia dominatoare și alege alta. Fii deci, sultan, dar la timpul 

cel mai bun! 

Toată noaptea s-a perpelit în așternutul lui. Încă dor-

mea în patul cel mare, cu mamă-sa. Dar s-a întâmplat ca, în-

tr-o noapte, să se trezească înfierbântat, tremurând. Se cuibă-

rise la pieptul maică-sii și o strângea, speriat. Dar era o altfel 

de strângere. Era mai mult o căutare, o bâjbâială, punea mâ-

na pe trupul mamei, o săruta, așa că femeia s-a speriat și l-a 

zgâlțâit cu putere. „Osman, trezește-te, nu-i voie să faci asta, 

nu-i voie, trezește-te!” S-a trezit, mama l-a șters de trans-

pirație, l-a mângâiat pe cap și apoi l-a alintat, ca să adoarmă 

la loc. Din acea noapte femeia și-a dat seama că fiul ei este 

bărbat, că de acum trebuie să-și găsească alt culcuș, nu va 

mai putea dormi cu acest copil, al ei. A doua zi și-a căutat de 

drum și s-a oprit la ghereta akingiilor pazvani. A întrebat de 

taică-su, Mehmet. L-a tras deoparte și i-a povestit ce s-a 

întâmplat, noaptea, cu visul lui Osman. Taică-su a promis că 

se va gândi la cele întâmplate.  

În noaptea cu pricina, tot sucindu-se pe o parte și pe 

alta, s-a trezit că stă lipit de mama lui. S-au speriat, amândoi, 

în aceeași clipă. Osman s-a îndepărtat spre marginea lui de 

pat. Iar mamă-sa a pus, între ei, o cutie de lemn în care-și 

ținea câteva pungi cu mirodenii mai scumpe.  
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Când s-a luminat de ziuă Osman s-a sculat, și-a spălat 

ochii, și-a spus rugăciunile închinându-se pe covorașul lui și 

a pornit spre casa Aișei. Dar s-a rugat lui Alah să-i dea pute-

re. Să-l facă învingător, căci el pornește acum marea bătălie 

împotriva femeilor mâncătoare de bărbați. Așa cum a spus 

bunicul Mehmet, aceste femei sunt o pacoste pe lume. Ele 

mănâncă pe bărbat și în urmă îi lasă casa pustiită, femeia lui 

își smulge părul din cap, de durere, copilașii îi rămân orfani, 

pe drumuri. Toată casa acelui bărbat ajunge de râsul lumii. 

Osman al nostru, tânăr încă neînceput, pornea la o luptă pe 

care nu putea să o câștige. El era singur, iar femeile cele rele 

erau trei la număr. Ce poți să faci cu tinerețea aiurită? Nimic, 

doar peretele care-l așteaptă să se dea cu capul, doar acel 

perete îl va trezi. 

A intrat pe poarta întredeschisă de Ahmet, care-l aș-

tepta curios să vadă ce va face. Dar Osman nu i-a dat nicio 

atenție. Nu avea chef, în zori de zi, de stat la taclale.  

- Lasă vorba, Ahmet, nu am venit să te ascult ca la 

școală, am venit să muncesc, să capăt parale. Spune, ce 

treabă am de făcut, acum, de dimineață.  

- Mai întâi scoate apă din fântână. Umple butoiul de 

pe cărucior și udă trandafirii, toți, la rădăcină, cu polonicul. 

Un polonic la fiecare floare, nu mai mult. Apoi sapă pămân-

tul în jurul fiecărui copac, afână-l, apoi pune trei polonice de 

apă peste acest pământ afânat. Doar trei, nu mai mult. Până 

să termini aceste treburi se vor trezi stăpânele și vei putea să 

tai lemne. Apoi vei curăți cotețul caprelor, pe ele le scoți la 

păscut iarba de sub copaci. Când termini cu cotețul cauți prin 

iarbă și aduni căcărezele căprițelor, să nu rămână nicio urmă, 

că stăpânele se fac foc dacă-și murdăresc papuceii când se 

plimbă în grădină. Apoi treci la cotețul păsărilor. Faci la fel. 

Asta-i treaba ce o ai de făcut până la amiază. După aceea 

vom vedea.  
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Ahmet s-a purtat ca un stăpân cu sluga lui. „Dacă 

vrei să muncești, foarte bine, muncește! O să vedem ce băr-

bat vei deveni curând, poate chiar azi. Că mai întâi te va în-

cerca, la gust, Miriam, fetița pe care tu o vezi copilă fragedă, 

dar care are treizeci de ani! Te va gusta și va spune stăpâ-

nelor cam câte parale faci. Iar eu o să mă uit doar, că nu am 

voie să mă bag. Că dacă fac ceva sau spun ceva și află stă-

pânele sau măcar ghicesc că eu am început să dau sfaturi, 

apoi atunci mă vor azvârli pe drumuri și voi muri bătrân și 

fără adăpost, la iarnă.” 

Osman scotea apă și umplea butoiașul de pe cotigă a 

treia oară, când Miriam răsări lângă el, luându-l prin sur-

prindere. 

- Osman, dragule, stăpânele au spus că vor să meargă 

în bazar, iar tu le vei însoți, să le aperi de furi. Spală-te, fă-te 

curat și așteaptă să porniți.  

- Bine.  

Miriam plecă la cuhnie, lăsând în urmă-i o boare de 

parfum de flori alese. Mirosul acela îl ameți pe Osman, fără 

să vrea făcu câțiva pași după slujnică, încercând să mai prin-

dă ceva din aroma de rai ce plutea, chemându-l irezistibil. 

Ahmet văzu scena și clătină din cap, privind în pământ. A 

început. N-are scăpare, bietul prost!  

Mai era un ceas până la prânz. După miezul zilei 

muezinii se vor urca în minarete și vor lansa chemarea la a 

doua rugăciune a zilei, Thuhr. Nu puteau pleca la bazar toc-

mai acum, probabil că stăpânele vor aștepta a doua rugăciune 

și doar mai apoi vor pleca de acasă. După rugăciunea Thuhr 

bazarul se golea pe jumătate. Oamenii se grăbeau acasă 

pentru a lua masa de prânz. Atunci forfota scădea mult, pu-

teai să umbli printre tarabe fără să fii înghiontit, călcat în 

picioare, ba chiar furat.  

Dar nu a fost după gândul lui Osman. Stăpâna Aișe a 

ieșit din iatacul ei, urmată de Almila pe care o alinta Didina, 
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acoperite cu pelerina obligatorie și cu feregeaua ridicată 

peste nas, până la baza ochilor. Ahmet venea în urma ala-

iului, ducând două papornițe mari și cobilița. Osman luă loc 

imediat după stăpâne, în dreapta stăpânei Aișe și cu un pas în 

urma ei. 

Au ajuns la poarta moscheii Banya Bashi tocmai 

când muezinul lansa chemarea sa la rugăciune. Bărbații, 

lepădându-și încălțările, au intrat sub cupolă iar cele două 

stăpâne au luat loc în sălile pentru femei. După rugăciune s-

au îndreptat spre bazar. Într-adevăr, la ora amiezii nu mai 

este așa o mare aglomerație pe aleile acestei piețe uriașe. 

Treceau impasibile prin dreptul tarabelor ori a corturilor cu 

tot soiul de produse. Cele două stăpâne, Aișe cu fiica ei, 

Almila, aveau o țintă clară, nu pierdeau timpul ca cele multe 

care, știindu-se frumoase, caută să ademenească cuvinte, 

chemări, invitații din partea vânzătorilor ca să atragă atenția 

lumii asupra lor, punându-se în valoare pe drept sau doar așa, 

la grămadă. 

Au ajuns la marginea bazarului. Casa cu etaj avea ușa 

larg deschisă iar pe pervazul ferestrelor erau atârnate valuri 

de stofe și pânzeturi de toate culorile. Acolo au intrat, fiind 

primite cu temenele adânci de Hasan Burliul, stăpânul aces-

tei prospere afaceri cu mătăsuri, conduri, alifii și alte multe 

sulemeneli muierești. Din sticluțe cu forme ciudate, de pă-

sări, broaște țestoase sau rodii ale pământului au mirosit par-

fumuri care mai de care mai suave, îmbătătoare. Cele pe care 

le-au ales, după un ceas de cotrobăit, le-au dat pe la nasul lui 

Osman, uitându-se să vadă dacă efectul este cel lăudat de 

rotofeiul Hasan. După două sau trei inspirări adânci, Osman 

dădu semne clare de ațâțare. Simțurile i-au fost biciuite, se 

vedea că se întâmplă ceva ciudat cu el deoarece fremăta din 

brațe precum crengile stejarului răvășite de începutul de 

furtună. Almila a zâmbit viclean spre mamă-sa, erau pe calea 

cea bună. În încăperea următoare, aflată la mijocul casei, fără 
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ferești spre exterior, au intrat printre rafturi cu stofe și 

mătăsuri. Stăpânele alegeau mătăsuri diafane, transparente, 

în culori pe care nici curcubeul nu le scotea pe arcul său, 

aruncat peste lume. Desfășurau câte o aripă de material și îl 

așezau peste umăr, admirându-se în oglinzile care erau puse 

la îndemână, pe stâlpi montați anume ori pe suporturi oblice, 

din loc în loc.  

- Osman, vino și mă ajută. Prinde valurile acestea și 

le așează peste pieptul meu, pe șolduri până la glezne. Pros-

tule, ce, ți-e frică de trupul meu? Apasă, ține apăsat și întins, 

altfel cum să-mi văd pielea sânilor la marginea de material?!  

- Osman, netezește mătasea asta pe șoldul stâng, spre 

spate, așa! Mai cu curaj! Blegule, fii mai cu băgare de 

seamă, n-ai voie să mă atingi. Dar întinde bine mătasea ca să 

văd dacă marfa asta este potrivită pentru trupul meu și palma 

de bărbat ce mă va dori în patul lui! 

După mirosurile ațâțătoare ale acelor parfumuri plim-

bate cu meșteșug pe la nasul său, acum tortura lui Osman se 

întețea. Val după val de mătase poposeau în papornițele lui 

Ahmet, dar Osman făcea exerciții de dezmierdări, de mân-

gâieri meșteșugite pe trupurile stăpânelor, cu rotunjimi îm-

belșugate și molicele la Aișe, mai pietroase și fremătânde la 

Almila Didina, care-i arunca și priviri șăgalnice, în timp ce 

se unduia ca o felină alintată.  

Târziu, aproape de rugăciunea după amiezii, au ple-

cat spre casă. Ahmet era încărcat cu baloturi și alte pachete 

erau cărate de un copil de prăvălie ce fusese trimis de Burliul 

Hasan să-și ajute clientele cele alese, care i-au făcut vânzare 

bună, cu câștig însemnat. Osman avea mâinile libere. Deși 

sărise în ajutorul slugilor, oferindu-se să care și el câteva pa-

chete cu mătăsuri, stăpâna Aișe l-a lovit peste braț cu evan-

taiul lung, cel nou, pe care și l-a ales din multele etalate, cu 

meșteșug, pe lângă mătăsuri ca să fie folosite la dezvelit sau 

la acoperit, cu știință înaltă, un colț de piele pe un umăr sau 
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mai jos de baza gâtului, spre coborâșul în Valea Pierzării 

dintre sâni.  

- Tu fi gata să ne aperi, la nevoie, că multă poftă vor 

avea hoții ce stau la pândă să ne lase despuiate de cumpă-

rături. Fii atent, că ulii aceștia ai bazarului au mâinile iuți și 

picioarele și mai iuți. Iar dacă nu le vei face față, bice multe 

îți voi da, prin cadiul cetății, care bun prieten a fost cu 

răposatul meu soț.  

Într-adevăr, au fost vreo două încercări de furt, dar 

Osman iute s-a așezat în calea celui ce începuse să-și 

iuțească pașii, țintind spre papornițele lui Ahmet. Ciomagul 

lui Osman s-a cumpănit bine, rotit în cerc, de deasupra 

capului spre genunchii cutezătorului și acesta, văzând că nu-i 

a bine se oprea la timp ori se ferea într-o parte ca să evite o 

lovitură dureroasă.  

Au ajuns cu bine, aproape de înserat. Printre pomii 

din grădină adăsta o răcoare plăcută care te îmbia să lene-

vești pe o sofa sau într-un hamac legat de copaci. Stăpânele 

au intrat în iatacul întunecos, lăsându-se înghițite de patul 

larg ce le oferea odihnă binemeritată după o lungă zi de stat 

în picioare și muncit din greu la cumpărături.  

- Osman, masează-mi picioarele, rău mă dor după 

această zi grea! Tălpile și călcâiele mai întâi, prostule, ce stai 

și nu te pricepi?!  

După atingerile acelor trupuri în casa lui Hasan, la 

probatul mătăsurilor, acum bietul băiat era atras spre noi pro-

vocări, torturi plăcute dar care nu-i erau permise până la ca-

păt. Dacă scăpa mâinile, cu îndrăzneală, să stea mai mult pe 

un loc anume de pe trupul stăpânei, lesne putea trezi furia 

acesteia și căpăta biciul cadiului prieten. Dar sângele îi 

clocotea de câteva ceasuri bune, Osman nu avea ochi, acum, 

să vadă cum cele două femei, mamă și fiică, își aruncau 

priviri cu înțelesuri peste capul tânărului ademenit cu vicle-

șug muieresc, spre prăpastia ispitelor.  
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- Osman, masează-mi și mie picioarele, nu numai 

mamei. Vino, mai repede, că nu mai pot de durere. Tonul 

imperativ al Almilei l-a smuls de la picioarele Aișei. Tonul 

poruncii sau amintirea cărnii mai tinere și mai focoase, abea 

atinsă în bazar, au făcut să treacă de la o margine de pat la 

alta? Dar a executat ordinul, acum muncea cu mare plăcere.  

Almila se răsuci pe spate, se ridică într-un cot și, cu o 

mișcare abilă îi trase șalul pe care-l folosea băiatul ca brâu. 

Șalvarul larg i-a căzut pe vine, lăsându-l gol de la mijloc în 

jos. Surprins, nu știa ce să facă.  

Băiatul puse un genunchi pe marginea patului, întinse 

mâna să-și recupereze brâul. Fata, deși avea ochii șăgalnici, 

strigă, strângându-se ghem: 

- Mamă, ajutor, prostul ăsta vrea să mă violeze, aju-

tor! Și se apără, zgâriindu-l pe brațul care se îndrepta spre ea. 

Osman apucase brâul și, îndreptându-se, îl roti în aer pe dea-

supra patului, se înfășură cu el legându-și șalvarii la loc. Di-

dina, speriată de șalul rotit în aer deasupra ei, țipă îngrozită:   

- Miriam, Ahmet, ajutor! Săriți!  

Osman pricepu, în sfârșit, că era prins în capcană, și 

dovedit. Acum putea să-și piardă capul. Apoi țipă și stăpâna. 

Aișe avea un glas ciudat. Osman aruncă o privire spre ea și 

văzu, cu uimire că ochii stăpânei nu erau plini de spaimă așa 

cum s-ar fi cuvenit. Deci, ce trebuie să facă? Să se sperie? Să 

o ia la fugă? Despre ce joc era vorba?  

Nu apucă să-și termine gândul. În iatac au năvălit doi 

gealați puternici, care l-au atacat din două părți. În fața peri-

colului Osman reacționă. În minte i se făcu lumină: aceste 

femei erau, cu adevărat, mâncătoare de bărbați. Li se făcuse 

poftă de el, un tânăr încă necopt, dar foarte bun la gust!  

Instinctele de luptător i se treziră brusc, ca la coman-

dă. Se eschivă de cel din stânga lui și îl îmbrânci cu putere 

împingându-l spre cel de al doilea atacator. Gealații se loviră 

cap în cap și rămaseră năuci, o clipă. Cel lovit căzu pe spate, 
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iar cel împins de Osman rămase năuc, de la lovitura încasată. 

Zăbava acestor dușmani fu de ajuns ca Osman să țâșnească 

printre ei. Dar se împiedică de marginea divanului, dezechi-

librându-se. Fu cât pe ce să cadă. Gealatul cel mai apropiat 

de el tocmai își scutura capul, reveninduși din năuceală. 

Osman trebuia să treacă pe lângă acesta ca să poată ieși din 

camera stăpânei. Apucă valul de mătase verde care era 

înfășurat pe o scândură și cu acesta îl pocni pe gealat. Stă-

pâna Aișe țipă când gealatul căzu peste ea. Osman deschise 

ușa iatacului și zbură spre poartă. Acolo îl aștepta Ahmet. I-a 

deschis poarta și, punându-i-se în cale, s-a lăsat doborât și 

călcat în picioare. Din mers, Osman își aranjă brâul, strân-

gându-l mai bine. Mătasea de culoare verde, verdele Pro-

fetului pe care Hasan Burliul l-a lăudat îndelung era prada lui 

de război. Își zise în barbă: 

- Asta-i simbria mea, pentru batjocură și... Își conti-

nuă drumul, fără să-și mai întoarcă, în urmă, capul. 

Ajuns acasă îi dădu mamă-si mătasea și îi povesti 

prin ce a trecut în ziua aceea.  

- Fiule, mai bine mă duc eu mâine și le duc mătasea 

înapoi. Eu sunt prea bătrână pentru așa o marfă scumpă. Mai 

bine să nu avem de a face cu bogătanii. Ferește-te de răz-

bunarea bogatului, și de răzbunarea femeiască să te ferești. 

Aici îs două muieri stricate, sunt și bogate, dacă vor răzbu-

nare apoi să știi că vor fi fără milă! 

- Stai, mamă, liniștită! Nu vor avea curajul. Eu știu 

acum toată casa lor, toate ușile, fereștile, toate cotloanele lor. 

Pot sări gardul oricând, pot să intru ca furii noaptea, le pot 

speria până se vor lăsa de prostii.  

Bunicul Mehmet nu fu de aceeași părere.  

-Osman, nepoate, femeile astea sunt mâncătoare de 

bărbați, așa cum ți-a zis Ahmet, grădinarul. Ce gând or fi 

avut ele, în capul lor, de s-au pregătit din timp, tocmind doi 

gealați care să te prindă? Voiau să te facă eunuc și să te vân-
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dă, pe bani grei, la târgul de sclavi, la Istanbul. Ești în mare 

pericol, ele te vor căuta și vor face plângere la cadiu, că ai 

furat un șal de mătase de mare preț. Trebuie să stai ascuns, o 

vreme. Fugi și te adăpostește la oricare dintre prietenii tăi. 

Bietul copil, nu credea că acele ademeniri cu care a 

fost înconjurat de cele două stricate aveau ca scop să-l lase 

fără bărbăție. Acum s-a dumirit de ce Ahmet le-a pomenit cu 

numele de „mâncătoare de bărbați”. Amarnic se înșeală 

aceste diavolițe! Dar asta îi va fi ursita. De la aceste două 

stricate i se va trage drumul vieții lui, faptele care-l vor face 

de pomenire peste veacuri. 

În toamnă, Osman căpătă un pat la Moschee. Apoi 

stătu singur într-o cameră. Apoi, când izbândi iar să fie pri-

mul la carte și la faptele vitejești, i se dădu slujbă de supra-

veghetor peste clasele mici. Primi leafă, pe care i-o dădu 

mamă-sii. Dar de anul nou, familia lui fu lovită de năpastă. 

Pe bunicul Pasvan Mehmet l-au dat afară din oaste. Cică ar fi 

prea bătrân, este nevolnic! Apoi mamă-sa fu acuzată la cadiu 

că feciorul, Osman, ar fi furat de la stăpâna Aișe, văduva 

cadiului, un val de mătase de culoarea verde, a Profetului. 

Marfa fu găsită la ei în casă, așa că acum era învinuit Osman 

împreună cu mamă-sa. Aga cetății a trimis după el. L-au luat 

doi akingii și l-au pus în fiare, așa l-au dus, legat, la palatul-

serai. Directorul școlii, cel care se mândrise peste tot cu 

elevul excepțional, alergă să-l vadă înainte de a fi înfățișat 

agăii.  

- Ce ai făcut, Osman? Cum te-ai pus rău cu văduva 

cadiului? Aman, de capul tău, aman de capul meu! 

- N-am făcut nimic, muierile dracului m-au tras în 

capcană. Și îi povesti șefului școlii întreaga lui pățanie.  

- Am să mă duc la cadiu, poate știe el mai multe 

despre aceste femei, poate ne va ajuta.  

Și a avut noroc. Cadiul pățise și el o rușine asemă-

nătoare. Când a murit șeful lui, actualul cadiu Mahmud a dat 
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târcoale văduvei. Tânără era, frumoasă era, avere multă avea. 

Poate că o va cuceri? Dar a căzut în capcană. Când Aișe, de 

față fiind slujnica Miriam, a început să strige după ajutor, 

Mahmud s-a speriat și a cerut îndurare. După ce l-a legat și l-

a ținut trei zile flămând, închis în beci, Aișe i-a pus condiția 

protecției: ne vei apăra în fața legii, pe mine și pe fiica mea, 

orice necaz aș avea și cu care aș ajunge în fața judecății tale, 

cadiule Mahmud. Altfel dezvălui ticăloșia ta. 

Mahmud cadiul nu era cine știe ce bărbat. Stăpână-

su, cadiul care a murit într-o încăierare, l-a ținut aproape, 

deoarece Mahmud era priceput la scripte, cunoștea Coranul 

pe din afară și era plin de tot felul de cazuri din multe 

procese intrate în istoria locului. Nu prea înalt, slăbuț la trup 

și cu un început de cocoașă, Mahmud poftise la cadâna Aișe 

de cum a zărit-o prima dată fără feregea și doar în șalvarii de 

casă, transparenți. De atunci toate nopțile îi erau bântuite de 

Aișe. Când a murit șeful lui și el fusese numit imediat cadiu 

al cetății, Mahmud și-a pus în gând să o aibă pe Aișe în casa 

lui, în patul lui. Începuse să-i facă vizite dese, din ce în ce 

mai dese, chipurile ca să o consoleze pe văduvă, apoi să-i fie 

de ajutor în toate nevoile casei. S-a apropiat din ce în ce și, 

când a văzut că avansurile lui nu sunt respinse de văduva 

neconsolată, a trecut la atac. Nu a fost nevoie ca Aișe să 

angajeze doi gealați puternici ca să-l lege pe Mahmud, fără 

șalvari pe el. S-au descurcat singure, doar ele, femeile. 

-Ce alegi, ticălosule, să te castrez ori să-mi fii slugă 

supusă?  

-Stăpână, nu mă nenoroci, stăpână, îți voi fi slugă su-

pusă, numai lasă-mă în viață! 

-Bine, juri pe Coran că îmi vei da ascultare, de acum 

încolo? Că mă vei acoperi, pe mine și toată casa mea, de 

orice necaz sau orice nelegiuire se va porni împotriva mea? 

Mahmud s-a legat cu jurământ aspru și de atunci de-

veni un slugoi în mâinile cadânei. Îi îndeplinea orice dorință, 
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cuvântul ei era lege pentru el. Apoi Mahmud deveni ne-

liniștit când descoperi că Aișe are doi gealați cu care vânează 

tineri și îi vinde ca eunuci. Acei bărbați erau muți din naș-

tere, frați gemeni. Aișe își făcea mendrele cu ei, astfel îi ținea 

bine legați și ascultători. Aveau sălașul lor, o căsuță din 

chirpici gard în gard cu grădina cadânei, dar aparținând de 

altă mahala. În gard se deschidea o portiță secretă, acoperită 

de o tufă de măceși, prin care servitoarea Miriam ținea legă-

tura cu frații muți. Gusta și ea din bărbăția celor doi, nu nu-

mai stăpânele amândouă.  

Mahmud s-a pus pe pândă, el singur, fără alte aju-

toare. Nu trebuia să afle nimeni în ce fel cadâna Aișe își spo-

rea averea moștenită de la cadiul mort. Au fost de ajuns câ-

teva săptămâni de vară ca să descopere toată tărășenia. Acum 

o avea pe pe Aișe în mână. Putea să însceneze o descindere 

chiar la ceasul când gealații se ocupau cu castrarea unei noi 

victime. Dar trebuia să fie de față și Aișe, pentru ca acuzația 

să cadă pe capul ei.  

Povestea directorului medresei îi căzu cu tronc. 

Acesta venise la cadiu ca să-i ceară protecție, adică elevul 

să-și poată continua studiile, iar dacă i se va găsi vreo vină și 

va fi sancționat, această sancțiune să i se aplice după 

terminarea școlii. Și explică de ce face o asemenea cerere de 

favoare, susținând argumentele despre valoarea deosebită a 

elevului, atât ca nivel de inteligență cât și ca pregătire 

militară. Luminăția sa, Padișahul, are mult mai multă nevoie 

de oșteni bine pregătiți decât de niște cadâne, bogate ce-i 

drept, dar care pot distruge bărbați vrednici de toată cinstirea 

printr-un comportament desfrânat și mincinos.  

Cadiul tresări la auzul acestor cuvinte. Aluzia la un 

comportament desfrânat și mincinos al cadânei Aișe îi des-

chise ochii. Până acum el fusese unealta acestei desfrânate și 

mincinoase. Dacă s-ar dovedi că a lucrat pentru ea, și-ar fi 

pierdut și capul, nu numai funcția bănoasă și importantă. 
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Imediat începu să-l descoase pe director despre această 

acuzație gravă, la adresa unei femei respectate, văduvă a 

unui cadiu vestit ca om cinstit. Strâns cu ușa, amenințat cu 

închisoare sau o amendă mare, directorul până la urmă relată 

povestea lui Osman, așa cum o știa de la bunicul acestuia, 

Pazvan Mehmet.  

Cadiul Mahmud îi ceru directorului, sub jurământ, că 

va păstra tăcere despre pățania lui Osman. Îl va chema el 

când va socoti și va cumpăni o cale prin care să-l lase slobod 

pe tânărul ucenic. 

Asta este soluția, își spuse Mahmud, cu mărturia 

acestui băiat care a avut până acum un comportament 

exemplar, el poate dovedi necinstea și viclenia periculoasă a 

cadânelor. Dar cum trebuie să procedeze ca acestea să nu 

pună la cale amenințarea cu dezvăluirea acelei fapte pentru 

care le jurase credință? Îi ceru profesorului un răgaz de o zi 

sau două, până își va desluși, sieși, cum să le lucreze pe 

cadâne ca să le închidă gura definitiv, ba chiar să câștige 

ceva parale din averea lor. 

A doua zi planul fu gata. Cadiul și-a zis: „Ori tot, ori 

nimic!” Adică, dacă umbla cu jumătăți de măsură, femeile 

acelea ar fi găsit o cale prin care l-ar fi învins, până la urmă. 

Deci gurile lor trebuie să amuțească. Pe veci! 

Cadiul trimise după directorul școlii. Când acesta i se 

înfățișă, a doua zi, cadiul îi puse în vedere că elevul, Osman 

Pasvan-oglu, trebuie să scrie un arz
15

 prin care să le pârască 

pe cele două cadâne, mamă și fiică. Numai astfel putea să le 

cerceteze pe ele, altfel copilul ar fi rămas dovedit, până la 

urmă putea să iasă foarte rău pentru el. Cadiul îl ascultă din 

nou pe Osman, povestea lui suna bine. Dacă făcea acel arz, 

cu detalii despre cum au reușit să-l îmbrobodească femeile, 

                                            
 
15

 arz = petiție, memoriu (turc) 
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ba de se va lăsat condus de însuși cadiul în scrierea acelei 

petiții, atunci își va face mult bine și va scăpa de temniță.  

Osman a făcut întocmai cum îi ceruse cadiul. Acesta 

l-a pus în libertate, făcând mare tam-tam despre inima lui 

bună și despre șansa pe care a acordat-o unui elev eminent, 

care a făcut doar o mică greșeală. A doua zi după ce fusese 

slobozit din temniță, Osman fu atacat de cei doi gealați, 

muții lui Aișe. De data aceasta l-au imobilizat repede pentru 

că l-au luat nepregătit. I-au pus un sac în cap, apoi i-au dat 

vreo doi pumni în cap, amuțindu-l. L-au luat pe sus și au 

intrat în curtea casei lui Aișe, pe poarta mare. Mahmud ca-

diul, care stătuse la pândă pe urmele lui Osman, încredințat 

fiind că Aișe nu-l va lăsa pe acesta nepedepsit, și-a adus 

ajutoarele și au surprins scena când gealații, în prezența 

cadânei Aișe și a fiicei acesteia, Almina, se pregăteau să-l 

castreze pe Osman.  

Aișe și fiica ei au fost arestate iar averea le-a fost 

confiscată. Osman a primit cincizeci de galbeni ca daună 

pentru zilele cât a stat, și el, în temniță, iar pentru zilele 

lucrate la cele două boieroaice ticăloase și pentru care nu a 

primit simbrie, cadiul i-a pus în pungă încă cincisute de 

aspri. Așa, lumea a scăpat de două ticăloase iar cadiul cetății 

Sofia, Osman Pasvan-oglu și pașa de la Vidin s-au ales cu 

averile bine rotunjite.  

Osman era, acum, cel mai important cadet din școala 

de pe lângă moscheea Banya Bashi. În jurul lui se adunase o 

ceată de prieteni care nu încetau să-i laude faptele, pentru un 

șerbet, câteva bucăți de rahat și o cafea, sorbită pe sofalele 

parfumate ale celei mai de lux cafenele din bazarul sofiot. 

Curând, cei cinci sute de aspri s-au topit, înghițiți de 

cafeneaua cea vestită.  

- Osman, fiule, când nu aveai avere și nu erai cunos-

cut cu aventura ta, trăită cu acele hurii din raiul lui Ma-

homed, numele să-i fie binecuvântat în veci, în vremea aceea 



Pazvan-Oglu, băiatul cel rău din Balcani 

 

 

47 

te-a chemat cineva să-ți facă cinste cu o cafea la o narghilea, 

dintre cei care îți cântă acum osanale? Nu te cunoșteau acei 

prieteni. Ei nu-ți sunt prieteni, ci lipitori care-ți sug aurul și 

te împing pe calea pierzării. Că după ce vei cheltui toți banii, 

acești prieteni te vor părăsi, ba chiar te vor vorbi de rău și 

faima ta ieftină se va topi cu aurul tău, cu tot. Osman, fiule, 

vino pe calea cea bună și caută să-ți chivernisești averea, că 

zile multe mai ai de trăit și nu-i greu, cu mintea ta aleasă, să-

ți croiești un loc de cinste și cu avere, în lumea aceasta. Că 

dacă ai aur și minte destulă, poți cumpăra până și turbanul de 

mare vizir.  

Mama Melisa îl sfătuia de bine, avea grijă să-i cânte 

în fiecare dimineață după nopțile pierdute în tovărășia prie-

tenilor, acest prohod al aurului câștigat ușor. Tocat la cap zi 

de zi, Osman devenise nepăsător la vorbele mamei. Cine era 

Melisa? Doar o muiere care, după legea musulmană, nu avea 

niciun drept asupra bărbaților, chiar dacă era vorba de pro-

priul fiu. De la o vreme, după multe nopți pierdute în des-

frâu, tânărul încă neînvățat cu excese începu să sufere de 

greață, de mahmureală. Când descoperi că din cei cinci sute 

de aspri nu au mai rămas decât pentru cheltuiala de o seară, 

abea atunci Osman își dădu seama că mamă-sa avusese drep-

tate. Își stăpâni cu greu furia care creștea în el. Descoperi 

adevărul din spusele mamei Melisa doar când Ali Mola, prie-

tenul lui cel mai bun care îl însoțea la aceste chiolhanuri, ca 

un câine de pază, l-a avertizat că prietenii care benchetuiau 

pe banii lui se înmulțeau, seară de seară. Îi mai spuse că i-a 

auzit pe unii numindu-l pe el, Osman, ca fiind un prost care 

merită jumulit de toți banii. Îi venea să urle de necaz, furia 

lui crescu și deveni greu de stăpânit. Ali Mola l-a scos din 

această stare. 

-Osman, frate al meu, prietenii aceștia râd de tine pe 

la spate. Trebuie să faci în așa fel ca să poți râde și tu, de ei, 

dar pe față. Uite cum trebuie să faci.  
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Osman rupse relația cu acești prieteni brusc. Într-o 

seară, pe când își comandau tot felul de bunătăți gândind că 

Osman va fi generos, ca de fiecare dată până acum, s-au tre-

zit că turcul patron și cu bătăușii pe care-i avea pe lângă el 

împotriva clienților rău platnici nu le aduc tipsiile încărcate 

și ceștile aburinde până nu scot din pungi, fiecare, galbenii 

cuveniți pentru comenzile date. Gălăgia și supărarea acelora 

a izbucnit ca o furtună pe Bosfor, vara din senin. Toți țipau 

că sunt prietenii lui Osman, că sunt invitații acestuia, că el le 

va plăti ceea ce au comandat. Dar repede și-au luat tălpășița 

după ce câteva ciomege sănătoase au poposit pe spinările 

celor mai gălăgioși. În râsetele clienților serioși ai cafenelei 

și sub privirile triste ale lui Osman care, iată, vedea cât de 

multă dreptate are mama Melisa. Așa s-a terminat prima 

rătăcire de la sârg și credință a tânărului învățăcel.  

Ce cale să aleagă, de aici încolo? Gândul la bogăție și 

un titlu de mare cinste nu-i dădea pace. Cheia acestei situații 

era averea, pungile cu galbeni deschideau orice ușă, cum-

părau orice scaun sau divan de rang înalt. 

- Îți trebuie multe pungi cu galbeni, tinere ienicer, ca 

să ajungi agă. Acum n-ai decât o punguță, cam a zecea parte 

dintr-o pungă socotită destul de chivernisită ca să sune fru-

mos la urechile mai marilor zilei și locului. Caută să umpli 

punga aceasta. Truda aceasta va fi cea mai anevoiasă, dar 

după ce vei avea cinci sute de galbeni, ai să vezi cum aurul 

va veni, singur, la tine. Că ban la ban trage, iar păduchele ră-

mâne pe pielea sărăcanului.  

Drept și înțelept a grăit bunicul Mehmet. Așa voi fa-

ce, dar care va fi calea acestei chiverniseli? Că de la școală 

nu voi lipsi, că dacă n-ai carte nu vei avea nici parte. La 

câmpul de instrucție, iarăși, mă voi strădui să fiu tot cel din 

frunte, că de la spate te înjunghie prietenii dar din față îți sar 

înainte dușmanii, puhoi. Prietenii trebuie să ți-i alegi, pe 

sprânceană, să fie buni și puțini. Ali era singurul lui prieten 
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adevărat. Ali, acel șef de ceată din mahalaua lor, Batareiata, 

care a fost învins foarte ușor de Osman, la acea primă luptă a 

lor pentru putere. Gestul lui Osman de a-l îmbrățișa pe Ali 

cel înfrânt și detronat și de a-l face frate de război, de față cu 

toți ceilalți șefi de cete, l-a legat de prieten fidel, pe toată 

viața. Împreună vor tâlhări, împreună vor călca strâmb, apoi 

o vreme vor merge pe calea cea dreaptă, vor risca și vor 

cunoaște mărirea.  

Osman ajunse la concluzia că singura cale prin care 

putea să câștige bani mulți și repede, era să dea cu împrumut, 

adică cu camătă. Dar legea sharia nu-i dă voie musulmanului 

să dea bani cu camătă. Acest obicei urât, murdar, l-a lăsat 

Alah ghiaurilor, anume închinătorilor lui Moise.  

Legea lui Alah este sfântă pentru musulman. Ea este 

dreaptă, fără cusur, în timp ce legea oamenilor împarte 

societatea și o dezbină. Turcul din Imperiu nu are voie să dea 

bani cu camătă, dar mulțime de negustori bogați vând aur, cu 

zecile de pungi, la porțile Seraiului celor care, ghiauri sau 

dreptcredincioși, vor să cumpere însemne de putere. Iată, 

însăși căpitanii cei mari ai ienicerilor fac camătă. Iar în anii 

din urmă negustoria cu galbeni se face fără frică, pe față.  

Osman a decis să facă bani din camătă. Dar îi trebu-

iau intermediari care să-i aducă clienți la poartă. Și îi mai 

trebuia și ceată de bătăuși care să-i oblige pe datornici să-și 

țină jurământul și să dea banii înapoi, cu camăta pusă de 

Osman și la termenul convenit cu cel aflat în nevoia de bani.  

La vârsta de 15 ani Osman Pasvan-oglu și-a început 

cariera de cămătar. Primul lui intermediar a fost Ali, prie-

tenul și fratele lui de cruce. După primii bani care au făcut 

„puișori cu puf de aur”, Ali și-a găsit și el doi prieteni care s-

au pus intermediari; acum clienții nu știau cine le dă banii cu 

dobândă, nici Ali și nici Osman nu apăreau la tarabă. Clienții 

au apărut și s-au anunțat unii pe alți că aici, la taraba asta 

nouă cu stăpân necunoscut, camăta este cea mai mică din 
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toată Sofia. Banii au început să curgă, pârâiaș mai întâi, apoi 

din ce în ce mai mulți. Când prima pungă s-a umplut vârf, 

adică s-au adunat cinci sute de galbeni buni, fără zimți tociți 

și purtând destule urme de dinți de la cei ce încercau banul 

dacă-i ban adevărat și nu calp, după această pungă a apărut și 

primul cap spart și picior rupt. Unul din intermediarii lui Ali 

a primit o bătaie soră cu moartea, ca să dezvăluie cine îi este 

stăpânul. Dar Yusuf n-a vorbit. Pentru aceasta Ali l-a despă-

gubit, la îngrijit să se vindece, i-a ajutat familia să trăiască 

până ce Yusuf se va pune pe picioare. Dar alți clienți nu mai 

avea voie să aducă.  

- Yusuf, ai ieșit din joc, te-am răsplătit, dacă deschizi 

gura și ne vinzi, copilașii tăi vor plăti, pentru tine.  

Aceasta era legea pe piața banului. Osman a învățat-o 

repede, că prima pungă s-a umplut într-un an, a doua în ju-

mătate de an, apoi zilele s-au aglomerat și numărul interme-

diarilor a crescut, pe măsura cufărului cu comoara stăpâ-

nului.  

Osman a dat de răzbunarea cămătarilor când abea îm-

plinise douăzeci de ani. Acum avea un cufăr cu cinci pungi 

de aur, pline și dolofane. Cufărul era ascuns în loc neștiut de 

nimeni. Ca să ajungă la acel loc, Osman călătorea câteva 

zile, în cerc, bineînțeles, că doar nu putea sta prea departe de 

comoara lui. Osman știa că răbdarea cămătarilor din Sofia 

este foarte scurtă, ei nu puteau sta cu mâinile în sân și să 

piardă bani. Camăta lui Osman era la jumătate față de cea 

normală, de pe piața celor care lucrau pe față. Concurența s-a 

unit, i-au descoperit pe intermediarii lui Osman, i-au prins și 

i-au închis, au bătut la ei pe rând, fără milă, iar cel care a 

venit să ceară pace a fost Ali. Când cămătarii l-au cunoscut 

pe Ali, iute au înțeles că tartorul cel mare care le-a suflat 

mușterii de sub nas este Osman, elevul cel strălucit al școlii 

din Sofia. Numai mintea lui și curajul lui puteau să pună la 

cale o asemenea ispravă. Și l-au denunțat. Același cadiu care 
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l-a îmbogățit, în urmă cu doar câțiva ani, acum trebuia să-l 

judece și, pe baza a multor mărturii date sub jurământ, urma 

să-i taie capul, că așa era scris în legea sfântă.  

Osman a fost prins, luat prin surprindere. În prima 

noapte a venit bunicul Mehmet să-l întrebe dacă este ade-

vărată acuzația atâtor turci cinstiți, că ar fi făcut camătă.  

- Da, bunicule, am făcut ceva bani, dar șerpii aceștia 

nu lasă pe nimeni să trăiască, doar ei trebuie să adune toată 

bunătatea lumii, în pungile lor fără fund. Ajută-mă să scap și 

voi plăti libertatea mea.  

Bunicul nu putea să facă mare lucru, fără bani. Nu-i 

putea cumpăra pe toți foștii lui camarazi de slujbă. Că 

Osman nu voia, în ruptul capului, să dezvăluie locul comorii 

lui nici măcar bunicului său, nici la acest ceas de mare 

primejdie. Și atunci inima cea bună a bătrânului akingiu, 

care se umpluse de mândrie pentru acest nepot ce i-a adus 

faimă și respect în toată Sofia, nu numai acolo, la bariera din 

mahalaua Batareiata, a găsit ascultare și înțelegere la alți doi 

prieteni de-ai lui. Și în prima noapte fără lună, pe furtună, l-

au scos pe Osman din temniță, au bătut și legat pe câțiva din 

paznicii de noapte, lucrând asupra lor astfel încât să nu fie 

cunoscuți. Osman a scăpat, călare pe un cal furat, spre Du-

năre. Bunicul Mehmet i-a spus să fugă în Valahia, că în 

vilayetul Vidinului va fi vânat ca o vulpe râioasă. Bunicul i-a 

pus în sân doi galbeni și două sute de icosari, toți banii pe 

care îi avea el. Atunci Osman a făcut o faptă ce avea să fie 

pomenită în veac, în Sofia și mai apoi peste tot, pe unde avea 

să umble în lume, în viața lui. 

 În miez de noapte, s-a întors singur la temnița spartă, 

a găsit drumul liber că paznicii încă erau legați și închiși, așa 

cum îi legase bunicul Mehmet și prietenii lui. L-a eliberat pe 

Ali, prietenul lui cel drag și împreună au trecut Dunărea, pe 

sub nasul paznicilor cetății Vidinului. Era locul unde nimeni 

nu-l căuta pe tâlharul de cămătar. După ce potera împotriva 
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lui s-a lăsat păgubașă, că nimeni nu știa nimic despre tâlharul 

de Pasvan-oglu, pașa de la Vidin a scăpat o perlă mare, din 

gura-i aurită: 

„Acest copil deștept, cred că a scăpat peste Dunăre 

chiar pe aici, pe sub nasul meu și al vostru, proștilor. Ar fi 

trebuit să gândiți că el nu-i un tâlhar de rând, este deștept și o 

să mai auzim de el, cât de curând.” 

Au călărit toată noaptea, îndepărtându-se de Sofia. 

Mai erau puține minute până să răsară soarele. Dar dimineața 

aceea cerul era acoperit cu nori, așa că noaptea s-a mai 

lungit, spre norocul lor. Mai în aval de Vidin, în mijlocul 

fluviului era un ostrov, mărit acum din cauza Dunării care 

scăzuse, peste vară, din cauza secetei. Au intrat în apă pe 

urmele de roți de căruțe, semn că acolo era vad de trecere. Și 

nu s-au afundat prea mult în apa mică, iar dincolo de 

ostrovul de nisip, spre malul valah, apa era și mai mică. Au 

călcat pământul Valahiei cu teamă. Doar Ali știa bulgărește, 

nici el nu prea bine. Lumina zilei se făcea din ce în ce mai 

puternică, iar ei rătăceau fără țintă, pe lângă malul Dunării. 

Au zărit, la mică distanță, un lan de porumb și au îndemnat 

caii într-acolo. Păpușoiul, uscat dar încă nu de tot pentru a fi 

cules, era destul de înalt ca să ascundă calul neîncălecat de 

om. Cu animalele de dârlogi și-au continuat drumul, cât mai 

în liniște. Dar n-au mers prea mult, curând au ajuns la mar-

ginea lanului. Ali a pornit mai departe, tupilat. Osman aștep-

ta, ținând caii de dârlogi și mângâindu-i pe frunte, scărpinân-

du-i între urechi.  

Ali s-a întors repede.  

- Osman, suntem la margine de sat. Este un sat valah, 

seamănă cu satele țăranilor săraci de pe la noi, de lângă So-

fia. Eu zic să așteptăm să se scoale sătenii, să auzim ce limbă 

vorbesc. Cică pe aici sunt multe sate de bulgari, după cum pe 

malul drept sunt multe sate de valahi. Poate avem noroc să 

dăm de oameni buni. 
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 Ali s-a întors la marginea lanului. Au stat acolo o 

bună bucată de timp. Osman și-a înfășurat pe pumnul stâng 

cureaua de la căpăstrul calului său, așa cum făcuse pe vre-

muri cu căprița Maricika și dormita, stând în fund, turcește. 

Calul smulgea buruieni verzi dintre strujenii de porumb, 

făcând câte un pas, din când în când și trăgându-și stăpânul 

de curea. Atunci Osman își muta fundul și iar cădea în 

moțăială, căci adunase destulă oboseală după evadare.  

Să fi fost ceasul zece din zi când Ali se întoarse și îl 

trezi pe Osman.  

- Frate, avem noroc, au trecut pe lângă marginea 

lanului, într-o cotigă, doi săteni. Și vorbeau bulgărește. Eu 

zic să-i așteptăm până se întorc și atunci să le ieșim în cale. 

Ce zici? 

- Ali, așa facem, dar le vei aține calea numai tu, că 

știi bulgărește. Dacă se vor arăta dușmănoși, eu am să caut să 

te scap. Iar dacă va fi de bine, atunci mă vei striga să ies.  

Aproape de apus cei doi săteni s-au întors cu cotiga 

în care duceau, legat, un porc mărișor, de o sută de 

kilograme. Ali le-a ieșit în cale și i-a rugat să-l ajute, că el 

tocmai a scăpat din Imperiu, a trecut Dunărea înot și ar vrea 

să ajungă la Cetatea Domnească, la București. Dar este 

flămând și obosit. N-ar vrea ei, bulgari de același neam cu el, 

să se milostivească și să-l ajute?  

Cei doi s-au uitat unul la altul, au înclinat capetele și 

s-au sfătuit, apoi i-au spus lui Ali să țină pasul cu căluțul, că 

în cotigă nu-i loc lângă porc. Atunci Ali le-a spus că mai este 

cu cineva, un prieten, dar este turc, a avut niște necazuri cu 

stăpânirea și a fugit, ca să-și scape capul de la tăiere. 

Bulgarii au clătinat din cap, nu se prea îndemnau să dea 

ajutor unui turc. Până la urmă au zis: „Bine, să vină și lifta 

păgână”.  

 Se însera când au ajuns la marginea satului. Ulița 

lungă era pustie, așa că au ajuns cu bine tocmai în celălalt 
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capăt al satului. Ivanko și fratele lui, Colea, locuiau îm-

preună, fiecare avea casa lui după aceeași împrejmuire care îi 

apăra de tâlhari. Lângă casă aveau o grădină mare, cu 

legume și pomi fructiferi, pentru că acei doi frați erau dintr-o 

familie de grădinari din tată în fiu.  

 Bulgarii i-au dus într-un ocol, în marginea căruia 

aveau o colibă acoperită cu stuf, unde-și țineau uneltele de 

grădinărit. Acolo i-au ascuns pe cei doi turci fugari, cerându-

le să stea pitiți, să nu se arate că oamenii stăpânirii îi pot 

ridica și băga la ocnă, că așa fac ghiaurii ăștia cu turcii, nu-i 

iartă de loc. Dar lasă că au dreptate să se poarte astfel, că 

urdiile de turci atacă și jefuiesc Valahia mai tot timpul.  

 Au stat ascunși două zile, apoi bulgarii i-au îndrumat 

să plece, tot pe lângă Dunăre, până vor ajunge la Giurgiu. 

Acolo este raia, să aibă grijă să nu fie prinși de acei akingii și 

bostangii, că îndată vor fi scurtați de cap. Dar pe drumul 

mare, de la Giurgiu spre miazănoapte, repede vor ajunge la 

cetatea de scaun, la București.  

 Ali și Osman au reușit să ajungă cu bine la margine 

de București. Au rătăcit câteva zile, cercetând cărările pe 

aproape de barierele orașului. S-au apropiat de casele locuite 

din preajma podului Calicilor, că acolo au dat peste multe 

grădini de legume. Cei mai mulți erau bulgari, ei își vindeau 

marfa cunoscută ca cea mai bună, pe la casele boierilor și 

chiar și la Curtea Domnească. Au stat câteva zile cu bulgarii, 

apoi au găsit gazdă dincolo de podul Calicilor, pe bani pu-

țini. De aici, din mahalaua cea mai mizerabilă a Bucureș-

tiului a pornit Osman Pasvan-oglu să strângă bani și faimă.  
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Capitolul 4 

 

Primii pași 

  

 

 - Ali, mai întâi trebuie să cercetăm toate drumurile ca-

re ne aduc acasă, la adăpostul nostru de aici, din mahalaua 

Calicilor. Că dacă dăm de bucluc, cine știe din ce pricină, în 

alt loc decât aici nu avem adăpost. Trebuie să folosim căi 

ocolite, să ne pierdem urma, potera ce s-ar porni după noi se 

lasă păgubașă dacă ne despărțim unul de altul și o luăm pe 

căi diferite. De aceea trebuie să cunoaștem toate drumurile 

din mahala, mai întâi, apoi ne vom duce mai departe, către 

Curtea Domnească. Suntem tineri, avem bună instrucție mili-

tară, trebuie să intrăm în slujbă ostășească. 

 - Ai dreptate, Osman, fratele meu. Tu ești cel deștept 

dintre noi, voi face cum zici tu! 

 Vremea ținea cu ei. Luna septembrie era pe la mijloc, 

nu era frig nici măcar noaptea. Ploile lipseau de multișor de 

pe cerul Bucureștiului, dar grădinarii bulgari ziceau că așa 

este vremea pe aici, călduroasă până dincolo de Sândumitru. 

Tinerii noștri au pornit la drum. Căutau să-i afle pe seimeni, 

arnăuți se chemau aici, în Valahia. Ei umblau în cete, câte 

patru sau cinci, iscodeau lumea cu priviri crâncene, mai mult 

căutând pricină de ceartă. Osman și Ali s-au ținut după ei de 

câteva ori, apoi într-o zi s-au trezit atacați de la spate. Jun-

gherele puse sub bărbie, mâini grele, de oșteni deprinși cu 

hangere și iatagane, li s-au înfipt în cefele subțirele.  

 - Cine sunteți voi, pui de năpârci? De ce ne iscodiți?  

 Lui Osman i-a sărit inima din loc auzind vorba tur-

cească a celor ce-i țineau sub lamă de cuțit. Să mintă, nu-și 

avea rostul. Dacă spunea adevărul mai putea să încerce o târ-

guială. 
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 - Suntem turci săraci, ne căutăm norocul. Am auzit că 

aici, la ghiauri, oștenii au plată bună și îi rost și de câștig din 

jafuri. De ce să stăm în sărăcie, la pașa de la Vidin? 

 Cel care-l imobilizase pe Osman a tras cuțitul de sub 

gâtul tânărului și, răsucindu-l cu fața spre el, i-a pus din nou 

vârful jungherului sub barbă.  

 - Ești turc? De unde ai fugit? Ce tâlhării ai făcut de ai 

ales Valahia de adăpost? Te ducem la căpitanii noștri și aco-

lo ai să spui tot, fără minciuni. 

 - Stai, om bun, care ești de un neam cu mine. Ascultă-

mă. Eu și Ali, fratele meu, am fost cadeți, am făcut școală la 

Sofia. Dar am văzut că pentru un trai mai bun nu-i loc în 

oastea măritului Padișah, Alah să-l țină în viață. Că nu-i rost 

de război, acum garnizoanele sunt pline, lefurile se plătesc 

cu întârziere și oștenii s-au nărăvit la rele. De aceea am ple-

cat să ne căutăm norocul. Te rog, du-ne la căpitanii voștri, 

poate se vor îndura de noi, că suntem tineri și flămânzi, sin-

guri pe lume în țară străină.  

 - Dă-te legat, pune mâinile la spate și nu fă nicio 

prostie, că te tai ca pe un porcușor, imediat! Hasan, leagă-le 

mâinile și apoi leagă-i unul de altul, braț lângă braț. Așa, pui-

șorilor, acu să vă vedem cât adevăr zace în voi! Hasan, crezi 

că ne va da aga vreun ban pentru tâlharii ăștia? Sau îi taie 

fără să-i întrebe de sănătate? 

 Împinși din spate, cu ghionturi și laturi de iatagan 

croite peste șale și pulpe, cei doi tineri au fost duși la Curtea 

Veche, la cazarma arnăuților. O curte mare, goală, cu pă-

mântul bătătorit. Rastele pentru arme pe pereții cazărmii. În-

tr-o parte a curții o ceată de arnăuți fac instrucție cu săbiile. 

Unii au iatagane turcești, alții săbii drepte. Un duel între ast-

fel de săbii oferă momente de spectacol, pericolul rănirii este 

foarte mare, tăișurile alunecă unele peste altele și de multe 

ori zboară degete, pumnul întreg, brațul sau vârful armei alu-

necând, se oprește doar când lovește oasele de om.   
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 Hasan îi împinse pe cei doi în fața unui odo-baș
16

 ce 

își ascuțea iataganul cu o piatră lungă, tocită de atâta folo-

sire, în timp ce ochii îi fugeau spre cetele care-și făceau 

instrucția în curtea largă. 

 - Ăștia doi îs turci, ne spionează de câteva zile. Azi i-

am prins în capcană și i-am legat. Zic că vor să intre în 

slujbă, la noi, că ei sunt cadeți, dădu Hasan lămuririle de 

cuviință. 

 Odo-bașul nu le acordă nicio atenție. Apoi se ridică în 

picioare, își puse iataganul în teacă și se apropie de cei doi. 

Osman, mai mărunt decât Ali, era preferatul bătăilor, el era 

prima țintă în orice confruntare între băieți. La fel se 

întâmplă și acum, ofițerul îi repezi un pumn în burtă, pe 

neașteptate. Dar Osman era călit în aceste atacuri. Mușchii i 

s-au încordat pe dată, lovitura nu l-a dărâmat, a rămas în 

picioare, doar îndoindu-se puțin. În schimb, ofițerul își frecă 

pe dată pumnul, se vede că îl durea ca și cum ar fi dat în 

peretele cazărmii, nu în carne de om.  

 - Pune-i să se bată între ei, cu iataganele. Pe cel care 

rămâne în viață îl luăm la noi.  

 Zicând acestea, odo-bașul își reluă preocuparea de 

mai înainte, așezându-se astfel încât să poată urmări 

înfruntarea dintre cei doi. Fură dezlegați, apoi li se aruncară 

două iatagane nu prea bune pentru luptă. Pe tăișuri erau 

știrbituri și pete de rugină, semne că acele arme nu mai 

fuseseră folosite în luptă. Cum toată vorbirea fusese purtată 

în grecește, limba celor mai mulți arnăuți, Osman și Ali s-au 

trezit față în față, fără să priceapă mare lucru din ce trebuiau 

să facă. Dar s-au dumirit repede. Toți cei din curtea cazărmii 

s-au îngrămădit în jurul celor doi. O luptă pe viață și moarte 
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 odo-baș = adjunct de căpitan, cel de al doilea grad în ierarhia militară a 
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era prilej de veselie pentru acești oameni a căror meserie era 

războiul.  

 Hasan li se adresă turcește: 

 -Vă bateți pe viață și moarte. Cel care trăiește va intra 

la noi, în oaste. Hai, bateți-vă! 

 Cei doi s-au uitat unul la altul. De duelat se duelau 

mereu, ăsta era felul lor preferat de joacă. Osman, mai 

inteligent, folosea tot felul de șiretlicuri pe care le improviza 

pe loc. Totdeauna Ali se lăsa păcălit, doar prima dată. Apoi 

repeta figura aceea de luptă până descoperea singur cum să 

pareze lovitura ucigătoare. Acum, însă, trebuiau să se bată de 

adevărat, cu răni și lovituri mortale. Asta era cu neputință, ei 

erau frați, nu puteau să decadă într-atâta. La un semn al lui 

Osman amândoi aruncară iataganele. Mulțimea urlă. Câțiva 

arnăuți mai furioși săriră asupra lor, amenințându-i cu săbiile 

trase din teacă, dar încercând să lovească doar cu latul. Cel 

mai aprig dintre toți s-a apropiat de Osman și a vrut să-i 

tragă o palmă. Dar mâna îi fu imobilizată, răsucită cu 

meșteșug și apoi, tras în lateral, alvanitul căzu pe spate, cu 

picioarele rășchirate caraghios. Se ridică repede, tovarășii lui 

începeau să chicotească, iar râsul batjocoritor era moarte 

curată pentru un arnăut. Se repezi la atac, dar Osman se feri 

cu un pas, îl lăsă să alunece pe lângă el și îi puse piedică. 

Arnăutul se trezi cu capul izbindu-i-se de pumnul lui Ali, 

apoi căzu pierzându-și cunoștința.  

 Odo-bașul sări în picioare. Era groasă, dacă oamenii 

lui sufereau o înfrângere de la doi copilandri atunci el însuși 

putea să-și ia adio de la slujbă. Făcu liniște în cercul de 

luptători, își scoase sabia curbă din teacă și, aruncându-i una 

din iataganele știrbe de pe jos lui Osman, îi făcu semn să se 

apere. Duelul începu năpraznic. Ofițerul atacă cu lovituri 

puternice, de sus în jos, nelăsându-i timp lui Osman decât să 

se apere. Dar nici cadetul acesta, cel mai bun din toată garni-

zoana turcă din Sofia, nu s-a lăsat copleșit. Își dădu seama că 
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ofițerul era un bun luptător, puternic. Dar diferența de vârstă 

avea să-și spună repede cuvântul. Osman se apără în conti-

nuare, mișcându-se în cerc, și curând furia alvanitului se do-

moli, loviturile deveniră mai rare. Osman așteptă și contra-

atacă doar când simți că adversarul își pierduse din vlagă. Cu 

câteva lovituri iscusite îl făcu pe acest mai mare peste mul-

țimea din jur să se clatine iar ochii lui trădau groaza unei în-

frângeri rușinoase.  

Dar Osman se opri. Înfipse iataganul cu vârful în jos 

în pământul tare și își puse genunchiul drept în praful curții. 

Plecă capul, supus.  

Ofițerul, văzându-se din nou stăpân, nu știa ce hotă-

râre să ia. Aceștia erau turci. În corpul arnăuților servea lume 

pestriță, aproape toate națiile din Balcani erau acolo. Dar nu 

și turci. Pe aceștia nu-i putea primi. Erau periculoși, turcii, 

din multe privințe. Mai întâi, puteau fi spioni, anume puși să 

urmărească ce pun la cale ghiaurii împotriva împărăției. A-

poi, dacă cineva le făcea o nedreptate se plângeau imediat 

cadiului ce nu lipsea din comunitatea negustorilor turci care 

trăiau în Valahia. Iar judecata acestuia era totdeauna părtini-

toare și musai trebuia împlinită. 

- Dă-mi-i mie, Aslan, nu-i arunca afară! Cel ce vorbi-

se românește era Gheorghe, unul din fiii vel paharnicului Ra-

du Dudescu, boier greu în Divanul Țării Românești, mereu 

acceptat de toți domnii fanarioți care se perindau la scaunul 

țării.  

Propunerea boierului Dudescu era soluția cea mai 

elegantă pentru Aslan, alvanitul. Scăpa de turcii aceștia care 

s-au arătat a fi oștenii cei mai pricepuți pe care i-a întâlnit în 

viața lui de până acum. Scăpa de ei, că erau turci, de pedepsit 

nu avea cum să-i pedepsească pentru că îi era teamă de cadiu 

dar și de domnul țării. Răsuflă ușurat: 

- Poftim, efendi boier, i-ai scăpat de spânzurătoare! 

Nu-mi trebuie aici, la palat, osmanlâi în gardă.  
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Boierul Dudescu urmărise duelul dintre tânărul Os-

man și ofițerul cel hârșit în lupte dar care își pierduse cum-

pătul, lăsându-se condus de furia oarbă. Îi plăcuse de Osman, 

avea vână puștiul, putea deveni cineva în curând. Era bine 

să-l ai de prieten, nu de dușman.  

Se apropie de ei și le vorbi pe limba lor. 

- Odobașul nu vă poate lua în oastea de arnăuți, că 

sunteți turci și nu aveți voie să fiți, voi, slujitori ghiaurului. 

Vă pot lua ca prieteni ai mei, să faceți de pază la moșia tată-

lui meu. Pe simbrie, casă, masă și îmbrăcăminte. Vă învoiți? 

Osman dădu din cap că da, primeau oferta. Îl urmară 

pe boierul Dudescu nu ca pe un stăpân ci ca pe un prieten, 

așa cum le spusese mai înainte.  

Dudeștii aveau casă mare în București. Era cea mai 

vestită casă boierească, frumoasă și chivernisită cu multe 

lucruri scumpe, aduse din vestul Europei.  

Gheorghe Dudescu încălecă pe calul ce îi fu adus de 

un arnăut, de la conovățul de lângă scara palatului domnesc. 

Fără să mai ia seama la slugile pe care le tocmise, boierul 

porni la pas apoi iuți alergarea calului. Osman rămase în 

urmă și îl întrebă pe Hasan, arnăutul ce-l adusese aici, în 

calea norocului, să-i spună pe unde erau casele boierului lor 

și cum să ajungă acolo. După ce primi explicațiile cerute – 

acum Hasan se uita la el cu alți ochi, o admirație amestecată 

cu invidie – Osman îl trase pe Ali după el și țâșniră pe poartă 

la goană, sperând să ajungă la palatul Dudescu înaintea 

stăpânului. Și au avut acest noroc. Iar boierul Gheorghe se 

uită la ei cu luare aminte, de parcă nu-și mai aducea aminte 

cine sunt acești flăcăi ce suflau ușor, făcând niște temenele 

de doamne-ajută, adică nici cu umilință și nici cu batjocură.  

Stăpânul făcu semn slujitorului înarmat de la poartă 

să le dea drumul. În curtea împrejmuită cu zidul puternic, 

gros de șase cărămizi puse cap la cap, domnea forfota. Boie-

rul spuse câteva cuvinte unui oștean ce apăruse imediat ce 
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poarta s-a închis în urma călărețului. Părea a fi mai marele 

celor cu paza. Osman n-a priceput nimic, căci aceștia vor-

biseră pe limba țării. „Iute trebuie să deslușesc această limbă, 

a valahilor, că fără asta mort sunt!”, își zise băiatul. Aga 

portarilor – așa îl boteză, pe moment Osman – se întoarse 

către ei după ce făcu o plecăciune în urma stăpânului ce se 

îndepărta pe aleea așternută cu nisip fin, curat, de parcă ar fi 

fost un mal de Mediterană sau un mijloc de pustiu saharian.  

-Turcaleților, pui de lei, acu intrați pe mâna mea, le 

zise mai marele în armână. Limba aceasta îi sună destul de 

cunoscut lui Osman; la temnița din Sofia slujeau câțiva robi 

armâni pe care akingiii îi foloseau la toate slujbele grele și 

murdare. Apoi aga li se adresă în limba Coranului, vorbind 

stâlcit, dar pe un ton ridicat, înfoindu-se ca un curcan și 

strigând ca să se audă în toată curtea. 

-Turcaleților, de azi ați intrat în simbrie la măritul 

boier Gheorghe Dudescu, sfetnic de mare cinste la Curtea 

Domnească a lui Vodă Alexandu Ipsilanti. De azi înainte, 

după stăpânul nostru și toată casa lui, eu voi fi tatăl vostru și 

mie îmi veți da ascultare, ca lui Mahomed al vostru, din 

Coran. Că sunteți slugi, să vă intre bine în cap, nu fiți turci 

cârcotași că eu vă tai bucăți și vă arunc pe maidanul de la 

Podul Calicilor ori pe mormanul de gunoi din latura târgului 

de la Aga Niță
17

. Acu vă duceți la feredeu
18

 să dați jos de pe 

voi păduchii și zoaiele, vă îmbrăcați și apoi veniți de vă 

arătați mie. Marș! 

Un rob tuciuriu îi luă în primire și îi conduse, 

boscorodind pe limba lui vrute și nevrute. Mai întâi îi duse la 

baie, îi puse să se despoaie de haine și dădu drumul la 

                                            
 
17

 Aga Niță = mahala în Bucureștii vechi, prin care trecea drumul princi-

pal dinspre Serbia. În piața din această mahala se vindea pește, pește, 

adus proaspăt zilnic, din bălțile din preajma Bucureștiului. 
18

 Feredeu = baie turcească 
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șuvoiul de apă să curgă în două căzi mari, din lemn, ca cele 

în care se adună poama, toamna, pentru tescuire. Fiecare 

intră în cada lui, apa era rece dar nu foarte, așa că nu le fu 

frig. Începură să se săpunească și când își vârâră coamele de 

păr des, lipicios de nespălare, simțiră că apa din șuvoi 

devenise călduță apoi din ce în ce mai fierbinte. Asta le trezi 

pofta de hârjoană, împroșcând apa de jur împrejur. Robul 

țigan își făcu apariția la timp ca să vadă inundația din baie. 

Se apucă cu mâinile de cap și sudui: 

-Vai, vai, aman de mine, jigodii păgâne, ce mi-ați 

făcut! Acu trebuie să frec podeaua să nu rămână urmă după 

voi, că mă taie jupâneasa Catrina și îmi pune sare pe răni. 

Blestemaților, ieșiți din baia stăpânilor și vă îmbrăcați! 

Mai mult prin semne decât din vorbe, proaspeții 

oșteni ieșiră din căzi, șiroind apa pe lespezi. Țiganul le 

aruncă niște pânze mari, albe, ca să se șteargă, apoi le arătă 

două stive de haine, să se îmbrace cu uniforma de oșteni de 

curte boierească. Își traseră peste cap cămășile. Erau albe, 

largi, miroseau plăcut. Aveau o despicătură la gât, în față, 

sub bărbie și se legau acolo cu șnur de borangic, cu canafi. 

Mânecile largi se adunau la încheietura mâinii sub trei 

năsturei albi, din lemn lustruit. Ismenele erau ca ale lor, la 

fel. Dar pantalonii erau ceva tare scârbos. În loc de șalvarii 

largi, confortabili, cu care au fost obișnuiți din pruncie, acum 

trebuia să se îmbrace cu niște pantaloni din postav galben, 

strâmți de îi apucară, pe dată, mâncărimile de piele, ca la râia 

căprească. Osman se chinui să-i îmbrace, și dacă văzu cât de 

caraghios arată cu așa o făcătură de haine, se dezbrăcă și îi 

aruncă cât colo. Apoi îl înșfăcă pe țigan de cămașă și îl 

zgâlțâi bine, de-i clănțăniră dinții în gură și îi strigă, aprig, 

drept în nas: „Șalvari, auzi? Să-mi aduci șalvarii mei!” 

Țiganul fugi din calea nebunului, bodogănind și 

blestemând. Se întoarse cu o altă pereche de pantaloni, mai 

mari și cu cele două perechi de șalvari în mâna stângă. Făcu 
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semn că nu se pot îmbrăca cu pantalonii vechi, acu sunt de 

un neam cu boierii, trebuie să se poarte ca aceștia. Dar 

Osman nu-l băgă în seamă, îi smulse șalvarii din mână și se 

îmbrăcă cu ei. Își puse ilicul din postav negru, fesul cu 

ciucure pe cap și își încălță cizmele. Erau din piele vopsită 

cu roșu, moi ca niște mănuși. Se suci și se răsuci fudul, în 

timp ce țiganul râdea, arătând cu degetul la șalvarii lui. Va 

încasa câteva bice că nu-i făcuse pe turcaleți să renunțe la 

șalvari, dar cu acest nebun nu era bine să te pui.  

Aga Vasco, acesta era numele șefului lefegiilor curții 

boierești, se făcu vânăt la față când îi văzu pe cei doi în 

șalvari. Se repezi, cu jungherul gol în mâna dreaptă, să-l taie 

pe robul țigan. Osman îi aținu calea, îi prinse de mână și-i 

luă jungherul, cu ușurință, răsucindu-i brațul la spate. Nas în 

nas, îi spuse, calm, printre dinți: 

-Te pui cu un rob prost, oștene? Dacă vrei să-ți arăți 

voinicia, bate-te cu mine! Și îl împinse cât colo, ștergându-se 

pe mâini, după ce aruncă jungherul, înfingându-l în stâlpul 

casei gărzii de la poartă. Toată suflarea asistase uitmită, la 

această scenă, nimeni nu se așteptase din partea unui copi-

landru, cum arăta Osman, la o asemenea nebunie. Vânăt de 

furie, aga Vasco se repezi după hanger și sări spre nesupusul 

turc. Acesta nu avea nicio armă cu care să se apere. Dar 

calm, fără să arate că se sperie de acest câine cu ochii roșii 

de mânie pentru umilința la care a fost supus, Osman așteptă 

atacul. Sări într-o parte, arcuindu-se sub tăișul hangerului. 

Dintr-o mișcare frumoasă, ca de pisică, sări și ateriză pe spi-

narea agăi. Îi smulse hangerul, la fel de ușor ca și jungherul 

mai înainte și îi spuse, șoptit, ca să nu-l facă de râs, iară: 

- Ai face bine să spui lumii care ne privește, că eu 

sunt învățător, am venit să vă învăț cum să luptați pe viață și 

pe moarte. Și să-i spui stăpânului că dacă nu face așa, voi nu 

îi mai puteți apăra casa, cu un dușman ca mine în afara 

zidurilor.  
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Nu era de loc fricos acest nerușinat de copil de turc. 

Dar ce e al lui, e pus deoparte. Știe a se lupta, cu arme dar și 

fărăr ele.  

Aga Vasco se învoi și, ridicându-se pe vârfuri, anunță 

ca să știe toată lumea: 

- Acesta este Osman și ajutorul lui, Ali. Ei sunt 

profesori, ne vor învăța să luptăm pe viață și pe moarte. Ați 

văzut ce știe să facă?! Nu-i stați împotrivă că nimeni nu se 

poate apăra de el! Și acum, toți să vă vedeți de treburile 

voastre. Eu merg cu învățătorul Osman la boierul nostru! 

Odăile conacului erau foarte frumoase. Până a le 

vedea pe acestea, din casa Dudeștilor, Osman văzuse cele 

mai frumoase odăi doar la văduva cadiului din Sofia. Cu 

acestea le compară pe cele prin care au trecut ca să ajungă la 

salon-ul unde stătea familia, la o cafeluță. Aga Vasco se 

anunță printr-o țigăncușă ce tocmai ieșea, ducând o tipsie 

uriașă, din argint bătut cu tot felul de foi, frunze și fructe, 

încărcat cu ceșcuțe de cafea, farfurioare și borcane cu 

dulcețuri și șerbeturi. Vasco îi luă tipsia din mână până ce 

camerista intră să-l anunțe pe stăpân că mai marele pazei îi 

cere voie să intre în ietac. 

- Intră, Vasco, intră! Spune ce treabă ai, dar să nu fie 

de rău! Stăpânul era în toane bune, încă purta pe chip urmele 

unui râs în cascadă, iscat poate de o snoavă povestită de o 

persoană oarecare din odaie. 

- Stăpâne, îngăduie să-ți spun că acest pui de turc m-a 

dovedit în luptă fără vreo armă în mână. Și mai zice că de 

nu-l numești pe el profesor de scrimă și îl vei da afară, ai 

avea dincolo de ziduri un dușman de temut, căruia nimeni de 

aici nu-i poate veni de hac. 

Vasco spuse toate acestea, pe nerăsuflate, în grecește, 

limbă pe care Osman nu o cunoștea mai de loc. Ei, turcii, nu 

aveau voie să vorbească în limbi cu ghiaurii pentru că așa 
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lăsase poruncă însuși Alah, când i-a dictat Coranul lui 

Mahomed prin gura arhanghelului Gabriel. 

În odaia uriașă pentru ochii lui Osman, se aflau multe 

persoane. Un bătrân stafidit, scofâlcit și cocârjat sub haina de 

blană ce îi era pusă pe umeri, stătea într-un jilț larg, mai mult 

tolănit pe perne aranjate în jurul trupului slăbit de ani. În 

jurul lui, vorbindu-i, trei tineri: două cadâne îmbrăcate în 

brocarturi grele, stacojii și verzi, cu chipurile descoperite, 

pline de cercei și diademe și o beizadea, cam de vârsta lui 

Osman, dar gras și bucălat, cu cârlionți pe la urechi și inele 

cu pietre de felurite culori pe degetele grăsuțe, ca niște 

cârnăciori proaspăt umpluți, de Crăciunul creștin. Mai erau 

încă două boieroaice, coapte bine, adică mult mai în vârstă 

decât cadânele cele frumoase, dar încă tinere față de moșul 

rămas numai piele și oase, îmbrăcat și culcat în jilț. Una 

dintre ele era jupâneasa Catrina, stăpâna casei. S-a lăsat 

descoperită imediat prin gestul de ofensă ce i s-a adus urechii 

prin spusele slugii Vasco, cel ce trebuia să apere casa de ori-

ce tâlhar. Iar cealaltă, la fel de coaptă, era Caterina, soră-sa 

geamănă.  

Catrina fu cea care vorbi. Pe semne că aici era odaia 

haremului de avea ea, femeia, îndrăzneală de a da porunci. 

-Și de ce nu l-ai făcut bucăți și nu l-ai dat la câini? 

Cum de îndrăznești să-l aduci în casă?  

Vasco rămase stânjenit. Ar fi vrut să strige: „Muiere, 

nu pricepi că ăsta ne poate pune la pământ pe toți? N-ai atâta 

glagorie în cap? Trebuie să-i facem voia dacă vrem să tră-

im!” Dar nu zise nimic din toate acestea, căci ochii îi răma-

seră pironiți în podea, la covorul gros de sub tălpi. În locul 

lui răspunse boierul Gheorghe, stăpânul casei. 

- Jupâneasă, am văzut cu ochii mei câte parale face 

acest turcaleț. Am fost martor când l-a învins pe un odo-bașă 

din garda de arnăuți a palatului lui Vodă, fără nicio greutate 

în suflare. De aia l-am luat cu mine, că Vodă nu-l poate lua 
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ca slugă, că turcii nu pot sluji la un pașă ghiaur, chiar de-ar 

avea patru tuiuri, nu doar două câte are Ipsilanti. Dar eu pot 

să mi-l fac slugă, măcar că el nu va ști că-mi este slugă. Că 

eu nu-s pașă turc, mi-s boier valah și pot face ce-mi poftește 

inima.   

Toate acestea le-a grăit boierul pe limba lui. Dar lui 

Osman i se adresă turcește: 

- Zici că locul tău, în casa mea, este acela de dascăl 

de lupte? De te-aș da afară, de ce mi-ai deveni dușman? 

întrebă boierul. 

- Fiindcă ți-am văzut averile de după ziduri și 

cadânele acestea ce mi-ar sta bine mie, în harem, decât unui 

ghiaur ca tine, supus Luminatului nostru Padișah! 

Un turc înfumurat, măcar de ar fi avut talentele pe 

care le avea acest băietan tot n-ar fi îndrăznit să arunce o 

asemenea mojicie, în chiar casa boierului căruia urma să-i 

slujească. Dar Osman juca tare, el trebuia să bage spaima în 

toată această suflare, ca să nu fie un turc umilit, ci un slujitor 

cu un rang aparte, mai degrabă prieten al boierului decât slu-

jitor.  

- Și ai avea îndrăzneală să-mi sari zidul și să mă jefu-

iești? Tu singur, doar cu acest frate al tău? 

- Desigur! Ți-am arătat ce sunt și ce știu să fac. Nu-ți 

este teamă de mine? 

- Tu mi-ai arătat ce ești, așa-i. Dar eu nu ți-am arătat 

despre mine nimic. Acum ai vrea să mă vezi și pe mine? Hai 

afară, să ne vadă slugile pe care le-ai băgat în sperieți și să 

știe singuri, să socoată, cine-i mai tare, stăpânul sau sluga?! 

- George, mon amour, nu te expui, cheri, nu-i așa? 

Întrebă cu oarecare grijă în voce jupâneasa Catrina.  

- Evidemment, ma cherre femme! 

Apoi boierul se îndreptă spre ușă, lepădându-și din 

mers haina turcească și rămânând doar într-o cămașă albă, 

fină, dintr-un material ce nu mai văzuseră ochii turcului Os-



Pazvan-Oglu, băiatul cel rău din Balcani 

 

 

67 

man niciodată la viața lui. Mânecile largi, bufante îi ascun-

deau brațele, probabil vânjoase, de vreme ce se terminau cu 

două mâini mari, obișnuite cu mânere de săbii sau hangere 

grele. Purta pantaloni negri, strânși pe pulpe, legați cu un 

chimir destul de lat care îi ținea burta plată. Deși nu mai era 

tânăr, se vedea cât colo că omul nu ducea o viață de huzur, 

deși avea parte de bogăție destulă.  

Osman, Ali și aga Vasco îl urmară. În camera cea 

mai retrasă din palatul Dudeștilor era amenajat un ring de 

scrimă. Pe panoplii și rastele se aflau mulțime de arme, săbii, 

paloșe, iatagane, hangere, junghere, cuțite, buzdugane, sulițe, 

ciomege. Boierul Gheorghe își îmbrăcă pieptarul pe care 

obișnuia să-l poarte la exercițiile de scrimă pe care le făcea 

cu antrenorul său francez, George Duval. Acesta tocmai intră 

în sala de scrimă printr-o ușiță laterală, dincolo de care avea 

un mic apartament special amenajat pentru el. George legă 

șnururile pieptarului din piele groasă, apoi își ajută prietenul 

să-și pună mănușile de luptă, lungi până la coate, din piele 

căptușită cu sârme de oțel.  

- Alegeți o armă, Osman, îl invită boierul pe turc. 

Acesta se uită la panoplii, îndelung, așteptând parcă să vadă 

mai întâi ce armă își va alege boierul pentru ca, apoi, să-și 

aleagă și el arma potrivită. Dar boierul nu procedă după cum 

ar fi vrut turcul. Până la urmă Osman puse mâna pe o sabie 

curbă, cu un singur tăiș, dar care avea o gardă bogată ce 

putea să-i apere pumnii de tăișul adversarului. Imediat 

boierul Gheorghe puse mâna pe o sabie dreaptă, cu două 

tăișuri. Îi încercă lama, aceasta se curbă ușor sub apăsarea 

viguroasă a mâinilor de luptător priceput ale valahului.  

Întorcându-se cu fața spre adversar, boierul Gheorghe 

salută după moda apuseană. Osman repetă gestul, cu destulă 

stângăcie. Se vedea că nu se mai aflase într-o asemenea 

situație la viața lui. Boierul fu cel care atacă primul. Execută 

o serie de lovituri de contact, stânga-dreapta, atât de rapide 
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că Osman nu putu decât să țină arma țeapănă, ca să nu-i fie 

aruncată din mână. Loviturile erau puternice, deci nu era de 

joacă cu acest adversar. Apoi boierul execută o fandare în 

adâncime, rotindu-și sabia în jurul iataganului curb, cât pe ce 

să-l blocheze astfel încât să i-l smulgă din mână. Osman 

abea avu timp să se retragă, în grabă, ca să-și extragă sabia 

din vârtejul în care fusese prins, dar în mișcarea lui grăbită se 

încurcă în șalvarul larg și fu cât pe ce să cadă pe spate. 

Dezechilibrat, zbură clătinându-se câțiva pași, dar când își 

reveni boierul fu din nou lângă el, atacându-l cu câteva 

lovituri laterale. Osman era în dificultate. Acest stil de luptă 

nu-i era cunoscut. Viteză, forță, lovituri complicate după o 

geometrie de care n-a auzit la viața lui. Acum boierul lovea 

din lateral. Acum lupta era cunoscută, Osman se apără bine 

până când boierul fandă trecându-și sabia în mâna stângă cu 

o asemenea viteză încât Osman nu apucă să pareze. Vârful 

sabiei boierului i se propti în gât, sub bărbie. Osman era în-

vins! 

- Te aștept, Osman, la noapte, să sari zidul și să-mi 

jefuiești conacul! Îndrăznești?  

- La noapte nu, nu te voi ataca. Dar curând o voi 

face! Acum știu ce soi ești, boierule ghiaur, și află că îți voi 

desluși toate tainele. Atunci când voi fi gata o să bat la poar-

tă, nu voi sări zidul! 

Osman salută cu iataganul după moda apuseană, cu o 

mișcare elegantă, care îi dovedi boierului că are în fața lui un 

talent remarcabil. Așa că se hotărî pe loc, nu merita să-și 

facă adversar dintr-un asemenea om, tânăr și foarte talentat.  

- Osman, stai. Ne-am măsurat puterile, acum știm 

fiecare ce poate celălat. Nu te vreau dușman. Nici nu te 

vreau slugă. Uite, acesta este George, un francez, este prie-

tenul meu. El m-a învățat toate aceste mișcări și lovituri pe 

care tu nu aveai de unde să le cunoști. Că voi, turcii, învățați 

scrima de război, nu duelul. Dacă accepți, poți deveni 
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prietenul meu și al lui George. Toți trei vom perfecționa arta 

duelului, așa că nimeni nu se va putea măsura cu noi. Vrei?  

- Bine, vreau. Îmi dai casă, masă, haine, mie și fra-

telui meu de sânge, Ali. Apoi vom face școală. Când vom 

găta de învățat vom hotărî ce vom fi de acolo înainte, stă-

pâni, slugi, prieteni ori dușmani.  

- Bine, la fel zic și eu, spuse boierul Gheorghe. Să 

vedem ce poate ieși din prietenia unui mahomedan, a unui 

creștin ortodox și a unui catolic. Să știi că George vorbește 

destul de bine limba ta. Dacă vrei să trăiești în această lume, 

în afara Imperiului Otoman, va trebui să înveți limbile 

neamurilor din jurul tău. Îți voi da și un dascăl de limbă 

valahă. George te va învăța limba lui și îți va povesti despre 

țara lui, despre țările din Europa.  

Aga Vasco a asistat pentru prima dată la un exercițiu 

de scrimă. Acum boierul Gheorghe îi dă ordine noi, să se 

ocupe de camere pentru cei doi frați turci, departe de 

celelalte slugi din palat. La cuhnii, o bucătăreasă le va găti 

separat mâncare fără carne spurcată. Și mai stabili toate 

celelalte lucruri ca, din chiar acel moment, Osman să fie 

tratat cu respect.  

Ali află toate amănuntele acelei lupte. Osman era 

furios pe sine. Reluă povestea schimbului de lovituri de 

câteva ori, mintea lui era numai la mișcările pe care le făcuse 

boierul. Păcat că nu aveau săbii, nu putea să-i arate lui Ali ce 

făcuse boierul și cum îl lăsase fără grai.  

În timp ce ei doi vorbeau, țiganul care îl dusese pe 

Osman la feredeu deschise ușa odăii lor și, cu temenele 

adânci, îi invită afară. Le-o luă înainte și îi duse în curte, 

unde aflară o căsuță cu trei odăi și o cuhnie micuță, cu un 

cuptor mare ce putea da căldură în toată casa. Aici veți locui, 

le spuse țiganul, folosind mâinile, că limba nu-i  era de vreun 

folos cu acești turcaleți. Odăile erau cu lut galben pe jos, 

bine bătătorit, dar erau așternute, unele peste altele, țoale de-
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ale valahilor iar deasupra acestora  erau puse niște covoare 

turcești, cei drept destul de roase. Dar erau bune, frigul 

pământului nu răzbătea prin aceste așternuturi.  

Țiganul făcea temenele la tot pasul. Îi apuca mâna lui 

Osman și i-o săruta, apoi se punea în genunchi în fața lui și 

își băga capul sub talpa cizmei celui care îi salvase viața.  

- Eu sunt Danco, eu sunt sluga ta pe viață, m-ai 

apărat de aga Vasco, un ticălos mare. Eu slugă îți voi fi pe 

viață. Și iarăși se umilea, în genunchi, cu capul sub cizma lui 

Osman. Asta dură până când Osman se plictisi și îl împinse 

de-a rostogolul pe țiganul Danco. 

- Danco, gata! Și îi făcu semn să se liniștească. Acum 

Osman avea de rezolvat o problemă. În timpul duelului se 

împiedicase în șalvari. Nu i se întâmplase niciodată așa o 

rușine. Dar văzuse că boierul purta pantaloni strânși pe 

picior, din aceia pe care le-a dat și lor spre purtare. Atunci 

când a refuzat acei pantaloni nu știa ce valoroși puteau fi. 

Acum îi făcu semne lui Danco să-i aducă acei pantaloni. 

Țiganul pricepu și țâșni să îndeplinească porunca noului său 

stăpân. Se întoarse repede cu acei nădragi care se dovediră a 

fi prea strâmți pentru Osman, iar lui Ali nici nu se puse 

problema, căci acesta era mai spătos decât prietenul și fratele 

lui. Până la urmă reușiră să-și găsească hainele pe măsură, 

acum Osman se mișca destul de lejer în ținuta sa nouă.  

Ieșiră în curte. Porniră să cerceteze locurile. Când 

pricepură cum era aranjată curtea, casele, ce rost avea fiecare 

lucru, se făcuse deja seară. Le era foame. Au dat de cuhnie, 

acolo se auzea zarvă mare dintr-o odaie anume, mai pe latura 

cuhniei. Osman deschise ușa și dădu peste o sală mare, cu 

mese lungi, la care stăteau lefegiii, arnăuții apărători ai casei. 

Mâncau și vorbeau, unii râdeau, câțiva vorbeau aprins, poate 

că se certau. Când cei doi turci își făcură apariția în cadrul 

ușii, în sala de mese se făcu liniște. De undeva se ridică 

Vasco și veni spre ei.  
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- Vă este foame? Nu puteți mânca cu noi, avem 

mâncare spurcată după legea Coranului. Stăpânul a aranjat să 

vi se gătească mâncare aparte, numai pentru voi doi. Mergeți 

la sălașul vostru și veți găsi mâncarea acolo.  

Într-adevăr, în camera cuptorului găsiră o măsuță 

scundă pe care se afla mâncare din belșug: castroane cu pilaf 

gras, ciosvârte de miel prăjit în cuptor, lipii calde, fructe, 

ceva mezeluri, salam, ghiudem, pește uscat și sărat. Se 

azvârliră ca niște lupi flămânzi asupra acestei mununate 

prăzi. Își dădură seama că ei, de fapt, nu puseseră în gură 

nimic, toată ziua. Iată, acum aveau de toate, doar apă au uitat 

slugile să le aducă. Osman sughiță primul. Se opri din 

mâncat și își dădu pumni în piept, să alunge sughițul. Dar nu 

reuși. Se ridică să meargă la cuhnii să ceară apă. Tocmai 

atunci ușa se deschise și două slujnicuțe, țigănci, intrară cu 

căni și ulcioare, pahare și pocale. Osman se repezi și luă din 

mâna uneia din roabe un ulcior cu gât lung și îngust. Duse 

ulciorul la gură, să bea. Gura i se umplu cu șerbet gros, de 

trandafiri. Era dulce și bun, dar nu era potrivit pentru 

sughițul lui. Ceru apă și primi. Fata cea mai mică dintre cele 

două îi umplu o cană din lut cu apă rece, limpede. Bucuros 

că a scăpat de apăsarea din piept, Osman o luă în brațe pe 

țigăncușă și o sărută pe gură. Surpriză! Fata îi răspunse, nu 

se feri, nu se zbătu, nu țipă. Deci și ele erau la dispoziția lor? 

De data asta, mai flămând ca de mâncare, Osman o luă pe 

slujnicuță pe brațe și trecu în camera lui. Curând se auziră 

toate zgomotele făcute de o împreunare cu plăcere a doi 

oameni flămânzi de dragoste trupească. Se dovedi, curând că 

Zara, iubita lui Osman și Suria, iubita lui Ali, erau amândouă 

fetele lui Danco, țiganul.  

Țigăncile au dormit cu băieții până în zori. Înainte de 

a se lumina de ziuă s-au strecurat din așternuturi și au plecat 

la cuhnii. Trebuiau să muncească cu celelalte roabe, 

împreună, la pregătit mâncarea pentru stăpâni și pentru 
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armata de slujitori, robi și arnăuți. S-au întors cu bucatele 

gătite special pentru iubiții lor. Și apoi iar au făcut dragoste. 

Și când s-au săturat au ieșit în curte, căutându-i pe arnăuți. 

Osman luă două săbii din panoplii și începu, cu Ali, să 

exerseze loviturile stăpânului Gheorghe. În timp ce-și rotea 

brațul căutând să refacă vârtejul care l-a dezechilibrat și în 

urma căruia a primit lovitura ce putea să-i fie fatală, apăru 

stăpânul.  

- Ce faci, Osman? Aceste mișcări nu-s pentru arătat 

în lume. Ele sunt secretul nostru. Să nu mai faci niciodată 

așa ceva!  

Cearta boierului veni tocmai la timp. Osman deprin-

sese mișcarea, acum se pregătea să o aplice folosindu-l pe 

Ali ca țap ispășitor. L-au urmat pe boierul stăpân în camera 

de scrimă și acolo, în prezența lui George, boierul îl puse pe 

Osman să arate ce a izbutit să descopere într-un ceas. Sabia 

dreaptă zbură din mâna lui George care nu se aștepta nici la 

viteza de execuție și nici la o asemenea forță în braț.  

Îi lăsară pe cei doi turci să exerseze această lovitură, 

iar stăpânul și francezul lucrau la altceva. În timp ce-și 

dădeau lovituri unul altuia, George spuse: 

- Este uimitor acest copil. Are ochi buni, vede lovi-

tura descompusă pe traseul ei, o repetă aproape milimetru cu 

milimetru până reușește să o vadă de la cap la coadă, în tot 

amănuntul. Așa ceva este foarte rar. Ar putea deveni cel mai 

mare spadasin din toate timpurile.  

- Ai dreptate, la asta m-am gândit în clipa în care l-

am văzut luptând cu acel odo-baș la Curtea Domnească.  

Cele mai multe antrenamente se desfășurau la fel ca 

în prima zi. Osman mereu dădea prilej de uimire. După trei 

luni de antrenamente îndemânarea celor patru bărbați deve-

nise aproape egală. Osman și George erau în fruntea gru-

pului, urma Ali, iar stăpânul, ca unul mai în vârstă, asimila 

mai greu noile mișcări. El avea nevoie de mai multe repetiții. 
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Când boierul Gheorghe și-a dat seama că el  este o piedică în 

progresul celorlalți s-a dat la o parte. A declarat că este 

obosit, că el a învățat destul cât să se poată apăra de orice 

răufăcător de duzină, dintre cei care ar fi putut să-i apară în 

cale pe pământul țării sale, ba chiar în Balcani, până la 

Istanbul. Protestele celorlalți au fost doar formale, în sinea 

lor fiecare a fost mulțumit de noua situație. Însă din acest 

moment timpul destinat antrenamentelor s-a împuținat. 

Boierul a găsit cu cale că este vremea ca fiecare dintre cei 

trei să se ocupe de pregătirea militară a lefegiilor care 

formau mica oștire personală a casei.  

Ali a primit să se ocupe de instruirea cu iataganul. 

George cu sabia dreaptă. Iar Osman a primit lupta dreaptă, 

fără arme doar cu brațele goale și înfruntarea cu ciomegele. 

Până la urmă, lecțiile de trânte și ciomăgelile au devenit 

adevărate spectacole de circ. Toți oamenii din curte, arnăuți 

ori slugi, ba și femeile din casă lăsau treburile deoparte și se 

adunau în cerc să privească confruntările. Ba se puneau și 

pariuri! 

Osman a început să asimileze limba franceză, 

avându-l pe George ca profesor. Avantajul lui era că lecțiile 

se desfășurau cea mai mare parte a zilei, adică tot timpul 

petrecut împreună discutau în franceză. Dar cea mai mare 

surpriză pentru Osman l-a constituit profesorul de valahă. La 

câteva zile după angajarea celor doi tineri, Osman fu chemat 

de stăpâna casei. În aceeași odaie de zi în care a avut loc 

prima întâlnire cu familia, acum erau prezente doar cele două 

surori, Catrina și Caterina. Cea care porni discuția fu stăpâna 

Catrina: 

- Osman, stăpânul a hotărât să te învățăm limba 

noastră. Ne vom ocupa amândouă de tine. Dar mai întâi 

vrem să știm ce alte limbi cunoști, în afară de limba turcă.  

- Stăpână, eu am învățat la școala de pe lângă 

moscheea noastră din Sofia. Am fost cel mai bun la toate, 
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de-a lungul celor două cicluri pe care le-am urmat până a 

trebuit să fug, ca să-mi salvez viața. Am învățat, în afară de 

Coran, doar limba persană. Am învățat multe poeme de O-

mar Khayyam. Dar mă tem că aceste poeme, deși le pot reci-

ta oricând, nu înseamnă că reprezintă și o persană învățată 

pentru a fi vorbită. Toți elevii învață pe de rost, ca papagalul! 

- Ai putea recita ceva, în pharsi, din Omar Khayyam? 

întrebă Caterina, sora geamănă. Deși semăna foarte mult cu 

stăpâna casei, Caterina părea, totuși, mai tânără. Poate pentru 

că până acum nu se măritase?  

- Da, stăpână, desigur. Și Osman, luând o poziție 

adecvată, începu să declame: 

 

Când am să plec din lume n-au să mai fie flori, 

Nici chiparoşi, nici buze, nici vin cu-arome fine. 

Nici zâmbet, nici tristeţe, nici înserări şi zori. 

Nu va mai fi nici lumea - căci gândul meu o ţine. 

Un punct pierdut e lumea în haosul imens  

Toată ştiinţa noastră: cuvinte fără sens. 

Om, pasăre şi floare sunt umbre în abis.  

Zadarnic este gândul, iar existenţa - vis. 

Fu răsplătit cu aplauze. Se vedea, după mirarea de pe 

fețele lor, că amândouă femeile au fost impresionate de 

tânărul actor. 

 - Mai știi și alte poezii de acest minunat poet al 

dragostei? întrebă înfiorată, Caterina. 

 -„Ulciorul”, această poezie este, după învățătorul 

nostru de pharsi, cel mai frumos poem de dragoste. Iată:  

Rămâi să mai ciocnim o cupă 

La hanul vechi de pe coclauri 

Căci pentr-un vin și pentru tine 

Mai am în sân trei pungi cu aur 
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Rămâi să ne-alungăm tristețea 

Și setea fără de-alinare 

Cu vinul negru de la hanul 

Din valea umbrelor fugare. 

 

Știi tu, frumoaso, că ulciorul 

Din care bei înfrigurată 

E făurit din taina sfântă 

Din taina unui trup de fată 

L-a făurit cândva olarul 

Cel inspirat de duhul rău 

Din taina unui trup de fată 

Frumos și cald ca trupul tău 

 

Înmiresmează-te frumoaso 

Ca pe-un altar de mirodenii 

Când zarea-i plină de albastru 

Când lumea-i plină de vedenii 

Și-atât cât darurile noastre 

Mai au pe margini bucurii 

Căci mâine în zadar vei bate 

La porți de suflete pustii 

 

Ca mâine-om putrezi-n morminte 

Uitați, nepomeniți de nimeni 

Căci mâine vor veni olarii 

Să fure lut din țintirime 

Și trupul tău care mi-e astăzi 

Cel mai iubit dintre limanuri 

Va fi un biet ulcior din care 

Vor bea drumeții pe la hanuri 

 

 - Osman, mă uimești! După cum te arăți acum, nu pot 

să pricep cum de te-ai prezentat în fața noastră, acum câteva 
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zile în urmă, cu atâta obrăznicie? Ești și acum, la fel de 

obraznic, ca și atunci? Întrebarea i-a pus-o stăpâna, intrigată 

de această nouă față, de om de lume cu alese purtări, pe care 

le dezvăluia acest copil al mahalalei sofiote. 

- Desigur, stăpână! Un turc este totdeauna deasupra 

unui ghiaur, oriunde și oricând. Puneți alături un turc de rând 

cu un nobil din apusul Europei. Acela pute ca un pește 

stricat, dar își dă aere de zici că este un trimis al Cerului. Pe 

noi legea ne învață că niciun drept credincios nu poate apare 

la rugăciune murdar sau nespălat. Mai întâi ne spălăm apoi 

ne punem covorașul de rugăciuni și facem tot ce se cuvine.  

- Bine, dar și noi suntem necredincioase față de tine. 

Dar noi suntem curate, nu mirosim urât, nu găsești? întrebă 

Caterina, cu o umbră de cochetărie în ton. 

- Domniile voastre sunteți deasupra acestor vorbe ale 

mele. Sunteți stăpânele acestei case!  

- Dar cum mirosim noi? Ce spune nasul tău de drept 

credincios despre mirosul nostru? insistă Caterina, deși sora 

ei se uita cu un început de supărare spre cea care trebuia, 

totuși, să păstreze distanța față de un inferior. 

- Ar trebui să mă apropi mai mult, ceea ce nu se 

cuvine, stăpână! Și nici nu se cuvine să spun ceva despre 

stăpânii acestei case, atâta timp cât dumnealui, boierul 

Gheorghe mi-a făcut cinstea să mă numească „prieten” al lui, 

nu servitor ori slugă! 

- Bine, să lăsăm astea de o parte. Acum o să-ți spun 

cum se numesc în limba noastră câteva lucruri din casă și am 

să te verific mâine, tot la această oră, să văd ce ai băgat în  

capul tău de „cel mai bun” învățăcel de la moschee.  

Pus la ambiție, toată ziua Osman a repetat în gând 

cuvintele învățate. Apoi seara, înainte de culcare, l-a pus pe 

Danco să-l asculte, dacă pronunță corect acele cuvinte. 

Țiganul se arătă uimit peste măsură.  
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- Stăpâne, ești foarte deștept! Ai învățat atâtea cuvin-

te într-o singură zi! Dar nu este de ajuns. Eu am să te mai 

învăț ceva. Așa cum oamenii se împart în femei și bărbați, 

tot așa în limba valahă unele lucruri aparțin de bărbați, altele 

de femei. Pentru bărbat se spune „un” lucru, pentru muiere 

se spune „o”. Un cuțit, o rochie. Ai înțeles?  

- Da, țigane, dar i-a să văd cum sună: un covor, un 

scaun, un pat, o pernă, o pahar... 

- Bine, foarte bine, dar paharul este folosit atât de 

femei cât și de bărbați, de aceea locul de cinste este al 

bărbatului. Se spune „un pahar”, nu o pahar! 

- Bravo, Danco! 

Și într-adevăr, a doua zi Osman le dădu gata pe cele 

două profesoare ale lui, arătând spre obiectele din iatac și 

denumindu-le, inclusiv cu genul potrivit. Pentru a doua oară 

stăpânele rămaseră impresionate. 

Lucrurile intraseră pe un făgaș normal. Acum Ali, 

Osman și George se ocupau cu antrenamentele zilnice la 

corpul de lefegii. Pe la jumătatea anului următor Osman 

vorbea destul de bine limba valahă, dar la franceză parcă s-ar 

fi născut pe malul Senei, în cartierul Îngerilor Domnului, 

adică al cerșetorilor și copiilor străzii.  

Se făcuse toamnă, recoltele trebuiau adunate în 

hambare. Anul fusese foarte bogat, acum pe la jumătatea lui 

Brumărel toate legumele și zarzavaturile se făcuseră ieftine, 

potrivite chiar și celor mai calice buzunare. Acum era 

vremea petrecerilor celor grele, cu vin tulburel pe lângă 

pastrame de animale tinere, îndelung înmuiate cu baițuri 

parfumate din condimente sosite cu caravanele cele mari din 

străfundurile Asiei. Nopțile se făceau mai reci, dimineața 

ceața se lăsa peste crengile copacilor, dezgolindu-le și 

lăsându-le urâte, ca bătrânețea după boli grele. Iubita lui 

Osman, Zara, rămăsese grea, dar asta nu a mirat pe nimeni. 

Fiind roabă, ea putea purta în pântec copilul oricui, de la 
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stăpân  până la ultimul ticălos care ar fi putut-o silui. Dar 

pruncul ce-l va naște va fi rob și îi va aparține stăpânului. 

Într-una din aceste zile urâte, pentru că cerul 

rămăsese acoperit în toate ceasurile, Osman se pregătea să 

meargă la lecția de vorbire valahă. Acum se ocupa de el mai 

mult Caterina, sora stăpânei fiind mai puțin ocupată cu 

treburile gospodăriei în acest timp prețios, al adunării 

recoltelor în hambare. Era după amiază, la două ceasuri după 

masa de prânz. Osman ațipise un ceas, acum se îmbrăca să 

meargă la școală. Ușa camerei lui se deschise și stăpâna 

Caterina se ivi în prag.  

-Stăpână, domnia ta aici? Nu se cuvine... Dar nu-și 

termină gândul, cuvintele îi fură astupate de buzele Caterinei 

care-l prinsese în brațe, strângându-l la pieptul ei mai ceva ca 

un luptător din iarmaroc. Limba ei își făcu loc printre buzele 

bărbatului, stârnind pasiunea, iar cu una din mâini începu să-

i dezlege brâul. Căzură pe patul desfăcut și se dedară unei 

orgii greu de descris. Femeia era flămândă și însetată, în 

același timp. Se zvârcolea, răsucindu-se sub el, țipa 

cutremurându-se de plăcere.  

Rămase un timp deasupra ei, sleit de lupta aprigă în 

care femeia fusese învinsa, dar câștigase ceva ce jinduia de 

mult. Femeie fără bărbat... Osman încercă să se rostogoleas-

că într-o parte, dar ea nu-l slăbi. Își făcu vânt și veni dea-

supra lui.  

- Ești sluga mea un ceas, trebuie să mă asculți, te voi 

învăța o lecție ce nu ai mai cunoscut până acum. Înțelegi?  

- Cum pot să... dar nu mai continuă, că învățătoarea îi 

pecetlui din nou gura  

Târziu, când se hotărî să plece, Caterina îi spuse:  

- Lecțiile acestea sunt grele, cuvintele nu se învață 

așa de ușor ca la treburile ce se fac la lumina zilei. Aici sunt 

cuvinte de zi și cuvinte de noapte. Să le ții minte pe cele pe 

care ți le-am spus acum, că voi veni pentru lecția de noapte 



Pazvan-Oglu, băiatul cel rău din Balcani 

 

 

79 

și va trebui să mi le repeți... Să fi pregătit, Osman, că lecția 

de noapte va ține până răsare soarele! 

Apoi plecă. Se furișă pe ușă, pășind în ceața cenușie 

care acoperea pământul la acel ceas de început de seară. În 

curte nu era nicio mișcare, doar umbra femeii ce se mișca 

grăbită, spre feredeul cel mare din latura conacului.  

Osman zăcea năuc. Ce a fost asta? Încă simțea focul 

ce-l pârjolise, curgând peste el de sub cărnurile surorii nemă-

ritate. Plăcerea se stingea încet și rămânea întrebarea: ce sunt 

eu, acum? Partener de plăceri, un boț de carne folosit special 

pentru așa ceva? Cât va dura? Ce pot să spun despre această 

luptă și ce nu pot să rostesc? Este această femeie o stăpâ-

nă?... Sau doar o biată curvă, uitată de mult într-un colț de 

odaie și scoasă acum, la lumină, să arate ce mai zace în ea?  

Apoi un gând îl străfulgeră, lăsându-l înlemnit. 

Această femeie, Caterina, parcă ar fi fost stăpâna Aișe sau 

fiică-sa Almila, în acea seară când fusese cât pe ce să fie 

mâncat de femei. Da, poate că și ele se pricepeau, era sigur 

că și ele știau, la fel de bine ca și Caterina, cum trebuie să fie 

mâncat un bărbat. Și tot atunci își aduse aminte de sfatul 

bunicului său, Mehmet pazvanul, că Sultanul și-a adunat 

atâtea femei în harem ca nici una să nu-l poată domina. Și să 

fie ca un sultan, dar să aleagă totdeauna momentul potrivit! 

Dar cel mai mult îl neliniștea întrebarea despre el, 

despre ce loc va avea în această casă. El, un turc sărac, venit 

de nicăieri, acceptat de stăpân pentru anumite treburi 

bărbătești, poate năzui să devină bărbat al acestei femei de 

rang înalt în odaia de zi, unde stă îmbrăcată cu haine 

scumpe, cu giuvaericale și unde ochii îi șfichiuie pe cei care 

încearcă să vorbească neîntrebați? He-hei, nepot de paznic 

de temniță, e cale lungă până să devii egalul acestor oameni! 

Așa că, deocamdată, răspunde la comenzile pe care le 

primești de la stăpânii tăi. Cu timpul toate se vor lămuri. 

Află care sunt slăbiciunile stăpânului, cele legate de această 
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cumnată. Află cum te vede stăpâna, ce ar spune ea dacă ar ști 

că ești folosit la astfel de treburi intime, ziua și iată că și 

noaptea. Stai cuminte, Osman Pazvan-oglu, este doar o lecție 

de cuvinte valahe! 

Când afară noaptea se lăsă peste curte, Danco și Suria 

aduseră cina, de la cuhnii. Ali ațâțase focul în cuptorul cel 

mare, acum ușile stăteau deschise, iar căldura intra în ambele 

dormitoare, făcând atmosfera plăcută. Suria așeză masa, apoi 

se așezară toți patru și mâncară în tăcere. Nimeni nu rosti 

niciun cuvânt până ce Osman nu deschise gura, primul.  

- Ce fac stăpânii acum, la acest ceas de seară urâtă? 

Ai fost pe la ei, Suria? Ce face sora ta, cum îi merge 

pruncului din pântecele ei? Să-i spui să se arate după 

amiezile când este așa o vreme urâtă, să mai stăm de vorbă, 

că doar eu sunt tatăl plodului ce va veni, curând, nu? 

- Da, stăpâne Osman, o să-i spun, cred că se va 

bucura, mereu întreabă de iubitul ei cel tare la călărit! Iar 

stăpânii, ce să facă? Lucruri obișnuite la oamenii bogați, 

mănâncă, beau, vorbesc, femeile brodează flori pe pânzeturi 

fine iar coconii spun vorbe greu de înțeles, în limbi străine.  

- Stau până la ore târzii? Ori se culcă devreme, ca noi 

cei de rând? 

- Unii se culcă devreme, de îndată ce mănâncă de 

cină, alții mai stau la taclale. Cei mai tineri, adică coconii se 

culcă ultimii. Boierul cel bătrân zace în patul lui, el nu este 

băgat în seamă. Stăpânul și stăpâna mai discută despre 

acareturi, ce treburi să mai dea slugilor. Câte o dată vorbesc 

despre Vodă sau despre vel boierii divaniți. Apoi, pe la zece 

ceasuri, se culcă toți. Doar stăpâna Caterina rămâne ultima, 

ea trece pe la coconi, îi îndeamnă să se culce. De câtăva 

vreme nu mă lasă să o ajut la dezbrăcat, doar oftează și se 

frământă în așternut. E greu să fii femeie nemăritată! 

Da, Osman pricepu cum stau treburile cu femeia 

călăreț. Trebuie să aibă răbdare, să-i ostoiască poftele cele 
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mari, de mult împinse în cotloanele minții și ale pântecelui. 

Apoi vom vedea. Deci trebuie să stai treaz, băiete, să o 

aștepți cu bunăcuviință.  

Suria strânse masa, Danco luă coșul și plecă la 

cuhnii. Suria și Ali se traseră la culcușul lor. Imediat ce 

Danco părăsi casa, Osman trecu în odaia prietenului său. Îi 

șopti fără să-l lase să pună întrebări: 

- La noapte să stai cu ușa închisă. Nu veni peste 

mine, astupă-ți urechile orice ai auzi dinspre odaia mea. Ai 

priceput? 

Ali zâmbi larg: „Crezi că nu pricep ce faci? De ce te 

ferești? Doar Zara nu-ți este muiere,  este doar o roabă bună 

de prăsilă!” 

Târziu în noapte, când dinspre odaia lui Ali se auzi 

sforăitul ușor al celor doi, Osman auzi un zgâriat ușor la ușă. 

Veni tiptil și deschise. Caterina avea pe cap o broboadă 

neagră, groasă, lungă până la genunchi. Intră repede și trecu 

în odaia lui Osman. Era întuneric beznă.  

Noaptea a trecut repede. Osman se lăsă folosit, el asta 

era acum, doar un boț de carne !  

El dormea adânc, obosit, când ea l-a părăsit. Se trezi 

și el când lumina zilei devenise destul de puternică iar de 

alături se auzeau zgomotele celor ce se mișcau, pregătindu-

se de o nouă zi. Mai târziu află că Suria îi dăduse stăpânei 

semnalul de plecare, ea deschisese ușa, tiptil și o țistuise pe 

femeia ce sta gata să încalece din nou pe mânzul adormit. 

Osman fu obosit toată ziua. Norocul lui fu acela că 

stăpânul nu-și îndemnă prietenii la noi exerciții de scrimă. 

Chemă caleașca și pe Osman cu Ali, apoi plecă împreună cu 

Catrina doamna la casele Dudeștilor din marginea Bucureș-

tiului. Acolo era de supravegheat depozitarea recoltei, de 

numărat turmele, de ales oile de capre și de mânat animalele 

ce vor lua calea Stanbulului, fiind cumpărate de negustorii 

armeni și de cei turci, pe pungi grele cu galbeni.  
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Ali și Osman stătură de pază cât timp stăpânul își nu-

mără câștigul, cu negustorii. Apoi plecară spre casă. Dincolo 

de poarta mare a caselor din latura aceasta a cetății de scaun 

se întindeau niște smârcuri, cu stufăriș și mocirlă. Din loc în 

loc, pe marginea drumului pietruit sălcii pletoase umbreau 

calea, deși frunzișul devenise destul de rărit de vânturile 

toamnei. Când se depărtaseră destul de mult de conac, la o 

curbă de drum fură atacați. Dinspre smârcuri câteva sânețe 

pocniră, fără să facă cine știe ce pagubă. Doi tâlhari, 

zdrențăroși, apărură în drum, apucând caii de dârlogi. Iar de 

pe laturi și din spatele caleștii alții, câte doi, ieșiră la iveală 

venind agale cu junghere și hangere scurte, în mâini.  

Ali se lipi de ușa din stânga a caleștii, iar Osman de 

cea din dreapta. Dinăuntru se auzi zgomotul făcut de stăpân 

deschizând cutia cu pistoalele cele noi, de curând aduse de la 

Viena, cu arme ce se foloseau acolo la duelurile nobililor. De 

la câțiva pași nu greșeau ținta, dușmanul era ca și mort în 

fața acelor pistoale. Când tâlharii lăturași atacară, cei din fața 

cailor rămaseră pe loc, cu picioarele bine înfipte în pământ, 

ca nu cumva caleașca să pornească și să scape prada. Dar cei 

din spate se alăturară atacatorilor, unul pe o parte și celălat 

pe cealaltă parte.  

Lupta fu scurtă. Osman îi scoase pe cei doi de pe par-

tea lui, scrijelindu-le brațele cu care țineau hangerele. 

Aceștia o luară la fugă, înjurând și pierzând sânge din răni. 

Ceilalți doi, veniți mai pe urmă, fură dezarmați și blocați cu 

vârfurile iataganelor sub bărbii. Boierul Gheorghe trase cu 

pistoalele, printre cai și îi atinse pe cei doi din față, fără să-i 

doboare la pământ. Pentru mărturisirea planului de jaf erau 

destui, cei din părți și cei din față, răniți toți.  

Boierul îi judecă scurt.  

- Cine v-a spus că vin acum și am galbeni la mine? 

Scuipați, ori vă lăsați oasele în aceste smârcuri! 
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Până la urmă aflară că aceștia erau în cârdășie cu 

unul din negustorii turci. Acesta tocmai apăru de după cotul 

drumului, călare. Pe semne că auzise împușcăturile și era 

grăbit să-și recupereze pungile date boierului Gheorghe Du-

descu. Dar nu avu spor. Când văzu că soarta luptei era 

împotriva lui, trase de dârlogi să întoarcă iapa pe care o 

călărea. Dar jungherul aruncat cu precizie și mare viteză de 

Osman culcă animalul la pământ și negustorul rămase cu un 

picior prins sub trupul calului ce nu se mai zvârcolea, fiindcă 

murise pe loc. L-au legat pe turc și l-au dus cadiului, îm-

preună cu cei patru ticăloși năimiți. Toți cinci mergeau fiind 

escortați de câțiva arnăuți care au fost chemați de la odăile 

casei boierești. Iar mulțimea îi huiduia și arunca cu scârnăvii 

în ei, mai ales turcul primind porția cea mai mare de 

blesteme și murdării greu de descris în cuvinte.  

Apoi zilele au trecut pe rând, cu unele și cu altele. 

Osman a slujit aproape trei ani la boierul Dudescu, până 

când aventura lui cu Caterina, sora stăpânei, a ieșit la iveală. 

Cu simțul special pe care orice femeie îl are în sângele ei de 

păcătoasă, stăpâna Catrina a cunoscut că soră-sa geamănă 

trăiește plăceri pe care n-ar fi trebuit să le cunoască. Nu i-a 

trebuit mult să vadă, cu ochii ei, drumul pe care umbla soră-

sa, furișându-se. Nu a dat buzna peste ei, nu. Dezvăluirea 

publică a păcatului ar fi adus rușine asupra casei lor. A 

așteptat să se facă ziuă și când bărbatu-său Gheorghe a 

poruncit să fie chemat Osman și Ali pentru a le da de treabă, 

atunci Caterina și-a început judecata. N-a învinuit-o pe soră-

sa. Toată mânia ei s-a revărsat asupra slugii nemernice care a 

întinat această casă cinstită, semețindu-și poftele ticăloase 

spre familia stăpânului. În furia ei clocotindă a strigat spre 

bărbatu-său să-l taie mici fărâme pe lifta păgână și să-l dea 

hrană porcilor. Boierul Gheorghe, om cu scaun la cap l-a 

scos din odaie și l-a alungat, reproșându-i că nu a fost cinstit 

din partea lui să sucească mințile unei boieroaice de neam 
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ales, care nu putea să fie de nasul lui, de necredincios, dar și 

de slugă de neam prost. Ali a plecat și el, cei doi fiind legați 

unul de altul ca adevărați frați.  

Osman nu i-a spus boierului Gheorghe că el a fost 

victima, că lui i-a sucit mintea Caterina, că s-a lăsat folosit 

ca un boț de carne pentru plăcerile ei. Nu avea rost să se 

dezvinovățească. Anii petrecuți la casa Dudescu au fost ani 

buni, dar drumul lui trebuia să fie un urcuș. Și-a adus aminte 

că îl amenințase, în gândurile lui furioase, pe pașa de Vidin 

că îi va lua funcția, doar să aștepte, că îi va arăta el...  

Încă nu îi era clar ce trebuie să facă pentru a-și atinge 

ținta, acel cort de pașă de Vidin. George, francezul, el l-a 

lămurit care trebuie să-i fie drumul vieții: 

- Osman, Alah al tău te-a înzestrat cu daruri de mare 

preț. Nu numai că ești un spadasin desăvârșit, mai ai și cap, 

adică multă înțelepciune. Cu darurile tale poți ajunge sus, sus 

de tot, în preajma Seraiului. Dar pentru asta trebuie să știi 

cum să te porți în lumea nobililor tăi, ca să nu fii respins și 

chiar omorât pentru prea mare îndrăzneală. Fii cu mare luare 

aminte, Osman.  

Cu Ali împreună au slujit în următorii patru ani la 

case mari de  boieri veliți. De fiecare dată Osman a stricat 

relațiile cu boierii, dându-se la jupânițe sau la stăpânele 

caselor respective. El era un tânăr bine clădit, frumușel, cu 

mustăcioară lăsată pe oală și vorbă dulce. Pe deasupra 

calităților de oștean, el avea farmec și era apreciat de lumea 

bună a Bucureștiului datorită limbii române pe care o 

deprinsese bine, având-o pe Caterina drept profesoară și cu 

limba franceză pe care a învățat-o curat de la George Duval, 

prietenul lui Gheorghe Dudescu. Trecând de la o casă 

boierească la alta, Osman și-a făcut renume de mare 

cuceritor de femei frumoase, iar deprinderile lui de luptător 

de frunte l-au făcut temut printre beizadele. Împotriva 

Catrinei Dudescu, soția boerului Radu a purtat o ură 
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nestinsă. Nu-i putea ierta furia cu care îl tăvălise pe el, un 

mahomedan puternic, batjocorindu-l pentru că a trebuit să-i 

ostoiasă poftele stricatei surori. Le va veni rândul acestui soi 

de muieri, celor ca Aișe cu Almila, fiica ei și Catrinei cu 

curva de soră Caterina. Vor pieri de moarte grea, muierile 

mâncătoare de bărbați...  

În ultimele zile ale lunii aprilie 1786, Osman a intrat 

în oastea seimenilor de la Curtea Domnească. De câteva zile 

fusese uns ca domn galiongiul
19

 Nicolae Mavrogheni, un 

grec născut în insula Paros care a ajuns să fie căftănit cu 

ajutorul lui Gazi Hasan pașa, comandantul flotei otomane. 

Mavrogheni fusese dragoman la acest comandant, care l-a 

iubit și l-a pus bine la Măritul Padișah. Vodă Mavrogheni nu 

a fost primit bine de boierii munteni și de aceea, fiindu-i 

teamă de trădare, la sfatul boierului Gheorghe Dudescu l-a 

luat ca om de pază pe Osman Pasvan-oglu. Vodă se înțelegea 

foarte bine cu Osman turcul, pentru că acesta, vrând să tragă 

multe foloase de pe urma noii slujbe, se purta cu mare grijă. 

Îi intra în voie domnului țării, măcar că acesta avea multe 

apucături ciudate. 

- Osman, spune-mi cum arată casele boierilor mari pe 

unde ai slujit tu și cum arată odăile mele, la Curtea 

Domnească? Pe Vodă îl frământa gândul că boierii valahi îl 

disprețuiau, de vreme ce era primit cu răceală peste tot, chiar 

și acum, în miez de vară. Și nu pricepea ce anume nu le 

convenea acestora.  

- Măria Ta, este adevărat că am umblat prin multe 

case, conace și chiar palate boierești, dar se cuvine, oare, să 

spun ce fel de lucruri am văzut acolo? răspunse Osman, 

afișând un scrupul care era, de fapt, doar un mod de a cere 

noi deslușiri despre ce anume voia să afle Vodă. 
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- Mai întâi, spune, au ei mai multe slugi decât am eu 

aici, la Curtea Domnească? 

- Nicidecum, Măria Ta. Și cele mai multe slugi, la 

boierii valahi, îs neamuri proaste, adică robi țigani. Meseriile 

toate sunt pe mâna acestora, potcovarii sunt la cea mai mare 

cinste printre aceștia. Adică cei care lucrează cu fierul și cu 

lemnul sunt mai de preț. De aceștia se îngrijește boierul, iar 

jupânesele își aleg femeile de casă dintre fetele acestor 

meseriași. Cu aceste fete se împreunează boierii casei, la fel 

cei mai bătrâni ca și cei mai tineri, și fac prunci cu pielea 

deschisă la culoare. Dacă ai să vezi țigani mai puțin tuciurii, 

apoi aceștia sunt de un neam cu boierii, să știi Măria Ta. 

- Ce fel de mobilă au prin casele lor? Mai scumpă 

decât cele din iatacurile mele? 

- Amestecat, Măria Ta. Aici la Curte, mobila grea se 

păstrează de la un voievod la altul, de aceea este mai veche 

și mai puțin arătoasă. La boierii mai tineri, care sunt acum 

stăpâni peste averea moștenită, lucrurile sunt mai noi. Unii 

și-au adus câte ceva de prin părțile nemțești, alții de la 

brașoveni sau de la Țarigrad. Cele mai frumoase lucruri cu 

care se mândresc ei, boierii toți, sunt sobele cele nemțești, 

făcute în odăile cele mari, din lut smălțuit, cu zorzoane. Apoi 

iarăși, Măria Ta, la chiolhanuri le place să folosească cuțite, 

linguri și lingurițe fel și fel, care-s din argint, care-s aurite, 

dar toți se laudă că de unde le-au adus și cât de scumpe sunt. 

Ba, Măria Ta, am văzut la boierii tineri și un clavir, adică un 

soi de țambal că tot așa strunele cântă de-s pălite cu niște 

ciocănele. 

- Bine, bine, știu ce-i acela un clavir, că acasă la 

Țarigrad am și eu unul adus de la Veneția. Dar ce alte 

ciudățenii mai au și cu ce fel de lucruri se mândresc, de care 

alții nu au aflat încă? 

- Păi, nu știu să zic, Măria Ta. Că obiceiurile lor, cele 

vechi și mai prețuite, le țin boierii și jupânesele cele bătrâne. 
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Ei se plâng mereu că junii strică lumea, că nu au respect de 

cele sfinte și nu se mai tem așa de tare de dumnezeul lor. 

Lui Vodă îi veni o idee. Ce-ar fi să-i lase pe valahii 

ăștia cu gurile căscate de uimire? În taină, aduse la Curte 

două perechi de cerbi îmblânziți, cu coarne mari, care 

trăgeau o caretă ușoară, aurită și cu fel de fel de flori pictate 

peste tot. Iar ca să fie și mai de uimire, Vodă puse să fie 

poleite cu aur coarnele acestor cerbi, de spunea lumea că-s 

animale din povești! Într-adevăr, când ieși prima oară la 

plimbare cu careta și cu Doamna Țării, bucureștenii se 

înghesuiră să vadă minunea, erau toți muți de uimire și își 

făceau cruci peste cruci, zicând că uite, Ucigă-l Crucea a 

adus balaurii auriți la noi, ca să-și arate tăriile.  

- Ce zic valahii de careta mea și de armăsarii mei cu 

coarne, Osman? Ai tras cu urechea? Boierii divaniți ce zic, ai 

auzit ceva? 

Osman auzise, dar nu putea spune lui Vodă că lumea 

îl înjura și râdea de el, pentru aceste excentricități.  

-  Apoi, Măria Ta, am auzit că veliții îți vor spune la 

Divan cam cum este cu aceste lucruri strălucitoare pe aici, 

prin țara asta săracă. Ei zic că nici Vodă Brâncoveanu care a 

fost cel mai bogat pe acest scaun domnesc, nu arăta la lume 

ce fel de averi are. Că aici sărăcia fiind mare, la fel este mare 

atât invidia cât și răutatea omenească. 

- Bine, bine că mi-ai spus, Osman, ca să știu ce-mi 

vor auzi urechile.  

În iarna acelui an 1786, Vodă Nicolae Mavrogheni îl 

căftăni
20

 pe Osman agă al arnăuților. A însemnat o mare 

cinste pentru Osman, căci acel copil din Balcani care îi 

promisese pașei Vidinului că va auzi de el, iată acum călca în 

rând cu înalții oameni ai Țării Românești. Osman, îmbrăcând 
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caftanul de agă și primind cuvenita lovitură pe spate din 

partea voievodului, își plecă ochii sub sprâncenele stufoase, 

ca să nu i se vadă zâmbetul de triumf și să nu i se citească 

ambiția. Atunci, în acel ceas, la doar 28 de ani, Osman 

Pazvan-oglu își spuse „Am ajuns boier, pot ajunge chiar 

voievod al acestei țări. Când mă uit la prostia ce dă pe din 

afară din acest fanariot îmi fac socoteala că, iată, pot ajunge 

pe acest scaun de domnie. Țara asta ar arăta mai bine dacă aș 

conduce-o eu însumi.” 

Era un gând nebunesc, dar câte alte astfel de gânduri 

nu-l încercaseră pe acest copil nebun? Când îi căzuse Cate-

rina Dudescu în așternut mintea lui isca vise de mărire care 

mai de care. Stând culcat pe spate cu capul boieroaicei pe 

pieptul lui, Osman se visa călcând în biserica domnească din 

această cetate de scaun, fiind dus de viitorul cumnat, Gheor-

ghe, spre cristelnița în care va fi scufundat pentru botezul în 

credința creștină ortodoxă. După care, în alt vis, călca pe 

același covor roșu spre nasoul bisericii domnești pentru ca 

să-și pună pirostriile, cu Caterina mireasă. Și acum, singur în 

odaia lui de agă, se visa umblând pe același covor roșu din 

biserica domnească, sprijinit de coate de doi vel boieri, pen-

tru a primi mirungerea de voievod al acestei țări. Iar la por-

țile acestei sfinte biserici creștine îl aștepta trimisul Sulta-

nului ca să citească firmanul de căftănire ca domnitor al Țării 

Românești, pașă cu două tuiuri. Dar niciodată, în visele lui 

de mărire nu s-a văzut mazilit. Osman nu trăia decât cu vise 

de mărire, el nu putea da greș niciodată în viața lui viitoare. 

Visul lui de mărire deveni foarte pământean. După ce 

îi trecură fumurile chefurilor organizate la cele câteva hanuri 

mari din București, Osman își dădu seama că are nevoie de 

galbeni mulți, pungi grele cu care să-și cumpere rangurile 

viitoare. Iar galbenii erau acolo, Țara Românească era plină 

de galbeni. Doar nu degeaba negustorii din Fanar se băteau 

să pună mâna pe cele două tuiuri și pe caftanul de voievod.  
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Mai întâi Osman își zise că trebuie să-și cunoască 

„regatul”, adică tot cuprinsul țării care făcea ascultare de 

arnăuți, deci de el, aga căpitanul șef. Și porni câteva călătorii 

de-a lungul și de-a latul țării. Îl lăsase pe Ali să fie paznic 

credincios lui Vodă. Ali era fratele lui, umbra lui, egalul lui. 

Doar atât că Ali nu avea și capul lui Osman! De aceea Ali nu 

ieșea din cuvântul lui Osman, tot ce zicea Osman era bun, ce 

făcea Osman era înțelept și totdeauna aducea câștig. Ali doar 

sufla adânc și se pocnea cu palmele lui mari peste pulpele cât 

niște butuci atunci când își spunea în gând sau cu glas mare 

că, iată, dintr-un sărăntoc într-o mahala de la periferia Sofiei 

a ajuns omul de încredere al voievodului Țării Românești. 

Mare lucru, mare rang de boier! 

La Ocnele de sare de la Doftana, pe care le vizită ca 

să cunoască unde își ispășeau pedeapsa dușmanii lui Vodă, 

furii, ucigașii și rău platnicii, acolo află că printre viețași
21

 se 

numărau câțiva boieri de neam care făcuseră felurite păcate, 

mai mari ori mai mici. Dar cele mai grele păcate erau acelea 

că uneltiseră împotriva domniei, ori încercaseră să fure ceea 

ce li se cuvenea de drept dar fuseseră trecute în stăpânirea 

mai marilor zilei și ai țării. Unii puteau să-și răscumpere 

libertatea cu bani grei, alții puteau să fie de folos, liberi, în 

alt fel.  

A stoarce bani din necazul unui om este o practică de 

când e lumea. Unii oameni aflați pe scaunul puterii au recurs 
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la acest procedeu de a stoarce bani reușind chiar să fie 

apreciați de mulțime, lăudați și ridicați în slăvi. Cum au 

procedat? Subtil, au scos în fața oamenilor meritul lor de a 

scăpa de la ocnă un nevinovat. Dar au ascuns, cu abilitate, 

calea prin care l-au scos pe cel vinovat basma curată. Și banii 

pe care i-au primit pentru „fapta” lor de mare milostenie.  

Osman a aflat această cale de a face bani de la unul 

din înalții păzitori ai ocnei. Dinadins a lăsat nepedepsită o 

hoție, măruntă la prima impresie: furtul de bani din rația 

zilnică de alimente a ocnașilor. Acel paznic de frunte a spus, 

senin, când a fost tras la răspundere pentru acest fapt mărunt: 

„Ocna îi va mânca, până la urmă, că asta-i răsplata pentru 

ticăloșia lor. Ce dacă acest sfârșit va veni mai repede?” 

Osman nu a comentat, doar a dat aprobator din cap. 

Știa el câte ceva de la bunicul Mehmed  Pazvan despre 

obiceiurile și apucăturile paznicilor din temnițe. Și gândul lui 

s-a adeverit repede, chiar în aceeași zi. Că paznicii ocnei au 

pus la cale un chiolhan în cinstea lui Osman aga. Și când 

vinul a început să lucreze în capetele acestor bărbați 

puternici, acel mare temnicer i-a șoptit lui Osman planul de a 

face bani grei de pe urma eliberării unuia dintre deținuți. Nu 

după mult timp punga cu galbeni a sosit la Curtea 

Domnească și a fost dată lui Osman, cu temenele adânci, dar 

într-un loc ferit de ochii lumii. Osman și-a încasat partea dar 

a pus potera să-l urmărească pe mesagerul darului și să-l 

aresteze când va ajunge la șeful paznicilor ocnei. Pe 

amândoi. Iar Osman a preluat cazul, a pus fiare roșii în locuri 

sensibile și a scos de la excroci mărturii clare despre ticăloșia 

lor. Cu acestea, Osman s-a dus la Vodă și i-a cerut judecată. 

Sigur că Vodă l-a eliberat pe boierul nevinovat și i-a 

condamnat pe paznicii corupți. Iar pentru vigilență și înaltă 

pricepere, Vodă i-a dăruit lui Osman o pungă cu galbeni, mai 

puțini decât cei primiți ca dar al eliberării, dar mult mai de 
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preț, pentru că acei bani erau prețul poleirii obrazului cu 

vopseaua cinstei.  

În mai puțin de un an de zile Osman a reușit să scoată 

din temniță pe cei mai mulți boieri de neam, care aveau de 

unde plăti răscumpărarea. Iar cufărul cu galbeni se umplea 

repejor. S-a întâmplat aceeași minune ca și în tinerețe, cu 

cămătăria de la Sofia. Că ban la ban trage și cu cât sunt mai 

mulți cu atât se vor buluci în cufăr alții, tot mulți.  

Însă cu Osman se întâmpla un lucru de mare mirare. 

Funcția de agă al arnăuților era o funcție disprețuită de 

boierii veliți. Iar cel pus să aibă în pază liniștea curții 

domnești, pe Vodă și casa lui, dar și ordinea în țară, acel om 

era lingușit când cineva avea mare nevoie de îngăduința 

legii, de un ochi închis sau de capul întors în altă parte. Dar 

dincolo de aceste situații de umilință, boierii îl ocoleau, îl 

țineau la distanță și chiar strâmbau din nas ca la un... 

nespălat, cel puțin!  

Osman nu se cocoțase pe acest scaun al puterii ca să 

fie disprețuit. El trebuia să trezească simpatia boierilor, 

trebuia să fie acceptat în casele lor, invitat la chiolhanuri, 

trebuia să fie atras de partea lor așa încât aceștia să-și ducă la 

capăt, în liniște, uneltirile în contra unui domn de neam 

prost, venetic.  

Acestui scop i-a servit un armân, un poet pripășit la 

Curte, aflat sub oblăduirea lui Vodă și plătit bine, ca să-i 

cânte în versuri cu slove alese faptele de pomină. Iar dacă nu 

era în stare de fapte alese, de voinicie pe câmpuri de luptă, 

măcar să-i laude deșteptăciunea, punându-i în seamă vorbe 

cu înțeles adânc, precum ale înțeleptului Solomon, din 

vechime.  

- Căpitane al arnăuților domnești, n-ai vrea să-mi faci 

înalta cinste de a sta cu mine, la un han din cele mai alese, la 

o ciosvârtă de miel și o cupă de zeamă de struguri, ca să ne 

cunoaștem mai bine și să ne înfrățim, că eu armân sunt iar 
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domnia ta cu neamuri de un sânge cu mine îl aperi pe Măria 

Sa? 

- Cine sunt eu ca să mă pot bucura de o asemenea 

cinste? Au ai, cumva, și domnia ta, vreun necaz care te paște 

și vrei ocrotire de la mine? Vrei să mă cumperi cu o 

ciosvârtă de miel și cu o cupă de vin?  

Răspunsul lui Osman a fost cel dur, pe care îl folosea 

atunci când se întâlnea, iar și iar, cu ticăloșia omenească. 

Lingușelile acestor nemernici încă nedescoperiți de legea 

omenească îi produceau o mare silă, dar cât timp avea încă 

nevoie de aurul răscumpărărilor se purta ca un negustor aprig 

la câștig. Dar cu Rifas, poetul curții, din neamul Feraios, 

născut în câmpia Voivodinei și școlit tocmai la Atena, cu 

acesta lucrurile nu au stat după tipiconul răului. Rifas era 

altceva, era un suflet de poet care se voia dezvăluit de un om 

aspru în judecata lui, dar care adeseori ascundea sensiblități 

pe care oamenii de rând nu le aveau. Rifas căuta un judecător 

al stihurilor sale, un om cinstit și drept care să înțeleagă 

miezul cuvântului scris și să-l compare, nepărtinitor, cu 

miezul vieții reale.  

S-au descoperit unul pe altul din prima seară, la hanul 

lui Ioanichie, monahul epirot venit ca un simplu cerșetor ca 

să adune bani pentru schitul său de la Gura, un sătuc din 

munții Epirului unde voia să întemeieze o mănăstire de 

rugăciuni. Acest vrednic de laudă călugăr a știut să înmoaie 

inimile bucureștenilor ca să picure galbenii milosteniei în 

potcapul lui, cu gând să-și răscumpere, cu aur, măcar o parte 

din negrele păcate. Vorba mieroasă amestecată cu cuvântul 

sfânt au dospit suficientă avere pe care Ioanichie l-a 

chivernisit bine, cu mult folos, după pilda din Evanghelie, a  

talanților dăruiți de Stăpânul călător slugilor lui, vrednice de 

încredere. Acolo, la acel han ce semăna mai mult cu o 

mănăstire, cu încăperi ce se puteau transforma în chilii prin 

simpla lor golire de multele lucrușoare aducătoare de 
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vremelnice și pierzătoare desfătări, acolo s-au bucurat de 

liniște și discreție, de mâncare pe gustul lor, balcanic, dar și 

de licorile vechi, din pivnițele unor podgorii însorite din 

această țară binecuvântată de Dumnezeu, ca o grădină ruptă 

din Rai. Rifas îi citea din poemele lui scrise în stilul antic, 

destinate unor urechi și inimi de greci care stăteau aici, în 

Valahia, cu gând de procopseală ca să se întoarcă înapoi, în 

văile de sub stâncile Olimpului unde să facă fapte de vitejie 

precum eroii din legende.  

Mai întâi Osman se descoperi pe sine, un turc încă 

rămas copil, eminent prin tot ce acumulase în școala de pe 

lângă moscheea din Sofia și deschis să absoarbă alte 

cunoștințe, mai noi, pământene și nu rigide, așa cum Coranul 

obliga pe dreptcredinciosul mahomedan să se supună legilor 

sale severe. A fost ca o trezire, după un somn agitat, cu vise 

pline de trăiri amestecate, vesele și triste. În acele ceasuri de 

început ale prieteniei lor, la care Ali, fratele mai vechi nu a 

fost admis pentru că cineva trebuia să se ocupe de dregătoria 

de agă al arnăuților, în acele ceasuri când erau doar ei, 

singuri și cu filele acoperite cu scris înflorat  cu arabescuri, 

ca de pe marginea pergamentelor  cu poeme de Omar 

Khayyam nemuritorul, Osman cel ticălos se transforma 

dintr-un profitor rece și crud  într-un poet sensibil, visător, 

gata să verse lacrimi șiroaie, de mila celui ce abea gustase 

din fiorul iubirii și rămăsese ars, părăsit, însingurat cu 

durerea lui.  

Într-o asemenea stare de euforie poetică, într-o seară 

de mai, când parfumul florilor de salcâm și de iasomie um-

pleau nările flămânde după miros de zeițe șăgalnice, olimpi-

ene, ochii lui Osman au văzut-o pe Anița, jupânița valahă ce-

și purta interesele de gazdă a unor cete de haiduci, tâlhari 

după care Agia asmuțea poterele de arnăuți vânători. El nu 

știa cine este frumusețea ce le adusese tipsia cu gustări și ul-

ciorul cu vinul auriu dintr-o podgorie de pe dealurile Olte-



Petru Todoran 

 

94 

niei. Nu știa decât că ochii ei i-au sfredelit inima, lăsându-l 

rănit de moarte. Ochii ei erau purtători de otravă, acea dulce 

otravă a iubirii, ce nu are leac decât mâgâierea femeii-zeiță.  

Ea, Anița, era o jupâniță rămasă de curând văduvă. 

Bărbatu-su, un boier bătrân, dar încă în putere ca să se dea la 

muieri tinere, în urmă cu vreo doi ani când a luat-o de 

nevastă  cu cununie, n-a rezistat focului plăcerilor ce izvorau 

din trupul  tânăr și flămând de dragoste adevărată. Și s-a dus, 

lăsându-i averea plocon. Când ea își jelea singurătatea, într-o 

seară de toamnă târzie, ploioasă și cu vânt hain, un trecător 

grăbit i-a bătut în geam, cerându-i adăpost de potera ce îl 

încolțise. Era frumos, tâlharul, cu pletele negre ca pana 

corbului, cu ochii ca înaltul cerului de vară, cu pieptul 

fremătând prin deschizătura cămeșii rupte și însângerate. L-a 

ascuns în cămara secretă unde își ținuse cuferele cu bani 

bărbatul ei, bătrânul boier acum aflat la odihna veșnică. 

Potera a bătut la ușa ei. Le-a deschis și i-a înduplecat să-și 

caute de drum, să o lase în pace cu jalea ei care-și plângea 

bărbatul abea îngropat de trei zile.  

Iar haiducul a rămas peste noapte să-și spele rănile, 

să-și tragă sufletul de jivină hăituită și să se lase mângâiat de 

mâna unei femei care, în fața unui rănit devine mamă grijulie 

și iubitoare. L-a strâns la sânul ei, crezând că-l vindecă de 

rele. Și el a rămas lipit acolo, de sânul tânăr ce nu cunoscuse 

până atunci adevărata dragoste. Zorii i-au prins cufundați în 

păcat. Unul dulce, care nu se sătura de mângâieri și șoapte de 

dragoste. Trei zile s-au iubit, uitând de lume. Un țăran ce 

muncea cu ziua prin curtea boieroaicei rămasă văduvă a 

bătut la poartă, cu glas mare întrebând dacă-i vie ori a plecat 

și ea, după bărbatu-său, boierul. Anița și-a dat seama că 

liniștea casei în acele trei zile de desfătări în spatele ușilor și 

ferestrelor ferecate putea trezi bănuieli, iar bănuielile sunt 

aducătoare de necazuri. Și-a ascuns ibovnicul în cămara 

secretă și s-a arătat lumii, mai tristă și mai înlăcrimată ca 
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înainte. Dar ochii lui moș Ion, țăranul zilier, nu s-au lăsat 

mințiți. Ea își plângea tristețea dar a trădat-o trupul, renăscut 

și prins de freamătul plăcerilor ce nu pot fi ascunse când de 

abea au fost gustate, pentru prima dată în viață. Moș Ion era 

țăran, dar nu era prost. 

- Cucoană, jupâneasă Aniță, eu văd și nu-mi cred ure-

chilor. Nu ieși în lume cu acest chip, că orice muiere, cât de 

proastă, te ghicește ce foc a trecut peste inima ta de văduvă. 

Îți vei găsi beleaua. Stai ascunsă ziua, nu te arăta lumii până 

când încă vei fi flămândă de trupul smeului ce te-a călcat în 

aceste trei zile cât ai bolit de dragoste. Moș Ion te apără, că 

ești ca și o fată de-a mea, că n-am pe nimeni pe lumea asta.  

Anița s-a rușinat, mai întâi, apoi s-a răzvrătit, a vrut 

să ridice glasul asupra bătrânului țăran. Dar s-a oprit la timp. 

Și-a dat seama că omul avea dreptate. Șaptecai haiducul a 

rămas la Anița peste iarnă. N-a ieșit la aer decât pe ploaie și 

viscol, atunci când oamenii stau pitiți în bordeiele lor.  

A plecat în drumul lui, căutându-și ortacii când iarba 

câmpului s-a umplut de flori bune de cules și de împletit 

cunună, potrivită de pus pe capul femeii iubite, ca semn de 

spășită revenire pentru încă o noapte de dragoste. 

- Aniță, m-ai ars cu dragostea ta, muiere nesătulă! 

Fug de tine, dar numai ce trag poarta după mine și iar mă 

arde setea de trupul tău, de ochii tăi, de gura ta. Dezleagă-mă 

de deochi, lasă-mă să-mi fac haiducia, că lumea piere de 

sărăcie și obidă fără ceata mea care, singură, mai face 

dreptate pentru acești năpăstuiți.  

Ea nu știa ce să facă să-l dezlege, dar nici nu voia să-l 

piardă. Altul nu mai voia pe lume, Șaptecai haiducul, Viorel 

pe numele lui adevărat, era viața ei. Fără el ar muri, s-ar usca 

precum plopul acesta ros de fluturi, la marginea gardului 

dinspre uliță. Toată vara i-a dus dorul. Se ofilea și lumea îi 

plângea de milă. 
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- Dar lasă-l în plata Domnului, femeie, nu-ți mai jeli 

bărbatul. Era bătrân, ce-ai găsit la el de nu-l poți uita? Ești 

încă tânără, caută-ți om pe măsura ta, că ești frumoasă și 

bogată, ai pământ, ai avere, ai casă mare în care ar încăpea 

mulți prunci. Morții cu morții, viii cu cei vii să se adune. 

Așa ziceau boieroaicele care o căinau și o făceau 

proastă, așa tânără, bogată și proastă că n-are pereche în tot 

târgul acesta de scaun al Țării Românești. Dar ele nu știau că 

cea care arăta slabă și gălbejită de dor, nu era în cap și-n tot 

trupul cu amintirea bătrânului, ci cu palmele mari, puternice, 

ale bărbatului tânăr și focos, ca unul din cei șapte armăsari 

pe care-i călărea și de la care i se trăgea porecla. Iar el era 

plecat la haiducie, să facă dreptate pentru cei obidiți. 

Anița umbla prin hanurile cele mai scumpe din Bu-

curești ca să afle ce bogății își mai mută boierii dintr-un loc 

în altul. Și dădea veste lui Viorel despre  aceste drumuri și 

sorocul când trebuia să vină și să ia prada pentru el și sărăci-

mea lui. Lumea de prin hanuri o ținea de femeie ușoară, 

care-și caută alinarea cu trup tânăr, dar nu se oprește la unul 

anume, că încă n-a găsit omul potrivit pentru culcușul ei. Și 

se înghesuiau, de la cei mai tineri, beizadele, până la bătrâni 

stafidiți care încă mai pretindeau că au destulă vlagă în 

mădulare ca să încalece pe iepe focoase. Dar Anița știa să se 

păzească. Ce era al lui Viorel era pus de o parte și bine păzit. 

În seara aceea i-a căzut cu tronc lui Osman Pazvan-

oglu, aga arnăuților domnești. O pleașcă mai mare nici că se 

putea. Greu ar fi ajuns în preajma acestui stăpân de potere, 

fără pericol de a se da legată, ba chiar scurtată de capu-i 

frumos. Acum însă, turcul acesta vestit, care sucise capetele 

multor jupânese și jupânițe de neam ales, a venit singur în 

mrejele ei. S-a dat legat ușor, că era orbit de dragoste. „Iată 

muierea potrivită mie. Pentru aceasta sunt în stare să mă 

lepăd de Coran și să mă închin Crucii, doar să mă primească 

în patul ei, între brațele ei!”  
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Visul acesta frumos l-a făcut poet peste noapte pe 

aprigul oștean. Rifas a asistat, uimit peste măsură, la nașterea 

unui poet de mare talent, care s-a adăpat, iute de tot, din 

izvorul dragostei și a potrivit între ele cuvinte minunate, 

smulse din tot ceea ce era mai frumos în textele persane și în 

cele ale interpreților cărții sfinte.  

- Osman, prietene, tu ești răpus de dragoste, pârdal-

nicul Amor te-a săgetat cu multe săgeți și te-a lăsat cu răni 

nenumărate. Dar cel mai rău este că ți-ai pierdut vederea, o-

chii tăi nu mai văd lumea, umbli năuc și calci în străchini. 

Doar ochii minții mai lucrează, dar aceia sunt scăldați în la-

curi cu nuferi și flori crescute din dragoste. Ești un om pier-

dut, îți vei pierde slujba, chiar și capul îți este în pericol.  

Și așa a fost. Că prețul răscumpărării, plătit de boierii 

ocnași, s-a întors împotrivă-i. Boierii aceștia cârteau împo-

triva lui Vodă venetic și puneau la cale răsturnarea lui. Pen-

tru acest plan aveau nevoie de Osman, omul din preajma 

domnitorului. Nu-i vorbă, nu erau doar aceștia singurii care 

ar fi avut motiv întemeiat să scape țara de acest aiurit, cu 

porniri de erou antic. Țara era pusă la dări grele ca să aibă cu 

ce închide gurile hrăpărețe ale Sultanului și slugilor lui. Că 

domnitorii fanarioți ajunseseră să plătească slugile din harem 

și pe demnitarii din Divan cu mai mulți galbeni decât plătea 

țara haraciul către Sultan. Iar povara aceasta era stoarsă nu 

numai de pe spinarea robilor ci plăteau din greu și marii 

boieri, aceia care aveau drepturi din strămoși să nu dea un 

ban la vistierie, ci doar să primească.  

- Măria Ta, ai luat bani mulți de la noi, cu promisiuni 

care mai de care, că ne vei plăti cu camătă mare, la soroc. 

Dar a trecut anul și ai uitat de noi. Țara se află pe umerii 

noștri, dacă noi sărăcim, țara piere de tot. Ce ai de gând, că 

din risipă nu te oprești?. Grecoteii tăi au luat pe seama lor 

toate vămile țării. Nouă nu ne-ai lăsat nimic, vai de amarul 
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zilelor noastre. Așa strigau boierii veliți în Divanul țării, 

asudând din belșug sub blănurile scumpe ale caftanelor lor.  

- Veți primi, boieri dumneavoastră, toți banii, la 

timpul potrivit. Mai întâi trebuie să strângem haraciul, apoi 

de bairamlâc, apoi zahereaua pentru iernatul oștirii  

Luminatului Padișah. Nu puneți la inimă cei câțiva firfirei, 

că doar averile voastre n-or scădea doar dintr-atâta. 

Șușoteau, revoltați, fără să mai țină seamă că i-ar auzi 

fanariotul: „Auzi, cică firfirei! Lua-l-ar  Acela  cu..., Doamne 

iartă-ne, pentru el două pungi de galbeni îs numai firfirei! Nu 

se mai satură!” Și seara se întâlneau în locuri ascunse și gră-

beau ceasul răfuielii: 

- Agă Osman, când o veni vremea să-l dăm gata pe 

Fanariot? Ce zici, nu face el nici o călătorie în afara cetății?  

- Răbdare, boieri dumneavpoastră, încă puțintel, so-

rocul se apropie. Dar v-ați vorbit ce facem după aceea? Pe 

cine ridicăm în Scaunul Domnesc? Sau  cerem să ne trimită 

Sultanul alt fanariot flămând și însetat? 

- Noi ne-am vorbit, dar ar trebui să adunăm oaste, 

multă și tare, că Sultanul nu ne iartă, vrea să fie țara după 

voia lui, nu a noastră. Și ne trebuie Vodă pământean, de cin 

boieresc, din os domnesc, cu știință de carte și priceput într-

ale ostășiei. Greu de găsit așa un soi ales! 

- Uitați-vă la mine, boieri dumneavoastră! Știu a grăi 

turcește, știu Coranul pe de rost, știu grecește, am învățat 

repede și ușor limba pământului, sunt oștean de meserie, mă 

bat cu oricine din țara asta, ba chiar cu doi sau trei deodată. 

Mă voi boteza în legea creștină când mi se va da mirungerea 

de voievod. Oaste voi strânge repede, că vom pune mâna pe 

comoara ce o adună arnăuții mei pentru haraci. Cu banii 

aceia, care sunt banii țării, îi vom bate pe turcii sultanului. 

Alegeți-mă pe mine și vă va fi bine! 

- Să mai vorbim, boieri dumneavoastră, să socotim 

bine, că nu-i ușor să dai țara pe mâna unui turc. Că dacă vei 
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umbla cu șoalda și vei închina țara Raia, noi ce vom face? 

Avem noi atâta încredere în vorba ta? 

Așa se discuta, de o vreme, la toate întâlnirile com-

plotiștilor. Osman își pierdea răbdarea, nu se putea bizui pe 

niciunul dintre boierii divaniți. Ba, să avem iertare, rămă-

sese la mare prietenie cu Gheorghe Dudescu, deși acesta îl 

alungase din casa lui când a descoperit că trăiește cu sora 

nevesti-si. Acest lucru boierul Gheorghe l-a înțeles și nu-i 

purta pică lui Osman. Că cumnată-sa era măr copt, iute putea 

să se strice, era și pofticioasă la trup tânăr și focos. Că 

Osman și cumnată-sa trăiau de multă vreme împreună, asta o 

știa el foarte bine, dar tăcuse și închisese gura slugilor, să nu 

afle nevastă-sa că soră-sa se împreuna, noapte de noapte, cu 

o slugă. În ce privește complotul ce-l puneau la cale, boierul 

Dudescu îi dădea dreptate lui Osman, el era potrivit să urce 

pe Scaunul Domniei. Dar mai potrivit pentru a lua coroana ar 

fi fost el, Gheorghe Dudescu, el era valah de neam, creștin 

ortodox. Dar asta se va întâmpla atunci când Osman aga va 

tocmi căruțele pentru dus haraciul la Giurgiu, la oastea care 

aștepta să însoțească comoara la Stanbul. Atunci îl vor da pe 

Osman pieirii și el, Dudescu, se va pune în fruntea țării. 

Osman, tânjind după Anița, nu băga în seamă semne-

le pe care și le făceau boierii pe la spatele lui. Anița îl primea 

în casele ei, dar niciodată nu era singură. Iar când aga încer-

ca să o prindă la înghesuială ca să-i fure o vorbă bună sau 

chiar un sărut, totdeauna Anița se pricepea să i se strecoare 

pe sub mână, lăsându-l în arșița poftei ce dogorea din ce în 

ce mai tare.  

Sosi vremea tocmirii convoiului cu haraciul. Osman 

o prinse pe Anița singură acasă și își spuse oful. El ar fi putut 

să o ia cu sila, dar nu voia așa o ticăloșie. El voia o dragoste 

mare, curată, fierbinte, așa cum o modelase în poemele pe 

care i le-a dedicat dar nu a avut curajul să i le arate.  
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- Jupâniță, focul dragostei rău mă arde, nu mai pot 

răbda! Dă-mi, rogu-te semn de îndurare și spune-mi că îți 

sunt drag! Eu voi pleca, câteva luni, cu oastea de pază să duc 

haraciul la Înalta Poartă. Dacă nu te înduri de inima mea, mă 

voi prăpădi pe drum. 

- Îți voi spune ce-i în inima mea, agă, în ajunul 

plecării tale la Giurgiu. Să ai răbdare, să arăți că ești om 

serios, că voi osmanlâii culegeți fructul, îl mâncați și 

aruncați cotorul pe jos. Eu nu pot fi așa, doar o gustărică. Eu 

sunt de neam, am ceva avere, am din ce trăi, nu pot să cad la 

mila unui bărbat. 

- Jupâniță, eu nu-s un bărbat ca fi-te-cine! Azi-mâine 

mă vei vedea cu coroană pe plete, stând în scaunul domnesc. 

Te voi face regina mea, ți se va închina o țară întreagă! 

Crede-mă, știu ce spun! 

Că juca strâmb, cu niște boieri nemulțumiți de 

domnie, asta Anița o știa deja. Dar că Osman va fi alesul 

pentru tron, asta nu-i era spre știință, că până acum acest 

gând nu scăpase nimănui. Să fie adevărat? Atunci Viorel va 

avea treabă grea de împlinit, nu doar să întoarcă haraciul din 

drum ci să scape țara și de o liftă păgână, care ar putea face 

trădare și închinare la Padișah.  

În săptămâna următoare Osman apucă să-i șoptească 

Aniței că vor pleca la drum în zorii zilei de joi. El va bate la 

poarta ei pe înserat, miercuri seara. Să facă bine să-i deschi-

dă!  

În seara aleasă pentru începutul unei nopți de dra-

goste, Osman fremăta de nerăbdare. Privea cerul și se închi-

na lui Alah și profetului său ca femeia visurilor sale să-și 

deschidă inima și brațele, să i se dăruiască pe veci. Ajunse la 

poarta casei, în dosul căreia Anița aștepta să-i deschidă ca nu 

cumva să facă zarvă și să afle vecinii că-i vine ibovnic la 

ceas de seară. Osman intră și se repezi să-și cuprindă iubita 

în brațe. Dar fu respins cu brutalitate. Două brațe mușchiu-
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loase îi cuprinseră gâtul, sufocându-l. Osman se zbătu, era 

greu să scape din acea încleștare, fusese surprins nepregătit. 

Cu greu reuși să se desprindă, lovind cu genunchiul spre păr-

țile sensibile ale atacatorului. Sări înapoi și trase jungherul, 

punându-se în apărare, gata să pareze orice lovitură. Simțu-

rile i se ascuțiră, auzi mișcări furișe la spatele său. O scăpă-

rare de amnar și o torță se aprinse. Apoi alte două luminară 

curtea din spatele porții ferecate. Osman era la mijlocul unui 

cerc format din opt sau zece bărbați, cu hangerele trase, gata 

să-l facă bucăți. Erau haiducii lui Viorel. Nu vedea nicio 

scăpare din această capcană, așa că înjură cumplit: 

„Muiere nebună, te voi da pieirii în cele mai amar-

nice chinuri.” Primi în față un prim atac. Două săbii se abă-

tură asupra lui. Lovi șerpește într-una și se feri, rostogolindu-

se la pământ, de cealaltă. Va fi o luptă grea, dar era hotărât 

să-și vândă scump pielea. Din rostogolire sări spre cel mai 

apropiat adversar și-i crestă pulpa, deasupra genunchiului. 

Cu un țipăt acela se lăsă la pământ, scăpând hangerul din 

mână. Imediat alți doi îl atacară. Pară un tăiș dar vârful 

celuilalt hanger îi spintecă mâneca stângă a contășului de aba 

cenușie. Scăpă neatins, de data aceasta. Apoi zgomote se 

auzire din uliță, poarta fu lovită cu o bârnă și curând cedă, 

deschizându-se. Atacatorii îl aveau pe Ali în frunte:  

- Osman, frate al meu, ce ai făcut? Vodă te dă pieirii, 

că l-ai trădat. Vrei să te dai legat sau luptăm amândoi, ca 

frați de sânge până scăpăm ori pierim?  

Haiducii lui Șaptecai se topiră în noapte. Făcliile fură 

stinse când poarta a cedat, așa că acum locul era luminat de 

torțele arnăuților domniei. Osman trăi surpriza cea mai ama-

ră. Mai întâi fusese trădat de femeia visurilor sale. Acum în-

suși Vodă îi voia capul. Pe semne că unul din boierii com-

plotiști l-a trădat. Dar cine să fi fost Iuda? Nu știa, nici nu 

bănuia pe vreunul, dar acum nici nu avea vreun rost să stea 

la gânduri. Trebuia să se hotărască iute, va lupta ori se va da 
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legat? Era mai cuminte să cedeze. Ali îl va apăra. Și mai era 

și poetul, prietenul Rifas. Acesta era apropiat lui Vodă, poate 

că ar putea să-l apere de o asemenea cumplită acuzație?  

Păși în fața lui Ali, aruncă hangerul și întinse pumnii 

să fie legat. Ali îi șopti, în timp ce-i lega brațele: „Te voi 

scoate, nu știm cine te-a pârât, dar Vodă era furios tare, 

fierbea și urla, mi-a spus că dacă nu te aduc legat îmi va lua 

mie capul! Ce ai făcut, Osman?” 

Dar nu-i răspunse. Îi strecură, printre dinți: „Anunță-l 

pe Rifas și adu-l la temniță, să vorbesc cu el!” 

Două zile l-au schngiuit. I-au ars carnea pe spate și 

pe piept, l-au întins de mâini și de picioare dar nu l-au ologit. 

Era puternic, turcul a rezistat la torturi nedezvăluind nimic. 

Apoi a reușit Rifas să intre în chilia unde era legat cu lanțul 

de o verigă bătută în perete. 

- Osman, unul dintre boieri te-a turnat. A spus că ai 

vorbit cu câțiva divaniți, dintre cei care dăduseră bani cu 

împrumut Măriei Sale, ca să pună la cale detronarea, 

uciderea lui Vodă Mavrogheni și urcarea ta pe tron. Dar 

nimeni dintre acei boieri nu s-a legat să fie de partea ta. Ei, 

toți, împreună te-au trădat. Ești singur! Vodă a hotărât să-ți 

taie capul la Podul Mogoșoaiei, să adune popor mult ca să se 

știe ce pățesc trădătorii. Ce pot să fac pentru tine, prietene? 

- Rifas, răscumpără-mă! Întreabă-l pe Vodă câți 

galbeni poate să pună pe capul meu. Îi voi da cât cere și voi 

pleca singur, din Valahia și nu voi mai veni în calea lui, 

vreodată. Dar să-mi lase viața, că am a mă răzbuna pe 

muierea nebună de care m-am îndrăgostit, ca prostul, și m-a 

trădat, bătându-și joc de mine. Spune-i că de nu mă iartă, 

măcar să mă lase să-i plătesc Aniței ce i se cuvine, apoi voi 

veni să-mi taie capul, că zile nu mai vreau să am. Toată 

lumea m-a trădat, de ce aș mai vrea să trăiesc? 

Poetul îl privea cu tristețe. „Vai de zilele tale, nebu-

ne, rău ai mai ajuns. Ai crezut că ești alesul tuturor, al fe-
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meilor care te vor de bărbat, ori măcar de iubit, al boierilor 

care te vor de domnitor. Acum plătește! Să văd ce târg pot 

face cu Mavrogheni, că și ăsta îi plecat tare cu pluta, cum zic 

valahii ăștia.” 

Rifas se duse la Curte și încercă să intre în iatacul lui 

Vodă. Era după amiază, ora când Vodă Mavrogheni obișnuia 

să facă poezie sau să cânte la clavir. La aceste ore, orgoliul 

de artist al voievodului trebuia, musai, să fie periat, ridicat în 

slăvi.  

- Intră, Rifas, intră și citește-mi din Iliada ori recită 

ceva de inimă, să-mi treacă aleanul, că aprig m-au supărat 

unii ce mi-au stat în preajmă.  

Poetul se conformă. Recită un fragment din Iliada, 

opera preferată a lui Vodă. Apoi, după o scurtă pauză, 

mângâie corzile lirei și declamă un poem de dragoste. Apoi 

altul. Un suflet se zbuciuma, pe o stâncă înaltă, deasupra 

valurilor mării clocotind în furtună. Ar fi vrut să-și ia rămas 

bun de la lume, dar de câte ori se apleca înainte vântul îl 

împingea cu putere, neîngăduindu-i zborul spre stâncile ce-l 

așteptau să-l sfărâme între colții lor de piatră. „Vântule, vânt 

nebun, lasă-mă să mor!” Vocea poetului se stinge, doar 

plânsul lirei mai tulbură noaptea.  

Vodă suspină.  

- Frumos poem! Ce inimă zdrobită, câtă tristețe în 

disperarea acestui amărât înșelat de lume, zise Nicolae Ma-

vrogheni. 

- N-ați crede în ruptul capului cine este acest amărât 

care și-a scris atât de frumos durerea după ce iubita și-a bătut 

joc de el! Rifas miza pe surpriză, poate că poezia îi va 

înmuia inima și îl va ierta pe prietenul lui. 

- Cine poate fi? Ești tu, cumva? Ai trecut printr-o 

astfel de întâmplare, la tinerețile tale? 

- Nu, Măria Ta, nu sunt în stare să pun în cuvinte atâ-

ta durere. Femeia care te înșeală nu merită să trăiască! A-
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tunci de ce să-ți plângi de milă? Lacu-i plin de broaște, zice 

un proverb de aici, din Valahia. Cel care a suferit și mai su-

feră această tragedie este Osman, pe care unii îl acuză de tră-

dător.  

- Ceeee? Osman? Poet? Poet nefericit? Ha-ha-ha! 

Încerci să mă înșeli, eu știu că sunteți prieteni, dar să te cred 

că el ar fi poet, și încă nefericit în dragoste, asta mai va! 

Vodă se arătă chiar jignit de acest truc ieftin pe care poetul 

curții încerca să-l folosească.  

- Măria Ta, dacă pe mine nu mă crezi, întreabă-l pe 

Ali, fratele lui de lupte unde l-a găsit și ce făcea acolo. Erau 

cât pe ce să se pună amândoi împotriva arnăuților pe care i-ai 

trimis  însuți Măria Ta ca să-l aducă legat, dar Osman a 

judecat corect. „Dacă Măria Sa mă crede în stare de o 

asemenea ticăloșie, atunci merit moartea. Înseamnă că nu i-

am dovedit credința pe care i-am jurat-o.” Așa i-a spus 

fratelui său Ali, și s-a lăsat legat.  

Vodă Nicolae Mavrogheni trimise după Ali. 

- Unde l-ai găsit pe ticălosul de trădător și ce făcea 

acolo? Spune drept, nu încerca să-i iei apărarea că altminteri 

ștreangul vă așteaptă pe amândoi!  

Mânia din vocea domnitorului nu era mare lucru 

pentru un ienicer încercat, așa cum era Ali. Răspunsul lui 

sună așezat, cuvintele măsurate, rostite scurt, ostășeșete, 

arătau cinste și corectitudine. 

- Măria Ta, l-am găsit acolo unde ne-a trimis boierul 

Gheorghe Dudescu, la casele jupâniței Anița. Osman trebuia 

să primească răspuns de la ea pentru dragostea pe care i-a 

arătat-o. Dacă jupânița își lega viața de a lui, Osman era gata 

să se boteze creștin ortodox, la întoarcere de la Înalta Poartă. 

Așa mi-a spus mie, în mare taină. 

- Și ce făcea acolo, cu această vădană? Se giugiu-

leau? 
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- Nu, Măria Ta. Osman era încolțit de ortacii băr-

batului cu care se ține jupânița, în mare taină. Erau zece băr-

bați, toți cu hangere și junghere. Pe unul dintre aceștia Os-

man l-a rănit la un picior și n-a putut fugi cu ceilalți, când 

noi am spart poarta și am năvălit în curte. Ticălosul a 

recunoscut, sub cazne, că este unul din oamenii tâlharului 

Șaptecai, liubovnicul jupâniței. Iar Osman a fost tras în 

capcană, că Anița și Șaptecai puseseră la cale să-l omoare, că 

le era frică de răzbunarea lui Osman. Asta-i tot ce știu, Măria 

Ta, și jur că am spus tot adevărul. 

- Hmmm! Du-te. Să-l aduci la mine pe ticălos, legat 

și bine păzit, ca nu cumva să scape și să mă omoare.  

Vodă voia să știe tot adevărul, până la capăt. Acum, 

după mărturia lui Ali, vinovăția lui Osman i se părea cusută 

cu ață albă.  

Trecu ceva vreme până îl aduseră pe ticălos. Din ră-

nile de la piept, arsuri și urme de bici, îi curgea sânge, 

mustind ușor. Osman suferea, însă nu avea dureri de la 

carnea asuprită. Durerea lui cea mare era în suflet. Când fu 

împins în spătăria mică, cu brutalitate, Osman se aruncă în 

genunchi și spuse: 

- Omoară-mă, stăpâne! Nu te-am trădat, dar sufăr 

cumplit și leac la această suferință nu-i. Doar sabia ori 

ștreangul. Ia-mi viața Măria Ta, că n-am știut să-i dovedesc 

pe dușmanii mei și ai tăi! 

- Și care-i suferința ta, ticălosule?  

- Jupânița Anița, ea m-a rănit de moarte, Măria Ta. 

Și-a bătut joc de mine, de focul dragostei mele curate și m-a 

tras în capcană, să mă omoare cu mâna și jungherul acelui 

tâlhar, Șaptecai. Ori mă omori, Măria Ta, ori mă slobozi ca 

să-mi sting focul cu sângele lor! Jur că mă supun judecății 

tale, Doamne! 

- Eu nu vreau să te văd în ochi, dar nici viața nu pot 

să ți-o iau. Dar ai luat răscumpărare de la boieri nevinovați și 
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nu ai vărsat banii acei la vistierie. Pune jos cinci pungi cu 

galbeni și slobod vei fi, să pleci din Țara Românească și să 

nu te întorci, la chipul meu să nu te arăți, niciodată! Ai auzit? 

- Milostive stăpâne, îți mulțumesc. Mă voi răcori de 

focul inimii și voi dispare din ochii tăi, pe vecie! Jur! 

- Adu galbenii și apoi ai două zile să-i cauți. Poi-

mâine, la apusul soarelui, să treci Dunărea. Altfel oamenii 

mei te vor lovi cu gloanțe și vei muri, ca un câine. Pleacă, 

adu-mi banii repede!.  

Osman se clătină, slăbit de chinuri, nemâncat și ne-

dormit de atâtea zile. Ali îl sprijini și ieșiră, împreună, din 

spătărie. 

- Rifas, ticălosule, răspunzi cu capul pentru cele cinci 

pungi de galbeni pe care trebuie să mi le dea Osman. Dacă 

încercați să mă furați, nici la sânul lui Scaraoțchi nu veți 

scăpa de mânia mea! 

Osman plecă la ascunzătoare. Ali aduse cele cinci 

pungi de galbeni la Curte și intrară, în iatacul lui Vodă, 

împreună, Rifas și Ali.  

- Măria Ta, aici sunt galbenii. Îi vom deșerta pe toți 

în această năframă, ca să vezi că-s numai galbeni buni, fără 

argint sau aramă. Și îți mai închină Osman, cu recunoștință, 

acest jungher de mare preț.  

Galbenii străluceau frumos, iar jungherul era demn 

de brâul Sultanului, după lucrătura aleasă și nestematele în 

multe culori cu care era împodobit. Era făurit ori la 

Samarcand, în străfundul Asiei, ori tocmai la maurii din 

Spania, cu multe secole în urmă. Mavrogheni nu se sătura să 

admire jungherul. Într-un târziu făcu semn celor doi să plece. 

Au ieșit și nu s-au mai întors la Curtea Domnească să-l 

supere pe darnicul grec fanariot. Alte socoteli aveau de 

împlinit pe pământul Valahiei! 
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Ali și Rifas l-au convins să nu mai zăbovească în 

Valahia. Anița și Șaptecai s-au ascuns bine, nu-i va afla în 

doar două zile, iar Mavrogheni era destul de nebun ca să-l 

urmărească și să-l ucidă, cu gloanțe. Un spițer ovrei îl obloji, 

îi curăță rănile cu foc, ca să nu se obrintească
22

 și apoi îl unse 

cu alifii din plante uscate și făcute pulbere, frecate cu seu de 

animale tinere. O zi dormi, cu întreruperi e adevărat, dar spre 

seară prinse puteri, ceva culoare îi apăru în obraji. Ar fi vrut 

să sară pe cal și să gonească în munți, să-l prindă pe haiducul 

fugar cu iubita ticăloasă. Dar prietenii nu-l lăsară. Până la 

urmă Ali îl liniști și-l culcă la loc, dându-i un pumn în cap și 

doborându-l dintr-o singură lovitură. A mai dormit până la 

amiază și apoi tustrei au încălecat pe cai și au luat drumul 

Giurgiului.  Au trecut Dunărea cu un caic în care au încăput 

și caii lor. Când se depărtaseră de mal cu o lungime de barcă, 

pe coama dealului apărură trei arnăuți, din cei școliți de 

Osman să ia în cătarea puștii ținte la o sută de pași. Au 

ridicat puștile spre cer, trăgând în aer gloanțele ce le erau 

destinate dacă nu apucau să respecte termenul acordat de 

Vodă Mavrogheni. Și au hăulit, luându-și rămas bun de la 

doi căpitani de la care învățaseră multe lucruri folositoare.  

Au făcut popas în primul han întâlnit în cale. Acolo 

au stat mai multe zile ca să se îngrijească de sănătate. Rănile 

lui Osman erau multe, sângerau și nu se închideau. Ali era 

disperat deoarece Osman căzuse într-o stare de apatie 

                                            
 
22

 a se obrinti = a se infecta și a face puroi 
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groaznică. Dormea puțin, ofta și plângea, uneori recita poe-

mele pe care le scrisese preamărind și lăudând frumusețea 

femeii iubite. Apoi începea să plângă, zbătându-se disperat. 

Își chema moartea. Ajunsese să se lovească cu capul de 

pereți, căuta o armă ca să-și curme, singur, zilele. După 

prima tentativă, în care a reușit să se rănească urât la mâna 

stângă, Ali a trebuit să-l lege burduf. Osman înnebunise. Mai 

mulți vraci au fost aduși să-l îngrijească, dar niciunul nu a 

reușit să-l facă bine. Doar dădeau din cap și spuneau că mai 

bine ar fi dacă l-ar ucide, că tot va muri curând, iar dacă va fi 

dezlegat putea să facă moarte de om.  

Două luni s-a chinuit cu boala nebuniei ce îl cuprin-

sese pe Osman. Veniseră gerurile cele mari ale iernii, Dună-

rea înghețase cu pod de gheață de la un mal la altul. Într-o 

dimineață geroasă, când Ali s-a trezit a observat că Osman 

lipsea din odaie. Frânghia cu care fusese legat de pat, cu 

mâinile și picioarele era ruptă. Fusese roasă, frecată de mar-

ginea patului până s-a subțiat și a cedat la tragere. Când s-a 

întâmplat această nebunie? Cum a putut să se slobozească 

din legături fără a face niciun zgomot? Cum de a adormit așa 

de adânc Ali, că nu s-a trezit și nu și-a auzit prietenul 

muncind să se elibereze din legături? 

Urmele pașilor lui Osman se vedeau pe zăpadă. Nin-

sese seara, așa că a putut să-i ia urma lăsată pe zăpada proas-

pătă. Osman era desculț. Urmele duceau către Dunăre. Ali l-

a găsit la câțiva pași de mal încercând să spargă gheața cu o 

creangă de răchită și un bolovan. Nu reușea să facă mare 

lucru. Pe plete și în barbă făcuse țurțuri de gheață. Degetele 

de la picoare i se albiseră, pe semne că degeraseră. Ali s-a 

descălțat, și-a dat jos ciorapii de lână și l-a încălțat pe 

Osman. În prealabil a fost nevoit să-l pocnească  de și-a 

pierdut cunoștința, altfel nu putea fi stăpânit. L-a luat în 

spinare ca pe un sac plin și a alergat cu el acasă, cât de 

repede putea, ca să nu înghețe amândoi.  
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L-a îngrijit, scăpând lacrimi de mila fratelui său, 

rătăcit. Se pare că nu mai era nicio nădejde de salvare pentru 

Osman. După frigul pe care l-a îndurat încercând să se sinu-

cidă prin înnecare în apa Dunării, Osman a răcit, cu febră 

mare. O săptămână întreagă s-a luptat Ali cu febra și într-un 

târziu Osman și-a revenit în simțiri. A scăpat de frigurile 

care l-ar fi putut ucide, dar i s-a limpezit și mintea. Mai întâi 

a dormit o noapte întreagă, fără să transpire, fără să se 

zvârcolească și fără să vorbească, delirând, vrute și nevrute. 

Ali a adormit lângă prietenul lui, obosit de lungile zile și 

nopți de veghere. Osman, treaz, și-a dat seama prin ce calvar 

a trecut prietenul lui în această lungă perioadă a bolii lui. Ali 

nu l-a părăsit, Ali este un frate bun, un prieten devotat. Acum 

Osman l-a învelit pe Ali, a aprins focul și a făcut căldură în 

casă. A găsit ceva de mâncare, niște lipii care nu erau nici 

proaspete dar nici foarte vechi, se puteau mânca. Într-o 

strachină de lut a găsit, în blidar, douăzeci de ouă de găină. 

Le-a spart într-o tigaie și a făcut o omletă uriașă. A împărțit 

mâncarea în două farfurii, una pentru Ali și alta pentru el. A 

început să mănânce, foamea îi creștea cu fiecare înghițitură 

care-i aluneca pe gât. S-a înnecat, l-a apucat sughițul. În timp 

ce-și dădea pumni în piept ca să scape de apăsarea rea, 

dinspre pat s-a auzit glasul lui Ali: 

- Strig-o pe Zara, frate, să-ți aducă o ulcică de apă! 

Ali îi aducea aminte, prin aceste vorbe, de o vreme când erau 

fericiți, amândoi. Erau prietenii boierului Gheorghe Du-

descu, nu slugi, aveau casă bună, mâncare bună și două ca-

dâne, numai ale lor. Nicio grijă nu le apăsa umerii sau min-

tea. Cum au lăsat să le scape această fericire? 

Sughițul i-a trecut pe dată, dar un val de tristețe s-a 

lăsat peste el. Ali a sărit din pat, azvârlind pătura cu care-l 

învelise Osman și s-a repezit la fratele lui. 
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- Trăiești, frate? Te-ai făcut sănătos? Nu mai ai nici 

febră, ochii tăi sunt limpezi, acum! Alah a făcut o minune cu 

tine, frate! 

- Alah mi-a dat poruncă să trăiesc și să mă răzbun. 

Alah mi-a trimis vorbă că muierile cele frumoase sunt diavo-

lul în persoană, cele frumoase și bătrâne sunt numai uneltele 

diavolului. Alah mi-a dat poruncă să stârpesc pe diavolul as-

cuns în femeie, tânără sau bătrână, cum o fi. Voi împlini po-

runca lui Alah, mă voi răzbuna pe Anița, pe boieroaica Cate-

rina și pe soră-sa, voi căuta muierile frumoase, copile, tinere, 

femei și babe, peste tot, aici în Bulgaria și dincolo de Dună-

re, în Valahia. Spune, Ali, câte zile am zăcut? Unde este 

Rifas, unde suntem noi, acum? Mai avem ceva bani, din care 

să trăim? 

- Rifas a plecat când boala ta s-a transformat, din 

deznădejde în nebunie. Bani mai avem o pungă de galbeni 

iar satul acesta este la malul Dunării, sub stăpânirea pașei din 

Târnovo. Nimeni nu știe cine suntem, cu adevărat. În sat 

trecem ca doi frați, din care unul este nebun, de aceea lumea 

ne ocolește.  

- Ali, trebuie să ajungem la Sofia. Când am fugit noi, 

din temniță, am lăsat în urmă comoara mea, ascunsă la loc 

sigur. Tot acolo trebuie să fie. Nimeni nu știe unde-mi sunt 

banii, n-am destăinuit nimănui nici ce comoară am adunat și 

nici unde am ascuns-o. Mergem să-mi iau banii înapoi, să-mi 

tocmesc oaste și să purced la împlinirea poruncii lui Alah! 

- Așa vom face, frate! Dar va trebui să mai stăm 

câteva zile, să prinzi puteri. Uită-te la brațele tale, ești numai 

piele și oase. Nu cred că poți ține un jungher în mână, dar-

mi-te un hanger?! 

Osman n-a avut răbdare mai mult de trei zile. În a 

patra zi l-a provocat pe Ali la un antrenament de scrimă. Ali 

l-a dezarmat din primele mișcări. Dar Osman nu s-a lăsat, a 

cerut reluarea antrenamentului. Pe la amiază a căzut pe pat, 
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epuizat. A dormit până a doua zi dimineața, s-a sculat și a 

ieșit afară, în ger, să se antreneze. Când Ali s-a trezit, a văzut 

afară pe Osman cel adevărat. Drept, mișcându-se iute, 

mânuind hangerul și jungherul cu abilitate și mare viteză.  

Au încălecat după ce au mâncat ultimele provizii. S-

au oprit la un han, pe drumul spre Târnovo și au mâncat 

zdravăn. Hangiul, un turc voinic, aflat la mijlocul vieții, a 

încercat să le fure banii. A cerut un preț uriaș pentru 

mâncarea pe care le-a servit-o, apoi i-a amenințat cu 

jungherul dacă nu se supun și nu scot galbenii la iveală, iute-

mintenaș. Dar și-a găsit mușterii! Osman, mai întâi s-a arătat 

uimit de gestul necugetat al namilei. Cum adică, ești hangiu 

la drumul mare și tâlhar în același timp? Nu ți se duce 

numele rău în lumea largă, lumea nu te va ocoli?  

- De ce faci asta, hangiule? De ce cauți necazul cu 

lumânarea? Nu ai la ce să te lăcomești, suntem turci săraci, 

de pe urma noastră te poți alege doar cu câțiva groși
23

, pe 

care oricum ți-i dăm ca plată pentru ospeție. Ești cumva un 

cârjaliu
24

, ce ai făcut cu adevăratul stăpân al hanului?  

Osman i s-a adresat cu blândețe, ca și cum i-ar fi spus 

„Omule, ai înnebunit? Vrei să mori?” 

- Și dacă-s cârjaliu, ce? Scoate punga dacă nu vrei să 

te tai, palicarule
25

 cu gură mare! Și întinse o mână mare, cât 

o lopată, spre brâul lui Osman, unde se vedea o mică 

                                            
 
23

 gros = veche monedă turcească ce a circulat inclusiv în țările române; 

în perioada istorică în care se derulează povestea noastră, un gros valora 

patruzeci de aspri, iar un aspru avea valoarea unei jumătăți de parale, a 

suta parte dintr-un leu de argint. Deci un gros valora douăzeci de parale, 

adică foarte puțin. 
24

 cârjaliu = hoț, tâlhar care făcea parte dintr-o bandă. Este un nume folo-

sit în teritoriul actual al Bulgariei, în secolele XVIII și XIX, când autori-

tatea centrală otomană este subminată tot mai mult, țara fiind dominată 

de bande de jefuitori turci, cu precădere. 
25

 palicar = bărbat voinic, viteaz (cuvânt de origine greacă). 
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umflătură ce putea să fie chiar punga dorită de ticălos. Dar 

urlă de durere, căci fără veste jungherul lui Ali îi străpunse 

palma, înfingându-se în tăblia mesei. Namila se înmuie, pe 

dată, durerea și neputința l-au dărâmat într-o fracțiune de 

secundă. Își smulse mâna cu jungher cu tot de pe tăblia me-

sei, dar nu avu putere să-și scoată cuțitul din rană. O pată de 

umezeală se întinse pe șalvarii lui soioși, semn că se scăpase 

de durere. Era un om terminat, se prăvăli pe lângă masă și 

rămase chircit, aproape fără cunoștință. La urletul lui apărură 

dinspre cuhnie doi gealați
26

, cu hangerele scoase din teacă. 

Văzându-și tovarășul zvârcolindu-se la podea, săriră urlând 

spre cei doi călători. Dar nu au avut niciun spor. Chiar de la 

prima încrucișare de săbii rămaseră cu mâinile goale, năuci, 

holbându-se la cei doi oameni care erau niște pirpirii pe 

lângă ei.  

Ali le puse jungherul și hangerul lui în gât. Îi împinse 

până căzură în genunchi, cerșind îndurare.  

- Sunteți tare proști, după ce că nu știți să vă bateți 

nici cât niște amărâți de puști de prin mahalalele Sofiei, zise 

Osman. Unde-i hangiul, l-ați omorât? E bulgar sau turc de-al 

nostru? Dacă-i bulgar și l-ați omorât înseamnă că era vino-

vat, dar dacă-i turc de-al nostru veți merge la cadiu și până-n 

seară veți coborî în iadul lui Satan, acolo unde vă este locul. 

Namila ce se zbătea fără vlagă, primul lovit din ceata 

de cârjalii era Mahmud Gârlan, dintr-un sat de musulmani de 

lângă Târnovo. Nu era bun de nimic, deși Ali i-a scos cuțitul 

din rană și l-a oblojit. Ud până la brâu, duhnea ca un porc 

tăvălit în propriile gunoaie. L-au lăsat acolo, zăcând sub ma-

să în sala mare a hanului.  

Cei doi gealați, Kara Memiş și fratele său Kior Sulei-

man, s-au legat să le fie slugi numai să nu-i dea la judecată, 

                                            
 
26

 gealat = om voinic, violent, termen care însemna și gâde sau călău (tur-

cism) 
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cadiului. Aceștia doi au fost primii recruți din faimoasa 

bandă a lui Osman Pazvantoglu, ce va băga, curând, spaima 

în tot Balcaniul, ba năvălind și în alte zone din Rumelia. I s-

au supus imediat lui Osman, devenind cele mai fidele slugi 

ale lui, care executau orbește tot ce le poruncea pașa Osman, 

cum l-au numit din prima clipă până când au murit, mult mai 

târziu, uciși de furia haiducilor olteni care au ars Vidinul și l-

au omorât și pe Osman pașa Pazvan-oglu. Dar asta se va în-

tâmpla mult mai târziu.  

Pe hangiul adevărat, un turc nu prea voinic, l-au găsit 

legat de grinda grajdului unde rumegau două vaci, bune de 

scos ceva țechini la piață. I-au dat drumul și l-au repus în 

drepturi. 

- Hangiule, ocupă-te de Mahmud Gârlan, fă-ți-l slu-

gă, nu va fi greu deoarece este prost, are minte puțină. Ce-i 

poruncești aia va face. Cu el alături poți să te aperi de alți 

cârjalii.  

Acum erau patru. Pe drumul pe care mergeau spre 

Sofia, Osman a aflat destule despre ei și, mai ales, despre 

situația din vilayetul Târnovo, pe unde bântuiau ei, de câteva 

luni după ce au plecat de acasă, din cauza sărăciei. Pașa de la 

Târnovo nu mai avea nicio putere, ienicerii și bostangii din 

garnizoană nu mai fuseseră plățiți de doi ani, așa că umblau 

singuri să-și adune plata de la sărăntocii bulgari. Puteau să 

facă orice voiau cu acești amărâți. Până și pe capul tăiat al 

unui bulgar puteau primi bani de la muftiul din Istanbul, că 

era o mare cinste înscrisă în Coran, să-i omori pe necre-

dincioși. 

Știind că nu are de ce să se teamă de autorități, Os-

man a lungit drumul spre Sofia. A trecut prin sate goale, fără 

țipenie de locuitori, unele părăsite de bulgarii fugari, altele 

cu populația ucisă de bandele de ticăloși care bântuiau, 

liberi, țara. În orășelele și târgurile prin care a trecut în 
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drumul său a văzut multă sărăcie, mizerie și dezordine. 

Nimic nu mai era ca pe vremea copilăriei lui.  

Cât a durat călătoria spre casă, Osman a pus la cale 

un plan. Putea să curme haosul, să readucă ordinea și legea 

la locul lor. Putea obține chiar și recunoștința Sultanului, 

putea să-i ceară ranguri și mărire, dacă va știi să-și joace bine 

șansele. Osman visa din nou, visa numai de bine, așa cum a 

făcut toată viața lui.  

Cum s-a desprimăvărat devreme în acel an 1789, 

Osman începe să recruteze oameni pentru armata cu care 

voia să-și ducă planurile la bun sfârșit. Avea bani destui, în 

ascunzătoarea de la Sofia pusese douăzeci de pungi doldora 

cu galbeni. Osman i-a trimis pe cei doi gealați, Kara Memiş 

și fratele său Kior Suleiman, să afle cât mai multe despre 

conducătorii cetelor mari de cârjalii, delbași și ieniceri care 

devastau Balcanii, de la Dunăre la munți și de la Marea Nea-

gră până la Porțile de Fier ale Dunării. Așa a aflat de Ca-

rasfeiz, care avea 200 de cârjalii, organizați ca un regiment 

de ieniceri. Apoi a auzit de Cara-Hasan, un ienicer vestit, ca-

re avea 300 de oameni oaste. Osman le-a trimis carte și le-a 

propus să se întâlnească într-un loc anume, în prima noapte 

de mai, cu lună, pe malul Iskărului, la o leghe de Sofia, spre 

vărsare în Dunăre. Să vină fiecare cu câte cinci oameni de 

pază, înarmați cum vor. El va veni singur, numai cu fratele 

lui de sânge, Mola Ali. O să le facă propuneri și ca să vadă 

acești importanți căpitani că nu umblă cu gânduri ascunse, va 

veni neînarmat, gata să plătească cu viața dacă aceștia vor 

crede că umblă cu gânduri ascunse.  

I-a trimis pe cei doi oșteni de alergătură, pe Memiș și 

pe Suleiman, cu o săptămână înainte, să urmărească cine va 

veni la locul indicat, câți vor fi și ce anume cercetează. Într-

adevăr, s-au arătat mai întâi călători care au făcut popas pe 

malul râului, s-au uitat cu mare luare aminte în jur, apoi s-au 

întors de unde au venit. Aceștia erau iscoade, primele iscoa-
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de trimise în recunoaștere. Osman a apreciat acest lucru, un 

soldat adevărat, agă comandant, face o cercetare a locului 

viitoarei bătălii. Dacă n-ar fi făcut așa, Osman nici nu li s-ar 

fi arătat. 

Cu o seară înainte de data stabilită, cei doi coman-

danți de cete s-au întâlnit, și-au dat mâna și au jurat să se 

ajute unul pe altul, dacă cumva li se întinde o capcană. Stă-

teau pe malul Iskărului, iar soarele era la asfințit. Venind pe 

prundul râului, din amonte, Osman li s-a arătat dintr-o dată și 

s-a prezentat: 

- Eu sunt cel ce v-am chemat, eu sunt Osman Paz 

van-oglu. Nu ați auzit de mine, până acum, că am fost plecat 

cu slujba în Valahia, la curtea lui Vodă Nicolae Mavrogheni. 

Acolo am fost agă al arnăuților. M-am întors la locurile de 

baștină în toamna anului trecut. Peste iarnă am trimis iscoade 

să cerceteze cum stau lucrurile în vilayetele de sub poalele 

munților Balcani, în partea aceasta, spre Dunăre. Așa am 

aflat de voi, căpitani de cete care duc războiul sfânt îm-

potriva ghiaurilor. Și am mai aflat de alții, ca voi, de Dertli 

Mehmed, Manaf Ibrahim Ermendji și de Sinab. 

- Și ce anume vrei de la noi, agă Osman? Dacă ai 

ajuns așa rang mare la Valahia, de ce ai plecat de acolo? 

- Turc să fie slugă la ghiauri, ai mai pomenit? Dar 

dacă Măria Sa Sultanul așa a vrut, așa am făcut. Și am fugit 

că ghiaurul m-a prins și a vrut să-mi ia zilele, răspunse 

Osman, destul de convingător. 

- Spune, ce vrei de la noi? mai întrebă o dată Ca-

rasfeiz, cel cu 200 de cârjalii.  

- Vreau să facem o alianță și să ne punem în fruntea 

vilayetelor din Balcani. Nu vedeți că nu mai aveți ce jefui? 

Că vin tot alți și alți ticăloși, mărunți, și ne iau nectarul? Iar 

ghiaurii pun nas, se revoltă una două și îi taie pe turcii noștri, 

ba ici, ba colea. Țara asta a ajuns a nimănui și a tuturor. Că 

avem pașale de tot râsul, nu vedeți? Grași și groși ca niște 
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butii cu osânză, doar se îmbuibă în brațele cadânelor la fel de 

grase ca și ei. Trebuie să curățăm țara asta de trântori. Vreți? 

Măritul Padișah Selim vrea să facem asta. Și am nevoie de 

toți bărbații vrednici, să mă ajute la această lucrare.  

- Dar te pricepi tu, agă de ghiauri, la o asemenea 

treabă de oșteni? Că la vorbă te-ai priceput, dar iataganul știi 

să-l ții în pumni? Cel care a grăit acum a fost cealaltă 

căpetenie, Cara Hasan. L-ai fi cunoscut că era negricios, mă-

runt și mereu mustăcea din mustața căreia îi atârnau capetele 

până sub bărbie. Spunând acestea, trase un jungher de la brâu 

și se avântă spre Osman. Dar ajunse mai repede în mijlocul 

râului, că mititel fiind, nu i-a venit greu lui Osman să-i facă 

vânt până departe. Imediat, pe malul râului apărură oștenii 

lui Cara Hasan, gata să-și apere căpetenia. Dar acesta, din 

mijlocul râului ce nu era prea adânc în acel loc de vad, ridică 

mâna și îi opri: 

- Ai venit neînarmat, eu te-am atacat ca să văd ce fel 

de ienicer ești. Puteai să mă omori și n-ai făcut-o. Eu mă 

prind să facem această treabă împreună, dacă zici că însuși 

Luminatul Padișah te-a trimis aici. Tu ce zici, Feiz, te prinzi? 

Pare a fi priceput la luptă, băiatul acesta. 

Carasfeiz nu răspunse, dar făcu câțiva pași spre 

luminișul din apropiere, se răsuci pe călcâie și îi aruncă lui 

Osman un iatagan, zicând: 

- Apără-te! 

Osman urcă malul și se apropie de Carasfeiz. Acesta 

era înalt, avea aproape trei coți, era musculos și fără pic de 

osânză pe burtă. Să tot fi avut vreo patruzeci de ani, dar se 

vedea că fusese în multe bătălii, că avea scrijelituri destule, 

pe brațe dar și pe fața smeadă.  

Încrucișară săbiile. Osman îi lăsă inițiativa. Feiz ata-

că brusc, cu o împunsătură în adâncime. Dar se opri, vârful 

iataganului era gata să-i intre în ureche! 
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- Cum ai făcut, pui de lele? De unde cunoști așa niște 

lovituri? Nu este cinstit ce faci!  

Osman aruncase iataganul și, întorcându-se către cele 

două căpetenii, le aruncă provocarea:  

- Dacă vreți să știți cum mă lupt, asmuțiți-i pe copoii 

voștri peste mine. Câte patru, de la fiecare! Apoi puteți vor-

bi.  

Cele două cete de tâlhari se repeziră, la poruncă. Os-

man era dezarmat, dar nu fu luat prin surprindere. Pe cel ce 

se încumetase să vină primul spre el l-a dezarmat iute și apoi 

și l-a tras în față, drept scut. Cu iataganul în mână dădu, 

următorului, o lovitură dibace care făcu să-i zboare spre stele 

sabia încovoiată. Osman prinse a doua armă, acum începu să 

se miște ușor, dansând când pe un picior când pe celălalt. Cei 

șase rămași în joc atacară deodată. Osman îi cosi cu o miș-

care orizontală. Vreo doi scăpară săbiile din mâini, altul sân-

geră din pumn, rămaseră doar doi în picioare. Dar aceștia nu 

continuară, nu avea niciun rost! 

- Stăpâne, ne dăm bătuți! Aista-i diavol, nu oștean! 

Peste două zile, când cele două oștiri se strânseră în 

acest luminiș, pe malul Iskărului, închinându-se noului lor 

agă, Osman le dădu câte un galben, fiecăruia, dintr-o pungă 

burduhănoasă.  

- Cu mine veți câștiga însutit, căci nu vă voi lăsa să 

ruginiți în tabere. Bulgaria este plină de galbeni, Valahia îi la 

fel, Serbia are și ea destul. Trebuie doar să mă urmați și să 

culegeți. Niciun ghiaur nu merită să fie iertat, tăiați tot, de la 

copiii din pântecele mamelor până la bătrânii neputincioși. 

Mahomed Profetul se bucură când vede că împlinim îndem-

nul lui! 

Cu Ali Mola, fratele lui și cu cei doi proaspeți ad-

juncți, Hasan și Feiz, Osman ținu sfat, călare fiind toți pe cai.  

- Acum vom porni să-i aducem la urdie pe ceilalți. 

Știe careva din voi unde sunt?  
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Într-o săptămână i-au găsit pe toți. Cu aceștia Osman 

nu a mai făcut negustorie. Le-a aruncat câte un ultimatum: 

„Veniți cu noi sau vă tăiem până la ultimul!” Niciuna din 

cetele celor cei trei căpitani, Mehmed, Ibrahim și Sinab nu 

aveau oaste măcar cât a lui Osman. I s-au alăturat și i-au 

jurat credință.  

- Stârpiți țânțarii, adică cetele mărunte, tăiați-i pe toți 

câți îi veți prinde făcând rele. Lăsați satele cu robi în pace, 

acești amărâți trebuie să muncească, altfel pierim de foame 

toți. Nu dați foc satelor, nu pârjoliți lanurile, pădurile și viile. 

Acolo nu-i nicio para, nu-i aur la sărăntoci. Aurul îi în 

conace, în palate și în târguri. Le vom scutura de bani, pe 

rând, toate aceste așezări vor trece prin tăișul hangerelor 

noastre. Nu lăsați nicio muiere în viață, prunce, fete tinere, 

femei și babe. Faceți-vă poftele cu ele, cele care nu-s bune 

de harem dați-le iadului! Față de bărbați să nu aveți milă. 

Vom clădi munți din capete de ghiauri, însuși muftiul va tre-

bui să vină și să ne dea răsplata lui Mahomed pentru fiecare 

căpățână de necredincios, așa cum spune legea noastră. 

Aproape trei ani a călcat Osman pământul de la 

Dunăre până în vârful munților Balcani, de la Marea Neagră 

până pe valea Timocului. Năvăleau în toate așezările, treceau 

prin sate ca furtuna doar stârnind praful. Când urdia lui 

Osman Pazvan-oglu lovea porți de cetate, garduri și ziduri de 

palate, totul i se închina, aurul din sipete, cufere și butoaie 

ieșea singur și se aduna grămezi în fața lui. Curând vestea 

despre prăpădul pe care-l face Osman și pazvaniții lui cu 

femeile, de toate vârstele, a alergat ca vântul înaintea lui, dar 

muieretul nici în gaură de șarpe nu avea scăpare. Ce-i cășuna 

așa de tare pe femei? Nimeni nu știa răspunsul! 

Babe ghicitoare și vrăjitoare din toate neamurile s-au 

adunat să clocească blestem împotriva lui, dar nimic nu s-a 

legat. L-au pândit bărbați neînfricați, l-au ochit cu puștile 

cele mai bune, dar glonțul nu-l atingea, fierul nu-l tăia.  
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„E blestemul căzut pe capetele noastre, pentru mul-

tele păcate, ticăloșii și greșeli ce am făcut, pentru necredința 

noastră! E pedeapsă de la Dumnezeu! Nu va pieri Pazvan și 

uneltele lui până nu vom spăla cu sângele nostru toate 

păcatele câte am săvârșit! Vai nouă, strigau creștinii. Aman, 

Aman! strigau turcii și celelalte neamuri mahomedane!” 

După trei ani de blestemății, Osman Pazvan-oglu a 

adunat o caravană de căruțe pline cu aurul pe care l-a luat de 

la slugile Sultanului, aur pe care aceștia l-au furat de amar de 

ani. Osman Pazvan-oglu i-a trimis carte Măritului Sultan: 

„Lumina Lumii, Măritule Padișah! Eu, Osman, copi-

lul din Balcani, nepotul lui Mehmed Pazvan din Sofia, vila-

yetul Vidinului, îți trimit aceste poveri de aur care sunt 

haraciul ce ți se cuvine Ție, Stăpâne. El a fost strâns de slu-

gile tale de pe întinsul Balcaniului, de la Dunăre până la 

munți, de la Marea Neagră până la Timoc și nu ți l-au trimis, 

l-au furat aceste slugi cu cea mai mare nerușinare. Eu i-am 

cercetat pe toți, de trei ani îi bat și îi storc de tot ce au furat și 

încă nu au scos la lumină ultimul piastru. Dă-mi, Mărite 

Padișah, firman de agă și pune-i sub ascultarea mea pe toți 

guvernatorii tăi, pe pașale și pe beii toți din ținuturile Balca-

nilor și îți voi trimite de zece ori mai mulți galbeni! Dă-mi 

puterea Ta, Stăpâne, și pedeapsa Ta eu o voi împărți la toți 

vinovații, fiecăruia cât i se cuvine. Vei mai auzi de Osman, 

copilul din Balcani! Iubește-mă, Luminate, și crește-mă în 

Seraiul Tău și bogățiile lui Cressus cel din vechimea păgână 

vor fi puține față de câte îți voi aduna eu!” 

Sultanul a primit darul lui Osman Pazvan-oglu. Dar 

cu firmanul de numire a lui ca agă, a mai întârziat. Pe oame-

nii lui Osman care i-au adus caravana aceea nemaipomenită 

i-a cercetat câteva luni, cu vorba bună, cu bătaia, cu foc și cu 

apă și n-a scos de la aceștia altceva decât ce era scris în 

cartea băiatului din Balcani. Până la urmă, văzând că acest 

aur nu ruginește și nici nu mucegăiește, că nu aduce boală, 
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Sultanul i-a slobozit pe pazvangii și i-a trimis înapoi, cu 

firmanul de numire a lui Osman ca agă! 

Cu firmanul Sultanului înfipt într-un vârf de suliță, 

Osman a bătut la poarta cetății Vidin, cea mai puternică 

fortăreață otomană de la Bosfor până la Dunăre. I-a cerut 

pașei de Vidin să-i deschidă și să-l primească în garnizoană, 

cu oastea lui cu tot. Iar aceștia erau peste șase mii! 

După câteva săptămâni cetatea Vidinului cunoscu 

foametea. Oastea de pazvangii a mâncat tot, au golit toate 

hambarele, chiar și pe cele pe care le ținea ascunse pașa de 

Vidin, ca să fie rezervă pentru vremuri grele. Atunci Osman 

a ieșit la pradă. A făcut ca lăcustele, în vilayetul Vidinului, 

ca să i se ducă vestea de ce este el în stare să facă. Cum 

Balcanii erau secătuiți, Osman a luat calea Serbiei Vechi. 

Curând după plecarea lui în campanie, șiruri de care pline cu 

bucate, trase de boi sau de cai, dar și de robi sârbi înhămați 

ca animale de povară, au ajuns la porțile Vidinului. Orășenii, 

urcați pe ziduri să vadă minunea lui Osman, aclamau și nu se 

opreau din laude. 

„Aman, aman! Osman Pazvan-oglu, fie-ți numele bi-

necuvântat de Mahomed, Profetul Islamului! Aman, aman!” 

La lăsarea iernii anului 1793 un buluc de două mii de 

tătari din Bugeac și-au așezat tabăra sub zidul Vidinului. Fiul 

hanului tătar din câmpiile de la miazănoapte de Marea de 

Azov, Șahin Ghirai, și-a închinat sabia lui Osman și a cerut 

să-l primească în oastea lui.  

- De ce ai venit, nohaiule, tocmai din stepa rusească 

până aici? Ai auzit că aici ar fi rost de război? Sau ai auzit că 

Băiatul cel vestit din Balcani, Osman Pazvan-oglu, adună 

pradă bogată și ți-a făcut poftă? 

- Nu râde, Agă Osman, acum tu ești cel mai viteaz 

turc din toată Împărăția. Eu și tătarii tatălui meu, Ghirai Han, 

tăiem frunze la câini și ne uităm cum mână vântul ciulinii pe 

întinsul Bugeacului. Selim Sultan nu știe de război. Ienicerii 
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și spahii lui s-au moleșit, învârt negustorii în bazar și fac 

camătă. Du-ne la război, viteazule, cât mai fierbe sângele în 

venele noastre! 

Osman i-a luat și pe aceștia, dar pe Șahin Ghirai l-a 

pus sub ascultarea lui Ali Mola, fratele lui de luptă. 

- Când mă mândream că ce sus am urcat eu, un coate 

goale dintr-o mahala săracă a Sofiei, atunci m-ai făcut câine-

le de pază al lui Vodă Nicolae Mavrogheni și pe vremea 

aceea n-aș fi visat că așa de repede îmi vei pune sub ascul-

tare un fiu de han tătar. Osman, nepotul lui Mehmet Pazvan, 

tu ești fratele meu de luptă, tu ești norocul meu, tu ești 

fericirea mea! Slăvit să fii, în veac, Mahomed proorocul să te 

țină la sânul lui! 

Ali Mola era cel mai fericit pazvangiu din toți cei opt 

mii de supuși ai lui Osman Aga. Dar curând Osman va cu-

noaște, din nou, suferința și rușinea. Oastea lui plecată la jaf 

în Serbia Veche, numărând șase mii de oameni, a cunoscut o 

înfrângere rușinoasă la Givgibaza, un sat de lângă Alexinaț. 

Doar opt sute de sârbi și armâni din Timoc au oprit oastea lui 

Osman, ba chiar i-au înfrânt și i-au luat la goană pe neîn-

vinșii pazvangii. Osman a turbat de furie. Fugarii care au 

avut îndrăzneală să i se arate la față au gustat din fierul han-

gerului său și au plătit cu moartea pentru fuga lor rușinoasă. 

Osman i-a asmuțit pe tătari să răzbune, să șteargă 

rușinea suferită la Alexinaț. Când au ajuns în Serbia, nohaii 

nu au mai găsit nimic de prăduit în calea lor. Localnicii se 

refugiaseră care pe unde au putut, satele au fost arse de paz-

vangii, iar cele care scăpaseră de ei au fost arse de locuitorii 

care se bejeneau. Așa că amărâții de nohai, flămânzi de jaf 

au venit, flămânzi de jaf au plecat. Cei doi conducători ai 

rezistenței sârbești, căpitanul Dobârniaț și voievodul timo-

cean Paul Matei din Melnița, comandantul garnizoanei din 

Mlava, oraș fortificat ce va trece în istorie ca Passarovitz, nu 

au fost prinși niciodată de pazvangii, deși mulți au râvnit la 
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premiul pus pe capetele acestora care nu era de colea, fiind 

tocmai măsura greutății lor în aur. 

Oastea uriașă adunată de Osman era greu de stăpânit 

într-o singură tabără. Când frigul iernii începea să se înmoaie 

dar zăpezile încă nu porneau să se topească proviziile 

adunate în toamnă s-au apropiat de sfârșit. În tabăra de la 

Vidin mereu se iscau încăierări, lipsa alimentelor pentru 

oameni și puținătatea furajelor pentru cai erau veșnicele 

pricini de ceartă. Sătul să tot judece și să-i împace pe unii 

nemulțumiți cu alți nemulțumiți, Pazvante le-a dat libertate 

căpeteniilor să pornească la jafuri, pe unde puteau. Astfel 

presiunea asupra Vidinului a mai scăzut și iarna a trecut cu 

chiu cu vai.  

Natura a înflorit peste tot. Pe câmpiile Bulgariei și în 

munți, țăranii au scos vitele din ascunzători la păscut. Acum 

bulucurile de pazvangii puteau pune mâna ușor pe hrană, ea 

era la vedere. Dar când se bucurau mai bine, o veste rea a 

sosit în goana calului la cortul lui Osman: Sultanul a trimis o 

oaste de zece mii de akingii să-l prindă și să-l ducă legat la 

Istanbul.  
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Capitolul 7 

 

Pașă de Vidin 

 

 

Pazvante și-a strâns armata la un loc. Nu era ușor să 

înfrunți zece mii de oșteni, învățați cu bătăliile, dacă aveau 

comandanți pricepuți și buni strategi. Trebuia să afle multe 

despre dușman. Trimise iscoade dar acestea vedeau urdia, în 

totul, nu  aveau priceperea să deslușească lucrurile cele mai 

importante. Acum mintea lui Osman lucra rapid, după 

regulile militare pe care le învățase în școala de la Sofia. Nu 

se putea bizui pe oameni proști, trebuia să vadă cu ochii lui, 

de aproape, ba poate chiar din mijlocul oștenilor Sultanului. 

Plecă, puțin după ce se lăsă înserarea, îmbrăcat ca un simplu 

ienicer, însoțit doar de Ali Mola, fratele lui de luptă. Duș-

manul nu era foarte departe. Călăriră mult după miezul nop-

ții, dar încă zorii erau departe. Undeva, după ce ieșiră dintr-o 

vale, zăriră cerul ușor luminat de focurile taberei oastei 

Sultanului. De ce aprindeau focuri? Osman nu pricepea cum 

este posibil ca cele mai elementare reguli de camuflaj să fie 

încălcate, doar acum este primăvară, e destul de cald. Apro-

piindu-se mai mult de gura văii de unde se vedeau focurile, 

Osman și-a dat seama că acolo se pregătise o capcană! Nu 

era prost acest pașă!  

Dar nici prea deștept nu era.  Pentru că un singur rând 

de corturi și mai multe focuri aprinse în adâncime și 

nesupravegheate nu semănau de loc cu o tabără militară. 

Bine, dar unde este oastea? Nu era prea departe, 

oștenii se zăreau pe pantele dealurilor ce flancau acea vale-

capcană. Și nu erau ascunși, ei așteptau să fie atacați, nu 

doar... iscodiți! 
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Pazvan se deplasă furiș, pe jos, căutând să evalueze 

efectivul atacatorilor. Admise până la urmă că puteau fi zece 

mii, așa cum raportaseră mai multe iscoade. Se retrase până 

la copacii unde-l lăsase pe Ali să aștepte, cu caii. Încălecară 

și goniră înapoi, spre propria tabără. Acolo Osman adună tot 

corpul de iscoade și ordonă să fie urmărită oastea Sultanului 

și să i se raporteze orice mișcare, din ceas în ceas. Dacă el n-

ar fi fost disponibil, raportul va trebui dat lui Ali.  

Peste zi oastea atacatoare nu s-a mișcat. Însă toate 

iscoadele Sultanului care au fost trimise ca să descopere și să 

localizeze tabăra lui Osman Pazvante, au fost prinse și aduse 

în fața lui Ali. Un singur turc a fost lăsat să scape, după ce 

Ali a jucat o scenă a omului înfricoșat, care ar vrea să-și 

ceară iertare Sultanului pentru prostia făcută. Ali îi dădu 

acelei iscoade o carte adresată pașei Ibrahim prin care îl ruga 

să-i comunice Luminăției Sale că el se căiește de cele făcute 

dar cere să fie iertat și să i se dea firman de pașă de Vidin, că 

pe acel molâu el l-a tăiat iar căpățâna i-a trimis-o, în urmă cu 

o săptămână, la Istanbul, împreună cu dovezile despre 

nemernicia aceluia. Și încheia acea carte astfel: „Mărite Pașă 

Ibrahim, spune Luminăției Sale că acestea toate le-am făcut 

din dragoste pentru Stăpânul Lumii; nu m-a răbdat inima să 

las nepedepsiți ticăloșii care-l înșeală pe Sultanul nostru. Și 

ca să-i dovedesc supunerea mea, îi cer să mă căftănească 

pașă de Vidin și îi voi aduce de zece ori mai mulți galbeni, 

haraci, decât a primit până acum!” 

Spre seară avanpostul îi aduse trei turci care umblau 

cu un steag alb, solie de pace din partea pașei Ibrahim. Erau 

legați la ochi, fără arme și cu picioarele legate pe sub burta 

cailor. Aduceau carte de la beglerbegul
27

 Rumeliei, pașa I-

brahim.  

                                            
 
27

 beglerbeg = guvernator general al unei provincii din Imperiul Otoman  
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„Nemernicule, dă-te legat dacă chiar te căiești de cele 

ce ai făcut. Numai legat poți apare în fața Luminatului nostru 

Padișah, care singur va face cu tine ce va socoti de cuviință! 

Am spus!” 

În noaptea aceea Osman a atacat. Oastea lui Ibrahim 

rămăsese pe loc în răstimpul cât s-a făcut schimbul de me-

saje. Era ceasul al treilea din noapte, străjile dormeau de jur 

împrejur, fără grijă, că doar Osman Pazvan se va preda, îi 

tremură șalvarii pe genunchi! Osman a dat ordin ca unul din 

trei ieniceri să fie tăiat, iar când tabăra o va lua la fugă, cu-

prinsă de panică, toți pazvangii lui să urle, să țipe cât îi țin 

gâtlejurile, să bage spaima în fugari dar să-i lase scăpați, să 

nu-i urmărească.  

Pașa Ibrahim și-a pierdut capul. În anul acela și în cel 

care a urmat, 1796, nimic nu s-a mai întâmplat. Se părea că 

Sultanul a uitat de Osman iar acesta a uitat să-i mai trimită 

haraciul. Dar în anul următor, 1797, Osman fu atacat de o 

oaste mai mare, de patruzeci de mii, bostangii, ieniceri și 

spahii, conduși de Mustafa pașa. Și ceva adunătură de nohai 

a mai venit dinspre răsărit, urmând malul Dunării.  

Mustafa a asediat Vidinul. Putea sta acolo mult, avea 

zaherea suficientă și mai primea din Cara Iflak, adică din 

Valahia. Cetatea Vidinului nu putea fi spartă ușor. Zidurile 

erau groase, trebuia multă artilerie, să bată cu ghiulele, neîn-

cetat, ca să facă o breșă și să atace pe acolo intrarea în cetate. 

Dar Mustafa avea tunuri puține, așa că a ales tactica ase-

diului și a înfometării celor din cetate.  

Dar Osman nu stătea degeaba. A declanșat atacuri 

sălbatice, cu cei opt mii de ieniceri ai săi, distrugând tot ce 

întâlnea în cale. Pazvangii dădeau iureșul așa cum vine, iar-

na, avalanșa de zăpadă prin munții cei înalți. Pe Dunăre, 

Osman adunase 50 de galioane și barcazuri, le avea armate 

de război și nimeni nu-l putea ataca pe apă. Curând Mustafa 
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pașa s-a retras din fața Vidinului. Și-a luat singur zilele, n-a 

avut curaj să se arate Sultanului Selim. 

Acum Balcanii vuiau: „Osman Pazvante, Băiatul din 

Balcani este mai tare decât Sultanul. Supuneți-vă lui, averea 

voastră închinați-o lui și poate că el se va milostivi de viața 

voastră!”  

După victoria împotriva lui Mustafa pașa, Osman nu 

mai avea limite. Îi adună pe căpitanii lui la un sfat de război. 

Era la sfârșitul lunii aprilie, vremea devenise frumoasă, 

pământul uscat, numai bun de plecat în campanii mlitare. 

- Vitejii mei, victoria noastră asupra oștirii lui Mus-

tafa-pașa i-a dovedit Sultanului că în Imperiu nu există altă 

căpetenie atât de iscusită ca mine și nici oșteni mai puternici 

decât voi, vitejii mei. I-am dovedit Sultanului, în mai multe 

rânduri, că îi sunt supus fidel, că sunt un adevărat drept-

credincios, cum puțini mai sunt în tot Imperiul. I-am cerut să 

îmi dea firman de pașă, după cuceririle mele merit chiar 

firman de pașă cu trei tuiuri. Să mă facă guvernator peste 

toate vilayeturile de la Dunăre până la munții Balcani, de la 

malul Mării Negre până în Serbia Veche. I-am trimis cel mai 

mare haraci din câte au intrat vreodată în vistieria Seraiului. 

Tot se încăpățânează să nu-mi dea drepturile ce mi se cuvin. 

Credeți voi, vitejii mei, că cer prea mult? Că nu merit să mi 

se dea ceea ce mi se cuvine, pe dreptate? 

- Ai dreptate, slăvite Pașă, răspunse primul dintre că-

petenii, Ali Mola, prietenul și fratele lui de luptă. Cuvintele 

acestuia au fost imediat întărite de ceilalți căpitani: Ca-

rasfeiz, Cara-Hasan, Dertli Mehmed, Manaf Ibrahim Ermen-

djic. Doar Sinab ezită câteva secunde, apoi se alătură și el 

corului lăudătorilor. 

 - Ce-i Sinab, ai vreo îndoială? Vorbește! 

 - Nu, stăpâne, n-am nicio îndoială! Dar mi-a trecut un 

gând prin cap, un gând rău care ar putea duce chiar la 
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pierderea capului meu, răspunse aga, în timp ce ochii îi 

luceau șiret. 

 - Vorbește, Sinab, știi bine că viața ta îmi aparține, 

așa că ori ce ai avea de spus, de bine ori de rău, răsplata tot 

de la mine va veni! 

 - Stăpâne, mintea mea ce proastă gândește că nu mai 

trebuie să te pleci Luminatului Padișah. Galbeni i-ai dat, 

foarte mulți, pe ticăloșii de funcționari care furau din averea 

Sultanului i-ai pedepsit, pe țărani i-ai apărat așa că acum 

partea asta de țară scoate recolte foarte bune. De ce să te 

închini lui? Cu oastea ta l-ai învins de două ori. Fii tu singur 

propriul tău stăpân, fă-te Sultan iar pe noi numește-ne viziri. 

Să vezi ce bine o să ne fie! Acu, dacă am zis de rău, să mă 

tai. Iar dacă am zis de bine, să mă faci Mare Vizir! 

 - Hm, acest agă a grăit ce ați auzit. Voi ce părere 

aveți? Să-l tai ori să-l fac Mare Vizir? Osman spuse aceste 

cuvinte stând cu spatele la ei, ca să nu i se vadă lucirea din 

ochi.  

 - De tăiat, ar fi păcat să-l tai, stăpâne, că-i oștean bun 

și viteaz. Cât despre a-l face vizir sau Mare Vizir, despre asta 

avem și noi un cuvânt de spus! 

 Ali fu cel ce se exprimă, primul, cu părerea că vorbele 

lui Sinab sunt un sfat bun. Ceilalți căpitani îl aprobară, pe 

rând, apoi cu toții, dintr-o pornire de prietenie, traseră iata-

ganele din teci și încrucișându-le în aer, deasupra capetelor 

lor, jurară credință Pașei de Vidin, Osman Pasvan-oglu, 

primul sultan cu  acest nume, peste Balcani. Osman trase și 

el hangerul de la brâu și, crestându-și pumnul drept ceru să 

facă toți ceilalți la fel, apoi își amestecară sângele și băură, 

lingându-și rănile. 

 În aceeași zi Osman ticlui o scrisoare către Selim al 

III-lea Sultan și îl anunță că ia în stăpânirea lui întregul ținut 

al Balcanilor și se proclamă independent. 
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 „De astăzi să nu mai aștepți supunere de la nimeni din 

această țară care s-a săturat de nimicnicia ta, de lipsa ta de 

hotărâre și de putere. Tu nu mai citești Cartea Sfântă, nu mai 

auzi cântările muezinilor chiar dacă stai plecat, cu fruntea la 

pământ. Mintea ta umblă în alte părți, nu mai caută cărările 

care duc la Paradisul lui Alah. Ienicerii tăi s-au lenevit, fac 

camătă cu nerușinare, se omoară între ei pentru pricini de 

mai mare rușinea. Orice musulman care a crescut cu frică de 

Dumnezeu te blestemă, să putrezești în iadul cel fierbinte și 

urât mirositor. Voi veni la tine, Selim, și te voi pedepsi 

pentru rătăcirea ta de la învățătura Coranului. Iar pedeapsa ce 

va cădea pe capul tău îi va îngrozi pe toți cei care ar avea 

poftă de huzur și desfrâu. Pe pământul acesta unde trăim 

vremelnic trebuie să ducem lupta cea sfântă împotriva 

ghiaurilor necredincioși. De huzur și desfătări vom avea 

parte doar în brațele huriilor din Cerul cel sfânt. Așteaptă 

numai, Selim ticălosule, și vei vedea cum arată pedeapsa 

Profetului peste capul tău. Voi curăța calea spre tine de toate 

slugile tale ticăloase, voi aduce lumina Coranului peste 

poporul pe care îl asuprești și îl îndemni la rele.” 

 Scrisoarea lui Osman Pasvan-oglu îl scoase din minți 

pe sultanul Selim. Împroșcă pe vizirii săi cu cele mai grele 

sudalme, îl apucă pe marele vizir de barbă și îl trânti la 

pământ, i se urcă cu picioarele pe spinare și îl călcă la fel 

cum fecioarele calcă strugurii aurii în căzile de lemn, 

toamna, la culesul viilor. „Ce păziți voi, ticăloșilor? Cum de 

ați lăsat ca un nemernic de slugoi să ajungă spaima 

Istanbulului? Ce-ați făcut cu banii oștirilor mele, de ce 

bulucurile de ieniceri, spahii, bostangii și achingii lenevesc 

în tabere și se dedau desfrâului cu muierile ușoare? Porniți la 

luptă, să mi-l aduceți legat pe acest nerușinat să-l învăț eu ce 

înseamnă bunăcuviința!” 

Văzând nepriceperea pașalelor pe care i-a trimis să-l 

pedepsească pe Osman Pasvan-oglu, Sultanul a trimis 
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împotriva lui oastea pe care o pregătea de câțiva ani ca să 

pornească bătălia sa cea mare, împotriva papalității. Pentru 

prinderea și pedepsirea unui răzvrătit amărât, dar care își 

bate joc de Serai și de toți generalii Islamului, Selim a trimis 

100.000 oșteni, sub conducerea lui Kucuk pașa, cel mai des-

toinic comandant de oști pe care-l avea Imperiul la acel timp.  

Oastea atacă în vara lui 1798, după un marș forțat de-

a lungul Balcanilor. Zahereaua trebuia trimisă de voievodul 

Valahiei, pe Dunăre până la Vidin. Obosiți de efortul colosal 

făcut fără odihnă, pe căldura verii celei mai secetoase din 

ultimii ani, oștirea a ajuns sub zidurile Vidinului. Dar 

zahereaua nu era nicăieri. Cale de o zi de la Vidin spre Adri-

anopol totul era pârjolit, satele ardeau, fântânile erau otrăvite 

iar în apele puține ale pâraielor lovite de secetă pluteau 

hoituri de animale intrate în descompunere. Pedestrașii cei 

fioroși ai lui Alah, care băgaseră groaza în ținuturile Asiei 

până sub zidurile Vienei, acum mureau ca muștele.  

Osman avea 50 de galioane de luptă pregătite pe 

Dunăre. Proviziile pornite de ghiaurii valahi pe bărci, barje și 

șlepuri  la Giurgiu au căzut toate pradă lui Osman. 

Voievodul valah, Constantin Hangerli a adunat o mică oștire, 

doar câteva mii de oșteni slab pregătiți pentru război și a 

venit cu ei până la Craiova. De aici i-a trimis carte lui Kucuk 

pașa că îi stă sub ascultare cu oastea țării lui, așa după cum a 

primit poruncă de la Luminatul Padișah. Deci Kucuk pașa 

să-i dea poruncă ce să facă. Dar Kucuk n-a mai apucat să-i 

dea vreo poruncă voievodului ghiaur. Flămânzi și obosiți, 

bolnavi și mânioși, oștenii sultanului sunt doar o hoardă 

indisciplinată, pusă pe revoltă și lipsită de vlagă. Agalele cu 

toți ofițerii, de la mic la mare, nu reușesc să-i convingă să 

dea asalt după asalt împotriva unei cetăți ale cărui ziduri nu 

au fost cucerite niciodată. Osman pornește raid după raid, cu 

puțini călăreți, nopți la rând, băgând spaima în tabăra 

dușmană. Oștirea cea falnică este spartă și fuge bezmetică. 
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Cu mare greutate Kucuk pașa reușește să adune câteva zeci 

de mii de oșteni și să îi oprească să dea năvală peste 

Adrianopol și Istanbul, așa cum urlau amenințând că îl vor 

tăia bucăți pe Selim Sultan. Kucuk reușește să facă rost de 

ceva provizii și, după o săptămână de la înfrângerea sa 

rușinoasă îi trimite carte Sultanului în care dă vina pe Vodă 

Constantin Hangerli, voievodul Valahiei, care nu a fost 

vrednic să îndeplinească poruncă Luminatului Padișah, tră-

dându-l și făcând jocul dușmanilor semilunii. Vodă Hangerli 

este mazilit și omorât, din ordinul Sultanului Selim al III-lea, 

la  19 februarie 1799, în palatul său din București. Acest țap 

ispășitor, ghiaur nevrednic, executat cu mult tam-tam, a făcut 

bine obrazului Padișahului care și-a zis că astfel se transfor-

mă o înfrângere rușinoasă într-o victorie doar declarată! 

Constantin Hangerli a plătit cu viața, măcar că fusese unul 

din grecii fanarioți care intraseră în grațiile Sutanului atunci 

când a fost căftănit. 

- Prea multe pierderi, oștenii noștri nu sunt buni de 

nimic. Vizirii mei s-au îngrășat de mult trai bun, mintea lor 

nu mai gândește așa cum cere Coranul. Selim Sultan se 

plângea Sultanei Valide
28

, deplângând neputința Islamului 

care pierdea război după război. 

-Viteazul meu, nu mai asculta de neisprăviții ăștia ai 

tăi, de aici din Serai. Iartă-l pe acest Băiat din Balcani, fă-l 

pașă așa cum dorește și mână-l pe el la război. Este un foarte 

bun general, este cel mai bun din tot Imperiul! Acum trebuie 

să-l folosești pe el ca să-ți recapeți numele cel bun al tău.  

Selim ascultă de sfatul prețios al mamei lui. Îi trimise 

însemnele de pașă cu trei tuiuri iar în firman pomenea despre 

meritele acestui viteaz fiu al Islamului. 

                                            
 
28

 sultana valide = sultana mamă, era șefa de drept a haremului. 
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„Osman, te-am numit pașă al meu abea după ce am 

văzut meritele tale. Faptele tale grăiesc în locul tău. Ești un 

mare general. Locul tău este lângă mine. Vino să cucerim 

lumea împreună. Sub steagul Profetului trebuie să duci, în 

numele meu, războiul sfânt până la capăt. Asta au visat 

înaintașii mei, asta trebuie să duc eu, Selim Sultan, până la 

capăt! Cu mâna mea trebuie să smulg coroana de pe creștetul 

Papei, la el în marea catedrală a proorocului Petru, iar acea 

mână va trebui să fi tu, Osman Pazvan-oglu! Așadar, vino la 

mine să înfăptuim împreună visul măreț al lui Soliman 

Magnificul, străbunul meu!” 

În timp ce citea acest prețios document în fața agale-

lor sale, Pașa Osman privi peste mulțimea credincioșilor săi. 

Să le pună, acum, marea întrebare care nu-i dădea pace și 

somn, de ani de zile? Totdeauna a făcut în așa fel încât 

marele lui dorinți, visele la care a revenit în toate clipele lui 

de răgaz, planurile ascunse în adâncul inimii, toate au fost 

rostite cu glas mare de către slugile lui cele mai apropiate. 

Aceștia l-au îndemnat să facă pasul următor pe scara 

măririlor, ei au scos la lumina lumii drumul pe care el, 

Osman Pasvante, îl urmează în fruntea lor. Așa el, fiul unui 

părinte umil din marea masă a osmanlâilor, apare ca unul 

chemat de soartă să facă vestit Islamul în lume, în istorie. 

Este scris pe răbojul vieții sale să fie măreț! Poate că însuși 

Mahomed Proorocul l-a ales, la îndemnul lui Alah, 

Dumnezeul cel Sfânt, Tatăl lumii! 

-Ce să-i răspund Padișahului la această scrisoare, 

vitejii mei? Întrebarea îi țâșni din gură iar mintea îi stătu în 

loc, așteptând răspunsul la cel mai frumos și tainic gând al 

vieții lui. Ali Mola, fratele lui de luptă păși în fața tuturor și 

ridicând iataganul deasupra capului strigă: 

-Să mergem la Istanbul, stăpâne, dar nu ca mână a 

Sultanului ci ca judecător al acestui nevolnic. Să-i tăiem 
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capul și să-i târâm leșul de pe tronul pe care numai tu, 

biruitor Osman, îl meriți pe deplin, spre slava lui Alah! 

Uralele celor câțiva căpitani ai săi au scos oștirea de 

pazvangii afară din corturi. „La Istanbul, la Istanbul! Să mer-

gem la Istanbul!” Acum Osman simțea că este pe drumul cel 

bun. Mulțimea l-a ales pe el să le fie conducător, mulțimea 

este glasul Profetului, mulțimea spune care este voia lui 

Alah! 

Când exaltarea oștirii s-a astâmpărat și oamenii au 

reintrat în corturi, Osman îi chemă pe acești căpitani ai lui, la 

sfat. 

- De acum înainte voi veți fi agalele oștirii mele, 

spuse Osman iar aceia izbucniră în urale, mai puternice decât 

la îndemnul să cucerească tronul sultanilor pentru stăpânul 

lor. Când larma se domoli un ienicer din pază intră și se 

ploconi, lipindu-și fruntea de podea. 

- Spune, de ce ne tulburi sfatul? Ce este atât de 

important că îndrăznești să-ți pierzi capul cu nerușinarea ta? 

Acum vocea lui Osman suna altfel, chiar în propriile-i 

urechi. Nu mai era glasul unui pazvangiu ci glas de Sultan, 

poruncitor, aspru, nemilos! 

- Mărite stăpâne, doi ghiauri cer să fie primiți cu 

grăbire. Ei spun că sunt prietenii tăi, din tinerețe, și au vești 

de seamă pentru urechea ta! 

- Cine sunt aceștia? Care-i numele lor? 

- Unul își zice Rifas iar celălat George Duval, spun 

că sunt prietenii din vremea... Dar nu mai apucă să continue. 

Osman sări de pe scaun și strigă: 

- Să intre, să intre prietenii mei, acum! 

Ușa se deschise și cei doi ghiauri, pomeniți de 

oșteanul de pază cu numele lor pășiră pragul sălii Divanului 

viitorului Sultan Osman Pazvantoglu. 

- În genunchi, stârpituri nerușinate, cu ochii în pă-

mânt să stați în fața Sultanului Osman, strigă aprig, Ali. De 
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când Osman îl făcuse agă, din acel moment Ali își trată stă-

pânul ca pe un veritabil sultan, ca și cum visul s-ar fi împlinit 

deja. Dar replica lui Osman fu cea cuvenită pentru primirea 

unor prieteni vechi, cu care a împărțit clipe frumoase. 

- Nu, Ali! Nu-i speria pe bunii noștri prieteni, că doar 

și tu ai fost părtaș la toate aventurile pe care le-am trăit cu 

acești ghiauri. Și pentru tine ei sunt niște prieteni vechi! Sunt 

oameni buni, de la care am avut multe de învățat! Și nu s-au 

uitat că noi suntem de o credință iar ei de alta, nu! Se cuvine 

să reînnodăm prietenia noastră! Ridicați-vă și veniți să ne 

îmbrățișăm! Să vadă căpitanii mei că Osman Pazvante nu-și 

uită și nu-și trădează prietenii! 

Bucuria revederii după câțiva ani de despărțire dezle-

gă pofta de povestiri. Rifas și George știau tot, sau aproape 

tot despre aventurile lui Osman. I se dusese vestea, numele 

lui circula prin Balcani, admirat de unii, blestemat de alții. 

Cei care-l vorbeau de rău erau oameni care avuseseră neno-

rocul să-i iasă în cale. Norocul lor, de povestitori, a fost că 

au scăpat teferi, poate au rămas doar ologi sau ciungi ori sau 

ales cu câteva coaste sparte. Însă pungile lor, fie pline cu gal-

beni ori doar cu câțiva firfirei, fără excepție, își schimbaseră 

stăpânul, trecând la Osman însuși ori la oricare dintre 

pazvangiii lui. 

- Pe unde ai umblat, Rifas, după ce ne-am despărțit în 

Valahia? Tu ai urmat drumul tău, nu erai bun de oștean sau 

de tâlhar. Arma ta este pana și slova. Poate că aceste scule 

pot ucide mai aprig decât sabia sau hangerul. Cu slova poți 

să ridici în slăvi un om, tot cu slova poți să-l faci de rușine. 

Acum, că m-am făcut vestit în Balcani, ai catadicsit să te 

întorci la mine? Vrei să-mi cânți isprăvile în versuri alese și 

să le lași mărturie, peste timpuri? Ori ai alte socoteli în capul 

tău, destul de zurliu! Că te știu petrecăreț și iubitor de mu-

ieri, dar banii nu te-au înghesuit niciodată. Poate că norocul 

tău este cu mine, ce zici Rifas? 
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- Eu zic că ai dreptate în tot ce ai grăit până acum. Că 

sunt un poet rătăcitor este adevărat, că doar umblând prin 

lume poți afla povești minunate care încă nu au fost scrise de 

nimeni. Iar tăișul sabiei nu este pentru mine. Vreau să mor 

bătrân, șezând într-un divan cu așternuturi scumpe, mângâiat 

de cadâne focoase care să-mi încălzească oasele până în ulti-

mul ceas al vieții. Numai cu tine, slăvite Sultan, pot câștiga o 

asemenea avere, pe merit, cântându-ți faptele și preamă-

rindu-le. Însă nu pentru acest câștig ieftin am venit la tine. 

Eu și acest prieten al nostru, franțuz priceput nu numai la 

scrimă vicleană ci și într-ale politichiei, vrea să-ți spună că 

drumul pe care pornești acum are nevoie de îndrumare 

aleasă. Poți deveni cineva cunoscut și temut în toată Evropa, 

nu numai în Imperiul Islamic. Pentru asta am venit, să-ți 

stăm alături și să te îndrumăm pe acest drum al măririi tale! 

- Spune George, care este gândul tău? Cu un gest larg 

Osman îi concedie pe căpitanii lui iar pe mai vechii lui 

prieteni îi pofti să se așeze confortabil, pe pernele bogate din 

jurul divanului pe care numai el, Sultanul, avea voie să șadă.  

Bătu din palme și pofti bairam, cu cele mai alese bucate, 

șerbeturi și sorbeturi, de care nu ducea lipsă de când carele 

cu poveri și barcazurile voievodului Hangerli i-au căzut 

plocon, în portul Vidinului. Când toate pregătirile fură gata 

Osman se asigură că nicio ureche haină n-ar îndrăzni să 

asculte sfatul lor de taină. Încuie ușile, zăvorî ferestrele și îi 

invită pe prieteni să-și apropie capetele. 

- Osman Sultan, poți deveni stăpânul Imperiului. Ai 

capul potrivit care să scornească cele mai îndrăznețe planuri 

cu ajutorul cărora să-ți duci gândul la împlinire. Numai de 

tine depinde acest mare câștig. Că imperiul este măcinat pe 

dinăuntru, nu trebuie mare efort ca să dărâmi șandramaua. 

Eu, George Duval, prietenul tău, am stat la Istanbul și m-am 

jucat cu lecțiile de scrimă în seraiurile mai multor viziri și 

pașale și am văzut câte parale fac, fiecare. Pot să îți spun 
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cine trebuie să moară și cine ar trebui să-ți devină slugă 

supusă, că unii au destulă înțelepciune sub turbanele lor 

umflate cu giuvaeruri. Dar își folosesc mințile doar pentru a 

scorni fel de fel de șiretlicuri cu ajutorul cărora să-l fure pe 

Selim Sultan și să închidă ochii ulemalelor
29

, imamilor
30

 și 

hogilor, acoperindu-i cu aur, pietre nestemate și țesături 

scumpe. Dar pe lângă bătălia pe care o vei duce până la 

divanul imperial, va trebui să câștigi de partea ta marile 

puteri europene. Trebuie să te faci cunoscut lor, să-i ai de 

prieteni care să te ajute la nevoie.  

- Ce nevoie aș avea de ajutorul unor ghiauri? S-ar 

mai uita la mine neamul otoman ca la un eliberator, știind că 

m-am înturlucat
31

 cu niște necredincioși? Ce capcană vreți 

să-mi întindeți? Dacă umblați cu șoalda vă tai bucăți cu 

mâna mea și vă dau la câini! 

Osman se dezlănțui, mintea îi luă foc gândind că 

acești prieteni voiau să-l tragă la pieire. Cine îi trimisese așa, 

din scurt, să-i câștige încrederea și apoi să le urmeze 

îndemnurile viclene?  

- Osman, nu-ți suntem dușmani, bagă de seamă la ce 

anume gândești despre noi. Nu suntem uneltele cuiva care ar 

vrea să te piardă. De unde am fi știut noi, cu mai mult timp 

în urmă, că vrei să-l dai jos pe Selim Sultan? Și cum să fi 

clocit gânduri viclene, când oștirea ta numai ce te-a împins 

pe acest drum, doar cu câteva ceasuri în urmă? Ascultă până 

la capăt ce vrea să spună George, el vine acum de la curtea 

regelui Franței, știe ce se vorbește pe acolo despre acest 

                                            
 
29

 ulema = cleric musulman care avea inclusiv atribuțiuni de legiuitor 
30

 imam = șef religios, de regulă conducătorul clericilor unei moschei; 

marele imam era mâna dreaptă a sultanului în toate problemele de cult, 

pentru că acesta valida faptele sultanilor punându-le în concordanță cu 

textul Coranului.  
31

 a se înturluca = a se uni, asocia 



Petru Todoran 

 

136 

imperiu bolnav, al nostru. Știe cine năzuiește să rupă cele 

mai grase hălci din trupul Imperiului, știe cine cu cine s-a 

legat să pornească război contra Islamului.  

- Osman, prietene, Evropa adăpostește numai țări 

creștine, asta o știi și tu. Ele toate au pornit, de mai multe ori, 

acele cruciade cu oștiri de strânsură din cele mai depărtate 

colțuri ale Evropei. Și atunci, în urmă cu secole, ca și acum, 

acești creștini flutură stindardele credinței și sună din 

trâmbițe adunarea împotriva semilunii. În urmă cu o sută de 

ani, când Islamul a fost alungat de sub zidurile Vienei și 

ghiaurul acela nemernic, pe numele lui de Alexandru Exa-

poritul, a vândut Imperiul cedând cetăți și pământuri întinse, 

de atunci Evropa știe slăbiciunea Sultanului și a oștirilor lui. 

Dar precum haita de lupi care a încolțit cerbul cel falnic și l-a 

doborât la pământ, acum se mușcă între ei pentru bucățile 

cele mai bune din trupul prăzii. Lupii nu se unesc în haită de-

cât atunci când sunt flămânzi. În rest, se ucid între ei. Aceas-

tă slăbiciune a creștinătății trebuie să o folosești cu minte 

ageră. Tu ai această minte ageră, trebuie să faci astfel ca re-

gii apusului să te asculte, să ia aminte la zisele tale.  

- Și cum să fac asta, înțelepților? 

- Proclamă vilayetul Balcanilor ca stat independent, 

proclamă-te Sultan sau rege sau împărat, după cum ți-e pofta 

inimii și trimite ambasadori la curțile Evropei care să le vor-

bească acestor capete încoronate despre planurile tale. Fă-ți 

prieteni printre ei, încheie tratate și alianțe cu care să-ți cum-

peri liniștea din partea acestora în timpul campaniei tale îm-

potriva lui Selim. Gândește, cum ar fi ca atunci când te vei 

afla față în față cu toată urdia Istanbulului să câștigi bătălia 

decisivă fără să pierzi măcar un om? Poți avea acest câștig, 

dacă prieteni tăi din Europa pornesc, tocmai atunci, atacuri la 

mai multe granițe ale Islamului. Selim va trebui să-și rupă 

oștirea în bucăți, nu va putea duce deodată trei sau patru bă-

tălii grele. Și după ce îl vei bate pe Selim, va trebui să lucrezi 
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cu vicleșug ca să întărâți lupii unii împotriva altora. Austria 

se mușcă cu Prusia, dar nu se are bine nici cu Franța. Rusia 

când este prietena unuia sau altuia, la fel și Englitera. Ca să 

nu mai vorbim de țărișoarele cele mici, ducate și voievodate, 

care se unesc și se depărtează unii de alții după cum le este 

interesul. Eu, George Duval, pot să-ți fiu ambasador la Pa-

ris, pe lângă Republica Franceză. Nu știi ce se pune la cale a-

colo, la Paris? Doar ațâțând Austria, Rusia și Englitera în 

contra acestei tinere republici care și-a decapitat regele de 

curând, vei avea pace la hotare ca să-ți pornești oastea spre 

Istanbul. Iar când Selim își va începe pregătirile pentru a te 

întâmpina cu urdiile lui, prin ambasadorii tăi pune sub botu-

rile flămânde ale austriecilor, spaniolilor, italienilor, câteva 

insule grecești și îndeamnă-i pe fiecare, separat, să-l atace pe 

Selim. Atunci vei câștiga ușor bătăliile cele mai grele.  

- M-ați pus pe jar cu aceste planuri ale voastre! Pot 

eu să le cred așa, fără să cercetez cu temeinicie aceste stări 

de lucruri? Credeți că-mi va fi ușor să hotărărsc ce anume 

trebuie să fac,  care să-mi fie primii pași, spre cine să mă 

înclin și cui să-i arunc năframa războiului în față?  

Proaspătul sultan se simți atras din prima clipă de 

aceste vise frumos prezentate de prietenii lui. Decizia trebuia 

să fie a lui. Planurile trebuie întocmite cu grijă, oamenii tre-

buie aleși dintre cei mai deștepți dar și cei mai fideli servitori 

ai cauzei Băiatului din Balcani. După lungi frământări și 

discuții cu cei doi ghiauri, apoi cu anume aleși căpitani ai lui, 

Osman se hotărî să înceapă demersurile diplomatice ale tine-

rei sale țări, abea declarată independentă. Primii ambasadori 

au fost trimiși spre vecini, la București și la Iași. De aici tri-

mișii lui Osman s-au întors cu coada între picioare, amenin-

țând că vor trimite cărți la istanbul cu toate aceste vicleșuguri 

pe care hăbăucul de la Vidin încearcă să le pună la cale 

împotriva Luminatului nostru Padișah. De la Buda trimisul 

se întoarse cu speranțe. Imediat George Duval și Rifas au 
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luat drumul Vienei și au obținut un prim câștig. Curtea Impe-

rială habsburgică se bucură că un om destoinic, războinic 

priceput, are de gând să răstoarne puterea acestui clan corupt 

și să facă pace cu toată Europa. Noi vă susținem, prieteni, 

vom pune o vorbă bună și la curtea de la Madrid, de aseme-

nea la Veneția și chiar și la Moscova vom trimite olăcari.  

De aici, cu primele discuții deschise pentru înche-

ierea unor tratate de recunoaștere a Vilayetului și stabilirea 

de relații diplomatice, George plecă la Paris. 

- Osman Sultan, puterile Europei se vor încleșta în 

curând în bătălii lungi și distrugătoare cu această republică 

franceză. De acolo trebuie să-ți trimit știri despre tot ce se va 

cloci, de acum înainte. Stai numai și așteaptă! 

Într-adevăr, George Duval a fost un slujitor prolific 

pentru Osman Sultan Pasvan-Oglu. A dus o campanie susți-

nută în favoarea recunoașterii acestui stat minuscul, desprins 

din trupul bolnavului imperiu otoman, dar căruia consulul 

Duval îi prezicea un viitor strălucitor. Numeroasele lui 

rapoarte trimise de pe malul Senei erau citite de Osman ca o 

lectură de plăcere, deoarece pișicherul francez, cunoscând 

metehnele lui Pazvante, avea grijă să atașeze la informațiile 

politice mici istorii picante, de alcov, despre aventurile unor 

potentați ai vremii dar mai ales despre faimoasa Josefina, 

soția tânărului Napoleon Bonaparte, un general care cunos-

cuse o ascensiune rapidă pe scena revoluției franceze. „Mu-

siujorj – așa-l poreclea Osman pe dragul lui prieten – iar mi-

a trimis povești de dragoste și destrăbălare. Se pare că la 

Paris oamenii de stat câștigă puteri nu pe câmpurile de luptă 

ci în paturile unor doamne de rang înalt, care nu se satură 

niciodată de bărbați, înșelându-și soții chiar sub nasurile 

acestora. Uite, zice acest Musiujorj al meu, că pentru a le fi 

mai lesne a se da bărbaților, femeile de la curtea franceză au 

inventat o modă nouă, specială pentru a le grăbi contactul cu 

amanții: rochii dintr-o singură foaie, fără jupe și corsete, ușor 
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de lepădat dar tot așa de ușor de îmbrăcat. Astfel nu pierd 

timp cu înlăturarea multor straturi de pânzeturi și corsete 

până la dezvelirea  formelor ispititoare ci trec rapid la treabă, 

mulțumindu-i pe bărbații care sunt înnebuniți numai la 

vederea contururilor ce ies, clare, în evidență, abea acoperite 

de aceste rochii subțiri. Măi, să fie, așa de iute a ajuns la Pa-

ris moda cadânelor din haremul sultanilor!? Se zice că Jose-

fina a venit cu această modă după ce a scultat poveștile soțu-

lui ei, Bonaparte, întors din campania militară împotriva ma-

melucilor egipțieni!” 

În scurtă vreme de la instalarea sa la Paris, consulul 

George Duval îi dădu ambițiosului său stăpân o informație 

ce se va dovedi extrem de importantă. „Află, Luminate 

Stăpâne Osman Sultan, că acest general Napoleon Bonaparte 

s-a numit pe sine Prim Consul, devenind stăpânul Franței. 

Titlul acesta pompos are menirea de a nu jigni poporul 

francez foarte ușor de scos în stradă, la revoluții. Dar haosul 

și debandada, foametea care au durat câțiva ani cât țara asta 

n-a mai avut un stăpân adevărat, adică un rege legitim, 

această stare urâtă de lucruri a încetat imediat ce Prim 

Consulul a pus mâna pe putere. El își pregătește o armată 

uriașă, de cinci ba chiar șase sute de mii de oameni, cu care 

vrea să poarte război cu toată Europa. I-a asmuțit pe francezi 

contra regilor și împăraților și îi conduce să dea jos toate 

capetele încoronate din Europa, după modelul lor, al fran-

cezilor. Stai numai și vezi, că repede se vor porni războaie 

aici, cu împăratul austriac, cu regele prusac, cu regele En-

gliterei, cu țarul Rusiei. Europa nu va putea să te ajute, 

acum, în anii cât Napoleon va stârni războaie. Ei nu mai au 

niciun interes față de Imperiul Otoman, acum se bat pentru 

centrul Europei. Mai ții minte, cum povesteai tu că se duceau 

luptele între cetele de mahalale în Sofia bulgară pe vremea 

când erai copil? Cum vă băteați voi ca numai unul singur să 

ajungă cel mai mare și mai tare peste toate cetele? Ei, 
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Stăpâne Luminate Osman Sultan, acest Napoleon seamănă 

leit cu tine, are această ambiție să fie stăpânul absolut al 

Europei. Nu va fi vremea, în anii ce urmează, să pornești 

războiul tău împotriva Sultanului Selim, căci Europa nu te va 

putea ajuta. Așteaptă să se aleagă învingătorul, aici, la Paris 

ori la Viena, ori aiurea, în altă parte. Abea după aceea va 

veni și vremea noastră!” 

Vestea aceasta nu l-a încântat prea tare pe Osman, 

dar după ce îi trecu furia își dădu seama că aflând cum stă 

treaba pe câmpurile de luptă din țările de la care aștepta spri-

jin în propriul lui urcuș spre putere, acum putea să-și econo-

misească forțele, să-și pregătească pe îndelete căpitanii și a-

galele, iar când îi va veni mai bine la socoteală va putea adu-

na oastea cea mare cu care să-l răstoarne pe Selim și dinastia 

lui de la Istanbul. Își zise: „Până atunci, Osman, hai să ve-

dem ce mai este peste Dunăre, în mica Valahie, pe la Craio-

va. Să ne ducem la capăt răzbunarea pe muieretul stricat din 

această țară de târfe, care a născut unele ca Anița, cea care a 

vrut să mă dea hrană câinilor, cu bărbatu-su haiducul.” 

Osman Pazvante mai trecuse Dunărea în anii din ur-

mă, ce-i drept doar cu puține trupe, că țara aceasta devenise 

o capcană mortală câțiva ani la rând. În 1795 o epidemie de 

ciumă a făcut peste o mie de morți numai în Craiova, ca-

pitala Băniei. În graba mare de a-i arde pe cei morți ce că-

deau ca muștele, în plină stradă, chiar și iarna, oltenii au 

aprins ruguri mari, de la care vânturile iernii au purtat 

flăcările spre casele din jur. Și a ars aproape tot orașul, din 

șapte mii de case au scăpat doar câteva sute, din cele ale 

marilor boieri care aveau grădini întinse în jurul caselor, doar 

așa au oprit focul la porți, cum se zicea pe acolo.  

- Vitejii mei, mergeți prin sate și culegeți rodul cel tâ-

năr, luați tot muieretul la rând, nu iertați nimic, de la prunci 

până la babele fără dinți. Codanele cele mai frumoase să le a-

duceți, neatinse, aici la haremul meu, căci plată bună vă voi 



Pazvan-Oglu, băiatul cel rău din Balcani 

 

 

141 

da pentru ele. Iar pe toate celelalte să le tăiați, după ce le veți 

batjocori. Să-mi spuneți câte muieri ați dat morții, ca să-mi 

ostoiesc din focul răzbunării care mă arde cu pălălăi înalte! 

Că stricatele astea duc la pierzare pe bărbați, ele trebuie stâr-

pite după ce nasc flăcăi, să nu pierim noi, luptătorii lui Alah! 

Aceste vorbe le-a spus Osman după ce iscoadele s-au 

întors, în prag de primăvară în acel an 1799, de pe malul 

oltenesc al Dunării. Țăranii ieșiseră cu turmele de oi la 

păscut, erau numai buni de fript la proțap mieluții rămași în 

viață după frigul ce cădea, an de an, la câteva zile după ce 

soarele mângâia natura, trezind-o la viață. La două săptămâni 

după topirea zăpezii mieilor, bulucurile lui Pazvante trec 

Dunărea la Calafat și atacă Oltenia.  

- Pazvangiii pe care îi trimiți înainte, să cerceteze lo-

curile ca iscoade, să afle unde sunt comori de jefuit, biserici 

de despuiat de odoare și conace boierești cu hambare mari, 

pline cu bucate care ne trebuiesc nouă, celor care trudim cu 

hangerele dar și celor rămași acasă, în Vidin. Să aflați unde 

găsim femei sănătoase, grăsuțe, bune de prăsilă, ca să ne fete 

flăcăi buni de crescut în ordinea și disciplina cazărmilor 

noastre.  

Acestea au fost instrucțiunile pe care i le-a dat lui Ali 

Mola, comandantul armatei sale, Marele Seraschier. De câte 

ori îl striga cu acest titlu pe care anume la inventat pentru cel 

mai fidel prieten pe care viața i l-a scos în cale încă în 

fragedă pruncie, Ali Mola se umfla în pene ca un curcan ce-

și scutură mărgelele de la gât și lovește pintenii unul de altul. 

Ardea de nerăbdare să dea iama în satele din Valahia, acum 

răzbunarea lui Osman îi intrase și lui în sânge.  
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Capitolul 8 

 

Icoana din Dud 

 

 

Au trecut câteva zile de jaf. Dar numai în câmpia de 

lângă Dunăre. Aceste incursiuni au avut menirea să ascundă 

pătrunderea iscoadelor care s-au învrednicit a cerceta satele 

și târgurile, bisericile și mănăstirile dar și sălașele din 

adâncul unor văi sau pe pripoare de munte unde pășteau 

turmele de oi și cirezile de vite, atât de necesare pentru 

aprovizionarea unei armate ce creștea pe zi ce trece.  

Pazvangii s-au retras peste Dunăre pe rând, imediat 

ce iscoadele pe care le aduseseră au revenit din misiunile lor 

de cercetare.  

-  Stăpâne, raportă Ali când ultima urdie se trase la 

corturile sale, nu-i mare lucru de găsit la ghiaurii aceștia, 

olteni. Sunt săraci la fel ca și bulgarii, doar paie și lut peste 

tot. Dar mi-a spus un moșneag, turc de-al nostru din Vidin, 

că a fost la Craiova la o mănăstire unde s-a închinat la o 

icoană făcătoare de minuni, pentru baba lui, că zace de 

friguri de mai bine de o jumătate de an și niciun doctor nu-i 

dă de capăt bolii ei. Că icoana asta îi numită de popor Icoana 

din Dud, că de câteva ori era să se piardă în incendii, dar de 

fiecare dată au găsit-o oamenii în același loc, într-un dud din 

apropierea mănăstirii. Și icoana asta ar face minuni. Acu, 

zicea moșul acela, se grăbește acasă că a visat-o pe baba lui 

sănătoasă, stătea la malul Dunării și aștepta, cu ochii în zare. 

Am să mă duc mâine acolo unde mi-a spus moșul că 

locuiește, să văd dacă este adevărat ce a visat el sau nu.  

Osman îl asculta pe Ali și nu-i venea să-și creadă 

urechilor. Ce prostii îndrugă prietenul lui?  



Pazvan-Oglu, băiatul cel rău din Balcani 

 

 

143 

- Ali, ai dat în mintea copiilor? Ce tot îndrugi acolo? 

Eu te-am trimis să afli unde găsim ceva de jefuit, nu să 

asculți basme de moși nătângi! Ce altceva ai mai aflat de la 

iscoade? 

- Stăpâne, Sultanul meu, această Icoană din Dud este 

lucrul cel mai prețios pe care trebuie să-l capturăm, nu 

înțelegi? Ghiaurii cred în minuni, până și turcii noștri din 

popor se duc acolo, cred că ajung chiar să se boteze în 

credința ghiaurilor. Noi nu trebuie să-i stârpim pe ghiauri? 

Nu trebuie să le ucidem credința? Trebuie să distrugem 

această mănăstire cu icoană cu tot.  

- Ha, da, așa-i! M-am lăsat prostit la primul moment, 

am crezut că te-ai scrântit, nu alta! Să mă duci acolo, la 

această minune, am să o culeg cu mâna mea și am s-o fac 

mici fărâme.  

Pe măsură ce pătrundea sensul profund al poveștii 

Icoanei din Dud, Osman se tulbura peste măsură. Aici avea 

de a face nu doar cu un act de credință pe care legea 

jihadului o pironea ca țintă de frunte, ci și cu un fapt de 

robie, mulțime de popor credeau în minunile mamei profetu-

lui Iisus, un profet mincinos pe care Mahomed ne îndeamnă 

să-l stârpim de pe fața pământului. Da, două lucruri trebuie 

să facă în această incursiune. Mai întâi trebuie să adune robi 

mulți, femei frumoase dar și bărbați dintre cei pe care, ca 

regulă, îi omorau din mers, nu se încurcau să-i ducă la 

târgurile de sclavi. Acest popor trebuie învățat minte, înainte 

de a fi omorât. Să vadă toți cum este acea icoană, doar o 

minciună gogonată! O să-i facă să sufere! La acest gând 

mintea înfierbântată a lui Osman începu să strălucească de 

plăceri perverse, sublime pentru el. Va face un lucru dintre 

cele mai plăcute Proorocului Mahomed și lui Alah. Va face 

ca mulțimea de ghiauri să se tânguiască, să plângă, să urle de 

durerea Icoanei. Și când țipetele muierilor nebune și al băr-

baților ghiauri înnebuniți de ură, plini de dorința de răzbu-
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nare, atunci acest cor de durere se va înălța la cerul lui Alah, 

purtând spre slavă numele lui, a lui Osman Sultan, Copilul 

din Balcani! 

Atacul Craiovei a pornit în duminica următoare. Paz-

vangii au trecut Dunărea cu noaptea în cap și au pustiit cele 

câteva sate înșiruite de-a lungul drumurilor ce duceau spre 

cetatea Băniei. De fapt spre târgul Băniei, că această capitală 

de mult nu mai era cetate, de când Înalta Poartă a interzis 

beilor ghiauri din țările valahe să aibă oaste proprie. Cu cât 

se lumina mai mult, cu atât se aduna mai multă pradă, de 

robi. Oltenii prinși, cu mic cu mare erau mânați spre Cra-

iova, spre locul gol din fața mănăstirii Icoanei din Dud.  

Aproape de miezul zilei Osman a făcut semn că gata, 

ajunge, au adunat destul popor nătâng. Acu trebuie stârnită 

suferința acestei mulțimi. Durerea să îi cuprindă pe toți, fie-

care ghiaur trebuie să plângă și să se văicărească, cerșind 

milă. Bicele cu plumbi, vergile și bâtele trebuie să lucreze cu 

zor mare, printre rândurile de robi ticăloși. Țipetele de durere 

se ridicau din mijlocul talazului de glasuri tot mai des. Era 

bine, Osman simțea o mare desfătare, aproape că intra într-

un extaz mistic la fel cum dervișii rotitori o făceau după ore 

lungi de trudă sfântă.  

Și când plăcerea lui a ajuns la saturație, Osman hotărî 

că a venit vremea să fie atacată biserica icoanei. Să fie scoa-

să icoana și arătată mulțimii înnebunite de durere trupească. 

Din acest moment trebuia începută tortura sufletului de 

ghiaur. Sublim, gândea Osman Sultan!  

În rând cu Osman, în fața oștirii sale, agalele așteptau 

semnul. Erau toți acolo: Carasfeiz, Cara-Hasan, Dertli Meh-

med, Manaf Ibrahim Ermendjic, Sinab. Primul de lângă Ali 

Mola, Carasfeiz, făcu pasul înainte. Scosese de la brâu secu-

rea lui de luptă. Tăișul era ascuțit ca un brici. Era vestită 

arma aceasta, nu de puține ori a retezat sabia ce i se opunea 

în mâna celui ce-i stătea împotrivă dar și capul zbura după 
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ciotul armei. Iar cealaltă jumătate era ciocan. Lui Carasfeiz îi 

făcea mare plăcere să lovească coifuri, cu ciocanul. Nimeni 

nu a scăpat de acele strașnice lovituri. Carasfeiz era un luptă-

tor strașnic, înalt de i se vedea capul deasupra oștirii și puter-

nic, cu brațele ca niște trunchiuri și pumnii ca două ciocane 

de fierar.  

Avea securea în mâna dreaptă iar calul îl mâna cu 

genunchii. Înaintă până la trei lungimi de cal de ușa masivă, 

făcută din blănuri de stejar ferecate cu plăci groase de fier 

bătut la nicovală. Cumpăni securea și o repezi spre mijlocul 

ușii. Tăișul se împlântă adânc în lemn, dar nu trecu dincolo. 

Carasfeiz se opinti de câteva ori ca să scoată securea din 

lemnul ușii. Dacă nu a reușit din prima, nu avea niciun rost 

să repete aruncarea, s-ar fi făcut doar de râs. Dar nu putea să 

abandoneze. El, Carasfeiz aga, trebuia să câștige contra unei 

uși, oricât de iscusit ar fi fost făurită aceasta. Lovi o singură 

dată cu ciocanul, cu toată puterea, peste balamaua de sus 

care abea se deslușea din adâncimea canatului.  

Nimeni din mulțime nu a văzut ce s-a întâmplat. Nici 

chiar Osman. Carasfeiz se nărui de pe cal, arătându-și în 

cădere chipul uluit, cu lama de topor adânc înfiptă în osul 

frunții late, de taur. Mulțimea de osmanlâi scoase un vaiet, 

tălăzuindu-se. Toți l-au cunoscut pe Carasfeiz, nimeni nu ar 

fi crezut că există om care îl poate ucide pe acest palicar. 

Printre creștinii mânați aici cu biciul un murmur crescu, ca 

un val de speranță: „Minune, minune, Maica Domnului nu 

ne lasă, minune!”  

Osman își mână calul spre cel căzut mort, la pământ. 

Securea se înfipsese adânc în capul lui. Apoi cercetă bala-

maua. Niciun semn, nu se vedea urma acelei lovituri puter-

nice pe care Carasfeiz o aplicase. Își întoarse calul trăgând 

de frâu cu furie și urlă spre bulucul de pazvangii care, scutu-

rați de o frică superstițioasă, se clătinau repetând, pe limba 

lor, ceea ce ghiaurii strigau din ce în ce mai tare: „Minune!” 
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- Dați foc bisericii acesteia. Dărâmați-i zidurile, ni-

mic să nu rămână în urmă! Ucideți-i pe toți ghiaurii, unul să 

nu rămână în viață! 

Apoi porni într-un galop furios, cu hangerul ridicat, 

spre mulțimea robilor prinși. Calul se ridică pe picioarele din 

spate, lovind mortal câțiva bărbați din primul rând. Apoi 

hangerul coborî și Osman făcu cărare de leșuri în mulțime. 

Nu se opri, ci își continuă goana până ce bietul cal, epuizat, 

se opri singur. Acolo îl ajunseră căpeteniile lui, purtându-l pe 

cel mort culcat pe spatele calului său. Osman porni în fruntea 

lor și nu se opri decât la vadul Dunării. Urcară pe podul 

plutitor și trecură spre Vidin. Porțile cetății erau deschise, pe 

ziduri mulțime de popor îl aștepta pe cel socotit totdeauna 

învingător în bătăliile lui. Văzând însă calul negru al lui Ca-

rasfeiz purtându-și stăpânul mort, locuitorii păstrară tăcerea, 

plini de uimire amestecată cu teamă. Ce s-a întâmplat acolo? 

Unde sunt bulucurile de pazvangii? De ce se întorc căpete-

niile singure? 

Spre seară oastea se întoarse în cetate. Toată ziua s-

au chinuit să dea foc bisericii dar n-au reușit mare lucru. 

Doar un colț din acoperiș, pe la streșini începu să ardă cu 

flacără înaltă și turcii izbucniră în chiuituri de bucurie. 

Sânețele pocniră, iataganele se agitară ridicate spre norii 

negri din care începuse să picure ploaia. La un ordin, turcii 

se grăbiră spre cai, încălecară și părăsiră orașul ce era 

cuprins de flăcări.  

Trei zile a stat Osman Sultan în iatacul lui, încuiat. În 

acest răstimp agalele s-au ocupat cu înmormântarea lui Ca-

rasfeiz. Când totul era pregătit, iar groapa săpată pe aleea 

centrală din cimitirul de lângă moscheie își aștepta locatarul 

de veci, Osman ieși la rugămințile repetate ale căpitanilor 

lui. După ce groapa fu acoperită cu pământ, Osman ordonă 

ca la căpătâi să fie așezat un obelisc pe care să se dăltuiască 

numele eroului.  
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Întors la cazărmi, Osman Sultan ordonă adunarea 

bulucurilor pe platoul de instrucție. Apoi le grăi astfel: 

- Vitejii mei, am stat în aceste zile și m-am rugat lui 

Alah să-mi dea un semn despre cele întâmplate. Azi noapte 

am visat cum îngerul Mihail, cu sabia lui de foc în mână s-a 

coborât din cer și mi-a spus să nu las ca lumea să creadă că 

acolo s-a întâmplat o minune cerească, mântuitoare pentru 

ghiaurii creștini. Să aprind și mai puternic focul războiului 

sfânt împotriva necredincioșilor, să-i lovim drept în inimă, să 

se îngrozească tot neamul lor până la marginea pământului. 

Mâine pornim spre București, inima acestei țări. O să las 

orașul acela la mila voastră, prădați tot și bucurați-vă de tot 

ce veți lua. Ghiaurii se veselesc, crezând în minuni. Grecii 

din Fanar care stau în fruntea țării caută orice prilej să se 

veselească și să petreacă, furând ultima bucătură de la gura 

acestor valahi proști. Acum îi vom lovi, căci au lăsat paza 

bună de o parte. Alah ne va întări, Mahomed Proorocul va 

sta în fruntea armiei mele iar voi, toți, vitejii mei, să fiți 

necruțători cu ghiaurii, de la mic la mare, de la pruncul din 

pântecele mamei sale până la cea mai bătrână vrăjitoare din 

acest neam ticălos.   

I-au trebuit trei zile și trei nopți lui Osman Pazvan-

oglu să întoarcă în câștig groaza strecurată în inimile supers-

tițioase ale oștenilor săi. Tot răul spre bine, spune Nastratin 

Hogea
32

. Doar trebuie să cauți sămânța de bine în mormanul 

                                            
 
32

 Nastratin Hogea = Nastratin a trăit în Anatolia, Turcia, născut fiind în 

satul Hortu din Sivrihisar, Eskişehir în secolul al XIII-lea. S-a stabilit în 

Akşehir, iar mai apoi în Konya unde a și murit. Nastratin a fost un învățat 

și filosof care sprijinea oamenii de rând în defavoarea elitelor, cunoscut 

pentru povestirile sale amuzante anecdote.  

   1996–1997 a fost declarat Anul Internațional Nastratin Hogea de către 

UNESCO.  

    

https://ro.wikipedia.org/wiki/Anatolia
https://ro.wikipedia.org/wiki/Turcia
https://ro.wikipedia.org/w/index.php?title=Sivrihisar&action=edit&redlink=1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Eski%C5%9Fehir
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ak%C5%9Fehir
https://ro.wikipedia.org/wiki/Konya
https://ro.wikipedia.org/wiki/Filosof
https://ro.wikipedia.org/wiki/Anecdot%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/UNESCO
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de răutăți. Așa i-a venit ideea invocării războiului sfânt, a ji-

hadului, pe care fiecare musulman dreptcredincios este dator 

să îl poarte, după volnicia sa. 

Cu bruma de strategie pe care apucase să o învețe în 

cei câțiva ani de școală, Osman gândi că incursiunea asupra 

capitalei Valahiei trebuie să fie bine pregătită. Minunea de la 

Craiova cu acea Icoană din Dud l-a zguduit în adâncul ini-

mii. Nu înțelegea de ce, dar se simțea ca un copil care a făcut 

o poznă peste măsură de rea, de neiertat, iar acum aștepta să 

fie pedepsit foarte aspru. Ceasuri în șir s-a frământat călărind 

singur, fără nicio țintă, cu câțiva bostangii urmându-l la dis-

tanță ca o escortă discretă. Compară reacția mulțimii de robi 

valahi adusă acolo pentru un spectacol de mare batjocorire a 

credinței lor, cu mișcarea impresionantă a dervișilor rotitori, 

care aveau rolul de a transmite oștirii musulmane un mesaj 

de la Proorocul Mahomed, înainte de a porni la război. Ni-

meni nu mai credea în minunea pe care o invocau acei der-

viși, niciun ienicer, spahiu ori simplu soldat angajat la graj-

duri  nu făcea altceva decât să ridice din umeri și să-și râdă 

în barbă de naivitatea acestui ritual religios. Pe când ceea ce 

s-a întâmplat în fața acelei biserici, nepăzită nici măcar de un 

zid de împrejmuire, întrecea logica lui Osman, logica unei 

brute pusă numai pe jaf și ucidere. Trăise câțiva ani printre 

acești ghiauri, le fusese slugă, apoi fusese ridicat în rang și 

                                                                                         
 
   Festivalul Internațional „Nastratin Hogea” se desfășoară în fiecare an 

în Akşehir între 5 și 10 iulie. De-a lungul generațiilor, noi povestiri au 

fost adăugate, altele modificate, iar personajul și poveștile sale s-au răs-

pândit și în alte regiuni. Temele povestirilor au devenit parte a folclorului 

multor țări și exprimă imaginația colectivă a mai multor culturi. Deși 

multe dintre povestiri îl ilustrează pe Nastratin în satul său natal, ele fac 

referire la concepte care au o oarecare atemporalitate. Acestea înfățișează 

un tip de înțelepciune populară viguroasă care triumfă în fața tuturor 

încercărilor.  
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văzuse lăcomia fără leac a celor bogați. Își aminti că văzuse 

umilința slugilor de tot neamul, țigani ori valahi care erau 

folosiți ca vite de muncă, bătuți, înjurați,  pedepsiți în tot 

felul, cu rost și fără rost. Dar văzuse acestea doar în treacăt, 

neacordând importanță oamenilor de jos. Acum acele scene 

îi reveneau în memorie și unele detalii îi săreau în ochi, 

zgâlțâindu-i judecata de sultan pus pe războaie de extermi-

nare. Niciodată robii aceia nu-și ridicaseră ochii din pământ, 

nu a putut să vadă dacă ascund ură și clocot de răzbunare sau 

nimic.  

Într-un târziu își struni gândurile și întoarse bidiviul 

spre cetate. N-avea rost să se zbuciume. Pentru ce? Doar me-

nirea lui în această lume este să ucidă, cât mai mulți necre-

dincioși și cât mai multe femei. Să le lase în viață doar pe 

cele care nasc prunci zdraveni și să le ia viața de îndată ce 

copiii lor sunt înțărcați. Ce-i pasă lui de sărăcia lumii? Sau 

de religie?  

În zilele următoare ticlui cu Ali Mola și Sinab planul 

incursiunilor de-a lungul Dunării, în Oltenia și Țara Româ-

nească. Toate bulucurile de pazvangii vor trebui să scape la 

libertate un bărbat, cât mai îngrozit la chip de cele văzute, 

care să mâne calul spre Curtea Domnească și să ducă cu el 

sămânța fricii, să o împrăștie printre cei care aveau ceva de 

pierdut, mai scump chiar decât viața: averi furate prin abuz și 

lăcomie, aur bun și giuvaericale, pe care să le încarce în 

rădvane și carâte, luând calea munților sau a Giurgiului, spre 

scăpare la raia și mai la vale, spre Stanbul. Pe aceste drumuri 

vor fi pregătite din timp capcane în care să cadă peștii cei 

grași! 

Apoi au trecut la treabă. Întocmai ca în primele jafuri 

pe care Osman Băiatul din Balcani le-a făcut de-a lungul 

Bulgariei, lăsând neatinse satele amărâte, lanurile și livezile 

pentru ca să se coacă și să fie culeasă toată recolta pe care o 

va aduna el, cu pazvangiii lui, la toamnă, înainte de a cădea 
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bruma. În schimb târgurile mai chivernisite, hanurile la 

drumul mare, casele și hambarele pline cu mărfuri ale 

negustorilor și averile breslașilor au fost socotite cu de 

amănuntul. Nimic nu le-a scăpat. La capăt de săptămână 

Osman Sultan făcea socoteala și împărțea darurile. Pentru că 

tot ceea ce se aduna din jafuri era al lui, doar el, marele 

Sultan avea dreptul să fie darnic cu cei vrednici. Împărțea, în 

piața din mijlocul cetății Vidin, pungile cu galbeni, 

giuvaerurile și zorzoanele muierești, săbii, pumnale, hangere, 

iatagane și puști, mătăsuri și stofe. Turmele de oi, capre și 

vitele cornute nu erau de împărțit. Caii cei mai frumoși erau 

dați ca premii speciale acelor supuși care s-au arătat a fi cei 

mai vrednici în luptă. Târziu, spre toamnă, pazvangiii au luat 

aminte că după socoteala Sultanului Osman vrednicia 

însemna cât mai multe roabe tinere, bune de prăsilă și cât 

mai multe capete de ghiauri aduse în trăiști și făcute stive în 

ocolul rezervat marelui muftiu. Acești vrednici de laudă 

primeau cele mai jinduite daruri, din chiar mâna Sultanului 

care le dădea voie să-i fie sărutată poala caftanului.  

Gustar
33

 se apropia de sfârșit când un călăreț 

descălecă la malul Dunării, lăsând norul de praf care l-a 

urmat să se scurgă în apele scăzute ale fluviului. Trase cu 

pistolul două focuri în aer și chemă un barcagiu să-l treacă 

apa. Năvăli în cetate și ceru să-i fie dată permisiunea să-l 

informeze pe măritul Sultan Osman cu o veste grozavă.  

-Spune ienicerule, ce veste așa de grozavă îmi aduci 

de nu mă lași să-mi fumez narghileaua în tihnă? Vezi că dacă 

vestea ta nu-mi va plăcea, vei plăti cu capul îndrăzneala ta! 

-Luminăția Ta, nu ne-am atins de pământul Olteniei, 

socotind că am pustiit-o mai în urmă, la începutul verii. Dar 

am aflat că Vodă Șuțu a trimis un caimacam, pe boierul Sa-
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murcaș să strângă birurile cuvenite Domniei. Și acest ticălos 

n-a avut milă, toate cele șapte piei le-a jupuit de pe spinarea 

oltenilor, de la cei mici, dar și de la boieri. Are câteva zeci de 

arnăuți sălbatici care bat și biciuiesc oamenii fără milă. Au 

adunat trei care mari cu bănet, este adevărat că nu-s galbeni 

decât puțini că la sărăntoci n-a găsit decât firfirei de aramă. 

Dar carele sunt pline cu saci cu bani. Iar acum Samurcaș se 

apropie de vadul Oltului, va trece spre București pe sub poa-

la munților, să scape de pazvangiii noștri. A împărțit turmele 

de oi și de vite și le mână oamenii Domniei spre ungurime, 

la vânzare în târgurile cele mari de la Sibiu, Făgăraș, Deva și 

Brașov. Dar Luminăția Ta, trebuie să ne grăbim, că am aflat 

că s-au strâns câteva cete de haiduci și le ațin calea arnău-

ților, iau înapoi banii și animalele și le ascund în desiș de 

pădure, ca mai târziu să le împartă săracilor. Am aflat că un 

haiduc este mai rău decât toți ceilalți la un loc. Unul, Iancu 

Jianu, acesta îl caută pe caimacamul Samurcaș să-i ia zilele, 

că a pus slugile să bată cu biciul pe doi copii orfani pe care i-

a găsit locuind în casa rămasă goală după ce părinții le-au 

murit de ciumă. Și i-a bătut pe acei copii că nu și-au plătit 

birul pe fumărit și pe mai știu eu ce altceva. Luminăția Ta, 

trebuie să le aținem calea acelor care pline cu bănet și să o-

prim turmele de vite și de oi. Ele toate sunt ale tale, Lu-

minăția Ta! 

-Ce spui, umplutură de iad ce ești?! Să fie chiar așa? 

Vodă Șuțu este mai nemilos decât mine? Acum ia bir și de la 

copiii orfani? Ce fel de creștin este? Are el îndrăzneala să 

fure ceea ce este al meu, de drept? Ali, ia-i cu tine pe Cara-

Hasan și pe Mehmed Dertli și aduceți-mi carele cu bănet și 

turmele de vite. Luați cu voi oaste destulă, ca să-i bateți pe 

oamenii acestui Samurcaș și pe haiduci. Să-i prindeți și să-i 

aduceți aici, să-i belim de vii pe acești nemernici.  

Cei trei căpitani ai Sultanului Osman porniră spre 

Olt, fiecare avea câte o sută de călăreți înarmați cu flinte noi, 
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austriece și cu merinde pentru mai multe zile. Incursiunile 

lor trebuiau încheiate cu pradă bogată, așa cum a spus acel 

Șeitan Hasan, aducătorul veștii celei bune. S-au întors după o 

săptămână, pe rând. Ali, mai întâi, aducea două care 

încărcate vârf cu saci plini cu sunători. 

-Ali, ai prăpădit un car cu galbeni, ori i-ai ascuns de 

mine, prietene? sări la el Osman, deși Ali era cel mai bun 

prieten al lui, frate de sânge încă din frageda lor pruncie.  

-Cum poți să mă bănuiești de necinste pe mine, 

fratele tău, stăpâne? Al treilea car s-a rupt în drum, am pus 

prada în celelalte două și pe arnăuții pe care i-am prins i-am 

înjugat alături de boi, să tragă povara grea. Uite-i, Luminăția 

Ta! Pe Samurcaș nu l-am găsit, a dat bir cu fugiții de cum 

ne-a văzut, de la depărtare.  

Ceilalți doi au venit mai greu. Cara Hasan mâna patru 

turme de oi, peste o mie de capete care fuseseră vândute unor 

ngustori austrieci iar galbenii erau puși la popreală, în 

cuferele lui Vodă Șuțu la o casă de cămătari ovrei din Viena. 

- Dar i-am adus cu mine pe acești oameni ai 

negustorilor austrieci, ei zic că neamurile lor vor plăti pentru 

slobozirea lor. Sunt ai tăi, Stăpâne, faci ce poftești cu ei! 

- Unde i-ai prins, Hasan? Cum a fost? Hai, poves-

tește! zise Osman, mulțumit de pradă și recunoscător față de 

agalele lui. 

- Stăpâne, i-am ajuns din urmă dincolo de Târgul Jiu-

lui. Urcau pe drumul ce duce la trecătoarea Vulcan, spre 

Ardeal. Oile i-au încetinit la mers, dar ne-au încurcat și pe 

noi un picuț. Că ticăloșii de paznici s-au ascuns printre oi și 

de acolo ne-au întâmpinat cu salve de plumbi. Am pierdut 

zece oameni, au căzut sub focul acestora de îndată ce ne-au 

văzut, dând bice cailor să pătrundem în mijlocul turmei. Da-

că am văzut că nu-i chip să ajungem la ei, am aprins crengi și 

am dat foc câtorva oi cu blana mare. Am mânat această 

turmă înnebunită de foc, drept peste slugile ticăloase. Mulți 
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dintre ei au murit, măcinați de piciorușele oilor, că știi ce 

dureroasă îi călcătura copitelor de oaie. Pe ceilalți ți i-am 

adus prinși.  

Ultimul sosi Mehmet Derti. El aduse două cirezi de 

cornute mari, în jur de 300 de capete. Fiecare animal 

cântărea între 200 și 350 de kilograme. Erau boi de tracțiune, 

foarte lenți. Din această cauză a întârziat Mehmet. El a luat 

cirezile de la niște țărani amărâți care aveau ordin să le mâne 

sus, la mănăstirea Frăsinei, pe un drumeag ce da la stînga din 

drumul mare de pe malul Oltului. Știau că stăpânii vitelor 

erau călugări și le duceau la un adăpost, pentru iernat. Primi-

seră simbrie bună ca să ducă cirezile pe drumuri lăturalnice, 

fără pierderi. Ei bucuros le dau, că nu-s ale lor. Se vor îm-

prăștia în lume, să li se piardă urmele.  

-Într-adevăr, urmele li s-au pierdut, dar ei n-au mai 

apucat să se împrăștie în lume, zise Mehmet, netezindu-și 

mustața. Am întors vitele, mi-a trecut prin minte să-i iau pe 

acei țărani cu mine, să le promit că le voi plăti. Dar când 

stam și mă gândeam dacă-i bine ce fac, am zărit flinta unuia 

scăpându-i din mâneca sumanului. Erau haiducii. Și am 

început jocul. Să știi, Luminate Stăpâne, că sunt aprigi acești 

haiduci. Mânuiesc bine sabia, sunt iuți și cunosc câteva 

lovituri viclene. Dar nu sunt atât de viclene ca loviturile pe 

care ni le-ai arătat Luminăția Ta. Am doborât doi, ceilalți 

zece s-au topit în pădure. Nu avea niciun rost să-i urmăresc. 

Pe drum nu am avut niciun bucluc, cu nimeni. Țăranii puțini 

pe care i-am întâlnit pe cale, cum își dădeau seama că 

suntem turci o luau la fugă de îndată. Un negustor de dulciuri 

și-a lăsat în drum coșul cu halva și rahat și dus a fost. Iar noi 

ne-am dedulcit la zaharicalele lui, de om fricos. Așa că iată-

mă-s! 
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Capitolul 9 

 

Auzit-ați de-un Jian? 

 

 

Prăbușit în genunchi, cu capul în țărână omul se zgu-

duia plângându-și amarul. Părea a fi om tânăr și destul de vi-

guros. Pe brațul stâng cămașa era crestată, la fel cu pielea de 

desubt, iar pata de sânge încă neînchegat dezvăluia că ne-

cazul ce îl lovise era proaspăt. Lovitură de sabie sau de iata-

gan. Sau de hanger. 

- Omule, ce ți s-a întâmplat? Cine te lovi și te tâlhări?  

Umbra celui care pusese aceste întrebări se așternea 

pe pământ, destul de lungă, semn că soarele o luase bine de 

acum, către asfințit. Să fi fost ceasurile patru sau cinci ale 

acelei zile de vară fierbine. Amărâtul din țărână nu răspunse, 

nici nu dădu măcar semn că ar fi auzit întrebarea călărețului. 

Doar când calul îl împunse cu botul în pulpa piciorului, abea 

atunci își ridică capul și apoi își îndreptă spinarea. Capul că-

lărețului acoperea coroana soarelui, așa că nu desluși chipul 

omului. Se rostogoli într-o parte din drum și apoi începu să 

se ridice în picioare. Văzu un bărbat în floarea vârstei, cu 

plete negre atârnându-i pe umeri, cu o scurteică aruncată pe 

umeri, brodată frumos, cu arnici negre și roșii, ca la Caracal. 

Cizmele noi, dar prăfuite arătau că omul nu era cineva de 

rând, era probabil un boiernaș chivernisit, oltean după port și 

vorbă. 

Apoi îi văzu chipul. Cărămiziu la culoare din cauza 

soarelui, nasul era frumos așezat deasupra gurii strânse sub 

mustața bogată. Era proaspăt ras, deci nu era chiar un 

fitecine. Peste pantalonii strâmți, negri, purta un brâu țesut în 

casă, cu întăritură de piele bine argăsită. Mânerele frumos 

încrustate a două pistoale și a unui jungher ieșeau din brâu.  
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 - Onița, o luară furii, ticăloșii de pazvangii, bătu-i-ar 

Dumnezeu! răspunse omul. 

 - Și cum de scăpai cu viață? Că ticăloșii de păgâni nu 

iartă pe nimeni, întrebă boierul.  

 - Adunam puțina iarbă pe care o cosii azi dimineață, 

făceam un stog pentru văcuța noastră pe care o ținem 

ascunsă în zăvoi de frica prădalnicilor. Atunci au apărut 

turcii, păgânii. Erau doar doi. Eu m-am apărat cu coasa, de 

frică ei au stat la depărtare ca nu cumva să le rănesc caii. 

Atunci s-a întâmplat nenorocirea. Onița - trebuie să ne luăm 

cu pirostrii la popa nostru din sat după Sântămăria - a venit 

să-mi aducă un urcior cu apă rece de la fântână. Pe drumul 

spre sat cresc niște tufe de măceși, când a ajuns acolo a auzit 

strigătele păgânilor și zăngănitul armelor. Speriată, ieși la 

iveală și strigă: „Ionică!”. Pazvangii o zăriră și mă lăsară pe 

mine în plata Domnului și dădură năvală după ea. Fugii și eu 

cât putui de iute, dar aceia erau călări și amuș o ajunseră din 

urmă. Unul a înhățat-o și a tras-o pe cal, cu mare meșteșug, 

fără să o vatăme. Apoi îi astupă gura cu palma, întoarseră 

caii și o tuliră cu prada de soi să i-o ducă lui Pazvante, pașa 

vidineanul. Vai de sufletul meu, că au s-o omoare păgânii. 

Onița îi frumoasă ca o floare din grădină, nu scapă cu viața 

din ghearele acelui ticălos, ucigaș de fecioare. Vai de mine, 

ce mă fac? 

 - Gata cu văicăreala, ce, ești muiere? Mergem să o 

scoatem din ghearele turcului!  

 Și haiducul, căci haiduc era, fluieră scurt și pe dată se 

arătară cinci flăcăi călări, ducând de căpestre alți doi cai. 

Veneau din dosul acelor tufe de măceși care străjuiau 

marginile drumului de țară. 

 - Știi călări, pe deșelate? Că n-avem șei la căluții 

aceștia, zise haiducul ce se vedea că este căpitanul cetei.  

 - Știu, boierule, știu, de mic copil am călărit doar pe 

spinarea goală a cailor. Și dintr-un salt, Ionuț se avântă pe 
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căluțul ce i s-a dat și își înfipse mâinile în coama bogată a 

tretinului.
34

 

 Porniră în goana mare, mânați de gândul că acea 

logodnică trebuie scăpată din ghearele pazvangiilor dar 

trebuie, musai, ca acestora să li se dea pedeapsă, așa fel ca și 

altora de aceeași teapă să le piară pofta de câștig din robirea 

de fecioare.  

Tâlharii trecuseră caii la pas, nu-și închipuiau că 

cineva s-ar încumeta să le ia urma și să-i hăituiască pe acest 

pământ unde nu li s-a opus nimeni până acum. Deci mare le-

a fost mirarea când simțiră caii de sub ei neliniștindu-se 

dintr-o dată, apoi auziră, de departe, tropotul cailor ce 

alergau în goană mare. Nu văzură praf pe zare, totuși 

îndemnară caii și curând își dădură seama că trebuie să 

grăbească tare ca să ajungă la malul Dunării cu mult înaintea 

urmăritorilor, astfel ca cineva de sub zidurile Vidinului să le 

iasă cu barca în întâmpinare, pe apă. Dacă nu s-ar fi aflat 

nimeni, din turcime, pe malul românesc. Și, iată, au avut 

dreptate să se grăbească, căci ceata haiducilor avându-l în 

frunte pe Ionuț logodnicul, venea ca norul de furtună împins 

de vijelie, vara.  

Distanța dintre urmăriți și urmăritori se micșora, 

văzând cu ochii. Acum pazvangii puteau desluși fețele 

crâncene ale oltenilor, atât de aproape ajunseseră. Și 

văzându-i astfel, groaza morții creștea în ei. Când, în sfârșit 

se zăriră sălciile de pe malul Dunării doar la o goană de cai, 

călărețul care purta povara turcului și a miresei răpite se 

avântă singur înainte, iar celălalt întoarse calul, gata să facă 

față dușmanilor și să-i întârzie, spre folosul celuilalt. Ionuț 

încetini goana căluțului său și descrise un arc de cerc, 

căutând să-l ocolească pe adversarul care, iată, tocmai își 
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încorda arcul, țintind spre el. Dar nu apucă să-și sloboade 

săgeata ucigațâșă. Un jungher aruncat cu meșteșug, de la 

destulă distanță, îl nimeri în piept și turcul căzu pe spate, pe 

crupa calului.  

Hoțul fu ajuns din urmă la malul Dunării. Striga după 

ajutor, fluturându-și iataganul în aer. De la debarcaderul 

Vidinului două bărci se desprinseră, cu câțiva osmanlâi din 

garnizoana cetății, vâslind spre malul românesc. Dar n-au 

fost destul de iuți. Hoțul de fecioare fusese încojurat și lovit, 

prada eliberată se arunca la pieptul mirelui, plângând în 

hohote, de i se vedea de departe trupușorul zguduindu-se. 

Pazvangiul scăpă iataganul din mână prea repede, nu apu-

case decât să se apere, nu putea ataca la rândul lui pentru că 

loviturile de sabie cădeau asupra lui întocmai ca ploaia de 

vară. Rămas fără armă, turcul căzu în genunchi, cerșind 

îndurare. Căpitanul cetei de haiduci îl luă de piept și punân-

du-i jungherul sub barbă îi spuse, deslușit, în puține cuvinte 

turcești dar foarte clar, pe românește: 

- Îți las viața, turcule, doar ca să te duci și să-i spui 

pașei tale nemernice, Osman, că de amu acest pământ româ-

nesc are apărători. Să nu mai îndrăznească să ne calce satele, 

umblând după pradă. Că voi veni după el, în chiar bârlogul 

lui și îi voi pune capul în vârf de par și îl voi trimite plocon, 

Sultanului de la Stanbul. Du-te, nu mai sta! Și îi făcu vânt cu 

putere, astfel că pazvangiul ajunse în apă, căzând pe spate. 

Haiducul urcă în șa și, scoțând sabia și rotind-o spre cer, 

strigă spre cei din apă: 

- Pașă Osman, ia-ți nemernicii și cară-te de aici, pui 

de scroafă din Tartar. De mai calci o singură dată pe acest 

mal, voi veni să te scot din bârlogul tău și te voi trimite Pa-

dișahului vostru făcut mărunțele, fără să-i cer arvună. Spune 

bulucgiilor tăi să se teamă de Iancu Jianul, să nu-l supere în 

niciun fel, altfel va fi vai de ei și de neamurile lor. Amin! 
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La câteva zile după această poveste Iancu sta la masă 

cu un pahar de vin, într-o odaie din cula boierului Glogo-

veanu. Ferestrele larg deschise lăsau să pătrundă o boare de 

răcoare binevenită după arșița zilei, deși soarele mai avea de 

aruncat, încă vreme de un ceas, câteva săgeți de aur spre 

bolta ce se colora treptat în albastru din ce în ce mai intens, 

trecând spre culoarea blândă a nopții de vară. De partea cea-

laltă a mesei sta un bărbat spătos, cu fruntea înaltă, nobilă 

peste nasul ce cobora drept spre mustața bogată, streașină 

gurii cu buze potrivit de pline, dar strânse, ca la oamenii 

învățați cu ascultarea de porunci militare.  

- Crezi, zapciule
35

, că amenințările tale ajuns-au la 

urechile pașei? Crezi că acei turci care te auziră amenințând, 

avură curaj să se ducă la fața lui Pazvante și să-i spună aceste 

vorbe grele? Pazvangii n-au pe aproape alte comori de jefuit 

și mândruțe de răpit decât din Oltenia. Ș-apoi, nimeni nu te 

știe prin părțile de peste Dunăre. În schimb, pe Pazvan Pașa 

Osman îl știe întreg neamul bulgar și cel sârb, la fel și 

armânii din Timoc. Iar acum îi sperietoare de boieri și de 

muieri frumoase în toată Țara Românească.  

- Bădie Tudore, slugere, nu-i chip de stat cu mâinile 

în sân în fața acestui balaur cu o mie de capete, care ne 

pârjolește țara și le omoară pe femei. Are boală mare pe 

muieret, de la prunce până la babele fără dinți și zbârcite ca 

prunele uscate. Le violează, le torturează, își bate joc de ele 

în fel și chip, apoi le ucide, bădie Tudore. N-are frică de 

nimeni, că nimeni nu i-a stat în cale pe acest pământ amărât. 

                                            
 
35

 zapciu = subordonat al ispravnicului însărcinat cu strângerea birurilor. 

Iancu Jianu a avut funcția de zapciu în tinerețe, în plasa Bălții de Jos. 

Nesuportând fărădelegile cârmuitorilor fanarioți, Iancu s-a făcut vestit ca 

un boier cu inimă bună față de cei săraci. Pe mulți i-a iertat de datorii, 

astfel că la un moment dat a fost acuzat că are datorii uriașe față de 

vistierie, peste 1.700 de taleri. 
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După ce muri Neagu Papură și se risipiră haiducii lui, Vodă 

de la București a pus iară stăpânire pe Oltenia. Iar caima-

camii lui fură mână în mână cu Marele Ban al Craiovei, care-

i boier muntean ori grec, în loc să fie de-un sânge cu noi, 

oltean adică. Trebuie să ne adunăm împreună, slugere. Sub 

comanda ta toate cetele de haiduci te vor urma și vei avea 

parte de o oaste de flăcăi curajoși. Dă poruncă, slugere, și eu 

o să-i adun pe căpitani la o zi sorocită de care numai noi doi 

să știm și într-un loc de care numai domnia ta să știi și să ni-l 

spui tot așa, ca o taină mare. Și-l vom păli pe necredinciosul 

acesta Anticrist în casa lui, îl vom scoate din patul lui și din 

brațele muierilor lui și îl vom trimite înapoi, unde l-a înțărcat 

mumă-sa. 

 - Ușurel, Iancule, nu te înfierbânta că te-i frige rău. 

Au nu știi că Țara Românească-i închinată turcilor? Oltenia 

nu-i parte din țara asta? Tu vrei să-i lovești pe turcii de 

cealaltă parte a Dunării cu oaste tocmită din feciori de țară? 

Păi știi ce va face Sultanul? Oastea lui cea mare va trece prin 

tăișul iataganelor tot neamul românesc, drept pedeapsă că s-a 

răzvrătit împotriva lui. Aduci urgia peste neam, haiducule 

care nici nu ești încă decât zapciu. Șezi cătinel, că nu sosi 

încă vremea noastră! 

- Bădie Tudore, să stăm așa, ca oaia la tăiere? Doar 

să behăim și nimic să nu zicem? Nici să nu facem? Nu pot, 

bădie, nu voi sta așa, momâie. Mă haiducesc și-mi adun 

ceată și voi păli numai în țara lui Pazvante. Și numai pe 

turcii lui îi voi ușura de galbeni, le voi arde conacele și le voi 

răpi muierile. Așa voi face, să simtă și el, la fel cum simțim 

și noi! 

- Asta-i altceva. Asta-i după capul tău, tu vei fi căutat 

de potere, neamurile tale vor fi cercetate și vor fi puse la 

plată, în locul tău. Asta vrei? Asta să faci, dacă asta-i voia ta! 

 Tudor tăcu. Iancu, la rândul lui căzu într-o muțenie 

încordată. Slugerul avea dreptate. Cunoscut ca om înțelept, 
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Tudor din Vladimiri, protejatul boierului Glogoveanu care îl 

învățase cum să facă negustorie cu folos era, în același timp, 

căutat de oameni care-i cereau ajutorul și susținerea la 

Divanul lui Vodă ori la căimăcămia domniei de la Craiova, 

în multe pricini legate de pământ, vii, fânețe, bălți cu pește și 

turme de oi ori cirezi de vite. De câte ori aceste pricini erau 

pierdute de cei pe care căuta să-i ajute, totdeauna slugerul 

Tudor se încrâncena în ura și sila sa față de lăcomia 

nerușinată a boierilor fanarioți dar și a celor pământeni, a 

unor înalte fețe bisericești iar mai nou, a unor negustori care 

își făceau averi mari, peste noapte, făcând contrabandă prin 

munți ori de-a lungul Dunării. 

Într-un târziu, înmuindu-se văzând adâncul supărării 

tânărului zapciu ce sta gata să ia calea codrului, Tudor ridică 

ochii de pe tăblia mesei, luă clondirul și turnă vin în ulcele. 

Cu vinul în mână vorbi așezat, ca unul mai mare, dar și mai 

înțelept. 

- În tot ce ai zis, Iancule, ai dreptate pe de-a-ntregul. 

Nedreptățile și abuzurile strigă la ceruri, dar de acolo de sus 

vine răspuns de amu știut din veac. Că Dumnezeu te ajută 

dar nu-ți bagă în traistă. Cine se ajută singur se cheamă că 

Dumnezeu l-a ajutat. Crezi că mie îmi este ușor să stau cu 

mâinile în sân și să privesc cum mor țăranii noștri ca 

muștele? Crezi că eu nu sunt plin de obidă? Poate-s obidit 

mai abitir ca tine! Uite, stau în Craiova și văd cum arnăuții 

Domniei pe zi ce trece seamănă mai mult cu tâlharii la 

drumul mare decât cu apărătorii dreptății. Că Marele Ban 

Radu Golescu îi mai mult lipsă decât în treabă. Când nu-i la 

Paris o fi la Viena, iar dacă nu-i nici acolo atunci o fi la 

București. Ba poate la Istanbul, numai de dregătoria lui nu 

știe alta decât să trimită după bani, zice că este partea lui din 

biruri. Adică el, Banul Craiovei, are drept la bir, cot la cot cu 

Vodă și cu Sultanul? Iar în locul lui, omul lui Vodă, 
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caimacamul Samurcaș bate pe țăran și-l pune să joace pe 

jăratic, doar o mai stoarce de la el câțiva gologani.  

Tudor tăcu, oftă, sorbi o gură de vin și apoi îi zise, 

aplecându-se spre el: 

- Iancule, trimite oameni de nădejde și caută-i pe cei 

mai viteji bărbați pe care-i are Oltenia, pe Corbea Ceausu 

Neamu care are casă în Olănești Vâlcea, pe Radu lu Anghel, 

pe Andrii Popa și pe Mereanu, pe toți ceilalți care se știu unii 

cu alții, unește-i și luptați-vă cu pazvangii și cârjaliii care 

pradă mai abitir decât toți ceilalți la un loc, adică lotrii 

mărunți, cătane austriece și turci rătăcitori după pradă din 

raialele de pe Dunăre. Trebuie să ne adunăm și să le arătăm 

acestor ticăloși că țara asta mai are bărbați cu vlagă, n-a 

pierit încă toată. Iancule, du această poruncă în toată Oltenia: 

trebuie să curățăm Oltenia de liftele păgâne, picior de turc, 

pazvangiu sau cârjaliu, de austriac ori ungur, bulgar ticăloșit 

sau sârb pus pe jaf nu trebuie lăsat să mai calce hotarul 

nostru. Iar dacă trece vama ori o ocolește, iute să sară 

bărbații noștri, să-l împresoare și să-l judece. Iar Legea 

pentru cei care vin cu gânduri ticăloase este ștreangul!  

Slugerul ar fi vrut să spună și altele, dar socoti că 

încă nu venise vremea pentru marea răfuială, a norodului 

împotriva tuturor celor care trag șapte piei de pe spinarea 

amărâtului.  

- Va fi greu, bădie Tudore. Pazvangiii sunt luptători 

buni. Când încrucișezi sabia cu un oștean care a trecut, viu, 

peste câteva bătălii simți că se bate pentru viața lui, altfel 

decât oamenii obișnuiți. Aceluia îi piere frica, nouă frica ne 

crește cu fiecare clipă. 

- Nu vorbi așa, Iancule. Nu-i vorba de a te lupta 

pentru viața ta. Moșii noștri care zac în acest pământ nu s-au 

luptat pentru viețile lor ci pentru viața ta, care le ești nepot 

ori strănepot, ba mai mult. Ei, acei moși din deal, din 

țintirim, au un nume care este legat de alt nume, unic. 
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Oltenia. Neam, țară. Dacă acum, în aceste vremuri grele nu 

ne ridicăm noi, cei care urmăm să ne luăm locul în țintirim, 

nu vom avea la cap o cruce cu un nume. Pe cei lași lumea îi 

uită. Sigur că va fi greu. Dar numai cât vom învăța să luptăm 

pentru cei din țintirime și pentru cei încă nenăscuți. Paz-

vangiii și toate uneltele fanarioților, cătanele nemțești și 

muscalii, turcii din raiale ne taie și ne răpesc tot ce agoni-

sirăm, ne fură fetele și fecioarele, pentru că noi încă nu avem 

un nume. Iancule, tu singur ai zis că i-ai strigat lui Pazvan 

Pașa, acolo pe malul Dunării, să ia aminte la numele tău, de 

Jian. Tu ți-ai scris numele pe crucea din țintirim, acum cei ce 

vor veni după noi te vor pomeni. Jianu? vor zice ei, cine este 

acesta? El este cel care l-a înfruntat pe Pazvante, pașa cel rău 

de la  Vidin care ținea Valahia ca pe o moșie numai a lui și a 

poftelor lui netrebnice. Acum știi ce ai de făcut. Du-te și 

poartă-ți numele pe aripi de vânt și în copite de cai. Până îi 

va hurui creierul lui Pazvante în cap și va urla de frică.  

Tudor trecu de cealaltă parte a mesei, se așeză pe sca-

un lângă Iancu și, aplecându-se, îi împărtăși gândul lui cel 

mare, pe care-l frământa pe toate părțile și care s-a născut la 

puțin timp după ce s-a lăsat la vatră din oastea rusească. 

- Țara asta trebuie curățată de toți mișeii, Iancule. Nu 

doar de călcătorii de hotare ci, mai ales de fanarioți și de slu-

gile lor, la fel și de boierii noștri pământeni care s-au luat 

după străini și au luat de la ei toate obiceiurile rele. De te 

duci de la Dunăre la munte n-ai cui da binețe, că satele-s 

goale. Țăranii sunt mai fricoși decât iepurele. Cum adie vân-

tul puțin și foșnește frunza pe ramură, cum sar în teleguță și 

se bejenesc. Ardealul îi plin de olteni. Crezi că acolo grofii îi 

așteaptă cu miere și lapte? Iobăgia ungurească îi mai rea de 

trei ori decât robia turcească. Suntem o țară fără stăpân, nu-

mai bună de muls. Totu-i vândut, nimic nu mai este al țării. 

O s-o curățim de toată buruiana, Iancule. Trebuie să aștep-

tăm să vină vremea potrivită, dar până atunci trebuie să ne 
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pregătim. Oștirea norodului va porni din Oltenia. Corpurile 

principale ale oștirii vor fi formate din panduri, așa se vor 

numi toți haiducii pe care trebuie să-i unești și să-l lovești, de 

moarte, pe  Pazvante. Priceput-ai, Iancule? Te pui cu mine la 

așa o muncă grea?  

- Mi-ai citit adâncul inimii, bădie Tudore. Ai rostit 

vorbele care-mi umblă mie roi în minte și n-avui până acum 

cui să le spui. Poruncește și sar pe cal și... 

Se opri, își luă seama și nu continuă căci pași grei, de 

cizme ostășești bocăneau pe scările de lemn ce urcau spre 

pridvorul culei. În capul lor apăru un arnăut, nădușit sub 

căciulița din postav a uniformei poliției băniei de la Craiova.  

- Iertați, boieri dumneavoastră, dar mă trimise vătaful 

casei dumnealui banul Craiovei, să vă spui că se pune de o 

răscoală în oraș. Tare bine ar fi să ședeți cu arnăuții dom-

nești, rogu-vă. Zice vătaful Mărin că acești năimiți sunt mai 

cuminți când vă știu alăturea de ei. Venii să vă spui că-i cu 

grăbire mare. Mulțimea strigă numele lui conu Samurcaș, îs 

porniți rău în contra acestuia. Porunca îi să vin înapoi, musai, 

cu domnia voastră, slugere. 

- Bine oștene, voi pleca de îndată. Iancule, vii și tu?  

Zarea la apus luase foc de la talgerul încins al 

soarelui ce cădea spre culcare. Caii celor doi oșteni alergau 

la galop, îndemnați de neliniștea ce izvora din firea însăși ce 

se schimba de la clipă la clipă.  

- O fi de rău, Tudore? Părea spăimântat arnăutul 

Domniei, zise Iancu alăturându-și roibul de calul slugerului. 

- Este de rău, Iancule, nemernicul de Samurcaș nu 

pricepe nimic din ce li s-a întâmplat oamenilor Craiovei și nu 

trece cu vederea sărăcia ce este stăpână pe oraș. Anul trecut 

Craiova a ars atunci când focul a cuprins pulberăria iar 

vijelia a purtat jarul peste toate mahalalele, de s-au făcut 

scrum casele negustorilor cu bogăție de mărfuri, atelierele 

breslașilor, câteva conace și toate bordeiele sărăcimii. Mulți 
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și-au pierdut rostul, n-au un acoperiș sub care să se 

adăpostească. N-au din ce bea apă. Și orbul de Samurcaș, 

sluga lacomului Șuțu, nu vede cât de grea este sărăcia de 

acum a olteanului. El pune de-i bate cu bice și nuiele, îi 

înjură și-i omoară. Pentru bani, banii lui Vodă Șuțu, ai 

banului Radu Golescu și ai Sultanului Selim de la Țarigrad. 

Dacă s-au pornit mahalalele și-l caută pe Samurcaș este de 

rău, tare rău, Iancule. Înseamnă că s-a copt buboiul.  

- Îi copt de mult, bădie Tudor, să vedem dacă azi se și 

sparge. Că după chipul acelui arnăut care venise mai deună-

zi, pare-se că s-a spart, zise Iancu, arătând spre mulțimile de 

oameni ce se scurgeau spre Piața Veche din satele dinprejur: 

Bucovăț, Breasta, Craioviţa, Făcăi, Branişte, Işalniţa și cele-

lalte. Desculți, cu haine zdrențuite, chipuri supte de foame 

dar ochi în flăcări, țăranii agitau în mâini furci, coase, topoa-

re. Unii aveau săbii, alții arcuri, câțiva mai voinici își făcu-

seră ghioage din lemn tare.  

Tudor îi făcu semn lui Iancu să stea locului. El ieși în 

calea unui grup de vreo zece oameni ce veneau cu pas iute 

dinspre munți, de pe drumul Vâlcii. 

- Unde vi-i graba, oameni buni și pe cine aveți așa o 

supărare mare? întrebă cu îndrăzneala oșteanului, ușor de 

recunoscut după portul de pandur dar și după neînfricarea cu 

care li s-a adresat. 

- La Bănie ni-i supărarea, căpitane. Craiova toată se 

suie să-l judece pe Samurcaș, câinele lui Vodă, care până și 

pe copilașii orfani îi bătu deunăzi cu biciul pentru că nu 

avură de unde să plătească birul. N-ai auzit de astă ispravă, 

căpitane? Ori ești în slujba lor? Pe unde-ți umblară caii de nu 

știi nimica? 

Tonul bărbatului se înăsprise cu fiecare cuvânt, deve-

nise amenințător. Dar Tudor nu se sperie numai din câteva 

cuvinte scoase pe gură cu multă obidă. 
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- Eu sunt slugerul Tudor de la Vladimiri și sunt omul 

Glogoveanului. Și caii mei umblară cu rost, oameni buni, să 

strângem voinicii câți s-or mai afla prin munți și vâlcele ca 

să-i oprim din jaf și tâlhării pe pazvangiii cei ticăloși. Au n-

auziră-ți de aceste lifte păgâne? 

- Să trăiești, căpitane, am auzit de domnia ta, sigur că 

am auzit de un oștean viteaz și cu inimă pentru dreptatea 

celor batjocoriți. Iertate să-mi fie vorbele proaste, că numai 

mânia a vorbit și răbdarea ajunsă la capăt. Au venit oameni 

plini de mânie dinspre Casa Băniei, să ridice lumea că s-a 

pornit trimisul lui Vodă să strângă a doua oară birul. Iar pe 

cei care nu au ce da îi leagă de stâlpi ori de copaci și-i pune 

pe arnăuții domnești să-i biciuie. Ne suduie și ne calcă în 

picioare, grecoteiul celui necurat, degeaba. Că de unde să 

avem bani sau bucate? Nu arseră anul trecut casele noastre și 

hambarele și livezile, de nu rămaserăm cu nimica? Toate 

acareturile căzut-au în pojarul pe care l-au stârnit pazvangiii 

anul trecut. De unde să dăm birul a doua oară? Și de ce să-l 

dăm? Socoteală dreaptă-i asta, căpitane? 

- Nu-i dreaptă. Îi fără milă, că așa-i lăcomia vene-

ticilor. Mergeți în drumul vostru, oameni buni și căutați să 

nu vărsați sânge, că lui Dumnezeu nu-i place să vadă ucidere 

de oameni. Legea trebuie să hotărască iar dacă Samurcaș a 

greșit va răspunde în fața Divanului țării. Mă leg să duc vor-

bele voastre la Curtea Domnească! 

- Auziră-ți oameni buni? S-a găsit olteanul care să 

stea de partea noastră! Să te ocrotească Dumnezeu, slugere și 

Maica Sfântă, ca să izbândești pentru noi! 

Chipurile s-au mai înseninat, parcă altă inimă le bătea 

acum în piept. 

- Mergeți, oameni buni, până la Casa băniei și spuneți 

mulțimilor că trebuie să ne alegem câțiva bărbați adevărați 

care să mergem cu jalba la Vodă, să ne păsuiască de biruri 

până vom reclădi ceea ce pojarul ne-a răpit.  
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Vorba înțeleaptă a slugerului Tudor s-a răspândit re-

pede. Clocotul mulțimii s-a mai domolit și glasuri se ridicau 

strigând nume de bărbați care se încumetă să poarte jalba 

Craiovei la ușa Divanului. Târziu, după miezul nopții Tudor 

și Iancu s-au întors la casa Glogoveanu pentru înnoptat.  
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Capitolul 10 

 

Bătut și insultat 

 

 

 Ultimele zile ale lui Răpciune
36

 au fost mohorâte. O 

ploaie măruntă a cernut aproape toată săptămâna. Drumurile 

Olteniei nu s-au înmuiat cu totul, după seceta verii trebuia 

multă apă din cer ca să astâmpere seteta adâncă a pămân-

tului. Culesul viilor se apropia de sfârșit, căldura verii a fost 

pricină de necaz pentru recolta de porumb dar le-a priit 

viilor. Strugurii erau dulci, bobul plin da să se crape de pli-

nătatea zemurilor aromate. Cât a cernut acea ploaie urâcioasă 

oamenii s-au retras prin bordeie și au stat la odihnă, că nu era 

să adune poama udă sau știuleții de păpușoi, că li s-ar fi 

mucegăit în hambare. 

 Primele două zile din Brumărel
37

 au fost senine. Cerul 

s-a curățat de nori și soarele a zvântat pământul până la cea-

sul amiezii. Viile s-au umplut de lume, fete și flăcăi împre-

ună cu femeile tinere și în putere culegeau cu spor ciorchinii 

grei de struguri. Zvon de cântec se porni de pe o coastă de 

deal, alte glasuri se auziră de mai încolo și curând, cântecul 

se întinse cu voie bună.  

 Un tropot de cal sparse veselia zilei dăruită de Bunul 

Dumnezeu cu soare și rod bogat în vii. Pe drumul Vidinului 

un olăcar gonea iapa nădușită. Când se apropia de locurile 

unde se zăreau oameni la cules, încetinid fuga calului olă-

carul se ridica în scări și striga cu glas înalt: 

 - Pazvangiii, fugiți, se porniră pazvangiii spre 

Craiova! Fugiți oameni buni! 

                                            
 
36

 Răpciune = luna septembrie, popular 
37

 Brumărel = luna octombrue, popular 
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 Țipete de spaimă se auziră de peste tot. Groaza îi 

cuprinse pe toți lucrătorii. Lăsară coșurile și butiile acolo, 

deshămară caii și văcuțele de la căruțe și o luară la fugă, cu 

mic cu mare, să-și pună la adăpost neamurile rămase acasă, 

prin sate. Sate întregi se bejeneau, cu mare grăbire, spre 

ascunzătorile lor, vâlcele adânci între dealuri râpoase, peșteri 

ori altele pe lângă care cârjaliii și pazvangiii treceau cel mai 

adesea în goana cailor, fără să oprească. 

 

* 

* * 

 - Ce vești mai aduc iscoadele tale, Ali, din Valahia și 

din Mica Valahie? întrebă Osman Sultan. Că a venit toamna, 

e vremea culesului, lanurile de porumb, viile și livezile tre-

buie să fie pline cu muieret numai bun de iubit și apoi de 

robit. 

 Ochii lui Osman sticleau la gândul unei prăzi bogate, 

mai ales în roabe tinere. El însuși le alegea pe cele mai de 

soi, după gustul lui, adică nici prea grase, dar nici să li se 

vadă coastele de foame, nici femei care au născut mai mult 

de doi prunci dar nici fetițe de zece ani. Pe cele care nu tre-

ceau de măsura lui Pazvante le aștepta soarta cea mai crudă. 

Erau fericite cele care luau drumul caravanelor spre marile 

târguri de sclavi din Imperiu, apoi la cele din nordul Africii. 

Pe celelalte le dădea oștenilor lui preferați, să se bucure de 

dar, apoi să facă cu ele ce or vrea. Își păstra pentru sine câ-

teva muieri, de toate vârstele, pe care le omora cu încetul ori 

cu mare brutalitate, înjurându-le și proferând blestemății din-

tre cele mai cumplite. Totdeauna se alegea cu plâns, milo-

geli, târâit pe jos pentru îndurare, dar cel mai des blestemele 

acestor suflete chinuite aflate în pragul morții îi făcuseră ma-

re plăcere, în toți anii în care a căutat-o, neîncetat pe Anița, 

frumoasa ibovnică a haiducului Șapte Cai, să o afle și să o 

răpească spre a-și împlini răzbunarea. De la o vreme nu-i 
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mai făcea plăcere să audă acele blesteme cu focul gheenei. 

Pe acelea le răpunea iute, închizându-le gurile pe vecie. Dar 

rămâneau ochii, acele priviri pline de milă pe care aceste 

creștine i le arătau fără a se feri și prin care îl căinau pe el, 

câine jigărit, care n-a cunoscut alint și dezmierdări iubitoare 

de mamă în copilăria lui. 

 - Veștile sunt bune, Luminăția Ta, de două zile ploile 

s-au oprit în ținutul de dincoace de Olt, pământul s-a zvântat 

numai bine pentru copitele cailor noștri, iar satele sunt pline 

de oameni care culeg recolta. E vremea cea mai bună și pen-

tru pazvangiii noștri să înceapă culesul, înaintea cârjaliilor 

care fură, cu nerușinare, din drepturile ce ni se cuvin. O știre 

mai de soi zice că mujicii din satele Craiovei s-au răsculat 

împotriva oamenilor stăpânirii lor, a unui anume caimacam 

al lui Vodă pe lângă Banul Craiovei, care i-a șapte rânduri de 

piei de pe sărăntoci, adunând haraciul pentru Înalta Poartă 

chiar și de patru ori pe an. Acest grecotei pe numele său 

Samurcaș, ar fi pus arnăuții cu care umblă la strâns biruri să 

biciuiască doi copii nevârstnici pe care i-a găsit singuri, într-

o casă zidită din cărămizi, nu într-un bordei sărac. Și le-a 

cerut acelora birul, că trebuie să aibă bani dosiți, că altfel nu 

se poate într-o asemenea căsoaie. Iar pruncii plângeau și 

strigau că sunt orfani, că părinții le-au murit, sunt îngropați 

în țintirim, mormintele sunt proaspete. Dar sluga lui Vodă 

nu-i crezu, puse arnăuții să-i lege de stâlpi și să-i biciuiască 

până or spune tot. Iar proștii aceia de slugi ale slugii lui 

Vodă i-au dat gata pe prunci din două sau trei bice, croite 

vârtos. Atunci s-au ridicat satele, cu furci și coase și ciomege 

și l-au gonit pe Samurcaș, cu arnăuții lui cu tot, abea au 

scăpat cu fuga de furia mulțimii. Asta-i știrea cea mai de soi, 

Luminăția Ta. 

 - Ba nu, Luminate Sultan, nu asta-i știrea cea mai 

bună, zise Sinab Pașa, cel care totdeauna a reușit să-l încânte 

pe Osman cu sfaturi dintre cele mai înțelepte, făcându-i voile 
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alese, parcă anume ghicindu-i gândurile ascunse în străfun-

dul inimii. Știrea cea mai bună, Luminăția Ta este că acel 

câine ghiaur de la București, beiul Alexandru Moruzi, și-a 

cerut singur mazilirea de la Sultan Selim. Cred că acum își 

face socoatele cum să fugă mai repede din țară cu averile 

strânse ca haraci și alte biruri. 

 - Să fugă? Cu banii mei? Cum adică, Sinab, ai știut ce 

se întâmplă la București și nu mi-ai spus nimic? Ai ținut nu-

mai pentru tine? Au nu știi că i-am trimis carte, încă în vară, 

lui Moruzi bei că dreptul la haraci față de Înalta Poartă mi se 

cuvine mie, că Țara Românească toată, cu Mica Valahie 

împreună, îmi sunt supuse mie, nu lui Selim? Că să fie gata 

până la culesul viilor cu suma de trei sute de mii de piaștri, 

pe care îi voi lua eu însumi. Că de nu, zilele-i vor intra în 

sacul de piele în care-i voi pune capul să i-l trimit cadou lui 

Selim. Îmi vei da socoteală, Sinab! 

 Ali Mola surâdea pe sub mustață. Sinab câștiga tot 

mai mult bunăvoința lui Osman și doar statutul de frate de 

sânge pe care el, Ali Mola îl avea încă de pe când erau doar 

niște copii de zece ani, în Sofia, îl mai ținea de-a dreapta lui 

Osman. Acum poate că Sinab își va pierde capul?!  

 - N-am ținut nimic pentru mine, Luminăția Ta, doar 

capul pe umeri, că acesta îmi este foarte drag! Iscoadele 

mele îl urmăresc pe Vodă Moruzi și îmi dau de știre chiar și 

de două ori pe zi ce face și cum se mișcă. Am aflat azi dimi-

neață că o va porni, cu tot tarhatul, spre Câmpina. Eu am tri-

mis din vreme un buluc de trei sute de călăreți. Ieri ajun-

seseră la Târgoviște, s-au ascuns în păduri. Când Vodă Mo-

ruzi va porni din București spre munți, oamenii mei vor 

ajunge să-i iasă în cale la Câmpina. Acolo îl vom prinde și ți-

l vom aduce legat, cu toți ai lui.  

 Pe măsură ce vorbea, Sinab urmărea pe sub sprâncene 

schimbările de la fața stăpânului. Când ajunse să-i spună că 

are oaste gata să-l prindă pe beiul ghiaur cu comoara în sac, 
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Osman se însenină și mustățile pleoștite i se mișcau a mare 

plăcere, ca unui motan gata să sară pe spinarea bietului 

șoricel. Dar ceea ce îi scăpă lui Sinab fu transformarea de pe 

fața lui Ali Mola. Sprâncenele i s-au strâns într-o cută adâncă 

iar din ochii întunecați îi săreau scântei. Ali strângea în 

pumn mânerul jungherului scump pe care-l primise de la stă-

pânul și prietenul lui, Osman Sultan, reușind cu greu să nu 

dea curs dorinței de a sări la gâtul lui Sinab.  

 Osman se întoarse cu fața spre Ali. Văzu cum ura 

adâncă se stingea pe chipul prietenului său și înțelese că între 

aceste două slugi mocnea o dușmănie de moarte. Amândoi 

erau la mare preț în fața lui deoarece îi erau fideli, iar faptul 

că se întreceau care mai de care să-i câștige favorurile îl 

făcea să simtă fiorul dresorului de cai sălbatici, neînvățați la 

frâu și ham.  

Reacția lui Ali la povestea lui Sinab era de așteptat, 

dar Osman nu voia ca ostilitatea dintre ei să răbufnească 

afară, în curtea cazărmii. Așa că, fără să-l laude pe Sinab – 

deși acesta dorea din tot sufletul ca stăpânul să-l mângâie 

măcar cu o vorbă bună – Osman i se adresă lui Ali: 

-Frate Ali, ia-ți oamenii tăi de încredere și pornește 

pe dată spre București. Fă mare zarvă pe drum, ca lumea să 

afle că însuși Osman Sultan Pazvan-oglu vine cu urdia să-l 

taie pe beiul Moruzi pentru păcatele de moarte de care se 

face vinovat. Că tot Bucureștiul va fi trecut prin sabie iar 

târgul acesta nenorocit va fi dat pradă focului. Dar nu intra în 

București. Asta o voi face eu, cu o zi în urma ta. Vei da ocol 

Bucureștiului și vei călări spre Câmpina, să-i dai o mână de 

ajutor lui Sinab. Vreau ca toată averea beiului ghiaur să 

ajungă în mâinile mele, fără nicio pierdere. Eu voi întârzia o 

zi, cât să dau foc Craiovei, ca să știe cei de acolo că nu 

Moruzi și Samurcaș sunt stăpânii lor ci eu, Sultan Osman, cu 

pazvangiii mei! 
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O dată cei doi dușmani împăcați, adică puși la treabă 

fiecare astfel încât niciunul să nu creadă că el s-a arătat mai 

breaz decât celălalt în ochii stăpânului, Osman se îngriji de 

plecarea lui. Alese două sute de călăreți dintre pazvangiii 

care făceau, mai tot timpul, garda lui personală și porni la 

drum înainte să se facă amiază. Cerul era senin dar soarele 

pierduse din puterile sale de astă vară, așa că drumul li se 

păru o plimbare de bun folos. Pazvangiii erau veseli, dacă 

mergeau din nou cu stăpânul însemna că va fi rost de veselie 

multă, iar după incursiune se vor alege cu bun câștig, la 

împărțirea prăzii. Că Osman Sultan așa rânduise, ca prada în 

galbeni și bunuri, mai ales arme și bijuterii să fie adusă și 

pusă la picioarele lui și apoi el, stăpânul, să dea fiecăruia 

răsplată, după faptă. 

Trecură Dunărea pe malul valah și o luară în susul 

apei, pe lângă pădurea Maglavitului. Drumul era destul de 

lung, dar Osman socoti că trebuie să ajungă în Craiova 

aproape de apusul soarelui. Nimic nu era mai frumos decât 

un târg sau o cetate mare, arzând cu flăcări înalte către cer, în 

lumina puțină a înserării. Așa că galopară fără oprire prin 

Galicea, Giubega și Podari, doar tăind din fuga calului 

oricine le ieși în cale, muieri, prunci, bătrâni ori tineret. Își 

traseră sufletul și lăsară caii să rumege o gură de ovăz pe 

malul Jiului. Caii băură din apa limpede ce curgea lin, 

nepăsătoare la grijile și frământările lumii. După acest scurt 

popas porniră năvalnic spre oraș. Din veștile aduse de 

iscoade, orașul se ridicase frumușel, după focul cel năpraznic 

din anul trecut, 1800. Negustorii își deschiseseră prăvălii noi 

iar depozitele lor, cele cu mărfuri mai de preț, fură ridicate în 

mijloc de grădini întinse, cu verdeață multă. Învățaseră din 

anii ce au trecut, că focul mistuie tot ce-i din lemn și stuf dar 

trece greu, ori chiar moare la margine de grădină verde.  

Osman nu avea de gând să lase urdia la jaf. Voia să 

intre, ca o furtună, în târg până la Piața Mare, să dea foc 
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Casei Băniei și palatelor din jur, ale mărimilor acestei 

Valahii Mici, apoi să iasă spre Pitești. Aveau să înnopteze 

într-un luminiș de pădure, iar în zori, ocolind așezările mari, 

aveau să gonească spre Târgoviște. Acolo, Osman trebuia să 

primească informații de la Ali Mola despre drumul beiului 

Alexandru Moruzi spre munți.  

 

* 

* * 

 Doar Andrii Popa fu mai greu de aflat. Nimeni nu știa 

unde este sălașul lui, ori cei ce știau aveau gurile ferecate. 

Până la urmă îl aflară și îl scoaseră din bârlogul lui. Cârciu-

măreasa Floarea din Giangalia, care avea cârciumă și han 

lângă fântâna din marginea acestui sat, pe drumul Vidinului 

pe aproape de Bucovăț, tocmai plângea și își smulgea părul 

din cap că iar trecură pe acolo caraliii turci care veniseră să 

strângă birul cuvenit sultanului Selim și i-au făcut pagubă 

mare, mâncând și chefuind și neplătitnd nimic, ba chiar o 

amenințaseră că îi dau foc hanului. Iar ea dăduse veste lui 

Andriii Popa să le ia urma acelor birnici păgâni și să-i dea și 

ei, să-și acopere paguba. Așa a dat peste Andrii Popa un 

ortac mai vechi de-al lui, Radu lu Anghel. Acesta aflase de la 

niște bătrâni ce ședeau pe laiți la porțile casei și se veseleau, 

nevoie mare, că niște haiduci tocmai au pălit mai la vale de 

Cârligeni pe niște turci, din cei ce strâng birurile. „Fură de-ai 

lui Andrii Popa, zise unul din moșnegi. Ba nu, de-ai lui Cor-

bea, zise altul” Radu intră în vorbă cu ei și le zise tâlcul cău-

tării lui Andrii. Acei moșnegi se speriară pe dată, de începură 

să tremure, mai să se scape în izmene. „Noi nu știm nimic, 

noi numai vorbirăm așa, ca muierile, că și noi tot niște mu-

ieri suntem, ba mai rău ca ele, zise cel dintâi. Mergi, voinice, 

în drumul tău, că nimeni nu-ți va da știre despre omul cel 

bun.” Știind că nu va scoate nimic de la ei, Radu plecă spre 

cârciuma Floarei, poate o afla ceva acolo. Și mare i-a fost 
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surpriza să se trezească cu trei pistoale înfipte în pieptul lui 

de îndată ce deschise ușa cârciumii. Că acolo își făceau soco-

telile, pe pungile turcilor, taman oamenii lui Andrii Popa.  

 - Andrii, mi-s Radu lu Anghel, nu mă cunoști? Pe tine 

te caut, palicarule, de ceva vreme. Umblu să te adun, să vii 

cu noi că făcură strigare către haiduci dumnealui slugeru 

Tudor Vladimirescu și Iancu Jianu, zapciul, că să facem oas-

te și să pornim contra pazvangiilor. Te dai cu noi, au nu mai 

ai vlagă?  

 Stătură la vorbă o mică de ceas, apoi Radu plecă îna-

poi, spre Craiova, cu știrea că Andrii și ceata lui se vor însoți 

cu celelalte cete, la porunca slugerului, peste două zile, mai 

pe seară. În Craiova. Iar acele două zile trecură tocmai în 

seara când Osman Sultan al lui Pazvante dădea năvală în 

marginea Craiovei.  

 Socoteala de acasă nu se potrivește cu cea din târg, 

zice o vorbă veche. Și această înțelepciune tocmai era să-i 

iasă pe nas lui Osman Pazvan-oglu, marele sultan al vilaye-

tului independent de la Vidin. N-a apucat să treacă de două 

uliți cu case amărâte, mai mult bordeie pe jumătate săpate în 

pământ, că din două părți focuri de sânețe răsunară, secerând 

câțiva călăreți din laturile urdiei. N-au stat să caute la ataca-

tori ci, la îndemnul lui Osman, călăreții turci galopară îna-

inte. Dar către Piața Veche a orașului drumul le fu blocat de 

câteva căruțe răsturnate. Iar dincolo de ele se ițeau vârfuri de 

coase, astfel că nu era chip să sară cu caii peste aceste 

stavile. Iar din dosul căruțelor alte puști, sânețe și pistoale se 

descărcară spre oastea pazvanită. De data această căzură mai 

mult de zece oameni. Însuși Osman simți că i se răsucește 

turbanul pe creștet și când puse mâna la cap să vadă dacă nu 

cumva îi rănit, dădu peste ditai gaura de glonț care i-a 

străpuns acoperământul într-o parte. Dacă văzu că este primit 

cu plumbi, Osman dădu poruncă de retragere grabnică, de 

frică să nu cadă în năvod. Dar apărătorii creștini erau puțini, 
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nu s-au încumetat să iasă la lupta cu săbiile. Doar un glas 

puternic, fără frică, se auzi de peste zăgazul pus în calea 

năvalei turcești:  

 - Ți-am spus, Pazvante, să nu mai calci pământul 

nostru. Vei plăti pentru crimele tale! Teme-te de Iancu Jianu! 

Când turcii fură aproape de ieșirea din oraș, o ceată 

de vreo două zeci de călăreți, cu cușme și bundițe din piei de 

oaie, chiuind și pușcând din pistoale i-au atacat dintr-o uli-

cioară, năpustindu-se peste ultimii din urdia turcă. Osman 

dădu bice și strigă la aceia să intre în luptă cu haiducii și să-i 

întârzie. Era ceata lui Andrii Popa. S-au luptat lovindu-se în 

săbii până ce apărură ceilalți haiduci, dinspre centrul Craio-

vei și îi înconjurară. Atunci turcii s-au dat legați. Veselia cu 

care plecaseră din Vidin s-a făcut răni, sânge și clocot de mâ-

nie. Dar zadarnică era mânia lor, valahii erau acum stăpâni. 

La conacul boierului Glogoveanu, în răgazul cât au 

stat așteptând să se adune toate cetele, Tudor și Iancu se pu-

seră pe sfat. 

- Ce ai de gând să faci, de acu înainte, zapciule? îl 

întrebă Tudor. Ce fuse aici, în astă seară, fuse doar o joacă 

de copii. Pazvante a pierdut doar pentru că nu s-a așteptat să 

găsească săbii trase din teacă și cai călăriți cu îndemânare de 

oameni neînfricați. Nu-i el omul care să înghită așa o insultă. 

Va reveni, curând. Niște țărani din Balș, venind azi la târg 

mai în urmă cu o litră de ceas îmi povestiră că de la Craiova 

bulucul lui Pazvante a luat-o spre Pitești. Ce-or căuta pe aco-

lo? Ori poate țintesc mai departe? Către București? Hm, nu 

știu ce să zic, de la ăștia te poți aștepta la orice. Îs ca lupii de 

pradă, adulmecă ciosvârta cu carne grasă și umblă după ea 

până o înghesuie haita și o dă gata.  

Cetele de haiduci se întoarseră, pe rând din urmărirea 

pazvangiilor. Se adunară la casa Glogoveanu unde-i aștepta 

slugerul Tudor cu Iancu Jianu și gazda, Nicolae Glogoveanu, 

fiul celui ce-l primise sub ocrotire pe Tudor, de mic copil. Ei 
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doi se aveau ca frații și așa aveau să rămână până la capăt. 

Doar Andrii Popa întârzia. Neliniștit, slugerul Tudor le zise 

să iasă în drumul Vidinului, să afle ceva vești despre cei care 

s-au bătut cu coada urdiei lui Pazvan Pașa. 

Apoi Tudor îi îndemnă la sfat. În drumul mare al 

Vidinului, așteptându-l pe Andrii Popa, căpitanii de cete se 

adunară și-l ascultară pe cel care s-a dovedit un bun coman-

dant. Slugerul Tudor a condus acest război contra atacului 

pazvangiilor și câștigul a fost de partea lor, fără pierderi de 

vieți omenești.  

- Adunați-vă și porniți pe urmele lui Pazvante. A 

venit vremea să ne ridicăm împotriva liftelor care ne pradă și 

ne omoară. Azi să fie ziua de început, că azi ați pus început 

bun. Eu zic să mergeți până la Pitești, dar nu treceți Oltul în 

Țara Românească. Iscodiți-l pe Pazvante de puterea pe care o 

are. Trebuie că mai are ceva urdie pe undeva, că nu atacă el 

Bucureștiul cu așa puțină oaste. Nu vă aruncați în luptă, că 

acela îi oștean hârșit, mânuiește hangerul și sabia deodată în 

lupta om la om. Rar care-i poate sta în față, netăiat. Se zice 

despre el că are o minte strălucită, că are deprinderi de mare 

conducător de oști. El a bătut, cu doar șase ori opt mii de 

pazvangii, alții zic că ar fi avut douăsprezece mii, oștirea cea 

mare de o sută de mii condusă de marele vizir Husein Ku-

kuc. Asta a fost în urmă cu doar trei ani. Așa că luați bine 

aminte, nu vă puneți cu un așa mare și vestit conducător de 

oști.  

- Dar o vorbă de-a noastră, de la țară, zice că butu-

ruga mică răstoarnă carul mare, se încumetă a-l întrerupe 

Radu Anghel. 

- Bună vorbă, căpitane, dar acea buturugă trebuie să 

fie de soi bun, nu un putregai. Așa că trebuie să vă întăriți. 

Adunați, pe drum, orice oltean care poate să lupte, întreg la 

trup și neviclean la ochi. Dar dincolo de Pitești să nu mer-
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geți. Să începem să ne păzim Oltenia noastră, mai departe îi 

prea mult.  

Apoi apăru Andrii Popa, cu ceata lui. Nu erau nici 

douăzeci la număr, dar mulți aveau fețele împroșcate cu 

sânge.  

- E careva rănit dintre voi? întrebă slugerul. De ce ați 

întârziat, ce isprăvi ați făcut? 

- Ei, ne-am bătut cu coada urdiei lui Pazvante. Ei au 

rămas în urmă ca să-i facă scăpați pe cei din frunte, cu Os-

man Pașa cu tot. Dar i-am bătut, nu fu deloc ușor, că știu a 

mânui hangerul și iataganul ca niște diavoli. Dar acum erau 

speriați. Cred că nu-s învățați ca cineva să le stea împotrivă. 

S-au lenevit și-s fuduli peste măsură, zise Andrii. Dar am 

prins, până la urmă, pe aga lor, un pește dintre căpitanii lui 

Osman Pașa. S-a dat legat, că sângera dintr-o rană la pulpa 

piciorului stâng.  

- Andrii, cine-i mai marele acestor pazvangii pe care 

i-ai prins? întrebă Iancu Jianu.  

- E agă și își zice Cara Hasan. Amenință că ne va fa-

ce și ne va drege dacă nu-l eliberăm. Că Sultan Osman se va 

întoarce cu mare urdie și atunci va fi vai de capetele noastre. 

Că va rade Craiova de la fața pământului și niciun câine 

ghiaur nu va scăpa viu. El, aga Cara Hasan îi va hăcui cu 

hangerul lui. Iar lui Pazvante îi zice „sultan”, că acest 

obraznic s-a ridicat împotriva stăpânului lor, sultanul Selim 

și a declarat Vidinul țară fără alt stăpân numai decât pe el, 

Osman Sultan.  

- Și ce ai făcut cu el, Andrii? Unde-i acum? mai între-

bă Iancu, deși după legea războiului prinsul era sub stăpâ-

nirea celui care l-a capturat. 

- Îl închisei în mănăstirea grecilor, dincolo de Cra-

iova. Îl ferecai cu lanț gros și șapte lăcate, într-un beci al mă-

năstirii. Dar ca să-l putem lega, că tare se mai zbătu mult 

timp tâlharul, spumuind la gură ca porcii, îl pălirăm cu latul 
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sabiei ca să-l adormim. Dar avu cap tare, prostovanul, că 

doar pumnul lui Buzea Arăpilă l-a liniștit. Acum doarme ca 

un prunc. 

- Și ce ai în gând să faci cu el, Andrii? întrebă sluge-

rul Tudor. Vrei răscumpărare, cumva? 

- Sigur, domnia ta, vreau răscumpărare pentru tot răul 

făcut, pentru morții pe care i-a omorât, pentru fecioarele pe 

care le-a robit și pentru pruncii pe care i-a tăiat. Și mai vreau 

răscumpărare pentru satele arse, turmele de oi și cirezile de 

vite furate, pentru hambarele sparte și zahereaua furată. Dar 

mai pe deasupra de toate, vreau să plătească pentru lacrimi și 

plâns, pentru disperarea și jalea pe care le-a lăsat în urmă. Să 

plătească pentru toate acestea. Dar vreau să-l aduc în mijlo-

cul Craiovei și să întreb lumea, dacă îl mai socoate cineva 

dator și ce plată cere. Apoi o să las să-l judece cei păgubiți! 

E bine așa, slugere? Zapciule Iancu? 

Niciunul din cei doi nu-i răspunse. Lucrurile trebu-

iau lăsate să meargă înainte. Apoi slugerul cuvântă: 

- Oameni buni, răzbunarea nu trebuie să fie a mulți-

mii. Legea trebuie să-și spună cuvântul. Dacă-l dați mulțimii 

să-l judece atunci acest ticălos va fi rupt bucățele mărunte. 

Iar oamenii își vor mânji mâinile cu sânge. Ei vor fi, în fața 

lui Dumnezeu, precum Cain. Vor primi răsplată așa cum a 

primit Cain. Chemați-i în față pe cei care au fost păgubiții 

acestui turc. Aceia să spună, fiecare, cum vrea să fie acesta 

pedepsit. Apoi chemați pe ispravnicul ținutului, acela care 

are datoria să înfăptuiască judecata după lege. Acela să-i dea 

pedeapsă. Iar gâdea să-și facă meseria. Spuneți oamenilor că 

așa-i bine. Noi nu suntem turci, noi ținem după legea crești-

nească.   

Pe drumul mare dinspre centrul Craiovei gonea un 

călăreț. Praful se ridica în urmă-i. Descălecă din goana calu-

lui în fața căpeteniilor, se închină și scoțându-și căciula zise:   
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- Domniile voastre, căpitani și panduri, Cara Hasan 

tocmai a scăpat. Zece pazvangii au năvălit asupra mănăstirii 

și l-au scos din temniță. Iar pe flăcăii noștri i-au omorât, care 

cu pistoalele care cu hangerul. Doar un călugăr grec care se 

urcase taman atunci în clopotnița de la poarta mănăstirii, 

doar acela a scăpat. Iar când turcii s-au depărtat acel călugăr 

a tras clopotul în dungă.  

- A spus călugărul încotro au fugit tâlharii? întrebă 

slugerul. 

- Da, către Pitești, au luat-o pe urmele lui Pazvante 

Pașa, răspunse acel mesager. Era un țăran, mai răsărit de sta-

tură, să fi avut ca la vreo treizeci de ani. Bine făcut, se vedea 

că nu-i era străină munca grea, avea brațe puternice care se 

vedeau bine de sub mânecile suflecate ale cămășii din țesă-

tură aspră.  

- Căpitane Tudor, boieri dumneavoastră, primiți-mă 

și pe mine în oastea voastră. Vreau să lupt cu ticăloșii, că 

mult năduf adunat-am în inimă. Știu să mă bat cu ciomagul, 

poate că-s bun și la trântă. Ălelalte, cu sabia și cu pistolul le-

oi învăța la oaste.  

Ochii lui rugători erau curați, ca ai unui copil ce nu a 

învățat să mintă. Te uitai la el și vedeai un oltean de nădejde, 

de la care puteai scoate un bun luptător.  

- Cum te numești și de unde ești? întrebă Andrii 

Popa. Din graba cu care l-a întrebat se vedea că i-a plăcut 

omul, îl voia în ceata lui.  

-Din Ișalnița mi-s, căpitane. Domnia ta îi fi fiind 

Andrii Popa? Că după chip așa ești ca în cântarea noastră. 

Mie taica mi-a pus numele de Ghiță, al lui Nazare Ion din 

Ișalnița sunt, răspunse flăcăul. 

- Calul e al tău? Ăsta pe care-l călărești? întrebă An-

drii. Dacă nu-i de furat atunci vino în ceata mea. Vrei? Când 

o să ajungem la un răgaz de odihnă o să spui legământul 
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către frații de ceată. Apoi te vom încerca la luptă, ca să știm 

cine ești și ce poți face pentru frăția noastră. 

Apoi Tudor îi îndemnă la drum.  

- Este seară, poate că-i târziu. Dar eu zic să porniți pe 

urmele lui Pazvante. Poate că ținta lui este  Bucureștiul, cine 

știe? Mergeți până la Pitești, iscodiți-l de puterea pe care o 

are. Întrebați oamenii de prin sate dacă l-au văzut și câtă 

oaste are. Dacă s-a întâlnit pe drum cu alte bulucuri, asta se 

va vedea și de cel mai prost om. Dacă are oaste puțină, nu vă 

aruncați în luptă, că acela îi oștean hârșit, mânuiește hange-

rul și sabia deodată. Rar care-i poate sta în față, netăiat. 

Adunați, pe drum, orice oltean care poate să lupte, întreg la 

trup și neviclean la ochi. Dar dincolo de Pitești să nu mer-

geți. Să începem să ne păzim Oltenia noastră, mai departe îi 

prea mult. În acest război nu veți avea tulburare de la raialele 

sultanului de la Țarigrad, că și acela îl vrea prins pe Pazvan. 

Nici de arnăuții domnești să nu vă temeți, cât veți lupta ca să 

curățați Oltenia de această năpastă păgână.  

Tudor tăcu preț de un minut. Acu a sosit clipa de pus 

un bun început. Toți acești bărbați, încălziți în focul luptei pe 

are au dus-o, împreună, dar sub comanda sa, aceștia trebuie 

să-l aleagă pe Iancu de conducător. El, Tudor Vladimirescu 

mai avea niște treburi de dus la capăt, lui încă nu-i venise 

vremea. Acest Iancu trebuie să pregătească oastea Olteniei, 

să-i conducă în luptă și să-i călească. Îl știa de om vrednic, 

priceput în cele ale ostășiei, puternic, isteț și inimos. Dar tre-

buia să-l scoată în fața lor și să-i pună să-i jure credință. Așa 

că zise: 

- Zapciule, te încumeți să te faci haiduc și pandur? Te 

lași de boierie? Pentru țară și neam o faci, nu pentru glorie 

deșartă.  

- Mă încumet, slugere Tudore. Mai pe urmă o să-mi 

fac și eu ceata mea și voi lupta în devălmășie cu ceilalți 

căpitani, contra liftelor păgâne. Dar pentru început voi face 
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cum drept și cu înțelepciune ai grăit domnia ta, slugere, mai 

deunăzi, adică voi mai sta ca zapciu cât voi tocmi iscoade la 

hotarele pe unde vin năvălitorii, voi pune oameni de-ai noștri 

să ne fie ochi și urechi, la hanuri, în târguri și la răscruci. 

Trebuie să știm cum se mișcă Pazvante, că el este acum 

dușmanul cel mare al nostru. Trebuie să avem gazde de 

încredere unde să ne ascundem, multe alte lucruri mai trebu-

ie să facem. Ne trebuie acestea ca să băgăm groaza în ei, asta 

vreau, zise Iancu Jianul, cu ochii scăpărându-i a bucurie.  

- Dacă-i pe așa, ascultați de Iancu Jianu, că numai cu 

un singur cap care să comande puteți ieși la câștig. Ori acest 

tânăr boier are și știință de arme dar și năduf în inimă. Îi 

omul dreptății, ascultați-l și-l probați acum. Îi jurați credință? 

Dacă are cineva ceva de spus în contra lui să o facă, acum. 

Că adevărul nu trebuie să fie cu supărare între frați.  

Jurară. Iancu era cunoscut de toți, nu numai de lumea 

săracă pe care a ocrotit-o cât a putut. Ei, haiducii, spuneau la 

un taifas, că Iancu Jianu este un haiduc în haine de zapciu! 

Apoi Tudor le dădu ultimele sfaturi: 

-Iar dacă pe drum veți putea aduna ceva  merinde, 

așteptați-i cu răbdare pe pazvangii să se întoarcă de la Bucu-

rești. Că la jaf îs porniți. Atacați caii cu poverile, fugiți cât 

puteți de repede, trageți-i pe urmăritori în capcane, nu vă 

luptați ca să vă făliți, bateți-vă pentru viețile voastre.  

Căpitanii de cete se întoarseră după oamenii lor. Era 

trecut de miezul nopții când se puse în mișcare mica oștire 

de panduri, că așa își spuneau între ei, panduri, adică oșteni 

ai Olteniei. Să tot fi fost, împreună, vreo sută și ceva de oa-

meni. Călări, doi câte doi, porneau să se bată cu un scop. 

- Puțini, îi căină un negustor din mulțime. Ocrotește-

i, Doamne, dă-le putere să crească și să ne păzească de lifta 

păgână.  
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- Puțini dar buni! Aveți încredere în acești oșteni. Nu-

i mână gândul de câștig, nici laudă nu caută. Pentru țară se 

duc să lupte. Să ne rugăm pentru ei. 

Și el cel dintâi, slugerul Tudor Vladimirescu își puse 

un genunchi în țărână și după ce rosti rugăciunea împără-

tească îngână, cu o voce plăcută, imnul de slavă „Doamne al 

puterilor, fii cu noi//Căci pe altul afară de Tine ajutor întru 

necazuri nu avem!” Iar toți câți erau acolo, în drumul mare 

al Bucureștiului, se adunară umăr lângă umăr, cu nădejdea în 

suflete, rugându-se cu credință în ajutorul și ocrotirea Maicii 

celei Bune a Împăratului Dumnezeu.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



183 

 
Capitolul 11 

 

Dezamăgire 

 

 

 Vodă Moruzi a scăpat peste munți cu  averea întreagă. 

Iscoadele lui i-au descoperit pe pazvangii lui Sinab aga și au 

reușit să-i păcălească. Prea cunoscuta carâtă a domnitorului, 

plină cu toată casa lui, ascunsă cât mai la fundul trăsurii ca 

să nu-i cunoască oamenii a ieșit pe poarta din dos a Curții 

Domnești, urmată de alte care trase de câte șase cai trans-

portând averile îngrămădite în lăzi ferecate în fier, coșuri, 

baloți și saci. În fapt această coloană prea mare ca să treacă 

nebăgată în seamă era alcătuită din slugi îmbrăcate cu hai-

nele lui Vodă și a familiei lui. Au ocolit pe străzi lăturalnice 

și au luat drumul Câmpinei. De cum au lăsat în urmă ulti-

mele case ale Bucureștiului, vizitii au plesnit amarnic din 

bice și au pornit la goană. Arnăuții însoțitori s-au împrăștiat 

pe lângă carâta domnească și pe lângă carele cu poveri, astfel 

că dacă ar fi vrut, pazvangii lesne ar fi putut pune mâna pe 

pradă. Dar porunca era ca până la Câmpina domnitorului 

fugar să nu i se întâmple nimic rău, ca nimeni să nu stâr-

nească vreo gâlceavă, din care stăpânul, măritul Sultan Os-

man, să aibă cumva pierderi. Căci toți se temeau de iuțimea 

mâniei stăpânului.  

După ce s-au convins că toate iscoadele pazvangiilor 

au mușcat momeala, după cum s-a văzut că unii urmăritori s-

au desprins luînd-o spre Târgoviște, să ducă vestea cea bună, 

alții chiar spre Vidin ori Craiova în întâmpinarea stăpânului 

însuși, oamenii lui Vodă Moruzi au dat de știre că este 

vremea potrivită de fugit. Deci la câteva ceasuri după pleca-

rea sau fuga voievodului, cu averea toată încărcată în căruțe, 

o caleașcă amărâtă și veche pe dinafară, urmată de o căruță 
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cu coviltir ieșiră pe poarta mare a Curții Domnești și porniră 

spre Colentina. De acolo aveau să purceadă spre Buzău iar 

de aici, prin munți vor ajunge la Brașov. 

Aproape de Câmpina arnăuții s-au strâns în formație 

militară la coada alaiului. Călăreau pe două rânduri, destul 

de dezlânat. N-a rămas în față decât căpitanul lor, un alvanit 

mustăcios și gras, cum rar se găsește printre acest soi de 

oameni. Călăreau liniștiți, nepăsându-le de osmanlâii care îi 

urmau îndeaproape și care, din vreme în vreme  erau sur-

prinși la vedere mai ales atunci când drumul cotea spre lărgi-

me ori ajungea pe coama vreunei ridicături de pământ.  

Când soarele își începu coborârea spre asfințit, con-

voiul zări la o poștă distanță primele case din marginea Câm-

pinei.  Acolo drumul mare cobora într-o vale largă, pe fundul 

căreia curgea, leneș, apa Prahovei. Carâta din frunte, cea cu 

însemnele casei domnitorului, tocmai ajunsese pe malul apei 

când călăreții turci apărură și ei, la lărgimea câmpiei. Munții 

se zăreau clar conturați, scăldați în razele asfințitului, pur-

tând pe creste coroana mărețului soare. Turcii urmăritori so-

cotiră că a venit vremea să ia în stăpânire comoara cea mult 

dorită de stăpânul lor, Osman Sultan. De la trap ușor trecură 

la galop, chiuind ca să bage groaza în paznicii convoiului. Și 

reușiră. Arnăuții se repeziră de-a lungul drumului de pe 

malul Prahovei. Cei care mânau carâta domnească tăiară 

hamurile și urcând pe spinările cailor grăbiră să-i ajungă din 

urmă pe arnăuții fugari. Nu trecu prea mult timp până când 

turcii ajunseră la pradă. Acolo nu mai era nici țipenie de om. 

Unul dintre călăreți se apropie de carâtă și izbind cu piciorul 

în încuietoare deschise ușa. Venind într-o rână, niște saci 

umpluți cu paie de grâu și îmbrăcați cu hainele casei dom-

nești se rostogoliră în praful drumului. Turcul privi cu groază 

aceste momâi, cu fețele din pânză albită rânjindu-i sub liniile 

trase cu cărbune. Își dădu seama că era pierdut. Osman nu-l 

va ierta pentru prostia și naivitatea cu care căzuse în plasa 
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oamenilor lui Vodă Moruzi. Cum de nu și-a dat seama că 

acea plecare liniștită, pe poarta din dosul Curții Domnești 

este o păcăleală pe care orice copil ar fi descoperit-o, ime-

diat? Cum de n-a lăsat în urmă iscoade care să supravegheze 

Curtea Domnească pentru a descoperi, iată, ceea ce s-a 

întâmplat mai apoi, adică plecarea în siguranță a lui Vodă? 

Acum era prea târziu. Chipul morții îi rânji la fel cu acele 

momâi care ținuseră loc de familie domnească în această 

mare păcăleală. Unde au dispărut Vodă și ai lui? Unde și-a 

dosit averea? A luat-o cu el și a fugit în ungurime? Sau a 

rămas, găsindu-și bun ascunziș până trece primejdia? Cine 

știe?! Cine știe?! 

În ziua când Vodă Moruzi a reușit să-l păcălească pe 

Osman Sultan Pazavan-oglu, la Craiova, la Casa Băniei slu-

gerul Tudor Vladimirescu primi cuvinte de laudă și de mul-

țumire de la puținii boieri ce rămăseseră în orașul expus jafu-

lui turcesc. Când ieși pe ușa mare a Casei, mulțime de popor 

amărât, rupt și flămând îl primi cu urale, strigându-i „Trăias-

că Tudor! Trăiască Domnul Tudor!” Căldura cu care fu pri-

mit de oamenii de jos îi făcu bine, dar îi dădu și fiori. O undă 

de neliniște îl străbătu. Ce era asta, oare? Numindu-l 

„Domn” mulțimea îi punea pe umeri nu hlamidă de voievod 

ci povara necazurilor ei. Și nădejdea că el, slugerul Tudor îi 

va izbăvi de oprimarea pe care o cunoșteau, de atâta timp, de 

la pazvangii și cârjalii, de la cătanele nemțești, de la tâlharii 

bulgari și sârbi care se încumetau să străbată la jaf această 

țară a nimănui, ca un sat fără câini. Multe zile după această 

ispravă, în hanuri și la răscrucile de drumuri oamenii își 

povesteau unii altora despre mărețele fapte de vitejie ale 

haiducilor, pe care slugerul Tudor – să-i dea Domnul 

Dumnezeu zile multe și putere mare ca să ne slobozească din 

necazuri și nevoi! - a reușit să-i adune într-un singur gând, de 

apărare a Craiovei lor.  
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Tudor ridică mâna cerând ascultare. Voia să calmeze 

entuziasmul îndreptățit al celor care îi erau recunoscători 

pentru înfrângerea pazvangiilor și apărarea orașului. Căci ei 

au câștigat, ba nu, n-au pierdut comoara cea mai de preț a 

omului, viața și libertatea. În sărăcia lor, atât mai posedau 

din ce le-a dat Dumnezeu după ce au fost botezați creștini 

ortodocși iar apoi au cunoscut de-a lungul întregii lor vieți 

doar lacrimi, bătăi, lanțuri, ocări și nevoi greu de dus, de 

când au făcut primii pași în țărâna acestor locuri. Căci 

jefuitorii fără milă le luau viața, cât ai clipi, când furia clo-

cotea în ei pentru sărăcia acestui neam de la care nu se ale-

geau cu nimic, un neam care nu era în stare să pună pe 

altarul bisericilor nici măcar o Evanghelie cu ferecături de 

argint. Și atunci pe cei bătrâni și bicisnici îi tăiau, ca răzbu-

nare pentru traista goală cu care se întorceau în sălașele lor, 

sau îi luau robi ca să-i vândă la cele târguri mari de sclavi.  

- Oameni buni, nu trebuie să mă lăudați pe mine 

pentru fapta de vitejie a acestor bărbați cu adevărat viteji. La 

chemarea unuia dintre ei, multe cete s-au alăturat să stea de 

pază vieților neamurilor noastre. Se cuvine să le zicem, de 

acu înainte, pandurii Olteniei. Să uităm numele de ocară pe 

care unii l-au pus acestor voinici doar că au luat de unde era 

prea mult și au dat acelora care nu au rămas cu nimic după 

ce au trecut zapciii cei nemiloși, luând la fel ca acești 

prădalnici turci. Să ne rugăm lui Dumnezeu să ne dea 

puterea de a sta mereu uniți, de acu înainte, ca să-i stârpim 

pe acești nemernici pazvangii și cârjalii.  

Apoi, la îndemnul lui Tudor oamenii se risipiră, 

văzându-și de treburile lor. El se întoarse la casa 

Glogoveanu. Va sta acolo și va aștepta vești de la mica oaste 

condusă de Iancu Jianu, zapciul. 

La Târgoviște, știrea despre marea păcăleală a ajuns 

spre zorii zilei următoare. Agalele care-l însoțeau pe Osman 

n-au avut curaj să-l trezească din somn. Poate că dacă 
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stăpânul va fi odihnit, după un somn bun nu va răbufni ca un 

uragan să-i taie pe toți cei care au risipit o asemenea rară 

ocazie de pradă bogată. Sperau să scape cu viață, căci nici-

unul dintre căpitanii însoțitori nu primea să fie cel ce-i va 

duce lui Osman vestea cea rea.  

Dar n-a fost după voia sau dorința lor. Osman nu 

dormea. Mânia pentru înfrângerea suferită la Craiova îi 

întuneca mințile și se liniștea cât de cât doar căutând cu 

dinandinsul  să-și închipuie plăcerea pe care o va simți când 

acea comoară fabuloasă îi va fi așternută la picioare.  Auzea 

șușotelile căpeteniilor la ușa cortului său, dar nu reușea să 

deslușească vorbele abea șoptite ale acelora. Își dădu seama 

că aceștia primiseră o veste și se codeau să îi tulbure somnul. 

Vru să îi cheme înăuntru dar se opri. Ciulindu-și urechile 

încercă să înțeleagă din ce cauză erau așa de agitați. Nu-i fu 

greu să priceapă că vestea era rea, poate mai rea decât orice. 

Dădu la o parte covorul de mătase care ținea loc de ușă, făcu 

un pas spre ofițerii care, surprinși, se aruncară cu fețele la 

pământ. 

- Iertare, Luminate Sultan, iertare, noi nu suntem 

vinovați... Iată, omul trimis de Ali Mola zice că Vodă Mo-

ruzi a scăpat, cu avere cu tot. I-a păcălit pe urmăritorii puși 

de Ali Mola să țină sub ochi alaiul domnesc...  

Dar nu-și termină vorba că hangerul lui Osman îi 

zbură căpățâna cât colo. 

- Cuuummm? Urletul lui Osman nu avea nimic 

omenesc. Slugile nemernice simțiră că le-a venit sfârșitul. 

Dar Osman nu mai era lângă ei, îl luase de gât pe cel ce adu-

sese cumplita veste. Îl zgâlțâia ca pe un sac cu pleavă, în 

timp ce acela se înmuiase, ca o muiere. Scâncea și lacrimi 

mari îi curgeau din ochii ce vedeau negru în față. Moartea 

era deasupra lui. Dar Osman îl lăsă, luă mâinile de pe el. 

- Spune, cum s-a întâmplat? porunci stăpânul, deve-

nind brusc, liniștit. În realitate clocotea ca un vulcan. Avu 
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putere să asculte până la capăt vorbele abea îngăimate de 

acel olăcar nefericit. Înțelese că Ali Mola pusese un nătâng 

să vină pe urma prăzii, căci acesta nu s-a gândit nicio clipă 

că poate fi păcălit. Mare este prostia omului înfumurat! 

- Ce i-a făcut Ali Mola nătângului care a pierdut 

averea mea? Spune! De data asta Osman nu mai era calm. 

Vulcanul din inima lui explodă, din ochi îi țâșneau flăcări. 

Ridicase iataganul și aștepta doar ultimele cuvinte ale 

amărâtului din fața lui. Acesta amuțise, ochii lui era cât 

cepele, vedea cum secera morții coboară asupra lui. Tăcu 

pentru totdeauna când capul i se desprinse, sărind cât colo. 

Apoi Osman comandă plecarea. Tabăra fu strânsă cât ai clipi 

și călăreților le-a trebuit mai mult de un ceas ca să-l ajungă 

din urmă. De la Târgoviște au gonit ca vântul și soarele 

zorilor abea poleise zarea când au ajuns la o răscruce, unde 

se întretăia drumul pe care veniseră ei cu cel ce ducea spre 

București, spre sud și spre Brașov, în partea opusă.  

Ali Mola și Sinab i-au ieșit în cale. Erau pieriți de 

frică, niciodată nu-l văzuseră pe stăpân atât de furios, pentru 

că niciodată nu se făcuseră de râs, ca acum. Puteau păți 

orice! Știau cât de cumplit poate fi Osman Pazvan-oglu 

Sultan, așa că amândoi erau pregătiți să se apere de iatagan. 

Trebuiau să reziste, să-i pareze loviturile și în tot acest timp 

să-i vorbească, să-l convingă că nu trebuie să-și verse furia 

pe ei, că mai au de câștigat, împreună, multe bătălii.  

Și clipa când Osman lăsă iataganul să-i cadă din 

mâini, sosi. Obosit, s-a întins pe iarbă alături de cei doi care 

sângerau ușor deoarece n-au scăpat necrestați. Și au zăcut 

așa până când Osman se ridică și porni spre calul pe care îl 

ținea un bostangiu de frâu, mângâindu-l. Dintr-un salt fu în 

șa și porni, strigând în urmă: 

- Să ardem Bucureștiul! 

Tot ce întâlniră în cale de la Câmpina până la 

București fu făcut morman de jăratec, cu morți zăcând sau 
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răniți târându-se spre un adăpost în afara drumului mare. 

Osman era mânjit pe față și pe straie cu sânge, de ziceai că el 

este gâdea care a avut de lucru, toată ziua, la seceriș. Dar 

acest sânge vărsat nu i-a alinat durerea din suflet. Îl ardea la 

inimă pierderea bogățiilor fanariotului despre care se dusese 

vestea de cât de nemilos este față de această țară amărâtă, 

întrecându-i cu mult pe predecesorii săi. O arșiță de nestins îi 

încingea pieptul și treptat, după truda diavolească la care s-a 

supus de-a lungul acelei zile, corpul obosit începu să cedeze. 

Adormi în șa iar Șeitan, armăsarul negru ca pana corbului 

încetini fuga până se opri sub un copac de la marginea 

drumului. Ali Mola și Sinab ajunseră la timp ca să-l prindă în 

brațe și să-l coboare de pe cal.  

Osman dormi somn greu câteva ceasuri bune. Mai 

era puțin până la răsăritul soarelui, căci zarea se poleia cu 

aurul ceresc când stăpânul începu un delir lung, cu clănțănit 

de dinți. Scrâșnea din măsele și murmura „Aniță! Aniță!” 

când cu ură, când cu blândețe, cu alint. Ali Mola se sperie la 

gândul că îi revine vechea boală, aceea care-l mânase, 

desculț, pe gheață, pe malul Dunării, la moarte. Atunci apa 

rece la trezit, acum trebuie să-i aplice același tratament. Ceru 

să-i aducă cineva apă rece, cât mai rece. Înmuie o cârpă în 

acea apă rece și își șterse stăpânul și prietenul pe față, pe cap. 

La prima atingere cu acel leac bărbatul puternic avu o 

scuturare și o retragere, firească. Dar nu se trezi. Doar se 

liniști pentru câteva clipe. Apoi începu de la capăt. 

”Vrăjitoarea diavolului, nu-l lași în pace. Stai că-ți arăt eu!” 

murmură Ali, gândindu-se la Anița care-i sucise mințile 

prietenului său, în urmă cu nu prea mulți ani, când ei doi 

erau la mare cinste în București, în slujbă domnească. Și cu 

tot riscul, îi aruncă apa rece rămasă în burduful de piele peste 

capul înfierbântat. Osman sări drept în picioare, cu mâinile la 

brâu căutându-și armele. Dar Ali i le luase de când l-a 

coborât de pe cal. Încetul cu încetul Osman reveni pe lume. 
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Era întuneric încă, doar două torțe luminau grupul de 

prieteni.  

- Ce s-a întâmplat? Unde suntem? întrebă el, de data 

asta pe un ton absolut liniștit, ca pe vremea tinereților 

zburdalnice când dormeau pe unde apucau.  

- Suntem în drum spre București, stăpâne. Ne-am 

odihnit câteva ceasuri, răspunse Ali ocolind adevărul.  

- Atunci să mergem! Cât mai avem de mers? întrebă 

Osman, pe tonul lui de comandant ce dă ordine pe câmpul de 

luptă.  

- Un ceas, poate chiar două ceasuri dacă nu mânăm la 

galop. Numai bine ajungem să-i luăm ca din oală, din 

așternuturi, pe acești ghiauri nemernici, răspunse Sinab.  

Urdia porni, mai întâi lent, la pas, până când caii își 

dezmorțiră picioarele. Apoi ritmul crescu, treptat. Ieșiră 

dintre copaci la marginea imensei păduri a Vlăsiei. De acolo, 

spre miazăzi cerul juca roșu. Incendiul cuprinsese o parte din 

oraș. Surpriza pe care mizau s-a dus. Acum să vedem peste 

ce mai dăm, cine a început distracția fără să ne aștepte și pe 

noi. La câteva lungimi de cal de primele case încetiniră, apoi 

la comanda lui Osman Sultan se opriră. Trosnituri de bârne 

arzând, acoperișuri prăbușindu-se, rar țipete de muieri și 

urlete de bărbați ajungeau până la urechile lor.  

- Sinab, trimite iscoade să afle ce se întâmplă!  Ordo-

nă Osman. Ali se bucură nespus că prietenul lui își revenise 

complet, acum se purta ca un adevărat stăpân.   

Nu le trebui mult iscoadelor ca să afle ce se întâmplă. 

Se întoarseră cu un arnăut pe care-l imobilizaseră cu arcanul, 

doar picioarele-i erau slobode.  

- Spune, Luminatului Sultan Osman cine ești și ce 

faci prin oraș! se răsti Sinab spre cel prins. Căzând în ge-

nunchi, arnăutul îi răspunse în turcește: 

- Sunt arnăut la Curtea Domnească, stăpâne. Nu mă 

ucide, Lumina Lumii, Vodă a fugit de frica ta și a pazvan-
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giilor tăi și nu ne-a plătit simbria pe anul acesta. Așa că am 

ieșit să ne luăm singuri plata. Acum că ai venit, Lumina 

Lumii, primește-mă și pe mine în oastea ta de palicari, că 

știu a mă lupta și nu-s un fricos! 

- Câți sunteți? mai întrebă și Ali. 

- Toți câți am fost în slujba domnească, Mărite. Două 

steaguri. 

- Du-te și adună-ți tovarășii, pe toți câți îi găsești într-

un ceas și veniți aici, să vă închinați Luminăției Sale, Osman 

Pazvan-oglu Sultan. Să nu îndrăznești altceva că te găsesc și 

în gaură de cârtiță și te dau bucăți, la porci. Ai auzit? 

- Am auzit, Mărite, Lumină a lumii celei de jos, mă 

duc și pe dată vin! 

Îl dezlegară și într-adevăr, după un sfert de ceas 

apărură, dinspre orașul incendiat, cete de câte cinci, zece ori 

mai mulți, arnăuți domnești. Toți erau mânjiți cu funingine și 

mulți dintre ei aveau picături de sânge pe fețe și pe haine. 

Cum sosiră se puseră în genunchi și așa, în patru labe, veniră 

și i se închinară temutului Pazvan cel Mare. Ei aduseră 

vestea că din cotloanele Bucureștiului au ieșit furii și 

ticăloșii, otrepele cele mai de jos și fac prăpăd. Că ei, 

arnăuții, acum îi vânau pe acești nemernici să le ia aurul 

furat, că aceia s-au dus, glonț, la casele boierilor celor mari și 

ale negustorilor și i-au silit pe aceștia să dea tot aurul și 

scumpeturile ce le aveau.  

- Pe mulți i-am tăiat, Stăpâne, dar mai sunt destui, 

zise unul înalt și gros la trup, care se vedea că le este mai 

mare, căpitan adică peste un steag.  

- Ali, ia-ți oamenii tăi și mă însoțește la Cotroceni, la 

casele lui Vodă. Restul oștirii este liber la pradă. Tot ce 

adunați veți pune la picioarele mele, acolo, la Cotroceni, la 

apusul soarelui. Și nu uitați de cadâne, pentru harem, zise 

Osman la urmă, rânjind. Iar voi, slugile lui Moruzi, deșertați-

vă de galbenii furați, puneți tot la picioarele mele de vreți să 



Petru Todoran 

 

192 

mai aveți zile. Cât despre primire în oastea mea, voi vedea la 

urmă, pe fiecare, pe rând.  

La amiază cerul fu acoperit cu nori. Vremea ame-

nința cu ploaie. Asta nu le plăcu agalelor lui Osman Sultan. 

Curând căzură primele picături, apoi un val de apă se abătu 

asupra Bucureștiului, stingând focurile. Ploaia fu scurtă, doar 

ostoi praful din drum. Osman începu numărătoarea arnăuților 

îndată ce se însenină. Trimise poruncă să adune câteva căruțe 

sănătoase, cu cai de ham, să fie pentru dus cadânele, că aces-

tea nu vor rezista atâta amar de drum fără să-și vateme trupu-

șoarele care trebuie să fie proaspete, spre delectarea stăpâ-

nului.  

Nici nu începuse bine treaba când un călăreț sosi în 

goana mare, cu calul tot spume, venind dinspre raiaua 

Giurgiului. Se dovedi că este un turc care-și luase muiere 

valahă și își făcuse gospodărie pe aproape de Dunăre. Acesta 

aduse știre că o parte din garnizoana de la Giurgiu a pornit 

spre București. Sunt ca la două mii de oameni, călări toți, 

mare parte din ei sunt tătari din Bugeac. Câțiva boieri care au 

aflat la timp că Bucureștiul va fi călcat de Pazvan Sultan au 

fugit cerând adăpost la cetatea de pe malul Dunării. Iar 

comandanții garnizoanei aflând de la aceștia despre prăpădul 

din București au dat imediat semnal de pornire, că aveau 

poruncă de la Marele Vizir să-l prindă pe Osman Pazvan și 

să-l trimită legat, ca să dea socoteală pentru obrăzniciile lui 

fără număr.  

Osman dădu poruncă de plecare. Nu se putea 

confrunta, în câmp deschis, cu o armată de călăreți pricepuți, 

așa cum erau nohaii.  

- Porniți robii și muieretul, cu căruțele, iar oastea să 

se adune cât de repede aici, să apărăm din urmă prada luată. 

Fiecare să descarce prada în căruțe, să fie slobozi de poveri 

și gata de luptă, mai porunci Osman. Într-un ceas porniră 

spre Vidin. Cete de călăreți pazvangii se desprindeau din 
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când în când, de grosul oștirii și galopau în urmă, să vadă 

dacă nu cumva turcii din garnizoana Giurgiului s-au pornit 

pe urmele lor. Dar nu, aceia nu s-au grăbit să-și facă de lucru 

cu o oaste micuță care a fugit, cu coada între picioare. 

Văzând Bucureștiul ca un sat fără câini, s-au gândit că mai 

bine este să facă la fel ce au făcut și turcii lui Pazvante. Dar 

au avut de cules doar slabe firimituri! 

 

* 

* * 

Mânați de frică, oamenii lui Osman Sultan n-au făcut 

decât scurte popasuri până când au ajuns pe malul Oltului. 

Un vad bun de trecere era pe la Milcovu din Vale. De acolo 

pazvangii au făcut popas la Enoșești, un sat ceva mai răsărit. 

Au dat iama în gospodăriile din sat prinzând găinile, gâștele 

și rațele toate, repede le-au jumulit și au aprins focuri pentru 

gătit. Sigur nu s-au ostenit ei prea tare cu gătitul ci le-au pus 

la treabă pe muierile din căruțele cu captive. Aveau mult de 

gătit, că veneau din urmă oștenii rupți de foame și de 

oboseală.  

Pe sătenii prinși i-au înghesuit într-o curte mai mare, 

din mijlocul satului. Avea să hotărească stăpânul ce va face 

cu acești oameni. Puseră pază la prinși și apoi își văzură de 

treabă, fără griji. Haiducilor lui Iancu Jianu nu le-a fost prea 

greu să-i amuțească pe paznici. După ce i-au scăpat de nă-

pastă pe săteni, Iancu i-a întrebat dacă au un loc prin preajma 

satului unde să se ascundă de turci, dar să fie în siguranță. Si-

gur, în mijlocul pădurii din marginea satului sunt râpi adânci, 

înconjurate de tufăriș de măceși și cătină, prin care nu poți 

trece cu calul, ziseră sătenii. Acolo s-au ascuns, dar lăsară în 

urmă niște băietani care să le călăuzească pe muierile roabe, 

după ce le vor fi eliberat de ticăloșii de pazvangii.  

Haiducii înconjurară centrul satului și dădură năvală, 

prin surprindere, peste pazvangiii care se odihneau, aștep-
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tând să se frigă găinile. N-a scăpat niciunul. Iancu le îndem-

nă pe femei să șteargă orice urmă de gătit, cât mai repede, 

apoi să fugă la adăpost, fără zarvă și fără întârziere. Iar el, cu 

haiducii, ascunse în pătule trupurile pazvangiilor pe care i-au 

lovit. În urma lor, locul arăta curat, greu ar fi văzut cineva ce 

anume s-a întâmplat acolo, cu ceva vreme mai în urmă. A-

poi, la semnul său, porniră furiș spre malul Oltului. Se opriră 

în sat la Criva de Jos și de acolo stătură la pândă, așteptând 

să apară grosul urdiei lui Pazvante. N-au așteptat prea mult. 

Primii călăreți se ițiră printre copacii pădurii Argeșanu de pe 

malul stâng al Oltului, căutând loc unde malul să fie lin, ca 

să adape caii. Se purtau fără griji, niciunul dintre turci nu se 

gândea măcar că prin preajmă ar putea fi vreo primejdie.  

Iancu chemă la el căpitanii de cete, la sfat. Intrară 

într-un bordei mai acătării și se așezară pe laițe.  

- Trebuie să-i tragem pe pazvangii cât mai departe de 

satul Enoșești, ca nimeni să nu înceapă să caute muierile. Nu 

știu dacă am dosit bine căruțele. Dacă le descoperă atunci 

vor căuta mai bine și vor găsi pe morții lor, penele de la găini 

și cine știe ce alta. Dar acu îi prea târziu. Urdia se apropie, ce 

putem face să nu-i lăsăm să meargă încolo? Trebuie să-i 

momim spre Dunăre.  

- Iancule, trimit eu șase flăcăi din ceata mea să mâie 

căruțele pe drumul Vidinului până unde or putea, cât mai 

departe. Că pe cei tăiați i-am tras în pătule, satu-i gol de 

oameni, ce rost are să umble prin pătule?  Iar de vor lua 

pazvangiii urmele căruțelor, pandurii noștri le vor părăsi în 

drum și vor căuta scăpare pe cai. Nu-i loc de alta de făcut, 

zise Corbea. Iancu încuviință și Corbea ieși să dea porunci.  

Între timp de la marginea satului un haiduc se furișă 

aducând vești: 

- Adăpară caii și cătară de vad. Primii trecură pe 

malul aista, sunt vreo două zeci. Așteaptă să treacă și ăilalți. 
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- Măi Mihăilă, du-te îndărăt și spune că nimeni să nu 

miște până ce Iancu nu dă semnal. Atunci săriți și faceți cum 

va face căpitanul aista zapciu. Pricepuși, mă?  

- Pricepui, pricepui, că nu mi-s greu de cap! Și se 

descoperi de căciulă ca să-i vadă toți căpățâna pe trei sferturi 

lucie, fără păr. Apoi mă duc, zise și se închină spre ei. 

Grosul oștirii lui Osman se buluci spre malul apei. 

Nu se grăbeau, mai întâi caii, apoi oamenii.  Cei care au 

adăpat caii se trăgeau înapoi, făcând loc celorlalți. Nimeni nu 

se îndreptă spre vadul care era mai în susul Oltului. Că dacă 

treceau vadul apele se turlburau și nu era bine pentru 

animale. Când ultimii ajunseră la rând la adăpat, Sinab dădu 

semnal să înceapă trecerea Oltului. În acel moment Iancu 

țâșni din marginea satului și năvăli spre ceata turcilor care 

ajunseseră să fie cât un steag, adică vreo sută de oameni. Tot 

atâția erau și haiducii. Pocnind din pistoale, haiducii culcară 

vreo zece pazvangii. Ceilalți au apucat să întoarcă caii spre 

dușmani și se pregăteau de apărare. Oltenii nu slăbiră goana 

și iute pătrunseră printre turci ca jungherul în cașul proaspăt. 

Nu stătură la dueluri. Tăiau dintr-o parte ori de sus, iar 

loviturile lor erau puternice. N-au scăpat de această șarjă de-

cât vreo zece, doisprezece călăreți care au sărit în apa Oltu-

lui, să treacă îndărăt. De pe malul stâng, Ali Mola urlă ordi-

nul de atac. Urdia toată se buluci spre vad, oamenii se împin-

geau care mai de care să ajungă în frunte, să fie văzuți de 

măritul sultan. Se formă un dop greu de urnit. Lăturalnicii 

căzură cu cai cu tot pe o parte, urlete se auziră, apoi nechezat 

de cai. Haiducii aruncară un snop de săgeți spre ghemul de 

oameni și cai. Nu stătură să vadă ce s-a întâmplat ci o luară 

la goană de-a lungul apei, spre Dunăre. Până la pădurea de 

salcâmi de la Mărgheni goniră fără să încetinească, deși 

pazvangiii încă nu se adunaseră pe malul drept, destui ca să 

pornească în urmărire, cu sorți de izbândă. Dar Osman dădu 

ordin ca urdia să stea pe loc. Dacă acești atacatori au fost 
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doar o momeală? Poate că la primul cot de drum vor cădea în 

altă capcană. Nu-i urmărim până nu ne adunăm laolaltă, toa-

tă urdia. Agalele făcură ordine la vad și într-o jumătate de 

ceas mica oștire se porni după Osman, spre Dunăre de-a lun-

gul Oltului.  

Pădurea de salcâmi nu ascundea nicio surpriză. Paz-

vangiii ajunseră la loc deschis și zăriră, departe, un norișor 

de praf, semn că oltenii au ajuns departe. Mai galopară o 

jumătate de ceas, apoi la semnul lui Osman se opriră. Atunci 

ultimele rânduri de pazvangii răcniră „Aman, aman!” și 

căzură secerați de săbiile haiducilor. La capătul păduricii de 

la Mărgheni aceștia se coborâseră în Olt și stătuseră pitiți, la 

adăpstul malului, până ce pazvangiii trecură spre sud. Atunci 

au ieșit din apă și au lovit năpraznic. Au atacat, au întors caii 

și au gonit înapoi, spre Slatina. Iarăși turcii se buluciră unii 

într-alții, iar se iscă zarvă, urlete, înjurături și mulți se răniră, 

ca proștii. Osman însuși sta și nu-i venea să creadă. Cum este 

posibil să fim așa de proști, se gândea el singur.  

- Gata, ajunge, ne-au luat de proști ghiaurii aceștia. 

Ne oprim și trimitem iscoade, trebuie să aflăm cu cine ne ba-

tem. Acum am fost ca un șarpe care și-a mușcat singur 

coada.  

Urdia se trase înapoi, la marginea pădurii de la Măr-

gheni. Iscoadele plecară în josul și în susul Oltului. Când 

reveniră, aduseră știre că nu se vede țipenie de om cale de 

câteva poște. Între timp Osman și agalele făcură socoteala 

pierderilor.  

- Morți avem șaizeci, răniți grav alți șaizeci iar cei 

rămași fără cai sunt vreo treizeci, Luminăția Ta, zise Ali 

după ce primi raportul de la celelalte căpetenii. Am pierdut 

un sfert din urdie, Luminăția Ta.  

- Pornim spre  casă. Coborâm la Dunăre și mergem 

pe mal până la Calafat. Nu trebuie să mai cădem în 

capcanele acestor ghiauri, hotărî Osman.  
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- Dar căruțele cu robi, Luminăția Ta? Ce s-o fi 

întâmplat cu ele? îndrăzni Dertli Mehmed. 

- Du-te tu, dacă tot te-ai arătat curios, și află unde 

sunt. Prada asta nu are prea mare valoare, dar dacă ești 

îngrijorat așa de mult, îți poruncesc să-mi aduci căruțele cu 

bine la schela de la Vidin. Am zis! 

Iar Dertli Mehmed plecă și nu se mai întoarse călare 

pe cal, niciodată. Trei zile după ce urdia a trecut Dunărea la 

Vidin, pe malul valah a apărut un călăreț ghiaur trăgând de 

căpăstru un cal pe spinarea căruia era legat un balot. Strigă 

tare să fie auzit de caraulele de pe zidul cetății, să vină să-și 

ia mortul și să-l ducă la groapă. Iar căruțele cu prada au ră-

mas la cei care s-au bucurat nespus că au scăpat la libertate.  
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Capitolul 12 

 

Bătrânețe haine grele 

 

 

 Toamna acelui an a trecut cu greu pentru pazvangii 

dar și pentru locuitorii Vidinului. Zilele bune s-au terminat, 

ploile sâcâitoare au venit la început de brumar și nu se dă-

deau plecate. Zilele se scurtau iar nopțile se lungeau, deve-

nind întunecoase și umede. Norii de pe cer se luptau cu soa-

rele, neîngăduindu-i să arunce măcar o rază spre pământ. 

Ceață, ploaie, vânt. Beznă, iar ploaie, iarăși vânt. Pazvangiii 

stăteau închiși în cazărmi, nefăcând nimic toată ziua. Osman 

Sultan nu se îngrijise, de data aceasta, să umple hambarele 

cetății cu bucate care să ajungă, pentru toți, până la primă-

vară. N-au răbdat prea mult acești sălbatici, învățați să le 

sufle vântul în poalele ilicelor, călărind caii în căutare de jaf. 

Ofițerii nu-i puteau struni. Mai întâi au izbucnit certurile. 

Mărunte, de la acuze de măsluire la jocurile de cazarmă, 

zaruri, table și rareori șah. Apoi s-a ajuns la bătăi violente. 

Când se luau la trânte doar doi scandalagii, toată cazarma se 

aduna în jurul lor, făcând multă gălăgie. Cu toții savurau 

aceste confruntări, se puneau pariuri, se comenta îndelung 

puterea fizică a unuia dintre luptători sau îndemânarea și 

iuțeala altuia. Tot ce se întâmpla în cazărmi se oprea acolo, 

agalele nu se deranjau să coboare când zarva devenea prea 

mare. Dar a venit clipa când de jos, prin ușile închise și zi-

durile groase a răzbit zgomotul iataganelor ciocnindu-se 

violent. Ali Mola a cerut lămuriri, cine cu cine s-a bătut, 

dacă sunt morți și răniți, care a fost pricina luptei. Câteva 

zile cu astfel de evenimente au fost lăsate să treacă fără ca 

cineva, din odăile de sus, să intervină în certurile trupei. Dar 

când s-a auzit de două sau trei răfuieli într-o singură zi, 
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atunci Ali Mola a cerut celorlalte agale să facă ordine. Până 

la acest moment nimeni nu l-a deranjat pe Sultan.  

 În ultima săptămână din brumar ploile au încetat. 

Două zile vântul a suflat cu tărie, uscând pământul. Apoi 

vremea s-a înmuiat, soarele a strălucit câteva ceasuri la 

amiază, fără nici urmă de nor pe cer. Atunci pazvangiii au 

ieșit pe terenul de antrenamente, cu gălăgie multă, cerând să 

se arate sultanul Osman în fața lor.  

 - Ce vreți voi, slugi netrebnice? De ce-mi aduceți 

tulburare? întrebă el când ajunse în fața pazvangiilor buluciți 

unii într-alții, ca niște oi speriate de lupul cel rău. Vorbiți, 

fără teamă! Viețile voastre mi le-ați încredințat mie, când ați 

jurat credință. Pot să fac cu voi după pofta inimii mele, mai 

spuse rânjind.  

 Se vedea că Osman era bucuros, nevoie mare, de ceva 

anume. poate primise o veste care i-a făcut plăcere?! Totul se 

lămuri când le dezvălui izvorul veseliei lui.  

 - Veste mare am primit, bucurați-vă! Acum mă 

cunoaște pe mine toată Evropa, și o dată cu mine și voi v-ați 

făcut cunoscuți. Numele de „pazvangiu” aduce teamă, 

groază chiar unor popoare de sclavi neajutorați. Se tem de 

noi și ne admiră, la fel, tălienii, frâncii, osteraihii. Până și cei 

din Englitera au auzit de Pazvan Sultan și oastea lui. Mi-a 

scris carte trimisul meu la curtea împăratului Napoleon, ați 

auzit voi de Napoleon Bonaparte? Știe cineva ce fapte de 

vitejie a făcut acest franțuz? 

 Cum toți cei de față erau necunoscători de carte prea 

multă, doar se tălăzuiră ridicând speriați din umeri și 

trăgându-se înapoi ca școlarii cei fricoși la vederea bățului cu 

care îi amenință dascălul cel fioros.  

 - George Duval, trimisul meu la Paris, prietenul meu 

din tinerețe mi-a scris că prin cancelariile Evropei se 

vorbește de prăpădul ce l-am lăsat noi în urmă prin Valahia, 

în Oltenia, dar și prin toată Bulgaria. Că tremură ca frunza 
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bătută de vânt toată această parte a Balcanilor. Uite, zise 

Osman fluturând în fața oștirii o foaie de hârtie, cu pecete 

mare și șnur de mătase, uite ce scrie acest trimis care este 

cunoscut acolo, la Paris, cu titlul de „ambasador de Vidin, 

vilayet liber în Balcani”. Zice el că  viceconsulul rus Luca de 

Kiriko scrie mai marilor lui, la 24 decembrie 1800 – adică în 

urmă cu aproape doi ani! – că „Pazvantoglu dictează legea în 

Țara Românească. Că l-a adus la Vidin târându-l de barbă pe 

caimacamul la Craiova a lui Vodă Alexandru Ipsilanti
38

 când 

acesta a avut îndrăzneala să refuze să-i trimită proviziile 

pentru iernarea oștirii sale. Că, cică, așa ar fi trimis poruncă 

Selim Sultan de la Istanbul”. Mai țineți minte cât am râs de 

acest caimacam? Că l-am despuiat de șalvari și l-am bătut la 

dos cu ciomagul lui, pe care-l folosea la mers că era șchiop și 

chior și bășinos. Aici l-am batjocorit, chiar pe acest loc! 

 - Așa-i, așa, ținem minte, cât am râs atunci! ziseră 

pazvangiii, acum răsuflând ușurați că stăpânul a revenit la 

toane bune.  

 - Și mai scrie George Duval, ambasadorul de Vidin, 

că ambasadorul marelui regat al Spaniei, care stăpânește 

jumătate din tot pământul, cu mări și țări putred de bogate în 

aur și nestemate, acest anume Don Ignacio Maria cavaler de 

Coral scrie de la Istanbul ministrului spaniol Pedro de 

Cavallos că trupele lui Pazvantoglu atacă, fură și devastează 

totul în calea lor și că același lucru îl fac și rămășițele 

armatei trimisă de Selim Sultan pe care Osman Pazvan i-a 

bătut și risipit când au venit să-l prindă, aici în Valahia. Că 

de frica acestor jefuitori însuși ministrul Republicii Batavia 

care se găsea atunci la București, a fugit cu o seamă de mari 

                                            
 
38

 Bogdan Bucur – Devălmășia valahă (1716 – 1828):  O istorie anarhi-

că a spațiului românesc, pag. 72, Editura Paralela 45, 2008. Între 1799 

și 1800 caimacam la Craiova era biv vel postelnicul grec Nicolae, epirot 

din Zagori.  
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boieri tocmai la Brașov, în ungurime, ca să-și scape pielea de 

furia pazvangiilor.  

 - Eh, vă place, pazvangiilor, ce spune lumea despre 

mine? Auziți, ce nemernici și neisprăviți sunt aceștia, care s-

au speriat de noi mai rău ca acel caimacam când s-a văzut 

bătut la curul gol aici, la Vidin. Îți dai seama după numele 

ce-l poartă că nu-s bărbați adevărați, de s-au speriat așa de 

tare. Auzi, pe unul îl cheamă Ignacio Maria! Păi ce fel de 

bărbat o fi acesta, care poartă nume de bărbat și nume de 

femeie la un loc? O fi bărbat ori muiere spurcată? Adevărul 

trebuie cătat în izmenele lui! Iar pe ministrul lui îl cheamă 

Pedro de Cavallos, adică Petru de cal, ori de la cai, cine știe? 

Mai mare râsul! 

 - Iar voi ce vreți de la mine?  

 Își întoarse Osman Sultan spre ei fața aspră cu care 

venise de la început pe maidan, la chemarea lor. Acum vre-

mea de râs a trecut, zică cineva dintre voi ce socoteli aveți 

voi cu mine? Ha? 

 Până la urmă, codindu-se, câțiva din mulțumea ce 

fremăta speriată spuseră câte un cuvânt, adăugit de altul cu 

alte două trei cuvinte, că vine iarna și în hambare nu-s 

provizii. Că ne-am întors de la Cara Iflak cu mâinile goale și 

uite, zăpada stă gata să cadă iar burțile noastre plâng și se 

zbuciumă de foame, de pe acum. 

 - Sloboade-ne la pradă Luminăția Noastră, că aducem 

noi ceea ce ni se cuvine, strigară la urmă tot mai multe voci, 

îndemnându-se la curaj unul pe altul. 

 - Vă slobod, dar nu călcați sărăcia asta de Valahie, că 

nu mai găsiți nimic de adunat de acolo. Vă dezleg să jefuiți 

Banatul tot, apoi intrați peste munți, în Ardeal. Tot ce adu-

nați mai mult să fie merinde, tainuri pentru cai și hrană pen-

tru voi și locuitorii cetății. Aur și nestemate să adunați cât vă 

cad în mâini, nu pierdeți vremea cu căutatul. În ungurime să 

nu zăboviți prea mult, că aceia au cătane austriece foarte rele 
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la luptă. Nu se dau bătuți cu una cu două. De aceștia să fu-

giți. Zahereaua câtă o adunați să o puneți pe bărci, barje și 

caice și le aduceți aici, la Vidin, pe apă. Că-i mai lesne. Ca 

fulgerul să loviți și iute să vă trageți la adăpost. Că fulgerul 

după ce lovește copacul din pădure mai zăbovește un timp și 

mai târziu dă drumul la tunet. Voi să faceți așa: loviți ca 

fulgerul și când începe să vuiască tunetul voi să nu mai fiți 

acolo, ci departe. Cine merge cu voi? Tu, Cara Hasan? Și tu, 

Manaf Ibrahim Ermendjic? Ajunge atât, mergeți doar voi, 

am nevoie și aici, la cetate, de ajutoare. Că de vor afla cei din 

garnizoană, de la Demir-Capi
39

 și Rușava
40

 vor căuta să ne 

viclenească, dând lovituri ca furii, noaptea sau când boierii 

nu-s acasă. 

 Osman se retrase după ce slobozi bulucurile la drum 

de pradă. El se întoarse către prietenii lui cei mai apropiați, 

Ali Mola și Sinab și îi invită să încrucișeze săbiile, să-și mai 

dezmorțească oasele bătrâne. 

 - Voi veni cu fiul meu, Mehmed Acân, să-l mai 

zădărâm și pe el la luptă, că prea multe ceasuri zace cu nasul 

în terfeloage. Băiatul acesta, deși mi-i drag ca ochii din cap, 

seamănă cu mamă-sa decât cu mine, deși cadâna Mirina nu 

știa carte de loc. O fi avut printre neamurile ei vreun cărturar 

de i-a lăsat moștenire lui fecioru-său acest dar de a prinde 

ușor tot ce citește.  

 - Da, așa-i, zise Sinab, am rămas cu gura căscată când 

eu am început să citesc din Coran niște rugăciuni iar el a 

continuat spunând pe de rost douăzeci de pagini din cartea 

noastră sfântă. Dar nici la sabie nu-i mai prejos! 

 Osman dădu poruncă să-i fie înfățișat feciorul, de 

îndată. 
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 Demir-Capi = Portile de Fier 
40

 Rușava = Orșova 
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 - De se va arăta căpos și va zice că are de cetit, voi să-

l luați pe sus și să mi-l aduceți cu sila. Dar să nu-i pricinuiți 

vătămare, că vă omor. Să-i ziceți că-i voia Luminatului 

Sultan să i se înfățișeze, pe dată.  

 Mehmed Acân răspunse poruncii tatălui. Apăru pe 

terenul de antrenamente ținând în mână un iatagan cu tăișul 

bont iar sub braț un altul, cu lama ascuțită. Își trăgea, din 

mers mănuși de protecție, din piele groasă, armate. Ajunse în 

fața tatălui și se înclină, salutând la pământ, apoi la gură și la 

frunte, după regula otomană.  

 - Am venit la poruncă, stăpâne. Sunt gata să atac ori 

să mă apăr, după cum va fi voia Luminăției Tale, spuse 

tânărul simplu, răspunzând ca un ofițer de rang mijlociu.  

 Mehmed Acân avea aproape paisprezece ani. Se 

născuse  repede, după ce tatăl lui își făcuse propriul harem. 

Era leit tatăl său. Înalt și subțirel, cu șolduri înguste, purta 

pantaloni evropenești pentru lecțiile de lupte. Așa l-a învățat 

Osman, povățuindu-l după propria lui experiență. Osman era 

un spadasin desăvârșit, nu-l putea învinge nimeni din armata 

lui, afară de Ali Mola, prietenul și fratele lui de lupte. Dar 

asta se întâmpla rareori, doar atunci când voia Osman să se 

lase înfrânt, ca să-i facă plăcere prietenului său. Împreună au 

deprins scrima franțuzească după lecțiile primite de la 

George Duval, profesorul francez și prietenul boierului Radu 

Golescu. Acum Osman se ocupa personal de fiul său. Dar nu 

numai la scrimă ci și la luptele bărbătești, piept la piept. 

Băiatul prindea foarte repede toate lecțiile tatălui și ținea 

minte orice mișcare nouă în lupta cu sabia, fie că era iatagan 

sau hanger sau sabie dreaptă, cu un tăiș ori cu două tăișuri. 

Nu trebuia să repete de prea multe ori acele gesturi subtile pe 

care tatăl i le arăta descompunând execuția, până la cel mai 

mic detaliu. Adeseori, după antrenamente de câteva ore, la 

capătul cărora Osman începea să sufle greu iar tânărul 

Mehmed încă era proaspăt, Osman obișnuia să-și spună că 
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fiul își întrece învățătorul de la mare distanță. Dar nu 

recunoștea acest adevăr nici măcar între patru ochi, cu Ali 

Mola.  

 În ziua aceea, după câteva mișcări de încălzire Osman 

îl puse pe Mehmed în apărare. 

 - Fiule, vei face față la trei atacatori? Dacă da, ferește-

ți pieptul și gâtul, că eu te voi lovi numai sub genunchi, zise 

și împunse rapid în adâncime, țintind jumătatea stângă a 

pieptului tânărului învățăcel. Mehmed sări o jumătate de pas 

înapoi și pară lovitura tatălui, executând cu iataganul un 

șurub care, pe oricine altcineva decât tatăl lui, l-ar fi lăsat 

fără sabie. Cu iataganul încovoiat șurubul se făcea mult mai 

ușor și mai repede, astfel că cel ce stăpânea această mișcare 

putea să-l lase fără apărare pe adversarul său. Lui Mehmed 

totdeauna îi reușea acest șurub la primele schimburi de 

lovituri, când adversarul nu avea încă pumnul destul de 

strâns pe mâner și sabia îi zbura cât colo. Osman aprecie 

viteza de execuție dar și forța din brațul copilului. Făcu un 

pas în lateral și trecu iataganul în mâna stângă, încercând 

lovitura lui mortală. Dar Mehmed se aștepta la această 

manevră, că doar își cunoștea tatăl. Prefăcându-se 

dezechilibrat, se rostogoli de două ori, pe sub arma tatălui și 

se sculă în picioare, cu vârful sabiei sale proptit în coasta 

tatălui. Osman se dădu învins, însă făcu semn celor două 

agale, Ali și Sinab, să atace deodată. Se iscă pe dată o 

furtună de lame scânteind în văzduh, iar zgomotul loviturilor 

de oțel suna aproape ca un șirag de clopoței, scuturat de un 

copil care cântă un vers despre vitejia spahiilor lui Soliman 

Magnificul.  

 Osman opri antrenamentul și îl puse pe tânărul cadet 

să alerge jur împrejurul terenului de antrenament, care nu era 

chiar mititel. Îi comanda să alerge când mai iute când mai 

încet, să se rostogolească și să facă salturi, să folosească 

iataganul și hangerul în atac și alte figuri de luptă, din ce în 
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ce mai complicate. Când Mehmed dădu primele semne de 

oboseală Osman opri jocul și îl chemă la el. Băiatul nu era 

transpirat foarte, deși fusese pus la cazne destul de grele. 

Osman îl bătu pe ceafă, cu dragoste și îi porunci să țină 

spatele drept, să nu se obișnuiască să stea cu spatele curbat, 

ca șoarecii de bibliotecă.  

 - Fiule, curând vei intra în luptă. Ești bine pregătit, 

trebuie să te arăți dușmanilor noștri, să duci războiul sfânt 

mai departe. Mai lasă deoparte învățăturile cele nemțești și 

pe cele franțuzești, că ele strică mintea unui copil care nu-i 

copt bine și nu a pătruns înțelesurile adânci ale învățăturilor 

Coranului. De acum înainte și până te vei întoarce cu pradă 

din Valahia să citești numai din Coran. Ai înțeles? 

 - Lumina mea cea aspră, eu Coranul îl știu pe din-

afară, aproape tot. Dă-mi să fac orice fel de treburi și îți pro-

mit că voi recita din Coran acele versete care se potrivesc cel 

mai bine cu acea muncă, răspunse copilul fără să afișeze 

acea aroganță specifică vârstei adolescentine când, pentru 

orice bravură recunoscută de profesor, tânărul se crede ajuns 

deja în rând cu bărbații copți.  

 - O să-i pun pe preoți și pe cadiu să te antreneze astfel 

și îți voi da probă, să fi călău la prima execuție a unui tâlhar 

ce va fi condamnat la moarte. Că un ismailitean adevărat nu 

șovăie să trimită pe lumea cealaltă un necredincios ori un 

adevărat credincios care a rătăcit drumul Coranului. Acest 

sânge este binecuvântat și fapta lui bine place judecătorilor 

din raiul lui Mahomed Proorocul.  

 În timp ce spunea aceste cuvinte Osman urmărea 

atent fața fiului său. Nu desluși frica de sânge, nu văzu la fiul 

său acea tresărire de spaimă ce strânge o cută între sprâncene 

și lasă colțurile gurii în jos, ca la o mușcătură dintr-o poamă 

amară. Mehmed nu se speria la vederea sângelui, el însuși 

avea câteva crestături pe brațe și pe coapse. Altceva urmărea 

tatăl pentru a-l admite pe fiul său printre luptătorii de rang 
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înalt. Era timpul ca fiul să primească răsplată pentru fapte de 

război, adică să-și câștige dreptul la propriul harem. Doar din 

brațele cadânelor dăruite de stăpân ca să-l învețe arta plăce-

rilor nu iese un bărbat puternic. Ismailiteanul se cheamă băr-

bat doar după ce a făcut primul viol în războiul său și a adus, 

ca pradă, prima fecioară prinsă cu mâna lui, de pe câmpul de 

luptă.  

 - Și când plecăm la război, stăpâne? întrebă nerăb-

dător copilul ce crescuse, pe loc, în propriul ochi.  

 - Ușurel, cadetule, nu te grăbi, vei avea parte la viața 

ta de multe ciocniri, că dreptcredinciosul trebuie să adune 

multe fapte ca să fie primit în raiul huriilor lui Mahomed.  

 Cu aceste cuvinte tatăl și fiul, urmați de cei doi căpi-

tani, prietenii cei mai apropiați lui Osman Pazvan-oglu, se 

îndreptară spre cuhnii, căci li se făcuse foame. Curând îl 

trimise pe Mehmed în odăile lui, el rămase la un sfat cu cei 

doi adjuncți.  

 Privind în urma tânărului ce se îndepărta cu un mers 

agale, Ali cugetă cu glas tare: 

 - Mă uit la el, Luminate, și te văd pe tine cum arătai 

după ce le-ai învins pe cele două cadâne care îți puseseră 

gând rău, în Sofia copilăriei noastre. N-ai avut nicio tresărire 

când cele două stricate au fost strangulate de călău, drept 

pedeapsă pentru uneltiri viclene împotriva luptătorilor lui 

Alah. N-am văzut nici la prințul Mehmed, fie-i numele lău-

dat de oștire cât mai curând, nicio tresărire.  

 - Ai văzut tu asta, Ali? întrebă Osman deși el însuși 

căutase atent să deslușească reacțiile fiului său la veștile pe 

care i le-a spus cu puțin timp în urmă.  

 - Da, stăpâne, am văzut și sunt tare mândru să-ți aduc 

mulțumire și slavă să-i înalț Profetului că mi te-a scos în cale 

în tinerețea mea. Că ție îți mulțumesc și-ți sunt recunoscător 

pentru tot ce am făcut în viața asta care, de drept, este a ta și 

a fiului tău.  
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 - Te-ai înmuiat, Ali! Sinab, spune tu, care ne ești nouă 

prieten mai proaspăt, chiar îl crezi pe Ali că spune aceste 

cuvinte din adâncul inimii lui? Nu-i cumva o șiretenie anume 

spusă ca să te lase pe tine mai îndepărtat în ochii mei și a 

fiului meu?  

 Sinab era un turc dotat cu toate calitățile unui pașă din 

vechime. Avea multe fapte de vitejie crestate pe răbojul său, 

astfel că nu rareori era pomenit de luptători, seara, în jurul 

focurilor, în tabere. El știa cum este apreciat de soldați și 

credea, în sinea lui, că i s-ar fi cuvenit propriul divan de 

domnie, nu doar rangul de sluga a doua a unei pașale sau 

chiar sultan. Dar nu a lăsat să-i citească nimeni adevărul cel 

mai ascuns al său. Acum era pus, iarăși, la încercare de către 

Osman, singurul care-l citise pe Sinab cel ascuns în dosul a 

șapte rânduri de ziduri de apărare în jurul sufletului său. 

 - Anii copilăriei și isprăvile voastre de atunci mă țin, 

pe mine, departe de inima ta, stăpâne. Ali are dreptul să 

pomenească acele fapte care te-au făcut vestit când erai, 

Luminate, chiar mai tânăr decât prințul Mehmed. Eu știu un-

de este locul meu și mă închin Proorocului și mulțumesc lui 

Alah că mi-a dat acest loc, în apropierea ta, Mărite Sultan! 

 - Bine, hai să lăsăm aceste vorbe și să trecem la 

lucruri mai grele. Bunăoară, ce credeți că ar trebui să facem 

după ce am fost înfrânți, atât de rușinos, în Valahia? De când 

am început să împart dreptatea în aceste vilayete dintre 

munții Balcani și Dunăre, nimeni nu ne-a înfruntat și nici nu 

a aruncat cuvinte de ocară și amenințări împotriva noastră. 

Credeți că eu, Osman Sultan, supranumit Copilul din 

Balcani, pot să mă încarc cu o asemenea rușine? Spune tu, 

Ali frate al meu! 

 - Mărite Stăpâne, mai încape vorbă? N-am înghițit noi 

niciodată un ghiaur obraznic să ne stea în cale. N-o să lăsăm 

să treacă anul fără să pornim urgia peste ei. Bucureștiul 

trebuie să plătească! 
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 - Sinab, tu ce părere ai? Spune, fără teamă! continuă 

Osman. Dar Sinab, pe lângă darul de a fi un foarte priceput 

comandant de oști, era un strateg înzestrat cu clarviziune. Nu 

se pripi să-i cânte în strună lui Ali. Tăcu preț de câteva clipe, 

apoi zise:  

 - Deh, ce să mai zic și eu, stăpâne? Ali a spus totul, 

așa gândeam și eu azi, când au plecat bulucurile noastre spre 

Banatul sârbesc. M-am uitat roată la cei care am rămas 

locului și mi-am zis că acum altă ieșire la pradă nu încape. 

Suntem puțini pentru a ne împărți, o parte să rămână cu paza 

cetății, altă parte să ia drumul Dunării până la raiaua noastră 

de la Hailik Kule
41

. Trebuie să avem grija Vidinului, acei 

tâlhari de olteni ne pândesc, știm asta, și pot să atace cetatea 

când noi suntem plecați. Acum suntem la început de toamnă, 

până la Crăciunul ghiaurilor putem aștepta, stăpâne. Atunci 

când se apropie și ei de bairam, fiecare casă, cât o fi ea de 

săracă, tot scoate ceva bun de mâncare. Atunci putem aduna 

pradă bună, să avem din ce trăi până la primăvară.  

 Osman rămase pe gânduri. Își mângâia barba care 

începuse să scoată la iveală tot mai multe fire albe. Apoi 

zise: 

 - Nu pot aștepta atât. Eu nu vreau zaherea, de burțile 

oștenilor oștirea să aibă grijă. Nu eu trebuie să le pun pilaful 

în strachină. Eu trebuie să mă răzbun. Obrazul meu nu poate 

sta rușinat atâta amar de vreme. Voi chema acasă acele 

bulucuri care se vor lăuda, primele, cu prada adunată. Îi voi 

aștepta și voi pleca cu ei la Kara Iflak. Am zis! 

 În ultimele zile din Brumar două cete se întoarseră cu 

pradă multă. Au venit pe Dunăre până la Demir Kapi acolo 

au coborât prada și au adus-o la Vidin pe samarele catârilor. 

                                            
 
41

 Hailik Kule = Turnu Măgurele. Raiaua turcească a fost desființată prin 

pacea de la Adrianopol, după  războiul ruso-turc, iar orașul a fost predat 

autorităților Țării Românești la 10 februarie 1829. 
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Jumătate din oaste a coborât cu caicele rămase goale. Erau 

vreo trei sute de oameni. Acești erau odihniți, drumul pe apă 

le-a făcut bine mădularelor obosite. A doua zi după sosirea 

acestora, Osman a pornit spre București cu cinci sute de 

oameni. Au coborât din caice și barje la grindurile de la 

Belene, mai la vale de Nikopol. Au trecut pe sub nasul 

caraulelor de pe zidurile raialei ziua în amiaza mare, pe o 

ceață de nu se vedea de la catarg prova bărcilor. Debarcarea 

nu a fost un lucru prea ușor. Nisipurile nu erau închegate de 

ajuns ca să nu pună în pericol caii oștirii. Încă nu dăduse 

înghețul în această parte a Dunării. Dar ceața le-a fost de 

mare ajutor. Primii pazvangii care au atins malul cu pământ 

solid au avut grijă să cerceteze locul, să nu scape niscai 

iscoade care ar putea da alarma în satele de pe drumul 

Bucureștiului. Până la urmă, cu tot chinul, Osman și-a adunat 

oștirea și la miez de noapte au purces către București. Aveau 

călăuze care cunoșteau prea bine drumul. Însă nu s-au grăbit. 

Când au ajuns la margine de București zorile erau încă 

departe. Au intrat tăcuți, la pas, cât mai în adânc. Apoi au 

pornit atacul. Rând pe rând cocioabele acoperite cu paie și 

stuf au fost date pradă focului. Cerul s-a luminat iar 

pazvangiii au putut găsi mai ușor conacele boierești și casele 

chivernisite ale negustorilor și breslașilor. Pe Osman nu-l 

interesa prea mult Curtea Domnească. Noul domnitor Mihail 

Draco Șuțu numit de Înalta Poartă după fuga lui Alexandru 

Moruzi abea se înscăunase, nu apucase încă să adune ceva 

biruri. Osman căuta sânge, voia să se răzbune pentru 

păcăleala pe care i-a tras-o Alexandru Moruzi, pentru suma 

de trei sute de mii de icosari la care ar fi avut dreptul și pe 

care fugarul fanariot i-a luat cu el. Și mai voia sângele 

haiducului Șaptecai și al jupâniței Anița. Dar nimeni nu știa 

nimic despre acești doi dușmani ai lui.  

 Jaful a durat până la amiază. Atunci căpeteniile 

cetelor au dat semnalul de plecare. N-au luat cu ei robi. Doar 
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bani și giuvaeruri. Au tăiat capete o mulțime, și-au stins 

focul inimii lor de păgâni cu sânge de ghiauri. Din 

Bucureștiul lăsat pradă focului și jafului pe care l-au pornit 

pazvangiii și l-au continuat sărăcimea, cerșetorii și tâlharii 

mahalalelor n-a rămas, din nou, decât ruină, jale și disperare. 

Turcii lui Osman au călărit fără griji spre casă. Până la 

Calafat nu le-a ieșit în cale nimeni. Nicio flintă nu s-a 

descărcat spre ei, nici măcar o săgeată n-a zburat din 

pădurile întâlnite în cale. Satele pe care le-au întâlnit în cale 

nu erau locuite. Osman a trimis oameni să cerceteze casele 

din aceste sate care păreau întregi, dar care nu aveau suflare 

de om prin casele încă întregi. Văzând această paragină 

Osman Pazvan-oglu Sultan cugeta că de acum nu are niciun 

rost să mai calce aceste locuri, părăsite de oameni. Doar 

cheltuială, niciun folos nu ar fi adus o campanie militară prin 

această parte de țară.  

 Au ajuns la Vidin după trei zile de mers agale. Prada 

toată, pusă la grămadă, nici nu merita privită, dar-mi-te să fie 

socotită. Osman hotărî să vâre acest mărunt câștig la 

vistierie, ca bani pentru cheltuială pe hrană. Aveau să fie 

buni când vor ajunge la strâmtoare cu proviziile.  

 Osman a dormit neîntrerupt o zi și două nopți. S-a 

trezit tulbure la cap și fără niciun chef de a se scula din 

așternuturi. A trimis vorbă lui Ali să se ocupe de toate 

treburile cetății, el încă avea nevoie de odihnă. Spre seară Ali 

a cerut îngăduință să intre în iatacul stăpânului. Osman stătea 

în capul oaselor, rezemat în perne. Ochii lui erau îndreptați 

spre fereastră dar erau adânciți în depărtări peste firea 

lumească. Ali stătu la ușă, neîndrăznind să tulbure gândurile 

stăpânului. Într-un târziu Osman reveni în lumea pământeană 

și îl întrebă pe Ali:  

 - Oștile s-au întors? Au adus ceva pradă? 

 - Da, Luminate, s-au întors pe rând, cu pradă bogată. 

De acu nu trebuie să mai ducem grija burții până la vară, 
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răspunse Ali, bucuros de reușita incursiunii. Mai adăugă: 

Garnizoana austriacă a cetății Temeșvarului este slăbuță, iar 

cetatea nu a mai fost reparată ca lumea de când au părăsit-o 

oștile noastre. Dar osteraichii care au fost strămutați aici, din 

imperiu, sunt oameni gospodari. Au găsit la ei de toate, 

bucate, păstrămuri, brânzeturi, cârnați și ghiudemuri, butoaie 

de miere și munți de ceară galbenă. Fierarii lor pot face 

lucruri la fel ca meșterii cei iscusiți de la Brașov. Aici prada 

a fost foarte bogată. Erau pregătite câteva zeci de căruțe să 

ducă un arsenal de puști, halebarde, sulițe și vârfuri de 

săgeți, la Viena, la arsenalul cel mare al lor. Le-au adus 

acasă la noi fără să sufere nicio pierdere.  

 - Cadâne au adus? întrebă Osman, dând semne ale 

unui palid interes. 

 - Au adus, dar nu-s bune de harem ce au adus ei. Cică 

aceste osteraihe sunt slute rău, că trebuie să le pui o cârpă pe 

fețe ca să te poți sui pe ele călare. Dar sunt femei puternice, 

pot dovedi la bătaie cu pumnii goi pe mulți bărbați. Îs bune 

de prăsilă, stăpâne, nu-s bune de desfătări. Vrei să-ți aduc 

una sau două, să le încerci? Am ales dintre cele mai puțin 

urâte! 

 - Cum adică sunt urâte? Sunt strâmbe la chip? Au 

nasuri mari, buze de iepure, sunt cumva chele pe cap? Ce 

alte lucruri urâte mai găsești la ele? întrebă Osman, începând 

să se învioreze și arătându-și interesul ca oricare dintre 

pazvangiii lui.  

 -Sunt spălăcite, au părul gălbui, n-au cârlionți. Unele 

au picioarele ca pulpele de boi. Și mai au și altceva: sunt 

foarte bune la pat. Este una nesătulă rău, stăpâne, aruncă 

bărbații de pe ea ca pe niște cârpe umplute cu paie dacă nu 

știu să pună osul la treabă. Să o vezi la muncă, stăpâne, râzi 

o zi întreagă! 

 Ali începuse să se înveselească. Vorbirea lui îi aduse 

aminte lui Osman de zilele lor cele bune, când erau băietani 
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abea săltați peste zece ani și visau, de pe atunci, să-și facă 

rost măcar de una sau două roabe, de harem. Care să fie ale 

lor, să se servească de ele de câte ori ar dori, zi și noapte.  

 - Bine, bine, am s-o văd și eu, poate mâine, ori în altă 

zi. Acum sunt încă obosit, Ali.  

 - Ești bolnav, cumva, stăpâne? Să-l aduc pe doctorul 

tălian să te vadă? zise Ali îngrijorat. 

 -Nu, nu acum, poate mâine, acum vreau să mai dorm. 

Ali, cred că am îmbătrânit. Vlaga mi-a scăzut după drumul 

acela făcut asupra Bucureștiului. Tare am obosit, nu știu ce o 

fi, dar boală nu-i. Lasă că mai vedem, mâine.  

 A doua zi dimineață, stăpânul zise că este ceva mai 

bine, dar tot somnolent se arătă când Ali aduse țigăncile să-l 

spele și să-l îmbrace. Iarăși invocă bătrânețea, lucru care nu-i 

plăcu de loc lui Ali. Acesta trimise după medicul italian, fără 

să ceară îngăduința stăpânului. Italianul era de mult la seraiul 

stăpânului, îl găsise acolo, slujindu-l pe pașa de dinaintea lor. 

Era un rob cu viață aleasă. Avea de toate, numai libertatea îi 

lipsea. Doctorul își făcu meseria și nu găsi nimic ne la locul 

lui în corpul Luminatului Sultan.  

 - Poate ar trebui să pun câteva lipitori, Luminăția Ta, 

să-ți tragă sângele cel rău? Ori să mai stai să lenevești încă 

vreo zi sau două, până se va ridica lună nouă pe cerul nopții. 

Că omul se înzdrăvenește repede atunci când cerul este senin 

și luna este în creștere.  

 - Așa să faci, doctore, să mă lași să aștept să crească 

luna, efendi! Osman se culcă la loc și în scurt timp sforăitul 

luă locul răsuflării liniștite de mai înainte.  

 Ieșiră din iatacul unde Osman își odihnea oasele bă-

trâne, după cum spusese mai înainte de a veni doctorul ita-

lian la el. Ali îl luă la întrebări pe vraciul ce se dădea mare 

doctor, zicând el că este plin cu știința evropenească a medi-

cinei care a luat-o cu mult înaintea practicilor rămase medie-

vale ale osmanlâilor.  
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 - Stăpânul n-are nimica la trup. Îi sănătos după cum i-

a dat Alah al vostru zile multe de trăit și i-a pus în mădulare 

putere de biruitor. Are nevoie de multă odihnă, că boala este 

a sufletului, nu a trupului. El n-a putut înghiți pierderea unor 

bătălii pe pământul Valahiei. Acolo a fost înfruntat de niște 

oameni care au luptat cu arme puține și slabe, dar au avut în 

inimi disperarea celui care nu mai are nimic de pierdut. Și 

când s-au ciocnit aceștia cu Osman Sultan, la Craiova mai 

întâi, apoi pe malul Oltului, furia cu care s-au bătut aceia a 

luat-o asuprăși însuși stăpânul nostru. Și această furie a 

lucrat asupra spiritului, cum numește știința această parte din 

noi care este suflul sfânt al lui Dumnezeu revărsat asupra 

noastră când ne plămădim în pântecele mamelor noastre. S-a 

otrăvit cu această furie. Avea și el, stăpânul nostru un soi 

anume de furie, pe care Înățimea Ta, pașă, l-ai cunoscut și l-

ai văzut toată viața de când sunteți legați unul de altul. Dar 

otrava a doua a fost mai puternică și l-a biruit pe stăpân. Cât 

timp doarme, acest spirit al lui se luptă cu otrava. La lumina 

zilei nimic bun nu se întâmplă cu trupul Sultanului nostru. 

Dar dormind, el se vindecă, încetul cu încetul. Vegheați-i 

somnul și lăsați-l să doarmă după pofta inimii sale.  

 Lui Ali explicațiile doctorului italian i se părură 

ciudate, dar mintea lui nici măcar nu catadicsi să caute o 

explicație mai bună. A zis doctorul să-l lăsăm să doarmă? A 

zis! Are Osman poftă de somn? Are!  Păi atunci să fie voia 

doctorului! 

 Toată săptămâna Osman Sultan a dormit  zi și noapte, 

cu mici pauze. Când s-a săturat de dormit a bătut din palme 

și a poruncit să vină la el, de îndată, toate agalele.  

 - Luminate, dar este miez de noapte și este iarnă! 

Afară viscolește de trei zile!  

Slugile n-au mai apucat să zică nimic, că Osman 

trăsese hangerul din teacă. Ce era să facă? S-au dus cu 

porunca pe la toate ușile și au așteptat să se adune 
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căpeteniile. Osman a ieșit în întâmpinarea lor și a porunci să 

încalece tot al doilea om și să pornească asupra Craiovei. 

 - E viscol? Bine, nimeni nu ne va pândi ca să tragă 

clopotele. Chiar, trebuie să le luăm clopotele, să nu mai tragă 

de ele în dungă! E zăpadă mare? Mergem prin zăpadă, ajun-

gem noi acolo, dacă vă mân eu din urmă! Pe atâta zăpadă nu 

vor lua casele foc? De unde știți, dacă n-ați încercat nicio-

dată?  

 Oamenii s-au supus. A îmbrăcat fiecare ce avea mai 

gros și s-au aliniat în curtea cazărmii. Când așteptau să iasă 

căpeteniile și Osman Sultan, au primit poruncă se se întoarcă 

la odihnă. Vântul l-a șfichiuit pe Osman peste față, zburlin-

du-i mustățile și barba. Acestea s-au umplut, pe loc, cu ace 

de gheață. A fost ca o palmă pe care Alah ori poate că 

Mahomed Proorocul, i-a tras-o, ca să se deștepte din nebunia 

lui. I-a tras în iatac, după sine, pe Ali Mola și pe Sinab. 

 - Ce nebunie mă bântuie, dreptcredincioșilor? În 

zilele acestea cât am zăcut de boala somnului, am mai făcut 

și alte nebunii ca aceasta ori mai grave? Am ucis pe cineva? 

Am aruncat în temniță pe cineva? Spuneți, fără frică, unui 

prieten adevărat trebuie să-i spui adevărul, în față. Chiar 

dacă se supără, la o vreme va înțelege unde a greșit. 

 - N-ai făcut nimica rău, stăpâne, doar ai dormit, spuse 

Ali, privindu-l cu drag, ca pe prietenul cel bun, acela care s-a 

întors și, riscându-și viața, l-a scos din temniță pe prietenul și 

fratele de lupte, că nu putea să fie fugar de unul singur. Când 

cei doi tineri s-au îmbrățișat, dincolo de zidul cetății Sofia, 

Ali tot așa l-a privit, cu drag și cu sinceritate, fără fățărnicie. 

Osman și-a adus aminte de acea privire și crusta de gheață de 

pe sufletul lui a crăpat, dureros.  

 - Îmbătrânesc, Ali, am devenit neputincios peste 

noapte. Ce se va alege de voi? Cine vă va conduce, că eu pot 

cădea răpus în prima luptă. Ați văzut, fiul meu de numai cin-
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sprezece ani m-a dovedit la iatagan, putea să mă străpungă 

dacă ar fi vrut.  

 Toată noaptea s-au zbătut să-i redea încrederea de 

sine. Doar un fir de păr l-a ținut să nu verse lacrimi, ca o 

muiere. Până dimineața cei doi prieteni au reușit să-l aducă 

la viață. Dar clipa aceasta de slăbiciune n-au uitat-o niciunul 

din ei. Cara Hasan a fugit la Istanbul în toamna anului 

următor. Avea depusă o mică avere la un cămătar evreu, 

putea să trăiască liniștit până la adânci bătrâneți. Dar n-a 

zăbovit prea mult în orașul Padișahului. După anul nou a 

plecat în hagialâc, la Meca, cu prima caravană. În pustie 

tâlharii au atacat convoiul și au ucis pe toți acei călători. Nici 

Cara Hasan n-a scăpat, deși s-a apărat cu toată priceperea lui 

de oștean hârșit în lupte.  

 Ali nu l-a trădat pe Osman. Nici prin gând nu i-a 

trecut, o clipă măcar, să-și lase prietenul de izbeliște, la greu. 

Când soarele primăverii a zvântat suficient câmpiile iar 

oltenii au ieșit la arături, atunci Osman a atacat Craiova. Dar 

zapciul Iancu Jianu avea oamenii tocmiți și orânduiți să stea 

cu ochi neadormiți, la pândă pe malul Dunării, la Calafat. 

Craiova l-a așteptat pregătit pe Osman cu pazvangiii lui. 

Plângerea scrisă de locuitorii Craiovei împotriva vornicului 

Samurcaș pentru fărădelegile acestuia, plângere pe care 

slugerul Tudor a dus-o și a depus-o la Divan, ajutat fiind de 

prietenul său, egumenul Ilarion, care avea case la poalele 

dealului Mitropoliei și erau sălaș de adăpostire pentru 

necăjiții pământului ce veneau să-și caute dreptatea la 

Divanul țării. Deși boierul Samurcaș era pieten intim cu 

Vodă, în fața dovezilor  aduse de grupul de târgoveți și de 

țărani craioveni, boierii din Divan nu au avut ce zice și erau 

cât pe ce să-l trimită la Furci
42

 pe grecoteiul cel cu mare 

                                            
 
42

 La Furci = loc special amenajat în marginea Oborului unde se făceau 

execuțiile publice, inclusiv condamnările la moarte.  
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influență la mai mulți voievozi fanarioți ce perindaseră pe 

Scaunul Domnesc. Dar Vodă l-a salvat, trimițându-l în exil 

la o moșie ce o avea în marginea Bărăganului. Însă a trimis 

după Samurcaș îndată ce pământul s-a uscat și a dat colțul 

ierbii. Numai Samurcaș putea scotoci prin toate colțurile 

gospodăriilor țărănești după firfireii de aramă ascunși, ori 

după putinei cu brânză și alte bunătăți cu care amărâții își 

lungeau zilele la capătul iernilor, până creșteau păpădiile și 

urzica, delicatese mult iubite de aceștia.  

 Deci venise Samurcaș iară la Craiova să strângă 

birurile din toamna anului ce trecuse. Acum avea puterile 

limitate, nu mai putea sili, cu biciul sau fierul înroșit, pe 

nimeni care dovedea că nu are niciun fel de mijloc de plată. 

Pe aceștia îi însemna pe un răboj și astfel dovedea la 

Vistieria țării că Vodă mai avea drepturi multe, ce trebuiau 

aduse în hambarele domnitorului după prima recoltă. Iar 

banul Radu Golescu, cel care nu-și vedea de trebile sale de 

cârmuitor al Olteniei, stând și cheltuinduși averile la Paris, 

acum fusese scos din funcție și înlocuit cu Neculai 

Brâncoveanu, un urmaș de-al vechiului mare voievod Con-

stantin Brâncoveanu. Acest nou conducător s-a arătat milos-

tiv cu poporul de jos și pusese stavilă abuzurilor arvaniților 

lui Vodă.  

 Acest Samurcaș, în cârdășie fiind cu Vodă Mihai Șuțu 

și Pazvan Sultan, a dat de știre că a adunat ceva bănet. A-

tunci au venit pazvangiii cu oaste mare și au căutat să-și 

scoată pârleala din toamnă. Numai că marele Ban Nicolae 

Brâncoveanu le-a pus în față o trupă disciplinată, alcătuită 

din pandurii ce luptaseră în războiul ruso-turc din urmă, iar 

după aceea multă vreme au tăiat frunze la câini. Marele Ban 

l-a numit pe Tudor Vladimirescu să adune toți pandurii ce 

fuseseră lăsați la vatră și să-i dezmorțească cu ceva instruct-

ție, pentru a-și recăpăta îndemânările de luptători. Slugerul 

Tudor ceruse banului să-l numească ajutor al căpitanului 
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companiei de panduri pe zapciul Iancu Jianu. Și astfel, iarăși 

s-a lovit nenorocitul de Pazvangiu, de piepturile pandurilor. 

De trei ori sau retras osmanlâii din calea trupelor de panduri, 

lăsând în urmă numai leșuri. Pagubele pricinuite Craiovei au 

fost neînsemnate, față de incursiunile din anii trecuți. Dar 

pierderile lui Pazvante au fost, iarăși, mari. Văzând că nu 

este chip să-i înfrângă pe apărătorii orașului, Osman Sultan a 

dat ordin de retragere. Bulucurile lui s-au regrupat și au luat 

calea Vâlcii. Dar a fost o manevră înșelătoare. Câteva sate 

mai încolo, aproape de Slatina, Osman a cotit-o spre Pitești, 

cu gând de a bate mai departe, spre Târgoviște și apoi la Bu-

curești. 

 Ce l-a determinat pe Osman să pună capăt bătăliei de 

la Craiova? Agalele l-au implorat să poruncească retragerea 

de la primul eșec întâmplat, în fața zidului de copaci și 

crengi ridicat în calea lui spre Casa Băniei, acolo unde avea 

știre că s-ar găsi birul strâns de slujitorii domnești ai lui 

Samurcaș. Dar Osman era de neînduplecat, trebuia să pună 

mâna pe bani! Îi mâna pe turci înainte, el însuși lovind 

crupele cailor cu latul iataganului și mișcându-se, ca 

fulgerul, dintr-un loc în altul. În jurul lui cădeau turcii ca 

muștele, Osman însă nu a fost atins, nici de gloanțe și nici de 

tăiș de sabie. Când dăduseră năvală a treia oară, din dreapta 

lor, dinspre mahalaua Rovine s-au năpustit călăreți urlând 

aprig, la fel cum face uliul când dă iama în stolul de 

porumbei. Un vârf de lance format din călăreți, atât cât 

îngăduiau drumurile prăfuite ale orașului, a intrat în coasta 

urdiei pazvanite, făcând prăpăd. Abea atunci Osman și-a dat 

seama că nu-i chip să tragă norocul înapoi, de partea lui. 

Cine au fost acei călăreți care au apărut, ca din senin și 

lovind mortal bulucul de tâlhari? După ce i-au pus pe fugă pe 

turci, haiducii s-au tras spre marginea orașului, la Bucovăț, 

ieșind în lunca Jiului. O roată de zece călări au înaintat pe 

drumul mare, spre locul bătăliei. Acolo locuitorii Craiovei, 
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ieșind din beciurile în care se adăpostiseră, tocmai trăgeau de 

copacii care fuseseră puși, ca un zid de netrecut, în apărarea 

Casei Băniei. Acolo le-a ieșit în întâmpinare slugerul Tudor, 

cu ofițerii lui. Din mijlocul haiducilor s-a desprins unul ce se 

dovedi a fi căpetenia lor.  

 - Mă închin, cinstiți voinici și vă aduc mulțumită 

pentru ajutorul pe care îl dădurăți. Că sosirăți la vremea cea 

mai potrivită ca să ne scăpați de urgia pazvangiilor, rosti 

slugerul, plecându-se după cuviință. Dar cine sunteți, că nu 

avem nicio cunoștință despre domniile voastre? 

 - Auziți, flăcăi, slugerul Tudor ne domnește! Visat-ați 

să ajungeți la tituluș de boierie? Suntem haiduci, dar mai 

înainte de toate suntem olteni, oameni ai locului. Eu mi-s 

Scarlat Fărcășanu, suntem oamenii codrilor de la Mehedinți, 

coborârăm la malul Dunării la Orșova, să adăpăm caii, când 

ne-a sosit veste de pazvangiii porniți în pradă spre Craiova. 

Atunci am zis că-i vremea potrivită să tăiem și noi măcar 

câteva capete de necredincioși și o luarăm pe drumuri cât 

mai drepte spre Craiova. Am dat un ocol să aflăm unde-i 

drumul de scăpare al turcilor și văzurăm că dinspre Rovine 

se cuvine să lovim.  

 - Ajutorul vostru, voinicilor, sosit-a la timp! zise 

Tudor. Apoi, ridicându-se în scări, cu glas mare strigă ca să-l 

audă toți cei ce erau în jur, panduri, arnăuți domnești, 

haiduci, târgoveți și țărani:  

- Să se ducă vestea în tot locul cum că unirea tuturor 

celor ce au drag de neam și de țară îi bate pe cei mai aprigi și 

înrăiți dușmani! Spuneți peste tot că azi am învățat că suntem 

frați și că se cuvine să ne cinstim unii pe alții. Spuneți în 

toată Oltenia că noi înșine suntem nădejdea de slobozenie. 

Nu ne-o va da nimeni, singuri trebuie să ne-o luăm! 

Apoi se adresă căpitanilor de cete:  
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- Bine ne-am găsit, bine venirăți și sărirăți în ajutor! 

Fraților, vă invit la Casa Băniei să punem de o gustare și să 

ne veselim de izbândă!  

 Scarlat Fărcășanu nu era un haiduc cunoscut pe 

plaiurile Olteniei. Pe el îl adăposteau codrii din jurul Băii de 

Aramă și mai spre miazănoapte, spre pasul Vulcan. Acolo 

era drumul de intrare la jaf a cătanelor din Ardeal, care 

veneau la pradă să se îndestuleze cu berbecuți de la stânele 

din munți și cu carne fragedă, de ciobănițe. Ca să lupte cu 

victorie împotriva tâlharilor austrieci, Scarlat dăduse lovituri 

puternice, cu mare câștig de arme, gloanțe și praf de pușcă. 

A adunat multe arme și muniție, și a făcut ascunzători în 

munți, în peșteri, pe cărări abrupte, în văi și pe povârnișuri 

pe unde ar fi putut scăpa de potere. Apoi a făcut instrucție ca 

la armată. Haiducii lui nimereau țintele de la o sută de pași, 

fără să rateze nicio singură dată. Totdeauna atacau cu o salvă 

din puștile nemțești, cele mai bune care se găseau în acele 

vremuri, apoi dădeau năvală asupra dușmanului pe caii lor 

mărunți, de munte, dar iuți și rezistenți. Veneau ca norii de 

furtună, loveau ca fulgerul și până să se audă tunetul în urma 

lor, ei erau departe! 

 În acea zi de primăvară, în care mândrul soare a 

întârziat să apună, parcă spre a lumina masa la care ședeau 

frații de arme, în acea zi între Iancu Jianu zapciul și Scarlat 

Făgărășanu haiducul s-a legat o mare și cinstită prietenie. 

Iancu era potrivit de statură, bine legat deși avea multe răni, 

de la gloanțe care i-au intrat și ieșit din trup, dar și mai multe 

crestături de sabie. Cu toate acestea era agil, încă tânăr fiind. 

Cel mai mult însă impresiona la el căutătura. Ochii negri pe 

sub sprâncenele trase puțin peste găvane, puteau să pătrundă 

până în adâncul sufletului. Rar om care să nu i se fi dezvăluit 

lui Iancu, cu firea lui de om, bun sau rău. Dintr-o căutătură 

Iancu hotăra, pe loc, de-i ești frate ori dușman.  
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 Pe lângă Iancu, Scarlat părea un uriaș. Pieptul larg se 

dezvelea prin deschizătura de la gât a cămășii cusută cu 

arnici albastre, lăsând să i se vadă o bundiță de păr negru și 

creț.  Multe mândre, fecioare ori muieri măritate, rămâneau 

cu ochii lipiți de acea cămașă și de ceea ce dezvăluia printre 

arnicii de borangic, visând cu ochii deschiși spre păcate 

grele, la ceas de noapte. Amândoi căpitanii aveau aceeași 

căutătură sfredelitoare; cu ochii dădeau nume omului ce 

căuta să li se alăture, de-i tovarăș de nădejde ori Iudă, cătător 

de arginți.  

 - Frate Scarlat, zise Iancu, noi suferim de la Pazvante 

și cârjalii mare prăpăd, de atâta amar de ani. Și ne batem cu 

el doar de un an de zile, cu câștig mărunt. Că ticălosul tot cu 

mai mare ură se prăvale peste Oltenia, să ne piardă de tot. Nu 

știu de unde-i vine ura asta. Nu știm de ce le urăște pe 

femeile noastre. De ce le face atâta batjocură? Nu știm multe 

despre acest animal, că om nu este. Dar știu, eu știu, că 

trebuie să-l oprim. Până nu moare Osman Pazvan-oglu, nu 

va fi liniște în Oltenia. Te legi să mergi cu mine în această 

luptă? 

 - Cum, Iancule, Scarlate, nu știți cine este Pazvante? 

Mă mir, că povestea lui o știu până și băiețoii de zece anișori 

din mahalalele Bucureștiului, mai cu seamă în preajma 

Podului Calicilor. Că Pazvante ăsta a scăpat de pușcăria din 

Sofia, din Bulgaria, și a trecut Dunărea, ajungând aici, la noi, 

la București. Locuiau într-un bordei din mahalaua Calicilor 

și i-au folosit pe acești copii ca să le aducă de mâncare, că 

erau muritori de foame. Pazvan și cu prietenul lui, Ali Mola, 

îi învățau pe copii să se bată între ei, cu ciomege și cu 

pumnii. Erau foarte buni profesori, de aceea le-a rămas 

numele de pomenire printre copii. Că au lăsat anumite 

lovituri de ciomag care puneau jos un adversar de două ori 

mai mare. Și acele lovituri se cheamă, și azi, „ciomagul lui 

Osman” ori „pălitura lui Ali”, ori „piedica cu piciorul lui 
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Pazvan” și alte lucruri. Apoi au ajuns paznici la boierul Radu 

Dudescu. Aici au dus-o foarte bine. În casa Dudescu Osman 

Pazvan-oglu a învățat să se lupte cu sabia încovoiată și cu 

cea cu lama dreaptă, să arunce jungherul la țintă, să tragă cu 

pistolul la țintă din fuga calului și alte multe lucruri ostășești. 

Au fost arnăuți în slujba Dudescului care au furat aceste 

lovituri de atac și de apărare pe care numai Pazvante le știa 

face cu mare meșteșug. Cum-necum, după ce Pazvan a 

trebuit să fugă din țară pentru că Vodă i-a dat viața înapoi, 

pentru o răscumpărare foarte mare, acele lovituri de sabie, de 

ciomag sau de pumn cunoscute doar de el, au fost făcute 

cunoscute și altor meseriași ai armelor. Uite, eu am deprins 

câteva din aceste îndemânări de la un astfel de arnăut. Și pot 

zice, cu mâna pe inimă, dacă nu aș fi deprins acest meșteșug, 

eu n-aș fi scăpat cu viață din războiul pe care muscalii l-au 

dat cu otomanii.  

 Jianu și proaspătul lui prieten l-au ispitit aprig pe 

slugerul Tudor să le arate acele minunății de mișcări. Că 

oștenii sunt doar niște băiețoi, cărora încrucișarea săbiilor le 

este joaca cea mai plăcută, până la adânci bătrâneți. Și în 

acea seară ei s-au delectat cu această jucărie, până li s-a dat 

mâna la mișcările lui Pazvante. Dar atunci, acolo, la acea 

cină, Scarlat și Iancu au visat cu ochii deschiși la ziua care le 

va aduce slobozenia, măcar a Olteniei dacă nu chiar a 

întregii Valahii. Pomenind despre lupta Jianului contra lui 

Osman, cele două căpetenii au reluat vorbirea după ce s-au 

săturat de probele voinicești la care i-a supus slugerul Tudor.  

 - Lupta contra pazvangiilor trebuie să o ducem 

fiecare, cu ceata lui, încheie Jianu.  

- Este și lupta mea, frate Iancule. Nu trebuie să mă 

leg cu jurământ, eu însumi m-am ridicat ca să duc această 

luptă cu turcii toți. Acum mi-ai deslușit că Osman Pazvan-

oglu este răul cel mare. Bine, trebuie să-l terminăm. Dar cum 
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o vom face? Spune tu, Jiene, dacă știi ce și cum trebuie să 

facem. 

 - O să-ți spun când voi găta de știut tot ce trebuie 

știut. Cu acest Pazvante se petrec lucruri ciudate. El și-a pus, 

singur, numele de „Băiatul din Balcani”. El a ridicat, într-un 

timp scurt, o bandă de cârjalii și pe aceștia i-a făcut ieniceri 

și spahii și bostangii, tot de la o zi la alta. El se bate cu două 

iatagane, se învârte ca unul din aceia ce umblă cu căruța și 

face pe pehlivanul, în târguri, ca să câștige un ban. De unde 

vine el? De unde a venit și s-a ridicat deodată, ca un Băiat 

din Balcani? Am aflat că într-un an de zile a călcat pe toți 

slujbașii Sultanului din vilayeturile Balcanior și le-a luat 

averile și viețile. Iar căruțele de galbeni adunate de la acești 

morți i le-a trimis Sultanului.  

 - Și mai știu și eu ceva, Jiene. Știu ce a făcut cu pașa 

de la Vidin. Știu cum a luat în stăpânire această cetate, cum a 

bătut o oaste de câteva mii de ieniceri, apoi de patruzeci de 

mii și la urmă, oastea cea mare, de o sută de mii, care ar fi 

trebuit să spargă zidurile Vienei. El i-a spulberat cu doar 

doișpe mii de pazvangii. Vizirii și pașalele Sultanului au zis 

despre el că-i dracul gol. Doar atunci Sultanul i-a trimis 

firman și caftan de pașă de Vidin. Dar el se ține că-i Sultan și 

nu mai ascultă de sultanul cel adevărat, de la Țarigrad. Pe 

ăsta vrem noi să-l omorâm? 

 - Nu frate Scarlat, pe acesta nu vrem noi să-l omorâm. 

Pe acesta trebuie să-l omorâm ca să scăpăm Oltenia de la 

moarte. El are slăbiciunile lui, să le aflăm și acolo să-l lovim. 

Numai după ce aflăm atâta lucru, numai după aceea ne vom 

mișca.  

 Pe drumul către Pitești, Ali Mola călărea cu o jumă-

tate de lungime de cal mai în urmă, de-a dreapta lui Osman 

Sultan. Vedea că iar îl bântuiau gândurile negre pe prietenul 

lui dar nu știa dacă se cuvine să-l zgândăre cu niscai vorbe 
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ori să stea și să aștepte ca stăpânul să spună ceva. După câtva 

timp Osman îi spuse, peste umăr 

 - Ali, am îmbătrânit, Ali. Am înghițit înfrângeri, una 

după alta. Uită-te în urmă, mai vin pazvangiii după mine, ori 

s-au lepădat, ca de un nevolnic? 

 Tonul lui era amar, dar vorbele îi scăpau greu printre 

măselele pe care le scrâșnea, gata să le fărâme. Era aprig la 

mânie Osman, iar acum mânia aceasta era otravă curată și 

mai amarnic își otrăvea sufletul, ținând pentru sine tot chinul 

pricinuit de înfrângere. 

 - Luminate Stăpâne, cum poți să zici așa ceva despre 

oștirea noastră? Cum să te părăsim, Înălțate? Cine ne-a 

chivernisit, pe fiecare dintre noi, până acum? Pe cine am 

urmat orbește în lupte cu mult mai grele decât aceste ciocniri 

mărunte? Nu l-am făcut de râsul Imperiului pe Kukuc Pașa, 

Marele Vizir, pe care l-am înfrânt deși armata lui număra o 

sută de mii? Nu ți-a trimis Sultan Selim carte și caftan de 

Pașă de Vidin, chemându-te să-i câștigi Europa pentru el? Că 

numai tu, Osman Băiatul din Balcani ești singurul luptător 

adevărat al semilunii? Ai uitat de toate acestea, numai dintr-o 

ciocnire măruntă în care nu ne-a ieșit norocul așa cum l-am 

vrut noi? Nu mai spune astfel de lucruri, să nu te audă 

oștirea, stăpâne! Mergem mai departe, ne batem, ne dăm și 

viețile pentru tine, Luminate Osman Sultan! 

 Ali a reușit să-l îmbărbăteze un pic. Până la primul 

popas, de noapte, Osman își revenise și, stăpân pe glasul lui, 

a dat toate poruncile pentru tabăra de noapte și pentru paza 

ei. A dormit bine, Ali l-a supravegheat dormind iepurește, 

până când a căzut el însuși într-un somn adânc, doborât de 

oboseală. Străjile au dat deșteptare la patru dimineața. 

Tabăra s-a trezit și, în cea mai deplină liniște, s-au pregătit 

din nou de drum. Puteau da năvală în Pitești peste două 

ceasuri.  
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 Era aproape șapte dimineața când chiotele și țipetele 

pazvangiilor au spart liniștea Piteștiului acoperit de o ceață 

groasă. Lumea, buimacă, sărea din case și nimerea sub tăișul 

iataganelor sau sub copitele cailor. Osman i-a lăsat pe 

pazvangii să prade orașul toată ziua. Pe înserat s-au tras la 

marginea târgului și au făcut tabără, legând între ele casele 

mărginașe cu crengi, copaci și acoperișuri smulse. S-au 

odihnit pe îndestulate, a doua zi erau gata de drum abea la un 

ceas după miezul zilei. Și ziua aceea era cețoasă, lucru bun 

după cum spuneau dervișii rotitori, că Alah și-a întors iarăși 

fața spre Sultan Osman.  

 În estimp, vestea despre năvala pazvangiilor peste 

Pitești a ajuns în capitală. Satele din cale s-au golit de 

oameni. Care și cotigi încărcate cu averile puține ori multe, 

cu copii și bătrâni șezând pe așternuturi de paie, cu femei și 

bărbați cu fețe triste și îngrijorate, mergând pe de lături asta 

se putea vedea peste tot în Câmpia Română. Nu fu de mirare, 

deci, că în calea lor spre Târgoviște, unde au făcut un nou 

popas, pazvangiii au dat doar peste sate goale, fără suflare de 

om. Așa cum făcuse în urmă cu mulți ani în Bulgaria, atunci 

când începuse să se facă cunoscut de la Dunăre la munți și de 

la Marea Neagră până în Banatul Sârbesc, Osman nu a 

îngăduit oștenilor să dea foc satelor întâlnite în cale.  

 - Amărâții de țărani trebuie lăsați să trăiască și să 

muncească pentru folosul nostru. Dacă le ardem sălașele și 

dăm foc sau călcăm în copitele cailor lanurile și livezile lor, 

atunci toamnă de toamnă, de unde vom aduna zahereaua 

pentru iernat? spunea Osman, având înțelepciunea tâlhăritu-

lui de-a lungul a multor ani.  

 De abea a treia zi au pornit către București. Osman 

știa că vestea incursiunii oștirii lui a ajuns în capitală și că 

mare lucru nu va găsi acolo. Dar aici era rost de pus foc. 

Bucureștiul trebuie culcat la pământ. Palatele și conacele 

voievodului și marilor boieri trebuie dărâmate, galbenii și 



Pazvan-Oglu, băiatul cel rău din Balcani 

 

 

225 

giuvaericalele trebuie căutate printre dărâmături. În beciuri și 

pivnițe or găsi niscai muieret bun de dus la harem. Restul să 

cadă pradă focului și tăișului iataganelor.  

 În acel an 1802 în București domnitor era Constantin 

Ipsilanti. Tot grec, tot fanariot. Tot cu mulțime de pungi cu 

galbeni își cumpărase și acesta scaunul de domnie, așa că nu 

uimea pe nimeni mulțimea cămătarilor care veniseră în Țara 

Românească, însoțindu-l ca să-și umple desagii cu averile 

promise drept camătă grasă la banii împrumutați de Vodă. 

Numai că Vodă luase calea Brașovului, imediat ce se 

adeverise zvonul că vine sângerosul Pazvante. Și după el au 

plecat în bejenie boierii cei mari, la fel și cei mai mici. 

Târgul cu oamenii cei mai săraci, și cu negustorii care nu-și 

puteau lua în căruțe averile și grămezile de mărfuri, a rămas 

la cheremul tâlharilor, a scursurilor mahalalelor din margi-

nile capitalei, care au ieșit la iveală de prin gropile și 

cotloanele unde-și aveau sălașele. Negustorii se bazau pe 

arnăuții de pază pe care-i aveau tocmiți și pe zidurile ce le 

înconjurau conacele. Și pe mila lui Dumnezeu. Pentru 

Osman aceste fortărețe șubrede erau să fie prada cea grasă. 

Dar și această pradă scăzuse și se împuținase, după ce 

tâlharii și pleava orașului au dat iama peste garduri și ziduri 

de apărare. Intrarea lui Osman Pazvan aproape că a trecut 

neobservată, atâta de mare era zarva făcută de prădătorii 

locului.  Osman a dat slobozenie oștirii la pradă, el și cu 

garda lui s-au tras la Cotroceni, unde casele domnești erau în 

bună stare, deși fuseseră și ele părăsite de curând.  

 Pazvan a stat în București doar două zile. Iscoadele 

lui de la Istanbul i-au trimis carte cum că Sultanul a dat 

poruncă agăii din cetatea Giurgiului, raiaua care stătea ca un 

ghimpe în coasta Valahiei, să apere capitala de pașa de 

Vidin, Pazvan-oglu, despre care se știa că va lovi orașul în 

toamna acestui an, 1802, după ce prăzile scăzuseră în Oltenia 

pe care o sărăcise aproape de tot.  Osman trimisese iscoade 
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spre Giurgiu imediat ce ajunsese în marginea Bucureștiului, 

pregătindu-se să atace Curtea Domnească. Iscoadele lui au 

ajuns în apropiere de raia, dar prea târziu, căci au asistat la 

intrarea în cetate a doi olăcari, cu pânză albă pe o prăjină de 

suliță care strigau în turcește, că Osman Pazvan, Pașa de la 

Vidin atacă Bucureștiul. O altă iscoadă, lăsată în urmă  ca să 

supravegheze porțile raialei, a sosit înapoi a doua zi, seara, 

anunțând că turcii din raia se pregătesc să pornească spre 

București, dimineața. Ieșiseră din cetate și făcuseră tabără în 

jurul unor focuri, pe câmpul din apropiere, ca la două mii de 

bostangii. Iscoada a povestit că el însuși s-a strecurat în 

apropierea unui foc, pus mai la marginea taberei, și îi auzise 

pe bostangii bucurându-se că vor avea câștig la București, că 

vor prăda și ei orașul după ce îl vor prinde pe Pazvan.  

 - Ali, adună bulucurile! Plecăm acasă. Nu-i vreme de 

pierdut alte bătălii, zise Osman și glasul lui suna amar, el nu 

mai era arțăgosul de altă dată.  

 Căpeteniile au trimis oameni să adune trupele risipite 

la pradă. Era dimineața devreme, soarele de abea se ridicase 

deasupra câmpiei. Era cald în acel început de Brumărel. 

Oastea s-a adunat, în cea mai mare parte, pe la ora amiezii. 

Nimeni nu se grăbea, doar Osman fremăta, nerăbdător să se 

vadă plecat. Nu voia, în ruptul capului, să mai piardă o 

bătălie, de astă dată din partea conaționalilor lui, oastea 

adevăratului sultan al Imperiului otoman. Porțile mari ale 

palatului domnesc erau doar întredeschise. Osman a dat 

porunca de plecare. Se îndrepta spre porți când, cu vuiet 

mare, pământul a început să se cutremure. Zvâcniturile 

deveneau din ce în ce mai puternice. Zgomotul cutremurului 

băgase în sperieți pe toată lumea. Cel mai tare se frământau 

caii. Nechezau și se zbăteau, încercând să scape de călăreții 

de pe spinările lor și să o ia la goană nebună. Pazvan se trezi 

aruncat din șa. În cădere s-a lovit la cap și a amețit. Încerca 

să se ridice pe picioarele lui, dar pământul parcă se 
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rostogolea peste el. Cu mare greutate Ali Mola a reușit să-l 

ridice în picioare și să-l sprijine de trunchiul unui cireș. Cu-

tremurul nu se mai termina. Palatul începuse să scârțâie, tur-

nul s-a dărâmat și zidurile se fisurau. Clădirea se zvârcolea 

gata să se facă bucăți. În sfârșit mișcarea pământului a înce-

tat. Ali a luat apă în căușul palmei lui și l-a spălat pe Osman 

pe față, răcorindu-l și alungându-i spaima. De îndată ce s-a 

simțit stăpân pe picioarele sale, Osman a încălecat și a dat 

semnalul de plecare. A renunțat să mai intre în București, 

deși așa își plănuise plecarea acasă, ar fi vrut să lase în urmă-

i un oraș în flăcări, darul lui de rubin pentru bostangiii sul-

tanului. Acum calul de sub el alerga în voie, descărcându-și 

spaimele, la rândul lui. 

 Ajuns la Calafat și zăbovind pe malul Dunării în 

așteptarea bulucurilor, Osman privea cu uimire amestecată 

cu spaimă cetatea Vidin: fisuri adânci, largi, care brăzdau 

zidurile de jos în sus, pământul crăpat cu goluri mai mari și 

mai mici la marginea șanțului de apărare, creneluri surpate și 

turnuri dărâmate... 

- Ce s-a întâmplat aici? Cine a atacat Cetatea? Unde 

sunt apărătorii? Mai trăiesc?  

 Toate întrebările ce-i țâșneau printre buze rămâneau 

fără răspuns, nu avea pe nimeni lângă el. După câteva clipe 

Ali ajunse lângă el și răspunse la toate aceste întrebări. 

 - Stăpâne, pe drumul nostru ne-am întâlnit cu un olă-

car trimis de aga Selim, pe care Luminăția Ta l-ai lăsat să 

aibă în pază casa noastră. Ai trecut pe lângă el în goana ca-

lului și olăcarul nu a avut curaj să te oprească. Ne-a oprit pe 

noi, când am ajuns la locul unde, descălecat, privea în urma 

calului Luminăției Tale care se depărta într-un nor de praf. 

 - Vorbește, Ali, nu mă ameți cu prostii! Ce s-a întâm-

plat cu cetatea mea? 

 - Cutremurul, Luminate Stăpâne, cutremurul a lovit 

până aici. Nu avem morți în cetate, nu a atacat nimeni și nici 
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incendii n-am avut. Stricăciunile nu sunt mari, le putem re-

para până cade zăpada. Trebuie să prindem doar câteva zeci 

de robi valahi, din Oltenia, cât mai repede, ca să  avem lucră-

tori fără plată.  

 - Cutremurul, zici? Nu se poate, doar ai văzut ce pră-

păd a făcut cutremurul la București. Cum  putea să ajungă 

acel cutremur până aici? 

 - Dar asta-i adevărul, stăpâne. Vom afla până unde a 

lovit mânia lui Alah acest neam de ticăloși necredincioși. Că 

din cauza păcatelor lor, suntem noi pedepsiți. Acum vom tre-

ce pe malul nostru și eu te rog, Luminate stăpân, să facem 

tabără în afara zidurilor, că nu-i bine să fim acolo, sub niște 

bolți crăpate care se pot prăvăli peste noi oricând.  

 - Bine, Ali, ocupă-te de toate astea, repede.  

 Anul a trecut fără ca pazvangiii să mai pornească vreo 

năvală așa de mare. Bulucurile care fuseseră plecate la pradă 

în Banat s-au întors cu zaherea îndestulă pentru a trece iarna 

cu bine. Doar câteva cete au pătruns în Oltenia și au adus 

cincizeci de prinși, bărbați zdraveni, buni de folosit la 

corvoadă pentru a drege cetatea.  

 De la mic la mare, oștirea de pazvangii simțea că 

stăpânul lor a obosit, oasele bătrâne scârțâie tot mai tare iar 

sunetul trădează frica. Încet, azi unul, mâine altul, turcii 

începură să dezerteze. Ali trimise potere după acești 

dezertori. Mulți au fost prinși. Din ordinul lui Ali toți acești 

lași și fricoși au fost tăiați pe loc, fără să li se îngăduie 

lacrimi și vorbe de cerșetorie. A căzut zăpada și lucrurile s-

au liniștit. Iarna, pe ger și viscol este mai bine să stai la 

adăpost, la căldură, decât să te faci frate cu lupii pădurilor. 

Iar la vară vom vedea.  
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Primăvara s-a lăsat așteptată în acel an, 1803. Vre-

mea mohorâtă, cu ceață și cer acoperit a ascuns soarele săp-

tămâni la rând. Natura cenușie dădea și fețelor oamenilor o 

culoare gri, negricioasă, nesănătoasă. Apoi totul s-a dezlăn-

țuit într-o nebunie de culori. Verdele intens al pădurii, iarba 

care creștea năvalnic, florile într-o paletă inimaginabilă de 

culori au erupt deodată, acompaniate de zumzetul roiurilor 

de albine ce nu pridideau să adune tot nectarul oferit cu 

dărnicie de Dumnezeu. Sub razele calde ale soarelui neum-

brit de nori pe un cer albastru intens, pământul s-a zvântat cu 

repeziciune, iar pe drumuri care și calești, călăreți și oameni 

mergând pe jos se aliniau în șiruri ca furnicile.  

După o noapte de lungă cugetare, Osman cenușiu la 

față de gânduri negre și multă oboseală, îl chemă la sine pe 

Mehmed Altân, fiul său, împreună cu sfetnicii lui cei mai 

apropiați, Ali Mola și Sinab.  

-Fiule, vei pleca peste câteva zile la drum lung. Te 

trimit la Paris, să-ți continui acolo studiile care îți sunt așa de 

dragi, la consulul și prietenul meu, George Duval. Te va 

însoți la drum Sinab, cu patru dintre cei mai puternici și 

neobosiți luptători, îmbrăcați în livrele de slugi de case mari, 

evropene. Tu, fiule, vei fi singurul care va vorbi cu cei pe 

care îi veți întâlni în cale, în hanuri, la vămi și poduri. Tu știi 

foarte bine graiul nemțesc și pe cel franțuzesc, așa mi-au 

spus dascălii tăi, care te laudă neîncetat. Vei trăi în casa 

consulului care te va prezenta peste tot ca fiind pupilul său, 

încredințat lui de familia unui bun prieten valah care s-a stins 

de o boală grea. Vei trăi modest, nu te vei aventura în lumea 
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pe care o descrie George, în lungile lui scrisori în care-mi dă 

rapoarte despre mersul războaielor împăratului Napoleon  cu 

toată Evropa dar și despre dezmățul și nerușinarea acestor 

oameni de jos, îmbogățiți de război și care au fost ridicați în 

ranguri și demnități nepotrivite cu lipsa de educație, numai 

pentru oarecari fapte de vitejie în luptă. Tu, Sinab, vei sta cu 

Mehmed o lună și vei vedea tot ce se întâmplă la Paris și la 

curtea lui Napoleon, căci îți voi da scrisori de acreditare ca 

plenipotențiar al meu la înaltele curți regale și imperiale, în 

căutare de sprijin diplomaticesc pentru strădania mea de a-l 

da jos pe Selim Sultan și liota lui de neamuri, de pe divanul 

pe care-l necinstește cu trândăvie și desfrâu. Am zis! 

Această lungă cuvântare fu rostită cu solemnitatea pe 

care Osman a deprins-o de la cărturarii pe care îi tocmise 

încă de la începutul măririi lui, ca să știe a se purta potrivit 

rangului de pașa și chiar de sultan, în fața învinșilor lui de 

ranguri înalte.  

Toți cei trei de față rămaseră cu fețele alungite de 

surprindere. Nimeni nu se aștepta ca Osman să îl îndepărteze 

pe tânărul său fiu de lângă el. Însuși Mehmed dăduse dovadă 

de neastâmpăr în zilele din urmă, când vremea se îndreptase 

și oștirea de pazvangii se pregătea să adune bucate proaspete 

și berbecuți fragezi, buni de copt la proțap, prinosuri pe care 

le strângeau în incursiunile de jaf așteptate după lâncezeala 

iernii.  

Mehmed se apropie doi pași de tatăl său și făcu o 

adâncă închinare.  

-Luminate Stăpâne, eu, Mehmed Acân, slujitorul și 

fiul tău, mă plec în fața hotărârii tale și îți mulțumesc cu 

adâncă recunoștință. Acolo, în îndepărtata Europă, mă voi 

strădui cu toată ființa mea să te slujesc și să aduc faimă 

numelui tău și faptelor tale. Jur! 

Tânărul era emoționat. În cele mai ascunse cotloane 

ale ființei lui ascunsese această dorință, de a evada din 
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Balcani, din lumea scăldată în sânge în care era ținut, prin 

starea lui de fiu al pașalei ce se dădea sultan. Cărțile pe care 

le citea, aduse la comanda lui de la Viena, Istanbul, de la 

Atena cât și cele trimise de George Duval de la Paris i-au 

deschis ochii și mintea spre vremuri noi, în schimbare 

profundă. Imperiul otoman, vilayetul tatălui său, jafurile și 

crimele neîntrerupte făcute de o oaste care executa orbește 

poruncile tatălui său, cel condus de obsesia răzbunării pe 

ghiauri, toate îi apăsau sufletul ca o lespede de mormânt de 

sub care nu vedea nicio scăpare. Până astăzi! Când brusc, 

nesperat, această lespede s-a ridicat și s-a sfărâmat în mii de 

bucățele mărunte ca nisipul. Lumina speranței l-a scăldat 

într-o imensă bucurie ce sta să-i spargă pieptul. Ceva l-a 

reținut. Poate disciplina și severitatea cu care fusese crescut. 

Poate teama de o izbucnire de furie necontrolată din partea 

tatălui său.  

Osman s-a apropiat de el, l-a ridicat din plecăciunea 

adâncă în care tânărul rămăsese, așteptând un semn, un gest 

de căldură părintească. Mehmed a pus un genunchi în țărână 

și i-a sărutat mâna, apoi poala caftanului său, cusut cu fir de 

aur.  

- Să faci cinste neamului tău, să iei aminte la obice-

iurile de la curțile regale, la legile noi pe care le scornesc 

acești necredincioși dar prin care ne-o iau înainte, în toate 

cele ale vieții. Iar când voi fi eu pe pragul bătrâneții te voi 

chema să iei cârma acestui regat în mâinile tale, fiule.  

Apoi Osman s-a retras în iatacul său. N-a mai vrut să 

vadă pe nimeni nici a doua zi, până spre seară, când a trimis 

un eunuc să-l aducă pe Ali Mola. 

- Ali, câți ani are Mehmed, fiul meu? întrebă Osman 

- Are 15 ani, Luminăție. Dar de ce întrebi? răspunse, 

curios, Ali. Multe lucruri îi erau nelămurite. În primul rând, 

de ce îl îndepărta pe unicul său moștenitor? Apoi, ce gânduri 

îl purtau înapoi, la timpurile copilăriei lor? 
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- Ce făceam noi doi, Ali, când aveam 15 ani, mai ții 

minte, Ali? continuă Osman. 

- Da, îmi aduc aminte, tocmai te-ai întors acasă de la 

Pașa de Vidin, unde te-a prezentat directorul școlii noastre, 

lăudându-te ca să obțină banii trebuincioși ca să poți merge 

mai departe la școală. Și el, zgârcitul, ți-a dat un briceag și 

te-a trimis acasă. Dar de ce ? La ce te duce gândul în urmă? 

- Mie Pașa Vidinului nu mi-a dat nicio șansă. 

Singurul loc unde mă puteam antrena mai departe și unde 

puteam câștiga un ban era la ieniceri. Că la spahii mi-ar fi 

trebuit bani mulți, pentru cai, grăjdar, furaje și câte și mai 

câte. La cei 15 ani ai lui, eu îi dau o șansă în viață, fiului 

meu, așa cum eu nu am avut parte. Va merge la școli și-s tare 

curios ce se va alege de el, după atâta învățătură. Înțelegi, 

Ali? Vreau să văd ce s-ar fi ales de mine dacă atunci, la 15 

ani aș fi fost trimis la învățătură, la Istanbul. De asta-l trimit 

la Paris. Acum ai priceput? 

- Da, Luminăția Ta, am priceput. Dar dacă atunci, la 

15 ani te-ai fi dus la Medresa din Istanbul, de mine ce s-ar fi 

ales? Mă vezi, acum sunt cel mai temut osmanlâu, după tine. 

Sunt bogat, că tu mi-ai dăruit avere. Sunt cinstit de lume, 

pentru că tu m-ai înălțat. Tot ce sunt și tot ce am, ție ți le 

datorez. De aceea mă plec în fața ta, că tu ești un zeu, pentru 

mine. 

- Bine, Ali, ai grăit frumos. Spune-i lui Sinab să fie 

cu băgare de seamă. Că voi pune pe urmele lui oșteni care 

să-l supravegheze zi și noapte. Nu cumva să-l îndrume la 

ticăloșii pe Mehmed Acân. Dacă el va urma calea învățăturii 

și nu se va da desfrâului, atunci George să-i dea averea pe 

care i-am pus-o în sipetele unei bănci din Paris și care are 

diată, scrisă anume pentru Mehmed, de folosință cu mare 

chibzuială. Că acest fiu al meu nu se va întoarce în Imperiul 

Otoman ca să se mânjească cu numele lui Osman Pazvan cel 

Sângeros. Cât mai apuc să trăiesc, el să nu vadă ce soi de om 
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este tatăl lui. Că, măi Ali, eu simt în oasele mele cum 

pătrunde bătrânețea. Mă moleșesc și mă trage la trândăveală 

sofaua cu perne moi și dezmierdările cadânelor mele. Iar 

noaptea, din ce în ce mai des mă trezesc scăldat în sudori 

reci și-n cap îmi vuiesc țipetele muierilor necredincioase pe 

care le-am pedepsit cu moartea, crezând că îmi fac nume de 

mare cinste în raiul lui Alah. Mai am o singură poftă pe care 

voiesc să mi-o împlinesc: să o găsesc pe Anița și pe ibov-

nicul ei, acel nemernic haiduc Șapte Cai și să-i văd murind în 

cele mai aprige chinuri, sub ochii mei. Caută de-i află, Ali, 

de mai trăiesc ori au murit. Pune ghiauri ticăloși să-i caute, 

pune-le acestora galbeni strălucitori sub ochi, ca momeală de 

răsplată dacă-mi află pe acești cei mai doriți ai mei robi.  

Sub ochii măriți de surpriză amestecată cu spaimă ai 

lui Ali Mola se dezvăluise un alt Osman decât cel ce îi era 

frate de război și cu care crescuse de mic copil. Acest Osman 

s-a înmuiat, duhurile morților trimiși în iad de mâna lui acum 

veneau înapoi, setoși de răzbunare. De dincolo de morminte 

se buluceau la porțile viselor, de-a lungul nopților de coșmar, 

toți cei pieriți sub ochii cruzi ai unui Osman pentru care 

războiul sfânt a fost legea și călăuza vieții. Curând Osman 

avea să arate un alt chip. Poate că lumea lor, a pazvangiilor 

și cârjaliilor se va scârbi de acest chip și se vor lepăda de el. 

Osman trebuie să moară, gândi pe loc Ali Mola, prietenul 

fidel și frate de jafuri sângeroase. Dar trebuie să moară ca un 

erou, în luptă, cu hangerul în mână încleștându-se cu oșteni 

ghiauri aprigi.  

- Voia ta este lege pentru mine, stăpâne, zise Ali după 

un scurt răgaz în care liniștea se lăsase peste cei doi prieteni. 

Cuvintele tale, stăpâne, mi-au sunat în urechi mai aprige ca 

un blestem. Mă jur să ți-i găsesc pe acești doi ticăloși care îți 

bântuie nopțile și să-i aduc, legați în fiare, la judecata ta. Cât 

despre Mehmed Acân, fie precum voiești. Poate că așa este 

cel mai bine pentru el. Că și eu am văzut că acele multe cărți 
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pe care le citește cu o sete parcă fără leac l-au făcut altfel de 

om decât suntem noi, mahomedanii dreptcredincioși. Mai 

bine să meargă pe alt drum, așa cum i-ai pregătit tu, stăpâne, 

anii vieții fiului tău iubit. 

Din clipa când a primit această confesiune a lui 

Osman, Ali a devenit alt om. Mohorât, cu ochii plecați mai 

tot timpul, ca să nu i se citească spaima unui gând ascuns, 

Ali cerceta cu îngrijorare chipul lui Osman în fiece dimi-

neață. Când îl vedea trudit de coșmaruri, se întrista la rândul 

lui și atunci fugea din calea stăpânului. Cu un astfel de chip 

Osman era doar Pașă ori Sultan, cum îi plăcea să-i zică lu-

mea. Un sultan crud, arțăgos, căruia nu-i intrai în voie și care 

oricând, putea să-ți ia zilele. În astfel de dimineți Ali se 

amesteca cu oștenii pe terenurile de antrenamente, ori se foia 

pe schele la reparația zidurilor șubrezite de cutremur. Cât a 

ținut vara și toamna fără ploi, Ali a fost cel care i-a pus la 

munci pe robii valahi, storcându-i de vlagă și apoi aruncân-

du-i în Dunăre atunci când nu mai erau de folos. Trimitea 

câteva cete de cârjalii să aducă alți bărbați, mai sănătoși și în 

putere, potriviți la aspra corvoadă.  

Așa se scurgeau zilele, una după alta, după cutre-

murul cel groaznic din vara anului 1802. Până într-o zi, când 

s-a întâmplat ceva ce a căzut ca un trăsnet din ceruri... 

 

* 

* * 

Jiul își rostogolea apele împuținate de sezonul verii 

pe sub crengile brazilor falnici, moleșiți și ei de căldură. Cu 

trunchiuri groase acoperite de scoarțe aspre, brăzdate de 

riduri adânci, acești păzitori ai râului semănau cu niște uriași 

însetați, pregătindu-se să-și astâmpere setea. O cărare rar 

călcată de om sau copite de cai, abea ghicindu-se, șerpuia 

urmând cursul apei dincolo de satul Bumbești spre albul 

strălucitor al pereților spoiți cu var ai mănăstirii Lainici. Pe 
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această cărare urcau doi oameni, ținând de căpestre caii 

mărunți, de munte, ce purtau desagi grei pe spinări. Unul era 

călugăr, urca sprinten deși barba stufoasă îi era mai mult albă 

decât sură, ca părul ce i se ghicea de sub comănacul de pe 

cap. Potrivit de statură, călugărul își ținea ridicată sutana ast-

fel încât poalele să nu i se încurce cu opincile din picioare. 

Drumul era abrupt, dar omul lui Dumnezeu mergea cu ușu-

rință. Celălalt călător părea un boier dintre cei mai mărunți, 

căci nu avea un port chivernisit. Cioarecii albi erau dintr-o 

aba bine bătută. În picioare avea cizme bune, cu potcoave 

grele pe tocuri. Nici el nu dădea semne de oboseală, înfi-

gându-și călcâile țintate ale cizmelor în pământul acoperit cu 

un strat subțire de ace de brad uscate. Mai scundac decât că-

lugărul, boierul era încins cu o curea lată, în care erau înfipte 

două pistoale și un jungher cu mânerul lucrat măiestru.  

Curând ajunseră la marginea poienii în capătul căreia, 

sub poala pădurii ce urca mai departe spre munte, zidul de 

apărare al mănăstirii Lainici nu ascundea turla cu acoperișul 

de șindrilă înnegrită de ploi. Toată construcția mănăstirii, 

privită de jos, din marginea poienii, impunea smerenie. Te 

simțeai, ca om de lume, ca un tânăr ce trebuie să se închine 

în fața unui bunic ce stă pe o laiță din scânduri cioplite cu 

barda, străjuind poarta închisă spre tărâmul sfânt. Într-

adevăr, lângă poarta așezământului monahal stătea un om pe 

un fel de prici făcut dintr-o blană de brad prinsă pe patru pari 

înfipți în pământ. Nici acesta nu era călugăr. Hainele lui 

semănau cu ale boierului ce urcase până aici, avea și el două 

pistoale și un jungher în brăcinarul de piele ce-i strângea 

mijlocul subțire. Se ridicase de pe prici la ivirea călătorilor și 

acum cobora, cu pas domol, în întâmpinare. Ajuns la doi pași 

se opri, la fel ca și celălalt mirean. Călugărul își continuă 

drumul, nezăbovind, nefiind curios să-i audă pe cei doi.  
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- Tot tânăr te găsesc, frate Scarlat! Cum o duci? Ești 

sănătos? întrebă cel ce urcase până aici, venind dinspre câm-

pie. 

- Mulțumesc de întrebare, boier zapciule, fusei mai 

sănătos când eram mai tânăr! Dar nici acum nu mă plâng, că 

m-ar bate Dumnezeu pentru nerecunoștință, răspunse cel 

numit Scarlat. Se luară în brațe, strângându-se voinicește. 

Între timp, călugărul ajunsese la poarta cea mare a mănăstirii 

și, după ce fluieră într-un anume fel, primi răspunsul dorit. 

Poarta se deschise cât să facă loc de intrare pentru cal și 

călăreț. 

- Veniți, boieri dumneavoastră, să intrăm și să ne 

închinăm la icoana Sfintei Maici cea Grabnic Ajutătoare, că 

ne ajutară îngerii de suirăm muntele înapoi, acasă. Intră 

dincolo de poarta ce rămase deschisă, în așteptarea celor doi 

bărbați.  

De cum călcară pragul mănăstirii, cei doi mireni fură 

întâmpinați de starețul ce ieșise pe prispa de la casa cea 

mare, a stăreției. Cel venit din vale și întâmpinat de Scarlat 

cu numele de „zapciu” se apropie de bătrânul stareț și, 

punând un genunchi în pământ, își făcu o cruce largă, 

aruncată spre marginile umerilor, se închină și sărută mâna 

părintelui stareț. 

- Binecuvintează, cuvioase părinte, pe robul lui 

Dumnezeu Iancu Jianu, cel mai mare păcătos de pe fața 

acestui pământ, un tâlhar nevrednic de milă și iertare după 

relele făcute.  

Starețul îl ridică de la pământ, cu brațe încă viguroase 

pentru vârsta lui înaintată. 

- Binecuvântarea Domnului nostru Iisus peste domnia 

ta, boierule, și mila Maicii Domnului să-ți deschidă drumul 

pocăinței. Că rele ai făcut, de ți s-a dus vestea, zapciule. 

Auzit-am că te făcuși cunoscut muierilor turcilor păgâni de 
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pe malul celălalt al Dunării. Cică cu numele tău își sperie 

pruncii neastâmpărați, așa-i?  

- Povești, cuvioase părinte Atanasie, doar povești. 

Încă nu ne știu turcii de frică, părinte. Încă avem de ridicat 

mulți bărbați care să ne ajute să-i pălim ca să le intre frica în 

oase și mințile în cap, răspunse Iancu. 

- Se cuvine, oameni buni, să vă clătiți fețele de praful 

drumului și de căldura zilei, apoi să ne închinăm la sfintele 

icoane și să aducem mulțumire că ne-a înlesnit această 

adunare frățească, zise starețul Atanasie, îndemnându-i spre 

latura stăreției unde un frate mai tânăr îi aștepta cu un ulcior 

cu apă de izvor și un ștergar cu flori cusute pe margini. Se 

spălară sub privirea plină de căldură a omului socotit de 

multă lume un sfânt încă în viață. Căci părintele Atanasie 

venise de la mănăstirea Tismana să ridice din nou spre slujire 

înaltă obștea de călugări ce se împuținase de când cătane 

nemțești și turci pazvangii tot umblau după cele sfinte, dar 

nu cu gânduri smerite.  

În răcoarea bisericii, cele două căpetenii de haiduci 

se închinară la icoane, zăbovind mai mult la icoana făcătoare 

de minuni a Maicii Domnului, cunosută ca „Grabnic 

Ajutătoare” și despre care se spunea, în popor, că multă 

alinare a adus celor care s-au rugat cu credință adâncă, 

pentru iertare și ocrotire.  

Soarele scăpăta spre asfințit când cele cuvenite 

sfinției fură îndeplinite.  

- Se cade, oameni buni, să ședem la un blid de 

mâncare, să frângem pâine ori mămăligă și să ne hrănim și 

cu hrana trupească trebuincioasă luptei de zi cu zi. Părintele 

Atanasie îi pofti în stăreție, unde frații călugări pregătiseră o 

gustare nu tocmai sărăcăcioasă.  

- Iertat să fiu, cuvioase părinte stareț, pistoalele le-am 

lepădat că nu se cuvine să stau înarmat în mănăstire, dar 
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jungherul mi-i trebuincios să tai pâinea și ce-o mai fi. 

Îngăduiți să-mi iau jungherul înapoi, rogu-vă! 

- Șezi liniștit, Scarlat, nu-ți îngădui, știi bine că nu 

am a-ți da dezlegarea asta, ți-o spusei de atâtea ori. Dar tot 

mă ispitești, doar-doar oi uita ca un moșneag ce sunt! râse cu 

bunăvoință părintele.  

Mâncară în tăcere o cină de caș proaspăt, puțin 

îndulcit cu sare, cu roșii mari, gustoase și o ciosvârtă de 

curcan dintre cei ce dau ocol găinușelor, duruind din 

mărgelele roșii de sub cioc. Vinul era rece și bun, liniștind 

pornirile spre mai mult. Când își văzu musafirii îndestulați, 

părintele Atanasie se trase spre chilia lui, zicând: 

- Nu-i potrivit unui călugăr să asculte vorbele de 

taină ale unor haiduci, pentru pricinile care v-au adunat aici. 

Mă voi duce să-mi fac rugăciunile de seară, cât vă sfătuiți. 

Apoi să vă trageți la odihnă, că de-i pricină grea aceea pe 

care o tâlcuiți, va fi nevoie să stați cu obștea noastră și să vă 

rugați la slujba miezonopticii. Eu așa zic! 

- Vom sta, părinte, că de nu ne ajută Cerul, nimic nu 

ne mai poate scăpa de urgia necredincioșilor, ziseră cele 

două căpetenii.  

Iancu își goli ulcica, își șterse mustățile cu dosul 

palmei. Zăbovi câtăva vreme apoi, în timp ce își turna vin în 

ulcica smălțuită cu linii galbene, închipuind spice de grâu 

adunate în snopi, i se adresă lui Scarlat. 

- Am trimis vorbă, frate Scarlat, să ne întâlnim acum, 

cât încă vremea-i bună de pornit la o treabă care are mare 

însemnătate pentru gândul ce-l gândirăm și-l rostirăm mai în 

vară, la Craiova. Anume, să-l pălim pe Pazvan unde nici nu 

visează că ar putea fi lovit.  

- Drept în inimă, nu-i așa? Să știi că la asta m-am 

gândit atunci când părintele stareț mi-a zis că ai trimis 

chemare de grabă mare. Sigur că Iancu și-a gătat iscodirea și 

acum vrea să pornim lupta noastră. Drept am gândit, ori ba? 
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răspunse Scarlat, dovedind astfel că amândoi sunt într-un 

singur gând. 

- Așa-i, lesne ți-a fost să gândești precum ai zis. Dar 

de pornit o să pornim numai după lungă și adâncă chibzuială, 

frate Scarlat. Că noi suntem puțini, încă nu avem voinicia de 

oștean hârșit în războaie, pe când pazvangiii sunt mai tari 

decât oastea de strânsură a sultanului. Că noi ne-am bătut cu 

un buluc-bașă de la raiaua Giurgiului, și am văzut că nu-s 

mai breji ca noi, ăști luptători de codru. Dacă noi am strigat 

mai năprasnic și am mânat caii mai năvalnic, aceia iute s-au 

dat peste cap și au fugit, ca iepurii hăituiți de câini.  

- Ce știri îți aduseră iscoadele tale, peste vară, Ian-

cule? întrebă Scarlat Fărcășanu, nerăbdător să afle mai iute 

ce vor să pună la cale.  

- Am să-ți spun, dar mai întâi te întreb, până unde s-a 

zgâlțâit pământul, în vară, la cutremurul cel mare? Poți să-mi 

spui? 

- Da, tare ne-am speriat și noi, că ne-a prins urgia pă-

mântului în peșteră, tocmai ne trăseserăm la umbră și ră-

coare. Și când au început să curgă pietricele de sus, din boltă, 

apoi pietre mai mari și bolovani, chiar că a intrat groaza în 

noi. Fugeau ortacii ca șobolanii, că nu doar bolovanii din 

boltă, ci și grămezi de pietre, în fundul peșterii, o porniseră 

la vale. Credeam că murim acolo, îngropați de vii.  

- Bine, asta vi s-a întâmplat vouă, zise Iancu. Dar mai 

departe, prin satele și târgurile pe unde umblarăți în răs-tim-

pul ce a trecut de atunci, ce văzurăți? Ce spun oamenii, călă-

torii, unde s-a oprit gâlceava pământului? 

- Cică la cetate, în Timișoara, au bătut singure clopo-

tele în turlele bisericilor papistașe multă vreme, mai bine de 

un ceas, până s-au oprit. La Cazane, cică apa Dunării s-a 

hâțânat ca într-o covată, când muierea golește după ce și-o 

îmbăiat pruncul. La Baia de Aramă s-a surpat un puț de mi-

nă. Mai departe nu știm ce o fi fost, răspunse Scarlat. Dar ce 
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anume cauți a știi, Iancule, cu aceste întrebări ale tale despre 

cutremur? 

- Îți spun îndată. Cutremurul l-a alungat pe Osman 

Pazvante din București. Era să se surpe casele domnești de la 

Cotroceni peste el. Dar diavolul, adică frate-su, a avut grija 

lui și l-a pus în șaua calului cu doar o clipită înainte să se 

pornească duruiala. Surpriza cea mare a dat peste el când a 

ajuns pe malul Dunării, în fața Vidinului. Nicio armată, cu 

tunuri nenumărate n-ar fi putut face atâta stricăciune asupra 

zidurilor cetății câte a făcut în doar câteva minute, 

cutremurul. De atunci muncesc robii olteni să dreagă zidurile 

dinspre Dunăre, dar și pe cele de dincolo, dinspre câmpie. Îi 

muncește aga Ali Mola, fratele de lupte al lui Pazvan, până 

mor oamenii, de oboseală. Mai rău ca la ocnă. Apoi trimite 

cârjaliii să-i aducă robi sănătoși, aleși pe sprânceană din 

satele din lunca Dunării.  

- Întreb, mai continuă Iancu după ce stătu puțin 

sorbind din vinul negru ce se lipea nu numai de cerul gurii, 

dar ajungea să ungă, cu dezmierdare, însuși sufletul de 

haiduc mereu alungat de potere. Întreb că acest rău al 

pământului poate să fie cu folos pentru noi. Dacă târgurile 

cele mai chivernisite dinspre Banatul nostru și cel sârbesc au 

fost aduse la ruină de cutremur, apoi să știi că aceste jafuri 

ale lui Pazvante acolo or mâna mai mulți tâlhari ca anul 

trecut. Cetatea Vidinului va rămâne cu mai puțină apărare. 

Acum oastea lui Osman numără ceva peste patru mii, că nu 

mai are pricină cu Selim Sultan. A slobozit oștirea mai slabă, 

a păstrat lângă el pe cei mai buni. Din acești patru mii mai 

mult de jumătate vor porni la prăduirile de toamnă, prin 

Brumărel, să adune de-ale gurii pentru iernat.  

- Și unde vrei să lovim? La cetate, la bârlogul lui 

Șeitan ori să hărțuim cetele de prădători? 

- Dac-am avea oștire destulă, ar fi bine de lovit și pe 

unii și pe alții. Că dacă-l atacăm la cetate și îi punem și foc la 



Pazvan-Oglu, băiatul cel rău din Balcani 

 

 

241 

hambare e una bună tare, dar dacă-i lovim aducătorii de 

zaherele și îi împuținăm zilele chivernisite de la iarnă, îi tot 

la fel de bună treabă. Ce zici, asta-i ce mi-au adus iscoadele. 

Acu, îi rândul nostru să-l băgăm în furci pe ticălos, zise 

Iancu. 

Fărcășanu, ca un frate exact potrivit cu firea acum 

liniștită a lui Iancu, șezu mai bine în scaun, învârti ulcica, 

sorbi o gură de vin și iar mai făcu niște socoteli în minte, 

apoi zise: 

- Dacă ataci o tabără în câmp, noaptea pe ceață și la 

oră de somn greu, poți avea câștig cu unul la trei. Adică 

dușmanul poate fi de trei ori mai numeros, dar să-l prinzi 

dormind. Pe cel aflat pe drum ori la lucru, în târg, la pradă, 

apoi cu acela te pui om la om. Numai dacă-i tragi în capcane 

și îi închizi bine acolo, numai așa poți birui.  

- Bună socoteală, căpitane Scarlat. Îi fi bun de 

ghinărar, nu de haiduc, după cum te duce mintea. Așa m-am 

gândit și eu să socotim și să facem treaba numai cât ne ține 

puterea. Că noi nu trebuie să pierdem niciun om de-al nostru. 

Dar el, Pazvante, trebuie să fie mai abitir zgâlțâit ca de 

cutremur. Pălim, luptăm, tăiem capete și gâturi, dar trebuie 

să-l facem să-l doară rău de tot atacul nostru. Ce pagubă 

poate să-l facă să turbeze? Știi să-mi spui, frate Scarlat? 

- Sigur, mai întâi îl va durea că ai avut curaj să-l ataci 

la el în casă. Apoi îl doare dacă-i trimiți în iad oricât de mulți 

oșteni. Apoi poate să-l doară dacă-i afli sipetele cu galbeni și 

giuvaericale. Apoi, cel mai tare-l va durea dacă-i furi mu-

ierile. Adică dacă lovești la serai și slobozești cadânele. As-

tea-s pagubele de făcut.  

-Și ar mai fi câteva, zise Iancu. De-o pildă, să pui foc 

la niscai acareturi, hambare, ori grajduri, ori stoguri cu fân și 

paie. Să-i dărâmi zidurile pe care le-a cârpit cu mare trudă, 

adică să-l arăți lumii ca o gură cu știrbituri. Că va râde lumea 

de el și asta îl va ustura rău de tot.   
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- Ori dacă-i spurci feredeul și... ajunge și atât! Câți 

oameni ne trebuie, ce zici Iancule? 

- Păi la cetate putem păli noaptea, cu câteva sute, 

vreo cinci ori șase sute. La câmp deschis, trebuie tocmite 

capcane. Cârjaliii se vor duce tot pe drumurile cunoscute din 

anii din urmă, așa că cetele tale, Scarlat, acolo trebuie să 

pună momeli grase, pe aceste drumuri. Că voi știți cel mai 

bine unde a fost jalea cea mai mare anțărț
43

. 

- Tu vrei să lovești Vidinul? Ai tu de unde scoate 

cinci sute de oșteni? întrebă Scarlat, îngrijorat. Nevoia era 

mare, după cum și câștigul ar fi fost la fel de mare. Pierderea 

dușmanului era să fie câștigul românilor, dar cel mai mare 

câștig ar fi fost amărăciunea lui Osman Pazvante, că a de-

venit neputincios. Și mai adăugă: trebuie gândit unde lovești 

numai cu câți oameni ai. Că nu trebuie să fii ca Haplea, adică 

să te lăcomești la o bucată prea mare, cu care îți rupi dinții 

ori îți rămâne în gât.  

- Oameni vor fi, poate chiar o mie. Că slugerul Tudor 

mi-a promis că mi-i dă pe pandurii Craiovei. Și asta-i oaste 

adevărată, făcută și dezmorțită după legea muscalilor. Treaba 

fuse vorbită, imediat după cutremur, cu banul Craiovei, 

Nicolae Brâncoveanu. Acest boier cu inimă de oltean a zis că 

nu va fi pricină de supărare la turcii sultanului că noi, niște 

supuși închinați am lovit cu oaste domnească o cetate 

turcească. Sultanul de multe ori  a dat hatișerifuri de prindere 

a lui Osman Pazvan-oglu. Și noi asta facem, împlinim po-

runca sultanului.  

- Atunci așa rămâne, Iancule. Când vom porni la trea-

bă? Cum ne vom înștiința pe unde să umblăm, ce olăcari să 

ne trimitem, cum să-i cunoaștem ca să nu cădem noi, înșine, 
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în propriile capcane. Că vorba veche zice că cine sapă groa-

pă altuia, acela cade singur în ea!  

- Noi săpăm groapă dihaniei celei mari, care ne-a 

spart țarinile de sute de ani. Nu-i loc să cădem noi, acum.  

Aceasta fu hotărârea celor doi. Aveau timp de pregă-

tire două luni, până la mijlocul lui Brumărel. Au hotărât că 

semnalul de răzbel îl vor da cetele lui Scarlat Fărcășanu. El îi 

va ataca pe cârjalii, ca semn de apărare. Atunci această veste 

va trebui să ajungă la Calafat, iar Iancu va știi că s-a pornit 

lucrarea lor, că Osman Pazvante va trimite întăriri cârjaliilor 

lui. Iar Iancu va lovi în noaptea următoare împuținării paz-

vangiilor în cetatea Vidinului. 

S-a nimerit ca ziua cu sorocul să fie una potrivită 

pentru gândul ce îi mâna pe olteni să pună capăt groazei ce 

le-o insufla Pazvante. Fusese senin toată ziua în această parte 

a Dunării, mai la deal de Cazane și mai la vale, la fel. Când 

s-a apropiat soarele de vârfurile brazilor, spre asfințit, din-

spre câmpia Dunării s-a ridicat o negură, care s-a transformat 

în ceață, din ce în ce mai deasă cu cât întunericul se lăsa mai 

adânc. Cetele lui Iancu fuseseră anunțate de Scarlat Fărcă-

șanu să se apropie de Dunăre, deoarece cârjalii și pazvangiii 

au pornit jaful. Când vor trece de Oravița, apropiindu-se de 

dealuri, atunci haiducii bănățeni vor lovi. Hărțuite vor fi 

toate bulucurile, mai întâi îi vor prinde pe cei răzlețiți, apoi 

vor scăpa, cu anume meșteșug, vreo câțiva, ca să anunțe 

grosul bulucului că există dușmani bine înarmați în cale.  

Iancu a hotărât să lovească în prima noapte fără lună. 

Câțiva robi olteni, care lucrau pe schele la dresul zidurilor de 

la malul Dunării fuseseră atenționați să fie gata să sară la 

gâtul străjilor când huhurezii vor cânta mai abitir decât 

cocoșii din curțile oamenilor, spre zorii de zi. Iancu avea 

pregătite niște bărci în desișurile de răchiți în luncă, mai în 

susul Calafatului. Cu aceste bărci a trecut apa două sute de 

panduri. Bărcile au făcut încă două drumuri și acum oastea 
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era gata de atac. Mai întâi în susul Dunării, apoi tot mai 

aproape de cetate huhurezii cântau în noapte, cu zgomot 

mare de aripi, ca și cum cineva ar fi gonit păsăretul din 

copaci. Pandurii s-au arătat aproape de locul unde dormeau 

robii priponiți cu lanțurile de pari bătuți în pământ. Străjile 

dormeau aproape, iar când ele au început a se trezi de la 

zgomotul păsărilor de noapte, dinspre robi s-au auzit gemete 

și vaiete. O strajă s-a apropiat cu o torță în mână, ca să vadă 

mai bine din ce pricină fac atâta zgomot valahii. Dar iute a 

căzut, iar torța lui s-a stins. Apoi lanțul a fost tras prin inele, 

de la un par la altul și robii s-au slobozit de legături. Au dat 

năvală spre ceata celor zece străjeri, deodată cu pandurii lui 

Iancu. În acel loc, zidul fusese surpat cel mai tare, iar repa-

rația nu avansase destul de mult. N-a fost greu să treacă zidul 

iar pe partea dinlăuntru au coborât pe schele. Porțile cele 

mari nu erau departe și nici străji prea multe nu erau. Paz-

vangiilor nu le era teamă că i-ar putea ataca cineva chiar în 

bârlogul lor. Când porțile s-au deschis, grosul oștirii de pan-

duri a intrat fără a face zgomot. Cei mai mulți s-au îndreptat 

spre cazarmă. Alții spre clădirea școlii iar alții au înconjurat 

cele câteva  conace unde locuiau mai marii cetății. Iancu a 

luat cu sine un pâlc de panduri și s-a apropiat de serai. Acolo 

straja nu dormea. A dat alarma, strigând pe dinăuntrul ușilor 

pe care a apucat să le încuie. Osman era treaz, se plimba de 

colo-colo prin iatacul lui. De cum a auzit alarma, a luat sabia 

cu două tăișuri în mâna stângă și iataganul încovoiat în 

dreapta și a ieșit pe ușă. Ali i s-a alăturat repede, apoi din 

corpul de gardă au ieșit ceilalți străjeri. Nu erau, cu totul, mai 

mult de douăzeci de luptători. Eunucii nu știau a se bate. 

Dinspre serai se auzeau țipetele cadânelor speriate.  

Erau două intrări separate, la capetele clădirii sera-

iului. Iancu le arătă ușa mare din partea opusă celei de unde 

se auzea chirăitul de muieri.  
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- Acolo-i haremul, partea cadânelor, iar pe aici se 

intră în selamlik
44

, încăperile bărbaților, zise Iancu și urcă 

cele patru trepte ce duceau spre ușile mari. Încercă clanța dar 

ușa era încuiată. 

Iancu știa care este configurația încăperilor unui serai 

de pașă
45

. Boierii greci s-au lăudat de prea multe ori cu 

casele lor, care sunt croite leit cu cele ale stăpânilor turci. În 

aripa destinată bărbaților se aflau câteva camere de primire, 

care erau folosite ca niște birouri de lucru. Acolo pașa îi 

primea pe reclamanți, acolo intrau cei care voiau să cumpere 

slujbe ori favoruri. Pe lângă aceste camere de primire, aripa 

selamlik mai avea câteva dormitoare elegante, unde se 

puteau odihni o noapte sau câteva zile la rând demnitarii 

imperiali trimiși de Înalta Poartă cu felurite pricini. De la 

aceste dormitoare se ajungea la o sufragerie unde puteau 

servi masa multe persoane, invitați de seamă sau slujbași ai 

pașei. Aripa mai dispunea de un salon mare, practic acest 

salon era încăperea cea mai mare a casei, unde se puteau face 

serbările de bairam, nunțile din familie și alte petreceri ori 

evenimente triste, cum ar fi înmormântările. Acest salon 

putea fi o sală de lupte dacă se împingea mobilierul către 

pereți. Pe lângă ușa principală a salonului ce permitea intra-

rea bărbaților, o altă ușă mai mică dădea în aripa destinată 

femeilor, adică în harem.  

Iancu știa că doar aflarea lui Osman Pașa într-una din 

aceste încăperi mai mici i-ar fi asigurat victoria. Dacă se lăsa 

păcălit și cădea în capcană, adică să intre cu pandurii lui cu 

tot în salonul cel mare, atunci ghiaurii puteau fi blocați acolo 

și omorâți fără vărsare de sânge. Căci se puteau deschide 
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canale de fum pe unde să pătrundă aer otrăvit și dușmanii 

mureau ca șoarecii.  

Iancu știa că trebuie să fie foarte atent pe unde umbla 

în interiorul seraiului. Dar mai înainte de toate trebuia să 

intre. Apoi să-l găsească pe dușman. Și dacă va simți că-l 

paște vreo primejdie, că ar putea intra într-o capcană, atunci 

va trebui să se retragă, să asedieze seraiul pe dinafară și să-i 

dea foc.  

La porunca lui Iancu fură aduse două tunuri ușoare, 

de câmp, din cele trei bucăți pe care slugerul Tudor i le dă-

duse ca să-i fie de folos. Patru flăcăi traseră suportul de tun, 

care era un cărucior pe două roți; căruciorul se termina în 

față cu un fel de cioc ce putea fi sprijinit pe dedesubt cu un 

picior din oțel, făcut din țevi pătrate ce intrau unul în altul. 

Aceste țevi serveau de înălțător, pentru a lua linia de foc a 

tunului.  Așezară țeava de bronz în locaș și dădură drumul 

unei ghiulele de piatră pe țeava tunului. O torță fu apropiată 

de fitil și după câteva clipe tunul bubui, iar ghiuleaua făcu o 

gaură în ușa seraiului. Iancu fu primul care pătrunse în serai. 

Culoarul nu era luminat. Până la primul cot erau doar câțiva 

pași. Iancu n-a apucat să înainteze, că din întuneric țâșniră 

două namile, răcnind. Ciocnirea fost violentă. În spatele 

zapciului panduri cu sulițe grele, de luptă, i-au pus la pământ 

pe atacatori. De după colț apărură alții doi. Coridorul strâmt 

nu îngăduia mai mult de doi oameni umăr lângă umăr contra 

alți doi, tuspatru luptându-se față în față. Primii șase apără-

tori ai seraiului au căzut la pământ, înțepați în piept cu 

sulițile. Apoi coridorul s-a luminat. O torță ținută în mână de 

însuși Osman Pazvan-oglu Pașa a luminat scena. Osman 

strângea sabia dreaptă sub brațul în care ținea torța. Iataganul 

îl îndreptase cu vârful înainte spre pieptul lui Iancu. Dacă 

fanda, putea să-l străpungă. Dar Iancu a fost mai iute. A îm-

puns pe sub torță, de jos în sus. Osman nu i-a văzut asaltul 

pentru că îl orbea torța din mână. Sabia lui Iancu s-a lovit de 
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ceva tare, nu a pătruns în carne. Imediat s-a auzit un strigăt 

de durere și Osman a căzut pe spate, scăpând torța din mână. 

L-a prins în brațe Ali și l-a tras repede înapoi. L-a dus în 

iatacul său și a împins ușa cu piciorul. L-a întins pe Osman 

pe divanul larg. Acesta își ținea mâna dreaptă peste ochiul 

stâng, din care curgea sângele, șiroi.  

Iancu și pandurii lui au înaintat acum fără să le iasă 

cineva în cale în adâncul seraiului. De undeva, de după un 

colț de culoar se auzeau țipete de muieri speriate. Pandurii s-

au apropiat cu pași ușori, de pisică. O grămadă de cadâne 

erau înghesuite unele în altele, iar în fața lor patru eunuci 

grași, cu căpățânile rase, se țineau de mâini, apărându-le. Vă-

zând muierile și pe apărătorii lor, Iancu a izbucnit în râs. 

Strigă, în turcește: „Unde-i Osman Pașa? S-a ascuns sub șal-

vari de cadâne?” Femeile s-au zbuciumat, cele din rândul 

întâi au căzut în genunchi, văicărindu-se. Din mulțime s-a 

auzit un glas cerând ajutor, pe limba valahă. „Scapă-ne, 

voinice, de robia turcului!” Imediat Iancu a strigat să iasă în 

față cea care a vorbit românește. Nu avea mai mult de cinș-

pe, șaișpe ani. Înăltuță, subțirică, nu era prea frumoasă dar se 

vedea că este încă nepângărită. Nu au avut timp de stat la 

vorbe. Din spatele lor, un pandur a strigat: „Iancule, suntem 

atacați în curte. Ieși din serai!” 

Grosul pazvangiilor au reușit să-i dea peste cap pe 

haiducii și pandurii care îi așteptaseră în fața ușilor cele mari 

ale cazărmii. Turcii săreau pe geam din clădirea cu un cat. 

Erau mulți, aveau și câteva căpetenii printre ei. De îndată ce 

a ieșit din serai, Iancu a ordonat să fie întors tunul către 

cazarmă și să-l încarce cu o ghiulea cu șrapnele. Salva i-a dat 

peste cap pe primii îndrăzneți. În acest timp tunarii încărcau 

a doua țeavă de tun. Au pus-o în locaș și repede a plecat a 

doua ghiulea, culcând la pământ mulțime de turci. Din 

spatele liniei de panduri care se puseseră cu puștile la ochi, 

gata să tragă o salvă la comandă, Iancu strigă: 
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- Andrii, Andrii Popa, intră cu oamenii tăi în serai și 

sloboade cadânele. Luați-le și fugiți cu ele la bărci.  

Turcii se organizaseră, între timp, văzând că pandurii 

nu încărcau tunurile. Și-au dat seama că nu mai aveau ghiu-

lele. Acum pâlc după pâlc se apropia cu pași amenințători de 

linia pandurilor. Iancu ordonă retragerea. Deși oștile erau 

aproape egale ca număr, Iancu nu voia să fie prins în cap-

cană. El nu cunoștea cetatea în interior și dacă s-ar fi angajat 

în lupte, sabie la sabie, risca să fie împins în vreun cotlon de 

unde să nu aibă scăpare. Așa că pandurii s-au retras, în ordi-

ne, pas cu pas, către poarta cea mare. Turcii nu i-au urmărit 

dincolo de zid. Strigăte de „Aman, Aman!” se auzeau din-

spre serai și Iancu a deslușit văicăreala pazvangiilor: „A mu-

rit Sultanul nostru. Aman!” Oltenii s-au îndepărtat în ordine 

de la zidul cetății. O linie de trăgători asigura protecție până 

ce restul oștirii se îndepărta cincizeci, șaizeci de pași. Și tot 

așa, într-o jumătate de ceas au ajuns la bărci. Între timp se 

luminase de ziuă. Ceața împiedica să se vadă poarta cetății, 

așa că Iancu a trimis înapoi câțiva cercetași ca să observe 

dacă turcii ies la atac, călări.  

La bărci era vânzoleală. Cele cinci bărci făcuseră trei 

drumuri de la malul românesc, iar acum trebuia mai mult 

pentru că Andrii Popa avea cu el o „oaste” de peste o sută de 

cadâne. Când Iancu s-a arătat în preajma lor, câteva cadâne 

s-au repezit să-i înconjoare picioarele și să-i mulțumească 

pentru salvarea din robie. Erau femei din satele oltenești 

dinspre Dunăre, cele mai multe. Dar printre acele cadâne 

erau și bănățence, unguroaice și săsoaice, bulgăroaice și 

sârboaice. Neamuri amestecate.  

- Andrii, du-le pe malul nostru și așteaptă-ne la cai. 

Să le scăpăm de amenințarea turcilor și apoi vom vedea ce 

vom face cu ele.  

A durat trei ceasuri ca să treacă oștirea toată înapoi. 

Oltenii n-au avut pierderi, doar câteva tăieturi de sabie. 
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Cadânele au fost suite pe cai, lângă călăreți și oastea s-a 

îndreptat spre Calafat. De acolo se auzeau tunurile Vidinului 

bătând malul românesc. Mulțime de turci erau cățărați pe 

ziduri, trăgeau cu puștile și zbiereau, amenințând. Cel mai 

mult le păsa de răpirea cadânelor! 

La Craiova, după câteva săptămâni de la isprava 

aceasta a lui Iancu Jianu, despre care s-a dus veste mare în 

toată Țara Românească, a venit știre despre Osman Pazvan-

oglu Pașa. Se adeveri că Iancu l-a înțepat cu sabia, mai mult, 

i-a scos ochiul stâng. Osman zăcuse mult zile cu fierbințeli, 

rana de la ochi se obrintise și a fost nevoie să vină un medic 

vestit, de la Istanbul, care să-l doftoricească. A scăpat cu 

greu și a suferit dureri mari, că acel medic a trebuit să-i 

curețe de câteva ori rana din găvana ochiului, că făcea puroi 

iar pe Osman durerile de cap nu-l slăbeau de loc.  

La casa lui Nicolae Glogoveanu din Craiova slugerul 

Tudor l-a primit cu mare bucurie pe Iancu Jianu. 

Nesuportând nedreptățile boierilor fanarioți, Iancu se 

apucase de haiducie, făcând judecăți după simțul lui pentru 

dreptate. Acum era urmărit de potere, dar lui nu-i păsa, avea 

gazde și tăinuitori în toată Oltenia, la oameni cărora le făcuse 

dreptate, în felul lui.  

- Se zice că atunci când Osman Pazvan-oglu s-a dat 

jos din patul de boală și a coborât în curtea cetății Vidinului, 

multă lume nu l-a recunoscut. Era slăbit, gălbejit la chip și 

tras la față. Iar pânza neagră pusă de-a curmezișul peste 

ochiul lipsă îi dădea un aer amenințător. Zic și eu ce am auzit 

acolo, la Calafat, pe unde am trecut mai zilele din urmă, cu 

negustoria. Așa zic călăfătenii, asta vă spui și eu, le povesti 

boierul Glogoveanu. 

- Iancule, ai făcut un om nou, după cum se vede. Se 

cuvine, așadar, să-l botezi, să-i dai un nume nou acestui 

ticălos pe care, se pare că ai reușit să-l cumințești, zise 

slugerul Tudor. 
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- Păi, dacă zice lumea că a pierdut un ochi, trebuie 

să-i zicem pe numele cel nou, care va fi „Pazvante Chiorul”. 

Așa rămâne, zise „nașul”. Și dacă nu-i cuminte, o să mai am 

un vârf de sabie pentru el! zise Iancu.  
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Capitolul 14 

 

Târgul fetelor 

 

 

Olăcari trimiși în grabă la Craiova de Iancu Jianu, 

imediat după trecerea Dunării mai sus de Calafat, au dus 

vestea izbânzii pandurilor asupra turcilor din cetatea Vidin și 

eliberarea  a peste o sută de fete tinere și femei din haremul 

lui Osman Pazvan Pașa. Iancu, prin acei olăcari, ceru banului 

Craiovei și slugerului Tudor să adune în grabă și să trimită 

pe drumul Vidinului căruțe mari în care să încapă aceste 

femei scăpate din ghearele morții. Căci soarta lor fusese 

pecetluită în haremul lui Pazvante.  

Nu era chip de zăbovit prin aceste părți de țară după 

ce tot Vidinul era pornit să se răzbune pentru palma primită 

de la olteni, un neam până mai ieri bun numai să fie vândut 

ca robi. Dar fără poruncă de la Osman Pașa niciunul din 

aghiotanții acestuia nu s-a încumetat să preia frâiele puterii. 

Căci ceilalți l-ar fi mâncat de viu. Numai Ali Mola, singur, ar 

fi fost acceptat de celelalte căpetenii să fie la conducere până 

se va face bine Pașa Osman. Dar el, cel care era singur 

îndreptățit să conducă urdia pazvangiilor era ocupat, cu totul, 

pentru îngrijirea prietenului, fratelui de război și stăpânului 

său pe care-l iubea și căruia i se devota cu toată ființa lui. 

Așa au scăpat neurmăriți pandurii olteni care, pentru prima 

dată de când țara a fost închinată Înaltei Porți, au avut curajul 

să dea o palmă celui mai rău dintre turcii care o năpăstuiau. 

Drumul spre casă a fost lung și obositor. Din cei 

aproape șase sute de panduri care se luptaseră la Vidin, a-

proape un sfert stăteau pe cai, de trei zile, ținând în brațe trup 

de femeie frumoasă, mirosind amețitor, cu pielea moale și 

curată, îmbrăcată cu pânzeturi de o finețe pe care niciodată 
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în viața lor de țărani simpli nu s-ar fi gândit că ar putea 

exista, dar-mi-te să le și atingă. Acei panduri îndurau chinul 

de pe lume, ținând în brațe aceste ispite. 

Era luna Brumărel. Din noaptea când au atacat ceta-

tea Vidinului, vremea se răcise. Două zile la rând ceața învă-

luise totul, pătrundea prin haine cu umezeală și frig până la 

os. Acele femei pe care le duceau pe caii lor, ținându-le în 

brațe, erau care mai de care mai subțire îmbrăcate. Când au 

fost scoase din harem de haiducii lui Andrii Popa ele au fugit 

fără să se gândească la noapte, la frig, la drum lung... Doar 

câteva au apucat să își pună pe umeri cuverturile cele 

frumoase, din mătase, care înveleau divanele și sofalele. Ori 

să se învelească cu acele pilote umplute cu puf de gâște, 

ușoare ca fulgul și călduroase, cu care se înveleau noaptea. 

Erau doar câteva cele care aveau o învelitoare pe ele. 

Celelalte se rezemau de piepturile calde ale haiducilor, se 

strângeau sub aripile sumanelor sau bundițelor pe care aceș-

tia le aveau pentru ei și pe care acum trebuia să le împartă cu 

aceste ființe ale ispitei.  

Abea a treia zi, pe la amiază, soarele a reușit să 

alunge ceața și să trimită raze călduroase spre convoiul ce 

mergea la pas, spre Craiova. Dinspre satul Radovan venea în 

întâmpinare un convoi de căruțe. Erau mari, cu laturi 

ridicate, cu baloți de paie acoperite cu scoarțe oltenești mai 

vechi sau mai noi puse pentru ca femeile pe care trebuia să le 

adăpostească să nu stea pe scânduri negeluite. Acolo, la 

marginea Radovanului toate aceste ispite au coborât de pe 

cai și au urcat în căruțe. Nu au zăbovit în acel loc de popas 

prea mult. Dacă mânau caii ceva mai iute puteau ajunge pe 

seară la Craiova, unde ar fi avut parte de căldură și ceva de 

astâmpărat foamea.  

După ce căruțele porniră din nou, Iancu își apropie 

calul de cel al lui Andrii Popa și îi spuse: 
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- Andrii, tu care ai scos muieretul acesta din harem, 

ar trebui să treci pe la fiecare căruță și să numeri câte sunt 

românce, altele câte sunt unguroaice, ori săsoaice, ori toate 

celelalte neamuri. Că trebuie să le trimitem acasă, nu putem 

să le ținem în robie, că nu suntem păgâni. Mergi și întreabă, 

mai întâi de toate află câte sunt de-ale noastre.  

Andrii făcu ce-i ceruse Iancu. Pe aproape de Craiova 

numărătoarea fu gata. 

-Iancule, avem șaizeci de românce, două zeci de 

unguroaice și șapte săsoaice din Banat și cinșpe sârboaice 

din Banatul Sârbesc. Unguroaicele și săsoaicele sunt din sate 

de la Dunăre spre cetatea Timișoarei. Ele-s de toate douăzeci 

și șapte. Mai greu o să fie cu sârboaicele. Astea-s de mai de 

mult în harem, una  chiar a sărit cu gura că de ce le-am scos 

de acolo? Că acolo le era foarte bine. Că cum o să ajungă ea 

până la Bălgrad? 

- Pe asta o suim pe un cal și îi dăm bice să meargă 

înapoi, la Vidin. Să-i fie de învățătură pentru limbă de șarpe. 

Și să le spui că la fel o să facem cu toate care asta vor, adică 

înapoi în cuibul turcului. Pe româncele noastre o să le ducem 

prin satele lor, să le dăm înapoi neamurilor, zise Iancu. 

-Acuma, dintre toate ale noastre este una care plânge 

tare, zic celelalte muieri că asta venea la rând să-i facă 

poftele lui Pazvante, zise Andrii. Că după ce le folosea ca 

muieri le dădea oștirii spre plăcere, apoi începea să le facă ce 

este mai urât și ce știe numai gâdea, hoherul
46

 cel rău, când 

torturează pe trădători ca să scuipe toate tainele. Le lasă să 

moară în chinuri groaznice. Și-i frumoasă tare Anița asta, dar 

îi plângi de milă cât îi de speriată. Dacă o vezi afli ce-i aia 

„boală de frică”. Vrei să o vezi? 

                                            
 
46

 hoher = călău, var. maghiară 
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Andrii îl duse la căruța din fruntea convoiului. Anița 

stătea culcată, cu capul în poala unei muieri mai trecută de 

vremea fecioriei și care-i mângâia cosițele bălaie. Iancu o 

privi și văzu că da, fata era frumoasă, deși avea fața și ochii 

umflați de plâns. O lăsară în voia ei, dar ajunși la Craiova 

Iancu ceru îngăduință lui Andrii Popa să o ducă pe Anița la 

conacul boierului Glogoveanu, că ar fi vrut să afle mai multe 

de la ea despre obiceiurile spurcăciunii de Pazvante.  

Ziua a trecut repede, noaptea s-a lăsat grea, fără lumi-

nători pe cerul acoperit de nori. Iancu, Nicolae Glogoveanu 

și slugerul Tudor au zăbovit până târziu la Casa Băniei, 

ascultând povestirea lui Iancu despre cum s-a desfășurat ata-

cul asupra cetății Vidinului. Banul Gheorghe Brâncoveanu 

voia să știe toate amănuntele, căci a doua zi pleca la Bu-

curești și acolo trebuia să dea socoteală lui Vodă pentru 

această faptă a pandurilor. Că era poruncă de la Selim Sultan 

ca Osman Pazvan Pașa să fie prins și pedepsit pentru multe 

supărări și nesupuneri față de Înalta Poartă. Dar turcul îi un 

soi de om sucit, oricând își întoarce vorba. Deci Vodă va fi 

cel ce va trebui să răspundă pentru războiul pornit de ghiauri 

dintr-o țară supusă Porții împotriva unor oșteni turci. Mai 

mult ca sigur că Vodă va chema la palat pe cadiul de la ra-

iaua Giurgiului, ca să asculte raportul Marelui Ban al Cra-

iovei.  

Când au ajuns și ei acasă, la conacul Glogoveanu, 

toată suflarea din casă era dată somnului. Doar un țigan 

bătrân, servitorul lui Nicolae, un fel de valet oriental care l-a 

crescut pe cocon de mic prunc, doar acela i-a așteptat, cu 

ceva bucate puse pe masă, acoperite cu șervete din pânză de 

in, brodate frumos. O cană pântecoasă cu vin rubiniu de 

Segarcea stătea alături de tăvile cu bucate, ca un păun ce-și 

apără curtea. Bărbații s-au așezat la masă, la un pahar de vin, 

că ceva au mâncat ei din ospeția banului. Dar foamea vine cu 

văzul și mirosul. Pastrama de berbecuț, ținută caldă într-un 
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cotlon anume al cuptorului de la cuhnii și mămăliguța aurie, 

aburindă, ce fusese răsturnată pe un fund de lemn tocmai 

când s-a auzit zvon de călăreți descălecând în curte, acestea 

ademenitoare pe lângă tipsia pe care o liotă de castraveți 

murați cu căței de usturoi au dat ghes la guri pofticioase. Iar 

pocalele de argint repede s-au golit de două ori la rând, astfel 

că Lae țiganul alergă cât putea cu picioarele lui bătrâne să 

mai aducă din beciul cel mic, al stăpânului casei.  

- Lae, ce face Anița, cadâna scăpată de la turc? În-

trebă gazda Nicolae. 

- Sărut mâna boierule, doarme, acum doarme. Dar 

tare-i speriată, mititica, Doamne bate-l tare pe nemernicul de 

Pazvante pentru inima lui spurcată, de Necurat.  

- Ați îngrijit-o bine? mai întrebă stăpânul. 

- Nevastă-mea Rădița a spălat-o, stăpâne, că era pră-

fuită rău de la drum. A ajutat-o cadâna care are grija Aniței, 

îi zice Ilinca. Îi ca o mamă pentru fata asta. N-a fost chip să 

fie despărțite, așa că pandurii le-au adus aici pe amândouă. 

Apoi Rădița a pus pe ea o cămașă de-a noastră, țesută în casă 

din inișor. Dar fata s-a scuturat, cercând să lepede cămașa, că 

ar fi prea aspră și o zgârâie și ce va zice Pașa dacă îi va 

vedea pielea albă însângerată de la răni?  

- I-a auzi, frate, ea încă se crede în harem? Doamne, 

ai milă și pune-i, Doamne, mintea la loc, n-o lăsa în rătăcire, 

zise Iancu, făcându-și trei cruci mari și închinându-se la 

icoana Maicii Domnului ce sta agățată într-un cui pe peretele 

din fața lui. Și ce a mai făcut pe urmă?  

- A gustat din friptura de porc cu mămăliguță pe care 

Rădița i-a pus-o în față, dar a scuipat dumicatul, zicând că-i 

spurcăciune, că Pașa o va pedepsi dacă va afla că a mâncat 

carne de porc. Cu mare greutate a reușit Rădița și cu Ilinca să 

o facă să priceapă că-i scăpată din harem, că-i acasă, la 

Craiova. A încercat să afle din ce sat îi, cine-i sunt părinții, 

ori dacă mai are frați și surori. Dar, să mă ierte Dumnezeu, îi 
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beznă adâncă în mintea ei, mititica nu mai știe nimic alta 

decât că-i muierea Pașei. I-a plăcut mămăliga cu brânză de 

oi. A băut o jumătate de ulcică de lapte, apoi s-a întins la 

somn. Am pus-o pe Rădița să stea cu ele peste noapte, să nu 

fie singure în întuneric dacă s-o trezi Anița din vreun vis rău. 

- Ești înțelept, Lae, foarte bine! zise Iancu. Dar, zi-mi 

Lae, a descântat-o de deochi Rădița ta? Că cine știe ce 

farmece îi făcură scopiții ăia la Vidin? mai întrebă Nicolae. 

- Sigur, stăpâne. Abea după descântec a adormit copi-

la. Și are un chip așa de frumos, Doamne iartă-mă, că-s om 

bătrân, dar mă uit la ea cu gând curat, stăpâne, că mi-i tare 

milă de ea, mai zise Lae țiganul și scăpă o lacrimă pe chipul 

lui arămiu. 

Boierii mai tăinuiră ceva vreme, cât să nu lase vinul 

în pântecoasă, că-i păcat la Dumnezeu să strici bunătate de 

rod al viei. Apoi se traseră la odihnă, fiecare.  

A doua zi, de cum se porniră slugile cu treburile prin 

curte, la poarta cea mare bătu un băietan, cerând să o vadă pe 

cadâna cea frumoasă care fusese scăpată de la turci. 

- Dar cine ești, matale, băiete, de ceri socoteală stă-

pânului Iancu Jianu pentru o roabă pe care a scăpat-o din 

harem și care, acum, îi aparține? întrebă vătaful curții boie-

rului Glogoveanu. Ș-apoi, nu crezi că-i prea devreme să faci 

atâta gălăgie și să-i trezești pe boierii noștri osteniți? 

- Domnule, bătui, așa că nu dormirăm, tătuța și cu 

mine nicio clipită de când auzirăm că fecioarele noastre au 

fost slobozite din prinsoarea lui Pazvante. Că această cadână 

frumoasă îi soru-mea, Bucura o cheamă și de jale că a prins-

o turcul, muica s-a stins, amu-s două luni. Că dacă-i Bucura 

noastră, trebuie să o duc acasă, la tătuțul nostru, să-i treacă și 

lui boala pustiului. Rogu-vă, boier mare, lăsați-mă să o văd, 

să știu că este ea, soru-mea Bucura.  

- Dar de unde ești, băiete, și câți ani ai? Și cum te 

cheamă? 
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- Mărin mă cheamă, și sunt al lui Mărin Secară, din 

Radovanu, sărut dreapta, boierule.  

Îl băgară în curte și îl duseră la cuhnii, să aștepte 

acolo până s-o trezi copila, că era mare păcat să-i tulbure 

somnul liniștit. Că nu a visat urât, nici nu s-a trezit toată 

noaptea. Rădița lui Lae era sculată și trebăluia pe lângă 

cuptorul cel mare când îl aduseră pe Mărin al lui Mărin 

Secară. Aflând că băietanul acela zice că i-ar fi frate cadânei 

Anița, pe care o chema Bucura din Radovanu, Rădița se 

apropie de flăcău și îi cercetă cu atenție, fața.  

- Ptiu, bată-te, dacă ți-aș pune o maramă pe cap ai 

zice că ești taman fata asta, cadâna Anița a turcului Pazvante. 

Zici că-i ești frate? Eu te cred, copile. 

- Doamne, Iisuse sfinte și Maică Precistă, slavă vouă 

că ne-ați slobozit-o și ne-o dați acasă. Și nu înceta, Mărin cel 

mic, a face cruci și metanii cu fruntea la pământ, de bucuria 

veștii celei mari și bune pe care a primit-o. Chipul i se 

luminase și lacrimi mari îi picurau din ochi. 

- Șăzi, copile, șăzi și rabdă, nu te grăbi să-ți tulburi 

sora, îi zise Rădița. Că-i boală grea cu fătuca asta, turcul i-a 

zdruncinat mintea rău de tot. Cealaltă cadână care a avut 

grija Aniței, că așa ne învățarăm să-i zicem pe nume, după 

cum o strigă Ilinca, apărătoarea ei, zice că soru-ta era la mare 

cinste la Pașa Osman Pazvante, că mereu o voia la fața lui, să 

o vadă, să o dezmierde și să-i spună cât de mult îi este dragă. 

Dar Anița fusese speriată tare când i-au adus-o și i-au 

închinat-o pașei. Și s-a zbătut să scape de Pazvante, ba chiar 

l-a și zgâriat pe față. Atunci Pazvante a bătut-o rău de tot, a 

croit-o cu biciul peste spinare până a căzut, copila, ca 

moartă. Doar când i-a văzut spinarea plină de sânge, pașa s-a 

oprit și a dat-o la slugile scopite să îi oblojească rănile și să o 

facă să fie ascultătoare de stăpân. Încă nu i-a trecut 

sperietura, încă se crede la turc, în harem.  
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Bietul băiat, când auzi ce chin și pedeapsă căzuse 

peste biata-i surioară începu să plângă de ți se rupea inima de 

jalea acestor doi copii bătuți de soartă. Și pe când Rădița căta 

să-l aline, ușa cuhniei se deschise cu zgomot și cadâna Anița 

intră înăuntru, strigând: 

- Mărine, frățioare, Mărine, aici ești? Și se repezi la 

el, îmbrățișându-l și sărutându-l și iar privindu-l. Toate 

slugile din cuhnie plângeau și se văitau, de milă unii, de 

bucurie alții. Atunci intră în cuhnie boierul Iancu Jianu. 

Auzise gălăgie multă și-l chemase pe Lae țiganul să afle ce-i 

atâta sfadă. Lae doar atâta-i zise, că s-a aflat de Anița că ar fi 

venit fratele ei, Mărin, că-s din Radovanu, de aproape de 

Craiova. La vederea boierului slugile s-au liniștit, doar cei 

doi copii nu încetau să se bucure unul de altul.  

- Sunteți frați? întrebă Iancu. I-a spune, fată cum ești, 

cine ești și de unde anume? Flăcăul acesta îți este frate?  

Anița se întoarse către Iancu și, căzând în genunchi îi 

prinse mâna și i-o acoperi cu sărutări, hohotind mulțumiri și 

îndemnându-și fratele să facă la fel.  

- Că de nu era boierul Iancu Jianu, moartă m-ai fi 

aflat, că asta voia să-mi facă pașa Pazvante, zicea ea. 

Cu greu s-a linișit fătuca. Doar Ilinca a reușit să o 

oprească din plâns, apoi Rădița i-a stins niște cărbuni încinși 

în apă, în fața ei, și i-a spus un descântec în timp ce o stropea 

cu acea apă pe cap și o freca la tâmple și pe frunte cu 

degetele înmuiate în apa din căniță. Boierul Iancu s-a așezat 

pe o laiță ce se afla acolo, sub geamul dinspre curte și 

trăgându-i pe cei doi frați care se regăsiseră cu mare bucurie 

le ceru să îi spună povestea lor. Băiatul Marin începu: 

- Suntem frați gemeni, stăpâne. Dacă Bucurei îi este 

rău, eu simt oriunde m-aș afla. De când au prins-o turcii simt 

că mă prăpădesc, am friguri, sperieturi, mă trezesc noaptea și 

mă închin pașei, cerându-i să nu mă ucidă, că-i voi fi roabă 

pe viață. Îmi ies vorbe de muiere din gură, de parcă eu aș fi 
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Bucura, sora mea geamănă. Dar așa am fost noi, frații 

gemeni, toată viața. Pe ea o cheamă Bucura, stăpâne și să nu-

i mai spuneți pe numele acela pe care i l-a dat pașa Pazvante, 

că-i face tulburare. Mi-o dați acasă, stăpâne? Că altfel noi, 

tus trei, cu tătuțul nostru împreună, ne vom prăpădi de jale. 

- Sigur că vă lăsăm slobozi, să trăiți împreună. Că noi 

suntem creștini și nu v-am slobozit din robie ca să vă punem 

alt jug de robie pe gât. Dar eu zic, măi Mărine, să-l aduci aici 

și pe tătâne-tu, să stați o vreme în casa boierului 

Glogoveanu. Că dacă Pazvante Chiorul n-a murit, sigur că va 

veni el însuși să o caute pe sora ta, Bucura. Și în sat la voi, la 

Radovanu, n-are cine să vă apere. Pricepuși, băiete? 

Încet, încet copii se liniștiră. Cele două femei, Rădița 

țiganca și Ilinca, au reușit să îi scoată din cuhnie și se traseră, 

cu toții, în iatacul unde dormiseră peste noapte. Dar boierul 

Iancu nu se liniști. Impresionat de scenele la care asistase, 

voia să afle ce fel s-a purtat Osman Pazvan pașa cu această 

roabă. Așa că o chemă pe Ilinca, ea putea să-i deslușească 

această taină grea.  

- Eu îs armâncă, din părțile Timocului, stăpâne. M-au 

prins pazvangiii într-un sat de aproape de Temeșvar în urmă 

cu doi ani. Acolo ne-a strămutat pe toți, satul nostru întreg, 

groful Benedictus. Că el a câștigat niște pământuri în această 

parte, în Banatul românesc și ne-a adus aici, să i le muncim. 

Eram așezați doar de două zile când au dat năvală 

pazvangiii, să ne taie pe toți, că nu aveam nimic a le da. Pe 

mine m-au luat în robie, pe omul meu l-au tăiat sub ochii 

mei. Pașa m-a făcut cadână preferată și așa am fost, până a 

apărut Anița, adică Bucura, stăpâne.  

- Femeie, știi să-mi spui de ce are atâta ură Pazvante 

împotriva voastră, a muierilor? întrebă Iancu.  

- Ți-oi desluși, stăpâne, din ce știu eu de la eunuci. 

Că în harem cadânele se bat între ele, care mai de care caută 

să-i fie pe plac stăpânului turc și să primească daruri bogate, 
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stofe, mătăsuri și giuvaericale. Dar mai tare decât ele se bat 

pe daruri de galbeni și pe giuvaericale eunucii, scopiții. Când 

Osman Sultan m-a luat în patul său, dimineața mi-a dat un 

sipet cu pietre scumpe, șiraguri de mărgăritare, salbe de 

galbeni, inele, cercei, brățări. Și mi-a spus că de acum înainte 

eu să fiu cea mai împodobită roabă din harem. Cum eu nu 

știam nimic din aceste apucături de a pune o piatră aici, alta 

colo, ca să-i furi ochii bărbatului, eunucul șef m-a povățuit să 

mă las pe mâna lui. Adică să-i încredințez lui sipetul meu, 

din care el va pune pe mine, în fiecare zi, tot alte și alte 

podoabe, care să mă facă plăcută stăpânului. Cum mie nu-mi 

păsa de aceste scumpeturi, nu mi-a păsat nici când am văzut 

că șiragurile de galbeni s-au micșorat de la o zi la alta, nici 

că un inel sau altul nu mai are loc în sipet. Atunci acel eunuc 

m-a îndrăgit și și-a deschis sufletul, plângându-și soarta de 

scopit. El mi-a povestit că și Osman, pe vremea când abea se 

săltase spre bărbăție, fusese cât pe ce să fie vândut ca eunuc. 

Că două cadâne stricate, una era văduvă bogată de cadiu și 

cealaltă fiică-sa, au făcut așa fel că l-au ademenit cu 

mângâieri până când acela și-a pierdut șalvarii. Și atunci ele, 

stricatele, au răcnit după ajutor și au venit doi haidamaci 

plătiți ca să-l prindă pe nerușinatul copil rămas gol de 

pantaloni și să-i taie bărbăția, apoi să-l vândă la Stanbul, 

eunuc. Dar el a scăpat și s-a răzbunat pe acele stricate. Apoi, 

mai târziu, când a ajuns mare agă de arnăuți la Curtea 

Domnească de la București, i-a căzut cu tronc Anița, 

ibovnica haiducului Șaptecai. Și aceea l-a tras în capcana 

haiducului, că era să fie ucis Pazvantele. A scăpat și de data 

asta, dar era să moară de dor. Că două luni a zăcut cu 

fierbințeală, tăhui de cap. L-a îngrijit Ali Mola, fratele lui de 

războaie. Și atunci s-a jurat că se va răzbuna crud de tot 

împotriva muieretului, că o va prinde pe Anița și o va omorî 

în chinuri cumplite, așa cum a avut și el parte de chinuri din 

partea ei. Când a văzut-o pe Bucura a sărit în sus de bucurie. 
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Că fata seamănă cu Anița de pe timpuri. Acum se pregătea să 

își ducă răzbunarea la capăt. Dacă nu ne-ați fi scos din robia 

haremului, am fi murit repede, multe dintre noi. Că ticălosul 

acesta n-are nici milă, nici rușine. Bea sânge ca un diavol ce 

este, Doamne iartă-mă! 

Povestea Ilincăi l-a impresionat adânc pe Iancu. 

Acum știa cu ce fel de fiară avea de luptat, știa că trebuie să-l 

trimită înapoi, în focurile iadului de unde a venit la lumina 

zilei. Între timp, banul Gheorghe Brâncoveanu s-a întors de 

la București cu o veste rea. Vodă nu s-a lăsat înduplecat să 

dea firman de iertare haiducilor care îmbrăcaseră haina de 

pandur și luptaseră împotriva pazvangiilor. Lui Vodă Con-

stantin Ipsilanti îi lipsea curajul de a ține partea oltenilor în 

războiul pe care l-au pornit cu turcii lui Osman Pazvan,  Pașa 

de Vidin. Că, pe drept cuvânt, se gândea că mulți dușmani 

de-ai lui, din serai și din palatele mahalalei Fanar, puteau să-i 

șoptească Sultanului ori Marelui Vizir că el, Constantin 

Ipsilanti ridică oaste ca să-și câștige slobozenie față de Înalta 

Poartă și să păstreze Valahia, Cara Iflakul, numai pentru el și 

neamul lui.  

- Iancule, poterele sunt plecate pe urmele tale. Vodă 

știe că ești aici, la Craiova. Trebuie să fugi, să te ascunzi ca 

să nu te găsească nimeni. Vodă a pus pe capul tău bani mulți, 

tocmai ca să fii căutat și trădat. Că banul acesta este nu 

numai ochiul dracului, dar este și argintul lui Iuda. Și dacă 

stau bine cu mintea sub ișlicul meu, zise banul Craiovei, cred 

că și Pazvante va trimite crainici cu prețul pe care-l pune pe 

capul tău. Fugi, fiule, pleacă din țară o vreme, poate un an 

ori doi, că leac pentru ticăloșie nu-i! Prietenii, cei care se țin 

de tine că ți-s prieteni, aceia te vor vinde. De acu ești lup 

singuratic.  

- Așa am să fac. Poți, Doamne, să-mi dai carte către 

ghinărarul Ardealului, să mă țină ascuns, o vreme?  
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- Aș putea, dar nu-i treaba cea mai bună pentru tine. 

A sta ascuns în Ardeal înseamnă a fi prins, gata prins. 

Ghinărarul neamț te poate vinde ori da la schimb, dacă are 

vreo pricină de împărțit cu turcii. Numai singurătatea te 

poate apăra de vânzători, răspunse banul.  

- Mărite ban, am o rugă înainte de a fugi în pustie. 

Căpitanul de ceată Andrii Popa a slobozit peste o sută de 

fecioare din seraiul lui Pazvante. Ajută-le, Măria Ta, pe cele 

care-s oltence de-ale noastre, să ajungă la casele lor. Și lasă-l 

pe Andrii să se grijească de celelalte, străine, să ajungă 

acasă, la ele. Că suntem creștini și trebuie să facem binele 

până la capăt.  

- Bine, pe Andrii și ceata lui îi fac arnăuți domnești, 

aici la Bănie. O să-i dau carte către guvernatorul Ardealului 

și către ghinărarul cetății Timișoarei ca să le ducă pe 

unguroaice și pe săsoaice acasă, la părinții lor. Tot acest 

ghinărar de Timișoara o să le ajute pe sârboaice. Îi bine așa?  

- Bine-i Măria Ta, mi se luă o piatră de pe inimă că 

putui să închei și acest târg de fete, cu bine și cu câștig. 

Apoi, rămâneți cu bine și să nu mă căutați. Că numele meu și 

cu faptele mele voiesc să umble pe dinaintea mea. Doamne 

ajută! 

Iancu plecă în aceeași clipită. Singur își scoase calul 

din grajd, singur își puse ceva merinde la oblânc, tot singur 

luă de la aga arnăuților pistoale noi și plumbi și praf de 

pușcă. Încălecă și plecă spre munți. Când se pierdu după 

cotul drumului, o pală de vânt mătură frunzele uscate de pe 

jos și pe cele ce mai cădeau de pe crengile dezvelite, 

ștergându-i urmele... 
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Osman chiorul devenise alt om, după ce acel haiduc 

bezmetic avusese curajul să-l înfrunte în chiar seraiul lui. 

Oricine-l vedea spunea că, iată, războinicul nemilos, pornit 

pe jaf și omor fără putință de oprire, acum s-a liniștit. Cu un 

singur ochi poate că vede lumea altfel, mai cuminte. În fapt 

nu era așa. Sub această mască de cumințenie, Osman 

clocotea. În toate clipele era gata să sară pe cal și să dea 

poruncă de goană, către Craiova. Vestea despre Bucura, 

frumoasa pe care Iancu i-a răpit-o, se dusese peste tot în țară 

și n-a fost greu să treacă Dunărea în vilayetul lui Osman Paz-

van-oglu Pașa.  

- Este ea, Anița, nu-i nicio alta. Ticăloșii mă amă-

gesc ca să-mi sucească gândul de la ea. Dar am avut-o pe 

Anița prinsă și legată aici, în cuibul meu. Și tot aici am s-o 

aduc, ca să-mi fac pofta până la capăt. 

Scrâșnind din dinți, mai sălbatic ca oricând, Osman 

nu-l lăsa pe Ali să-i ostoiască durerea sufletului.  Puterile îi 

erau slăbite, durerea de cap îl ținea încă nesigur pe picioare. 

Amețea și de fiecare dată vărsa fiere verde și amară, sleindu-

se de nu putea sta în picioare.  

- Stăpâne, liniștește-te! Ai dreptate, Anița-i acolo, la 

Craiova, în casele Banului Craiovei. Se ascunde acolo dar 

oamenii mei au aflat unde-i cotlonul în care șade păzită de 

arnăuți, zi și noapte. Când te vei întrema și iarăși vei avea 

vlagă ca pe timpurile noastre bune, atunci o vei lua înapoi, 

cu mâna ta și cu hangerul tău. Iar ghiaurii vor plăti cu viața. 

Acuma nu te arăta oamenilor, că dușmanii tăi stau și se bu-

cură dacă te văd slab și palid.  
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Ali nu-i îngădui nici măcar să deschidă fereastra iata-

cului atunci când iarna își trimise primii fulgi peste Dunăre.  

Osman trebuia să fie ascultător, să prindă puteri pentru ca, la 

primăvară, să-și urmeze planul.  

Peste Dunăre, în munții de la miazănoaptea Craiovei, 

în peșteri și la sihăstrii, Iancu Jianu își găsea adăpost vremel-

nic. Stătea o zi sau două, dormea iepurește, tot cu urechea 

ciulită la orice vreasc rupt, la orice piatră desprinsă din stân-

că. Potere numeroase erau pe urmele lui, nu pentru că ar fi 

fost el prea primejdios ci pentru că pe capul lui era pus un 

preț mare, din partea Domniei, dar și mai mare din partea lui 

Pazvante Chiorul.  

Iancu își găsise gazdă bună la sihăstria mănăstirii 

Lainici, acolo unde se mai întlnise cu Scarlat Făgărășanu, 

fratele lui de arme în bătălia cu pazvangiii. În câmpie, la 

miazăzi de Târgul Jiului și la Craiova, zăpezile se topeau vă-

zând cu ochii, de la o zi la alta. Soarele strălucea tot mai 

puternic, ziua se lungea și pe rămurelele din vârful copacilor 

mugurași spărgeau coaja subțire, amenințând să se trans-

forme în frunzulițe. Dar la munte nopțile erau încă geroase. 

Zilele întârziau să se lungească sub cerul încă plin de nori.  

Într-o astfel de zi mohorâtă, părintele Atanasie trimi-

se vorbă sus, la sihăstrie, că să poftească musafirii, pe seară, 

la o cină de lăsata secului înainte de prima zi a postului Paș-

telui.  

- Poftiți, cinstiți boieri și căpitani, să mai gustăm ceva 

înainte de  marele post al Paștelui. Îi spunem acestei mese, 

aici la mănăstire, spălăcanie, că se freacă toate oalele și cră-

tițile și tingirile să nu rămână urmă de untură, de grăsime de 

la niciun soi de animal.  

Într-adevăr, bucatele arătau ca o spălăcanie, adică 

erau acolo un castron pântecos cu ciorbă de pasăre, apoi 

câteva scândurele frumos geluite purtând picioare de găini și 

de curcani, slănină afumată tăiată bucățele, ceapă roșie zdro-
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bită cu pumnul în ștergar aspru, de cânepă, felii de telemea 

gălbuie de oaie și de vită, iar în crătiți pântecoase înfier-

bântate la margine de cuptor sarmale în foi de curechi, din 

cele mari cât pumnul de haiduc, împrăștiau arome ce-ți lăsau 

gura uscată de poftă.  

- Cuvioase părinte, rogu-te spune mai iute rugăciunea 

și binecuvintează aceste spălăcanii, că nu simți, sfinția ta, 

cum țipă ele să dea năvală la mustățile noastre?! ziseră 

haiducii, închinându-se la icoanele prinse pe sub bagdadiile 

stăreției.  

Erau doar ei, trei bărbați în încăpere, dar pe masă 

fuseseră puse străchini, linguri și furculițe pentru încă două 

persoane.  

-Îngăduiți, boieri dumneavoastră, să primim la aceas-

tă luptă grea cu ale gurii un ajutor, pe iconomul mănăstirii 

noastre, părintele Pahomie, zise starețul. Pe dată apăru pe ușa 

dinspre cămăruța ce slujea de cuhnie părintele iconom, 

fratele ce ținea gospodăria mănăstirii în mâinile sale. Pe cât 

era de bogat în catastifele cu socoteli, pe atât era de scundac 

și subțirel în sutana nouă, pe care o îmbrăca doar la sfintele 

sărbători împărătești și când poposeau la mănăstire oaspeți 

de seamă. Iar din spatele lui ieși, aplecându-și coama de păr 

negru înspicat cu șuvițe albe, însuși slugerul Tudor Vladi-

mirescu. Cizmele lui grele, ostășești încă purtau margine de 

zăpdă, semn că abea descălecase la porțile așezământului 

monahicesc. Bucuria le-a fost mare, îmbrățișându-se și săru-

tându-se după moda veche, pe umerii obrajilor, de trei ori.  

După clipele de bucurie  pentru buna vedere musafirii 

ascultară rugăciunea spusă cu glasul blând, de bunic sfătos, 

de părintele Atanasie. Acesta făcu semnul sfintei cruci peste 

masa încărcată cu belșug și peste mesenii care arătau și ei 

luminoși, fiindcă lăsaseră grijile și negurile zilei de o parte. 

Mai la sfârșit, după ce închinară câteva pocale de zaibăr adus 

din viile Sâmbureștilor, părintele stareț și cel iconom se 
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traseră spre obștea călugărilor, să asculte slujba de vecernie, 

lăsându-i pe musafirii mireni să pună țara și treburile lor la 

bună rânduială. 

- Se cuvine să primiți laudă pentru buna ispravă 

făcută asupra lui Pazvante Chiorul. Mare bucurie ați adus 

oamenilor care s-au simțit răzbunați pentru câte au pătimit de 

la aceste bande de ucigași. Mai mare este bucuria mea că ați 

scăpat neștirbiți și la fel, că ați adus toată oastea acasă. Avem 

știre că mișună mai abitir iscoadele turcului, în căutarea 

voastră, decât poterele lui Vodă. Sunt câțiva serdari de 

arnăuți care sunt mai neobosiți decât alții, n-au odhnă și nici 

stare locului. Se încumetă să vină spre munți, adulmecând 

niscai urme de haiduc. Ei știu că acuma-i vreme de iernat, 

deci îi găsești iscodind după muieri văduve, tinere, care ar 

putea fi ibovnice și gazde pentru haiduci. Dar nu pentru aste 

știri mărunte bătui atâta drum cu primejdie până aici. Că 

îndată ce află poterele că eu, slugerul Băniei umblu pe cărări 

de munte, iute le merge mintea să întrebe oare ce treburi are 

de făcut acest Tudor, mare prieten al haiducilor?  

- Deci să ne temem că ar putea poposi poterele cârc 

serdarilor grecotei până și aici, la sfânta mănăstire Lainici? 

întrebă Scarlat, neliniștit. Această mănăstire îi era lui cea mai 

dragă dintre toate sălașele din munți. Și n-ar fi vrut să tulbure 

liniștea călugărilor și mai cu seamă a cuviosului părinte 

stareț Atanasie, care era cunoscut de popor ca om cucernic și 

cu mare strădanie la rugăciune.  

- Noi trebuie să ne temem la tot pasul, frate Scarlat, 

că asta ni-i soarta. Cămașa noastră, a morții, pe care o 

îmbrăcarăm de când ne făcurăm frate cu codrul, strălucește și 

arată că haiducul îi pitit între cei brazi, ori se răcorește la 

acel izvor ori doarme somn de odihnă în cel luminiș.  

Iancu era mai puțin vechi în haiducie, dar simțurile 

lui erau mai ascuțite. Se ridică de la masă și aruncă o privire 

spre zidul înconjurător, spre poarta mare și peste împre-
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jmuire, la pădurea ce fremăta ușor, sub adierea brizei de 

seară. Nimic nu trăda că ar fi vreo primejdie prin preajmă.  

- Atunci dară, bădie Tudore, pentru ce te-ai ostenit 

încoace? Avem vreo poruncă de la mai marele nostru, nea-

mul oltenesc? întrebă Iancu. 

- Sigur, drept ai spus că acest popor al Olteniei este 

mai marele nostru. Pe el îl slujim și lui trebuie să-i aducem 

liniște și dreptate. Satele din câmpia Dunării, din jurul raialei 

Turnului se plâng de împilarea turcului. De când raiaua de 

aici s-a chivernisit cu minaret și muftiu care strigă de cinci 

ori pe zi chemarea Coranului, de atunci s-au tras încoace mai 

mulți negustori turci care umblă cu târguiala vitelor. Aceștia 

sunt mai răi decât zapciii domnești, nu se tocmesc cu țăranul, 

dau prețuri mici și deseori nu plătesc nimic, iau cu japca și-i 

bat pe cei ce ridică glas pentru dreptate. La raiaua Turnului 

nu este cadiu, iar cel de la Giurgiu are cântarul dreptății 

strâmb, că trage numai pentru ai lor. Voi trebuie să îndreptați 

aceste strâmbătăți. Negustorii turci trebuie să-și ia tălpășița 

din satele de români. Țăranilor păgubiți trebuie să li se facă 

dreptate. Și tare bine ar fi dacă de-a lungul câmpiei s-ar auzi 

doar dangătul clopotelor și toaca, nu și strigătul către Alah. 

Dar slujba asta este tare grea, flăcăi. Trebuie să o chibzuim 

bine, poate mai bine decât atunci când ne-am încumetat îm-

potriva lui Pazvante.  

Sfatul a ținut până târziu, în noapte. Tudor venise cu 

un plan, dar cele trei capete au luminat fiecare colțișor al 

lucrului ce-l aveau de făcut, astfel ca să nu fie loc de mărit 

primejdia. Până la urmă dădură la pace că cea mai bună cale 

de dus treaba bună până la capăt, ar fi să meargă pe vorba 

din bătrâni: „... unde dai și unde crapă!” 

- Tu, Scarlat, vei da iama în casele boierilor greci ori 

iubitori de greci din ținutul Târgu Jiului și vei striga tare, să 

se ducă vestea că Iancu Jianu face dreptate haiducească. 

Știrea aceasta trebuie să-l pună pe jar pe marele ban al 



Petru Todoran 

 

268 

Craiovei, care va chema poterele să-l înconjoare pe Iancu în 

aceste locuri. Așa, Iancule vei avea mână slobodă să ajungi 

la Turnu. 

Scarlat și Iancu s-au furișat prin întunericul adânc 

spre sălașurile lor dinspre culmi, în adâncul pădurii. Și bine 

au făcut, că în zori, când încă lumina zilei era doar cenușie, 

potera a bătut la poarta mănăstirii. Arnăuții se împrăștiaseră 

pe lângă zidul înconjurător, gândind că musafirii pe care-i 

căutau vor încerca să sară pârleazul, cum se zice în popor. 

Dar tare s-au scârbit când Tudor ieși din biserică în 

întâmpinarea poterașilor ce fuseră primiți să intre. 

- Cu ce pricină tulburați rugăciunea fraților călugări 

la această utrenie, oșteni ai Domniei? Ați venit să vă 

spovediți ori căutați pricină celor sfinte? întrebă cu tonul lui 

sever de porucinic de sotnie din armata țarului pe care-l 

servise în ultimul război al acelui împărat pravoslavnic, 

purtat cu sultanul Selim aici, pe pământul valah.  

- Auzit-am că această mănăstire îi cuib de haiduci, 

slugere, răspunse cârc serdarul
47

 Cristaris Nicusias, unul din-

tre cei mai nemiloși poterași aflați de mai mulți ani în slujba 

domnitorilor fanarioți. El trecea cu mare prețuire de la un 

fanariot la altul, că mulți români zăceau în cimitire ori spăr-

geau bolovani de sare în ocna de la Telega, din pricina lui.  

- La voi, în Elada, mănăstirile sunt cuiburi de palicari 

care luptă contra turcilor ori sunt bandiți la drumul mare, de 

vorbești așa, fără pic de smerenie față de cele sfinte? Cată-ți 

de drum, cârc serdare, lasă cele sfinte la locul lor. Mai bine 

ți-ai pleca genunchii la rugăciune și smerenie, că multe 

ticăloșii porți pe umeri, după cum bine se cunoaște, răspunse 

fără frică slugerul. 

                                            
 
47

 cârc serdar = rangul cel mai înalt în trupele pe care domnitorii fanarioți 

le puteau angaja, cu aprobarea Înaltei Porți, pentru a păstra ordinea 

internă; echivalent cu comandantul jandarmeriei (turcism) 
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- Ia aminte la ce spui, slugere! Că pot să te cetluiesc, 

am această putere, răspunse grecul, învinețindu-se de furie.  

- Încearcă numai. Că pandurii mei sunt jos, în sat, și 

numai cu aripi de cioară poți trece, zburând peste ei cu mine 

cetluit. Ia-ți tufecciii
48

 și umblă sănătos, aici n-ai nimerit 

bine. 

În anul acela Învierea Domnului era scris în călindar 

în preajma praznicului sfântului mare mucenic Gheorghe, 

purtătorul de biruinți. Vremea era bună, pământul se 

zvântase iar țăranii intraseră, de voie ori de nevoie, intraseră 

cu plugurile în țarină. Îi mâna foamea, deși știau că nu vor 

avea parte de prea mult rod de pe urma trudei lor. Că cei ce 

trăiau chivernisit veneau să-și ia partea: aga raialei cu toată 

liota de mărimi, ieniceri, bostangii și trimiși ai sangeacului 

de Nicopole. Satele din ocolul raialei rămăseseră cu puțini 

români, iar cei care trăiau în bordeie erau robi ai raialei. La 

Lița, Odaia, Măgurele și Ciuperceni negustorii turci își 

făcuseră așezări întărite, ocoale pentru cirezile de vite și 

turmele de oi pe care le mânau peste Dunăre, spre Istanbul. 

Aveau câștig bun acești negustori, deoarece cheltuiala lor era 

mică. Cele mai multe animale erau luate cu japca de la 

românii de prin satele de o parte și alta a Oltului. Iar cine se 

punea împotriva acestor negustori și a slugilor lor, rareori 

scăpa doar cu spinarea crestată de bici.  

Peste câmpia vălurită, mai largă pe malul românesc 

al Dunării și mai strâmtă pe malul Oltului, veghea de pe o 

movilă de pământ cetatea Turnu, Hailik – Kule denumită de 

stăpânii acestor ziduri. În jurul cetății cu ziduri albe, 

construită pe o ridicătură cunoscută cu numele „ Măgura de 
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 tufecciu – soldat simplu în trupele de jandarmi folosite de domnii fana-

rioți, mercenar purtător de arme de foc. Aceștia erau, în cea mai mare 

parte, albanezi – numiți de popor arnăuți sau alvaniți - ori greci din ținu-

turile muntoase ale Eladei (turcism) 
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Pază”, așezarea musulmană era o îngrămădire de case, puse 

acolo în neorânduială. Mai aproape de poalele măgurii, pe un 

loc larg unde se țineau târgurile de animale și de zarzavaturi, 

se ridica turnul moscheii, de unde muezinul își înălța, zilnic,  

glasul făcând chemare la rugăciune.  

Iancu trecuse Oltul mai sus de Caracal și coborâse 

spre miazăzi, umblând prin văioagele cu desiș de răchiți și 

plopi albi. Cunoștea aceste locuri pentru că pe aici copilărise, 

nu departe de moșia părintească din latura Caracalului. Mai 

venise aproape de așezarea raialei de câteva ori, pe lumina 

zilei, mânând câteva văcuțe spre vânzare negustorilor turci. 

Ciobanii care-i erau slugi la mânatul vitelor iscodeau tot 

ținutul, se uitau cu luare aminte la casele locuite de turci, 

unele mai prăpădite, însă câteva chivernisite, cu garduri și 

porți înalte dincolo de care nu se vedea mare lucru. Hotărâse 

să-i lovească pe cei din cetate acolo unde paza era mai slabă. 

Spre răsărit de Măgura de Pază, la o goană scurtă de cal, un 

pârâu nu prea bogat în ape, Sâi după cum era cunoscut prin 

partea locului, se vărsa în Dunăre. Haiducii lui Iancu 

împreună cu câteva cete de-ale lui Scarlat Fărcășanu înaintau 

în liniștea dimineții pe lângă Sâi, spre Dunăre. Treceau 

nevăzuți, ca niște năluci în ceață. Când au ajuns aproape de 

zidul cetății mai era un ceas până la răsăritul soarelui. Zarea 

începuse să se albească, dar nu se vedea prea bine, în ceață, 

nici măcar coada calului de dinainte, în șirul de călăreți ce 

înainta strâns. Zidul nu era mai înalt de trei sau patru metri, 

iar panta destul de abruptă a movilei făcea ca în această parte 

paza să fie mai subțire. Erau fericiți bostangiii care se 

nimereau aici, în paza de noapte, că puteau să tragă un somn 

furat, iepurește. Și cine a făcut astfel de slujbe, de veghe 

noaptea, știe cel mai bine că tare greu este să te lupți cu 

somnul în zori, aproape de răsăritul soarelui. Chiar și o 

jumătate de oră furată veghei, pentru un somn bun, era de 

ajuns ca omul acela să fie bun de munca zilei până la amiază.  
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N-a fost lucru greu ca patru, cinci haiduci să ajungă 

la coama zidului. Au trecut dincolo și, tiptil, i-au trimis pe 

paznicii adormiți să caute hurii în raiul lui Alah. Cu funiile 

aruncate peste metereze, mica oștire a lui Iancu începu să 

coboare spre cazarmă, spre clădirea unde dormeau, fără griji, 

cei aproape o sută de turci din garda raialei. Bătălia a fost 

scurtă și destul de tăcută. De după ușile închise ale cazărmii 

n-a răzbătut prea mare zgomot de săbii ciocnite ori 

detunături de puști și pistoale. Când poarta cetății s-a deschis 

larg, haiducii călărind pe caii de luptă luați din grajdul 

garnizoanei, s-au împrăștiat printre case, asaltându-le pe cele 

pe care le însemnaseră ca fiind ale unor turci mai chiver-

nisiți. Prada a fost destul de bogată și nimeni n-a scăpat cu 

viață. Haiducii i-au pălit pe negustori și pe slugile lor înar-

mate. N-au adus atingere femeilor și pruncilor, arătând că ei 

nu sunt ca necredincioșii cărora au venit să le dea pedeapsă. 

Mai greu a fost cu animalele, dar până la urmă pe drumul 

Slatinii și Caracalului, spre Rușii de Vede și Alexandria, 

haiducii au lăsat amărâților de români câte o văcuță ori două, 

niște oi și capre, să aibă grijă de ele. Și ca să nu fie acei 

români în pagubă, fiecăruia haiducii i-au dat plată câțiva 

galbei spre cheltuiala cu furajele.  

Cea mai mare parte a oastei lui Iancu s-a pierdut în 

câmpie, mânând prada de vite. Cu doar două cete, Iancu a 

pus butoiașe de pulbere la rădăcina zidului moscheii și pe 

lângă minaret, la poarta mare a cetății și la câtiva metrii de 

zid, de o parte și alta. Apoi a întins fitile și le-a dat foc. Când 

zidurile se prăbușeau și minaretul se surpa, la zgomotul 

bubuiturilor s-au uitat, speriați,  oștenii din cetatea Nicopole, 

de peste Dunăre. Dar degeaba au pus caii în luntre și degeaba 

au mânat la galop, pâlc după pâlc, pe haiduci nu i-au mai 

ajuns din urmă.  

Într-un han din marginea Craiovei unde se opreau să 

facă popas călătorii ce veneau dinspre Slatina, a doua zi după 
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Înviere mai mulți mușterii ascultau și apoi murmurau și ei, 

mai întâi încet apoi din ce în ce mai aprins, un cântec pe care 

un lăutar, beteag de degetele de la mâna dreaptă, îl 

zdrăngănea pe strunele cobzei lui, cântând din gură: 

 

”M-a făcut mama oltean,  

Foaie verde maghiran, măi,  

M-a făcut mama oltean, măi,  

Port căciulă de-astrahan  

Şi cămaşă de tulpan  

Cojocel de miel bârsan, măi Leano!  

Oltean sunt, oltean îmi zice,  

Oltean sunt oriun’m-oi duce,  

Sunt oltean de Jiuleţ, mititel şi iubăreţ, 

 M-a făcut mama isteţ, măi Leano!  

Foaie verde maghiran, măi,  

M-a făcut mama oltean, măi,  

Port condeiul de tufan  

Unde scriu nu şterg un an  

Că mi-s pui de craiovean, măi Leano!  

Cin’ se ia cu mine bine,  

Îi dau haina de pe mine,  

Cin’ se ia cu mine rău,  

Să-l păzească Dumnezeu  

Că sunt şarpe de dudău,  

Dă-l galbin şi muşcă rău, măi Leano!”. 

 

 - Măi cobzare, măi Niță, de unde știi tu, măi, acest 

cântecel? întrebă unul dintre drumeți, un voinic cu plete sure 

ce mai mult săruta ulciorul de zaibăr decât îl sorbea. De-l 

priveai mai cu luare aminte, îți dădeai seama că acest voinic 

nu avea poftă de băut. Ori aștepta pe cineva, ori doar iscodea 

la drumul mare, să vadă cine intră în zi sfântă în Craiova, ori 
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cine pleacă. Dar nu făcea bine ce făcea, că prea sărea în ochi, 

printre cei cinci, șase drumeți din han.  

 Hangiul, încins cu un șorț de piele peste pântecele ro-

tofei, ridică glasul de lângă butoiul căruia tocmai îi dădea 

cep: 

 - Măi Niță Băloi, măi lăutare din Ișalnița, vezi cum 

cânți, amărâtule, să nu te audă vreun caraliu și să te vândă 

vreun ticălos, că Vodă numai ce-ți tăie degetele de la mână 

ca să nu-l mai cânți pe Iancu, spaima ciocoilor. Nu îți este 

frică? 

 - Frică nu-i la olteni, jupâne, cât Iancu-i cu durda-n 

ceafa ciocoilor. De o fi să mor, eu pe Iancu tot l-oi cânta! 

Auziră-ți ce a făcut mai în urmă cu două zile? Păi să vă spui 

eu: Iancu dădu de pământ cu turcii de la Turnu. Dădu iama 

în șalvarii lor, dimineața pe ceață. Luă uiumul de pungi dolo-

fane de la negustorii turci, aceia ce umblă și jăcmănesc ță-

ranii din câmpie de vitișoarele lor. Apoi puse butoaie și dă-

râmă zidul cetății Turnului, raiaua de pe pământul nostru 

sfânt și la urmă le dărâmă și turnul cela înalt, din care strigă 

unul cu turban, de câteva ori pe zi, Alah, Alah. De acu, n-or 

să mai strige! Și Iancu, fără frică, cu haiducii lui, mână tur-

mele de oi și cirezile și le împărți prin sate, păgubiților, să 

aibă și ei parte de o ciosvârtă bună de sfintele Paște. Pe Iancu 

Jianu, drăguțul, puiuțul de oltean, să nu-l cânt? Alelei... Și o 

luă de la capăt „Oltean sunt oltean îmi zice...” 

 Nu-și termină Niță cântarea că prin fața hanului tre-

cură în goana cailor o ceată de arnăuți. Unul dintre acești 

opri și își legă calul de conovăț, își scutură fustanela de praf 

și aruncându-și ciucurele fesului peste cap se răsti la hangiu: 

 - Ticălos de hangiu, fă-te-ncoace, mama ta de tâlhar 

la drumul mare. Ce știi de Iancu, hoțul? Trecut-a pe aici? 

Datu-i-ai să bea vin, de sete? Să spui drept, că te bat în cuie 

de poarta crâșmei tale! 
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 - Să trăiești, boierule cârc serdar, eu te cunosc pe 

matale, știu că ești om aprig și de seamă la Vodă. Drept îți 

spui, trecu Iancu prin Craiova, ziseră oamenii ce se opresc 

aici, la mine, trecură acu trei zile cu haiducii lui și se duseră 

la Turnu, să le facă felul turcilor. Așa vorbiră unii, o fi fost 

așa, ori n-o fi fost, eu nu mai știu. Că acu-s Sfintele Paște, 

mai tot românul îi la casa lui, sparge și el vreun ou că o 

ciosvârtă de miel nu prea are, amărâtul. Iar la cârciumă or 

trece peste vreo zi ori două, Măria Ta! Să-ți dau o ulcică de 

vin din cel bun, roș ca sângele de fată mare, din beci că acu îl 

scosei? Ce zici, Măria Ta? 

 Voinicul cel curios își îndesase pălăria de târgoveț și 

aproape se culcase pe masă, arătând ca unul beat. Iar Niță 

Băloi, de cum zări arnăuții, se topi pe ușa din dos, 

ascunzându-se. Ceilalți români își plecară și ei capetele și 

stătură cu ochii la vinul din ulcioare. Cârc serdarul Cristaris 

Nicusias, că el era acel arnăut ce alerga cu potera pe urmele 

lui Iancu, înjură cu foc, bău repede ulciorul cu vin pe care 

hangiul i-l adusese, ploconindu-se și plecă, aruncând o 

privire roată prin han.  

 - Groaznic, acest poteraș, zise unul dintre drumeți. 

Mă mir cum de nu-l prinde Iancu, să-l termine, că mulți 

oameni zac și putrezesc la ocnă, din pricina acestuia.  

 - L-ați văzut, oameni buni, ce turbat îi? zise altul din 

cei ce ședeau la un loc, la masa din colțul hanului. O fi aflat 

de Iancu ce ispravă a făcut la Turnu? Că acest grecotei îl 

caută pe Iancu prin Oltenia, mă și mir cum de o pălit el la 

Turnu? Că-i dincolo de Olt! 

 - Dar ce, negustorii turci nu-și luară partea de jaf și de 

la Olteni? Numai de la teleormăneni? Bine le făcu Iancu, că 

le dădu la cap la păgâni. 

 Aruncând priviri speriate, de jur împrejur, hangiul 

care era un vorbăreț ca toți hangiii care stăteau la drumul 

mare și vedeau tot ce umblă în sus și jos, spuse șoptit: 
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 - Acest grecotei cu potera lui de alvaniți, a trecut în 

seara de joia mare spre Târgul Jiului. Cică l-ar fi aflat cineva 

pe Iancu, că s-a tras cu cetele lui să se închine de Prohodul 

Domnului la mănăstire, la Lainici. Îl jucară, iscoadele, cârc 

serdarul umblă după Iancu la hotarul cu ungurimea, iar Iancu 

îi pune pe turci pe frigare la Dunăre! Halal să-i fie, ăsta-i 

adevărat bărbat, mai rar ca el! 
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Capitolul 16 

 

Ce vrea să zică? 

 

 Un călăreț asudat și plin de praf, cu calul numai spu-

me, intră pe poarta mare a cetății Vidinului, strigând că-i olă-

car aducător de vești pentru măritul pașă. Descălecă în fața 

cazărmii și ceru să fie dus la iatacul pașei, că are carte scrisă 

de la aga Suleiman, comandantul garnizoanei cetății Nicopo-

le. Osman Pazvan-oglu Pașa era în sala de arme, se antrena 

cu iataganul. Abea scăpase de năpasta bolii. Doctorul evreu 

ce fusese adus cu cheltuială mare de la Adrianopol, cu mâna 

lui i-a curățat rana din găvanul ochiului, că puroi se făcea de 

la o zi la alta. Iar durerea de cap nu-l slăbea de loc pe Os-

man, cât timp curgea puroi din rană. Durerea de cap îi dădea 

greață, Osman dădea afară toată mâncarea ce înghițise în zi-

lele acelea. Era slab și tras la față, nici vlagă nu mai avea. De 

aceea suporta, cu un lemn strâns între fălci, durerea prici-

nuită de scobit și apoi de ars cu o lingură înroșită în foc. 

Când infecția fu înlăturată Osman începu să se întremeze, 

durerile de cap încetară și de acu înainte apucă să doarmă 

liniștit și să mănânce sănătos.  

Trimisul îi întinse tubul de alamă îmbrăcat în piele fi-

nă, ținându-l cu două mâini și punând un genunchi pe podea.  

- Urgie mare, mărite pașă. Ghiaurii lui Iancu Jianu au 

spart cetatea Turnu, au dărâmat zidurile și au aruncat în aer 

moscheea. Au dat foc și au omorât pe comandanții cetății, pe 

ieniceri, apoi au luat la rând conacele negustorilor de vite din 

orașul de la poalele cetății Turnu, au slobozit vitele și au ple-

cat către Craiova.  

Acesta era conținutul mesajului scris de aga Nicopo-

lelui. Îl ruga pe măritul pașă să trimită un buluc de bostangii 

spre Craiova, ca împreună cu oștile de la Nicopol să ardă și 
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să facă una cu pământul așezarea Banului Craiovei, găsit vi-

novat că-l face mereu scăpat pe acest bandit de codru.  

La auzul numelui de Iancu Jianu, Osman pașa se în-

vineți de furie. Iarăși acest ticălos care îndrăznise să-l atace 

pe el însuși și fusese cât pe ce să-l lase mort? Din pricina 

Iancului suferise aceste chinuri groaznice până i s-a vindecat 

rana. Acum rămăsese fără un ochi și lumea toată, chiar și ie-

nicerii lui, îi spuneau Pazvante Chiorul, însă cu fereală și tea-

mă mare.  

- Și voi, din cetatea Nicopolului, unde ați fost când 

ghiaurul punea foc și dărâma ziduri? În desfătări, în brațele 

cadânelor? Ticăloși nevrednici, acum veniți și strigați după 

ajutor? Tot eu să vă răzbun? Eu am partea mea de răzbunare, 

a voastră să v-o faceți singuri! Du-te și spune-i lui Suleiman 

aga că să-și ducă singur povara vinovăției, că dacă îmi pune 

mie în spinare o parte din răzbunarea lui, ar fi ca și cum eu 

am dormit și l-am lăsat pe ghiaur să-mi dea foc la mustață.  

Apoi întorcându-se către comandanții lui, ordonă cu 

glasul cel mare al lui Osman, cunoscut din timpul nu de mult 

trecut, când mergea din glorie în glorie:  

- Aduce-ți-mi calul! Sinab, rămâi aici cu oamenii tăi să 

păzești cetatea, Ali noi trecem Dunărea imediat cu restul bu-

lucurilor și ardem tot în calea noastră, până la Craiova. Por-

niți! Am zis! 

Doar Ali avu curajul să i se opună: 

-Luminăția Ta, mărite Sultan, lasă grija răzbunării în 

seama mea, ai grijă numai să te vindeci fără să-ți pui viața în 

primejdie. Te rog, sluga ta îți cade la picioare și te roagă să 

te oprești! 

-În lături! Nu-mi ești prieten, ești doar o babă plângă-

cioasă! Chiar de-o fi să mor, eu cu mâna mea o să-l scot din 

gaură de șarpe pe acest nemernic de Jian. În lături, am zis! 

Dar n-a fost chip să-și ducă mânia mai departe. Osman 

Pazvan n-a ajuns nici măcar să încalece. Pe culoarul selam-
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likului vederea singurului ochi i se întunecă, o durere cum-

plită de cap îl învălui cu un cerc de foc și Osman, marele 

luptător căzu, pierzându-și cunoștința. Din nou Ali îl prinse 

în brațe și  îl duse în iatacul său.  

- Sinab, strigă Ali, pleacă tu peste Dunăre și arde tot 

până la Craiova. Cara Hasan va sta de pază cetății, eu o să 

am grijă de stăpânul nostru. Du-te, Sinab, și adu-i stăpânului 

veste bună! 

Cei câțiva ofițeri care l-au văzut pe Osman căzând au 

fost întorși în selamlik, să-l ajute pe Ali. Acesta le-a dat or-

din să tacă, să păstreze secretă boala stăpânului, sub amenin-

țarea cu moartea. Sinab a plecat vijelios spre port, a trecu 

Dunărea și a ajuns până la Craiova fără să-i fi ieșit cineva în 

cale. Oameni nu erau în satele pustiite. De frica năvălirilor 

cunoscute din anii din urmă, satele s-au bejenit din timp. Dar 

n-a contat, pazvangii au pus foc peste tot. La Craiova însă, 

nu au putut trece de primele case de la marginea orașului de-

oarece acestea au fost aprinse intenționat de apărători. Ba-

riera de foc era greu de depășit. Cine erau apărătorii Cra-

iovei? Erau pandurii slugerului Tudor Vladimirescu. Ei pa-

trulau aproape de perdeaua de foc și ar fi atacat dacă pazvan-

gii ar fi făcut o breșă în această baricadă foarte fierbinte. 

În zilele următoare starea de sănătate a lui Osman Paz-

van-oglu Pașa nu s-a ameliorat. În rarele clipe când devenea 

conștient, durerea de cap slăbea, dar bolnavul era stors de 

vlagă. Abea avea putere să înghită câteva linguri de fiertură 

din carne de păsări de curte și legume. Apoi cădea într-o 

somnolență din care îl scotea, din nou, durerea de cap.  

După ce Sinab s-a întors de la Craiova, căpeteniile s-au 

adunat la sfat la căpătâiul stăpânului. Împreună au hotărât că 

trebuie să plece, unul dintre ei, la Istanbul, și să ceară ajuto-

rul Sultanului pentru un doctor priceput în doftoricirea răni-

lor de război. Trimisul trebuia să îi amintească sultanului că 

Osman a făcut curățenie în vilayeturile balcanice, adunând 
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căruțe de galbeni din ceea ce au furat toți trimișii Înaltei 

Porți. Că vrednicia lui Osman s-a arătat în luptele pe care le-

a dus cu cătanele austriece în Banat și în sudul Ardealului, 

ținând hotarul Imperiului. Sultanul trebuie să aibă încredere 

în credința lui Osman Pașa. Sănătatea acestuia și grabnica 

recâștigare a puterilor vor fi scutul Imperiului la Dunăre. 

Ali nu l-a părăsit pe Osman, el a condus vilayetul pâ-

nă când Sinab s-a întors de la Istanbul cu unul din medicii 

seraiului, un evreu vestit ca bun tămăduitor. Acesta s-a stră-

duit să-l pună pe picioare pe Osman și a reușit, în bună parte, 

după aproape un an de trudă. Totuși, Osman nu mai era cel 

ce a fost pe vremea când avea amândoi ochii în cap. Simțind 

amețeli și neputându-și stăpâni durerile de cap, Osman a re-

nunțat să mai fie ca o furtună, adică de nestăpânit. Un Paz-

van Pașa mai calm, mai așezat, ba chiar mai lent în mișcări, 

despre care s-a dus vestea că nu mai stăpânește așa de bine 

lupta cu sabia și iataganul, a dat din ce în ce mai multă îndră-

zneală unor căpetenii de ținuturi din Bulgaria să iasă cu curaj 

la pradă în pământurile Valahiei și Olteniei.  

Istoria pomenește că în toamna anului 1806, un vestit 

tâlhar din raiaua Rusciuk, pe numele lui Mustafa Bairaktar
49

, 

profitând de declanșarea războiului ruso-turc, trece Dunărea 

cu 500 de oameni și ocupă Bucureștiul. El spunea peste tot, 

ba chiar a trimis și carte la Istanbul, Marelui Vizir, că a ocu-

pat capitala Cara-Iflakului ca să-i atragă pe ruși în capcană. 

Și pentru că nimeni nu auzise de el până atunci, acest Mus-

tafa Bairaktar și-a luat singur, de capul lui, titlul de „aian de 

Rusciuk” În realitate, Mustafa a prădat Bucureștiul și își fă-

cuse planuri să jefuiască toate mănăstirile din jurul orașului 

și casele mai chivernisite. Apoi urma să dea foc întregului 

                                            
 
49

 Incursiunea lui Mustafa Bairaktar este relatată în lucrarea „Devălmășia 

valahă: 1716 – 1828: o istorie anarhică a spațiului românesc” scrisă de 

Bogdan Bucur, apărută în Editura Paralela 45 în anul 2008  
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oraș, ca rușii să nu-l poată ocupa, la rândul lor. Până la urmă, 

locuitorii capitalei cer ajutor de la oștirea rusă care coborâse 

în Moldova, curățind în cale, tot locul, de turci. Generalul 

Miloradovici, cu trupele lui de infanterie, a curățat Bucureș-

tiul de tâlharii lui Bairaktar.  

Când a aflat despre cele întâmplate, Osman Pazvan-

oglu Pașa s-a mâniat din cale afară. El se considera singurul 

stăpân al Valahiei și el, cu pazvangii lui, ar fi trebuit să îl pe-

depsească pe Mustafa Bairaktar, nu acel general rus. Mânia 

lui se pornise împotriva îndrăznelii unui tâlhar mărunt care, 

cu nerușinare profitând de boala și slăbiciunea pașei de Vi-

din, a intrat să se înfrupte din bunurile necuvenite lui. Dar 

Osman Pașa n-a zis nici măcar o vorbă de supărare împotriva 

oastei moscovite ce umbla prin Valahia și purta război cu 

Înalta Partă. Nu era treaba lui să se bată cu rușii. Acel război 

era al lui Selim Sultan, nu era el chemat să-i fie apărător 

acestui nevolnic ce nu avea curaj să se pună în fruntea ieni-

cerilor și spahiilor lui și să se bată așa cum o făcuseră stră-

moșii lui, de la Baiazid Ildârâm încoace.  

Mai spune istoria că în tot acest timp cât Osman Paz-

van s-a luptat cu boala, haiducul Iancu Jianu ar fi atacat de 

mai multe ori Vidinul, ba chiar el ar fi fost cel care l-a omo-

rât pe Osman în anul 1807. Cei care au fost fidelii Băiatului 

din Balcani și au stat în preajma lui până la sfârșit spuneau 

că moartea Pașei de Vidin i-a fost dată prin otrăvire de către 

acel medic evreu care îl îngrijise de boala ochiului scos. Că 

acesta s-a îndurat și i-a ascultat pe căpeteniile pașei care l-au 

implorat să curme, cumva, suferința greu de îndurat a iubi-

tului lor stăpân.  

După îngroparea lui Osman Pazvan-oglu, vilayetul 

condus de el la Vidin s-a risipit. Nimeni n-a mai auzit de a-

ceastă cetate că ar fi o putere ce amenința, la Dunăre, pe 

dușmanii semilunii. Agalele lui Pazvante Chiorul au părăsit 

cetatea, cel mai sigur s-au ascuns pe undeva, prin cotloanele 
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Asiei Mici și au trăit în pace și belșug din averea adunată 

prin jaf în Valahia Mică și din cea Mare. Groaza locuitorilor 

de peste Dunăre s-a stins. Cetele de cârjalii care apăreau, din 

loc în loc și loveau câteva sate și târguri fără apărare, se furi-

șau cu prada măruntă din calea pandurilor ce alergau ca fur-

tuna, urmărindu-i și aruncându-i peste Dunăre. Acești pan-

duri erau, în fapt, haiducii olteni ai lui Iancu Jianu. Singurii 

care îi mai apărau pe cei mulți și amărâți de răii lumii. 

Mulți ani după aceste timpuri, lumea își mai aducea a-

minte de Osman, pașa de Vidin, pomenind de vremea lui 

Pazvante Chiorul, cel mai mare ticălos care a jefuit pământul 

românesc. Povestitorii despre vremea lui Pazvante Chiorul 

treceau, adeseori, de la aceste amintiri cu fapte de groază la 

altele, mai tihnite, despre anii de pace și belșug, fără zapcii 

culegători de biruri, în Țara lui Papură Vodă
50

. 

                                            
 
50 Țara lui Papură Vodă = perioadă cuprinsă între anii 1735-1770, în care Oltenia 

a devenit, fără voia ei, un fel de stat independent. Teritoriul fusese abandonat de 

administrația habsburgică încă din 1734, când trupele austriece au fost înlocuite 

cu o miliție alcătuită din lefegii recrutați din cetele de haiduci, cel mai renumit 

căpitan fiind Neagu Papură. În 1735 habsburgii au refuzat să mai achite lefurile 

cuvenite miliției lui Neagu Papură și aceștia, revoltându-se, i-au alungat pe ulti-

mii reprezentanți ai Imperiului Austriac. S-a creat un vid de putere, deoarece Im-

periul Otoman nu putea revendica acest teritoriu ce îi fusese luat prin pacea de la 

Passarovitz, iar Bucureștiul nu avea putere să se impună aici fără acordul boieri-

lor olteni. Singura autoritate care mai menținea ordi-nea erau haiducii lui Papură 

Neau. El asigura un echilibru între sărăcimea ce trebuia protejată față de lăcomia 

boierilor, menținând o stare de bine relativ, când nu se mai percepeau biruri și ta-

xe pentru a fi depuse în vistierie, cu destinația Înalta Poartă sau București. Ter-

menul de „țară a lui Papură Vodă” are înțelesul de țară neadministrată, fără legi și 

fără biruri. În vremea lui Papură Vodă toată Oltenia a prosperat, boierii au fost 

mai puțin hapsâni, de frica populației care putea să-și facă singură dreptate. Scu-

tită de plata haraciului și a texelor față de Domnie, Oltenia a cunoscut o înflorire 

a vieții economice, pornindu-se multe afaceri prospere, ridicându-se clădiri soli-

de, din piatră, biserici și ateliere. O figură extrem de luminoasă în această perioa-

dă a fost cea a boierului Constantin Obedeanu, om blând și împăciuitor, pro-

gresist și iluminat, care a construit, în 1754, primul spital modern în Craiova, iar 

în 1759 a deschis prima școală organizată după modele occidentale.  
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Petru Todoran 
 

        S-a născut în anul 1946, în municipiul Toplița, județul Harghita, 

într-o familie cu cinci copii, el fiind mezinul. A absolvit liceul în loca-

litatea natală, în anul 1964, apoi a urmat cursurile facultății de elec-

trotehnică, din cadrul Institutului Politehnic Iași. La absolvire, în 1969, 

a fost repartizat la Combinatul Siderurgic Galați, unde a muncit până la 

ieșirea la pensie. A început să scrie târziu. Prima carte, Magia pietrei, a 

apărut de sub tipar în 2015. A urmat Cartea Copilăriei, în 2016, apoi ro-

manul autobiografic SIDEX - O viață de om, în trei volume, în 2017. În 

2018 apare, Coroana de Martir în Editura Arhiepiscopiei Dunării de 

Jos, carte premiată la Concursul Național de Creație Literară Vasile 

Voiculescu, cu premiul special acordat de ziarul Lumina, al Patriarhiei 

Ortodoxe Române. Pasiunea rămâne istoria României. Veacul al XVIII-

lea constituie, după părerea sa, cea mai frământată perioadă din istoria 

celor trei principate române. Războaiele ruso-turce și cele austro-turce 

aduc prăpăd pe aceste locuri. Distrugerile materiale, jaful, pârjolul, în-

robirea populației de către beligeranți și numeroasele cete de prădători 

aduc țările române la limita existenței. Din Transilvania iobagii români 

treceau Carpații în masă, în Moldova și în Țara Românească, ajungân-

du-se la cifre greu de acceptat, deși izvoarele istorice le atestă. Uneori 

20.000 de oameni părăsesc lunar Transilvania! Domnitorii fanarioți se 

schimbă la 2-3 ani. Cămătarii care-i urmează vin ca lăcustele și storc ța-

ra de vlagă, adunând birurile nenumărate și haraciul, cu biciul și țepușa. 

Provinciile române erau greu de locuit atunci. Poate la fel este și acum? 

Cu toată grozăvia faptelor ce se repetau fără speranță de încetare, totuși 

românii au rezistat și țara s-a păstrat. Poate că va fi la fel și acum? 

Datoria noastră este să facem cunoscută istoria trecută și să păstrăm 

nestinsă flacăra Speranței! 
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