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Multi scriitori au nevoit de au scris randul §i poves-
tea tardlor, de au lasat izvod pe urma, §i bune i rele, sa ra-
mdie feciorilor si nepotilor, sa le fie de invataturad, despre
cele rele sa sa fereasca §i sa sa socoteasca, iar dupre cele
bune sa urmeze si sa sa invete si sa sa indirepteze. Si pentru
aceia, unii de la alti caznindu si insemndnd §i pre scurtu
scriind, adeca si raposatul Gligorie Ureche ce au fost vornic
mare, cu multa nevointa cetind cartile si izvoadele si ale
noastre si cele striine, au aflat cap si incepatura mogsilor, de
unde au izvordt in tara i s-au inmulfit §i s-au latit, ca sa nu
sd innece a toate tarile anii trecufi §i sa nu sa stie ce s-au lu-
crat, sa sa asemene fieralor si dobitoacelor celor mute §i fa-
ra minte.

Grigore Ureche — Letopisetul tardi Moldovei...






Predoslovie

O tara nici prea mare, dar nici prea micd, nici saracd,
dar nici bogatd, a avut indrazneala i taria de a ridica si a zidi o
cetate mandrd, intr-un rdastimp de un deceniu si jumatate, spre a-si
da siesi hrana cea trebuincioasa pentru toatd lucrarea aducatoare
de belsug si indestulare. Cu mic cu mare, oamenii acestei tari au
pus umar langda umar, palmele s-au batatorit, muschii s-au
incordat si, caramida peste caramida, stalpi si acoperisuri s-au
inaltat adapostind masini dintre cele mai puternice fdcute in
lumea larga. Apoi focul s-a iscat si, printre scdntei, a tdasnit lava
cea fierbinte a otelului. Din care mesteri mari au faurit pluguri si
tractoare, masini de tot felul, vapoare si platforme de foraj
marin...

Dupa doua decenii de la inceputuri, acea tarda niCi prea
mica si nici prea bogatd s-a indltat, mandrd, printre marimile
lumii. Cetatea faurita pe mal de fluviu s-a fdacut cunoscutd si
vestita prin otelul pe care [-au plamadit vrednicii mesteri mari,
calfe si ucenici, ingineri §i proiectanti, cercetdtori, profesori si
invataceii lor.

Dar peste toate aceste socoteli seci si reci, acea cetate a
otelului inseamna, chiar peste veacuri, sufletul unui neam de
oameni inteligenti si harnici. Locul este sfintit cu sdngele care s-a
dat ca tribut unei vechi legende. Peste intinsul pamdntului stau
toate sentimentele pe care acesti oameni le-au trdit aici, in acest
loc. Cetatea Otelului inseamnd, mai presus de statistici, tofi
oamenii care si-au trdit vietile pe aici, cu bune si rele, cu vise si
impliniri, cu veselie, cu necazuri, cu lacrimi, dar si cu bucurii
marunte sau mai mari. E viu pamdntul acesta, al platformei
otelului si chiar de n-o mai fi, candva, asa cum bunii si strabunii
au facut, daundzi, la fel si noi, astdazi, se cuvine sa adunam in
pagini, ca intr-un Letopiset al Neamului, marturii despre cum s-a
facut totul. Ca cele bune sa ramana spre pilda pruncilor ce se vor
indlta in anii ce vin peste noi, iar cele rele sd fie azvarlite si
inchise Tn gropi adanci, spre a fi ocolite, pe veci...
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Si-au dat obolul aducandu-si aminte de oameni si fapte
din perioada inceputurilor Combinatului Siderurgic Galati:

= Stefan Prica - director general al Tntreprinderii Antre-
priza de Constructii, Montaje si Reparatii Galati

= George Marzac - director general al Combinatului Side-
rurgic Galati si director general al Combinatului Siderurgic Cala-
rasi

 Tiberiu Manadila - director de productie CSG

= luliu Ovesea - director Institutul de Cercetdri si Proiec-
tari Produse Plate si Acoperiri Metalice Galati

= Stefan Banu - inginer sef Uzina Furnale Aglomerare

» Mihai Ursu - director Uzina de Producere si Distribuire
a Energiei Tn Siderurgie

» Mihai Chiculita - director Directia Energetica a Combi-
natului Siderurgic Galati

» Emil Ceanga - doctor inginer profesor universitar pensi-
onar



Aparitorii Vietii, intr-o carte de aur, otel si energie!
(prefata-eseu, deloc ca la Ernesto Sabato, despre eroi §i
monumente-carti)

de A. G. Secara

Viata nu este doar biologie, aceasta e clar! Viata este si is-
torie, poate fi si uitare, eroism, frumusete, luptd, degradare, arta,
natura, Combinat...

Intalnirea batraneilor simpatici, cand se hotirasc si-si sal-
veze vietile si realizarile de la uitare, de la inceputul acestei noi
carti semnate de Petre Todoran ( & Co.), este antologica! Dar nici
intalnirile de mai tarziu, ,,de lucru” cronicaresc nu sunt, deseori,
mai prejos, cand acestia, eroi retrdindu-gi eroismul ori re-cautan-
du-l, un eroism deloc simplu sau uneori deloc spectaculos, se tot
tachineaza, mestereste ori inginereste, referitor la munca sau la
afaceri sentimentale: ,,LLasa cad va stiu eu pe voi, electricienii, tot-
deauna ati fost niste plangareti!

- Sigur, noi plangeam ca aveam un volum urias de lucrari
de efectuat, iar voi, tehnologii, mereu cereati Mai repede! Mai
repede! Dar te las sd ma sicdi, cd asta-i specialitatea voastra, eu
m-am obisnuit sa fiu sacait!!”

Oscilezi intre a vedea, exagerand, morocanosii interpretati
de Jack Lemmon, Walter Matthau, jandarmii lui Louis de Funés, -
asta si pentru ca impricinatul, Petru Todoran, are un umor special,
care transfigureaza artistic scene mai seci, el fiind insarcinat sa
transforme amintirile n Cronicd (cu asumarea continudrii
cronicilor unor Ureche, Costin, Neculce s.a.) - si trupe grele
precum cele din filme cu buget mare, precum cele trei serii de
,»The Expendables”, ,,Red”, traduse la noi ca ,,Eroi de sacrificiu”
ori ,,Greu de pensionat”, ca sd nu ne ducem cu gandul la mai
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vechiul si romanticul ,,Lupii de mare” (cu Gregory Peck, Roger
Moore, David Niven)... Neaos romaneste, te intrebi ce monstri
sacri ai cinematografiei si teatrului nostru ar putea sa-i interpreteze
pe cei care au condus Combinatul nostru, care poate fi comparat si
cu un teritoriu al unor dragoni greu de Tmblanzit! Sau pe eroii care
trebuie sa indeplineasca o definitie data de un personaj: ,,vreau sa
spun cd oamenii mari, care realizeaza lucrari si opere uriase, sunt
de fapt oameni simpli, ca mine sau ca dumneata, ca oricare altul,
dar sunt seriosi, responsabili. Astfel de oameni, de acest tip au
ridicat aceasta tara, fara ei nu ar fi crescut Combinatul nostru, din
pamant sterp. Poti, dumneata, sa pui in Cronici, asemenea
oameni?”

De altfel, pentru o eventuald ecranizare a cartii lui P.
Todoran, chiar ar trebui un buget de film S.F., deoarece ce au
realizat acesti oameni chiar tine de domeniul S.F.-ului: scena
trecerii cajei enorme prin Galati, pe strazile lui, de pilda, este
memorabild! Sau ,filmul” salvarii platformei maritime
,,Orizontul”, povestit spre final, in timpul unei furtuni necesita, la
fel, efecte speciale! Ca sa nu mai spunem si de scena din ,,cea mai
importanta, cea mai mare batilie care s-a dat vreodatd pe aceste
meleaguri”: ,,Peisajul era selenar. in zilele cu soare vedeai doar
aceste sonete, cateva camioane de mare tonaj circuland printre ele,
rareori cate un om sau doi n jurul gurilor pe unde se alimenta
pilonul cu materiale de consolidare. Priveam si imi imaginam ca
da, am trdit-o si pe asta, batranul Jules Verne s-ar cruci sa vada
acest teren aici, pe pdmant, aievea cu ceea ce isi imaginase el in
urma cu peste o suta de ani ca fiind un santier pe Luna.”

Noi, cei din generatiile noi, blazati de lipsa proiectelor cu
adevarat marete, nici nu ne mai intrebam cum poate si se ridice o
cetate-oras in coasta vechiului oras in doar cativa ani!

Intre ironie, auto ironie si seriozitate, din dialogurile
,personajelor” niscandu-se o altfel de istorie, chiar si a oamenilor

noi care erau tinta regimurilor de atunci, oameni noi care nu
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puteau cunoaste sintagma ,,nu se poate”! In text: ,,sabia socialistd a
lui Damocles care era sintagma ,,nu exista termenul nu se poate, la
omul nou, socialist!”? Nu, domnule, la omul nou, creat de
socialism, nu existd imposibil, trebuie cautate solutii, cat mai
repede. Si dacd cei pusi sd conducd nu gasesc solutiile cele mai
bune, atunci se gasesc totdeauna alti conducatori, mai vrednici,
care 1i pot inlocui pe cei plafonati!”

Omul nou, real chiar a existat, si era indatorat frumos
Meritocratiei, amintita si ea in dialogurile care pot fi si caragialesti
(in sens bun, care va sd zica, stimabililor!), dar mai ales cét se
poate de serioase, ca 1n filme precum ,,Puterea si Adevarul” sau in
carti de-ale lui Titus Popovici sau Augustin Buzura, ca sd ne
referim si la galateni de-ai nostri, precum Dan Plaesu ori
regretatul, abia disparut dintre noi, Apostol Gurau... Todoran stie
sd fie atent si la jocul subtil dintre propaganda si istorie, lasand pe
seama personajelor... reale simpatiile:

,»- Am citit nu de mult o carte scrisa de o0 doamna, Stolojan
parca o cheama, care a fost translatoarea oficiald din partea noastra
pe toatd durata vizitei aceleia, istorice.' (Iuliu Ovesea isi etala
cunostintele punctuale si de aceastd datd. Avea o memorie foarte
buna si fusese un spirit iscoditor, citise foarte mult si nu inghitise
toate gogosile propagandistice care se vehiculau pe vremea aceea).
Adevarul este ca initiativa acestei apropieri de Roménia a fost a lui
de Gaulle, care cauta sa rupa din blocul sovietic cel putin o tard
care sd devind adeptd a politicii de luptd pentru desfiintarea
blocurilor militare care tensionau intreaga politicdi mondiala.
Presedintele Frantei facuse o vizitd la Moscova, apoi la Beijing,
dar nu a reusit sa-si faca adepti. A mai incercat cu Polonia, dar
acolo Vladislav Gomulka i-a taiat-o scurt, ca nu se va desprinde de
sub tutela Moscovei. Cu Maurer se pare cd a intrezarit o portita de
sperantd. Acesta i-a Impartasit conceptia lui Ceausescu de a iesi de
sub dictatul Moscovei care nu agrea ideea de disidenti fatd de

! sanda Stolojan — Cu de Gaulle in Romania, Editura Albatros, Bucu-resti, 1994
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pozitia sa de forta 1n relatia cu vestul. Pana la urma de Gaulle a
ramas dezamagit si la Bucuresti. Ceausescu nu renunta la teoria ca
aceastd cale, socialista, a fost optiunea revolutionard a poporului
roman si nu a fost impusd de prezenta armatei sovietice pe
teritoriul Romaniei imediat dupa razboi.

- Da, domnule, au fost niste timpuri fabuloase, completa
si Stefi. VA amintiti acea vard fierbinte, din 1968, cand toata
Moldova a tremurat de groaza la stirea care a circulat, din om in
om, ca tancurile sovietice stau gata sa ne invadeze, la Prut, la fel
cum au facut cu Cehoslovacia. Tot acest Ceausescu a salvat
Romania din impas, cu acel curaj al marilor personalititi din
istoria tuturor neamurilor si din toate timpurile, adresandu-se
natiunilor lumii, fard ascunzisuri si infierdnd amenintarile
invadatoare ale sovieticilor. Datorita acestei voci care a rasunat la
momentul oportun, pe toate canalele mass media si pe cele
diplomatice, Romania a fost luatd sub protectie de Statele Unite
ale Americii si de China, cele doud mari puteri mondiale, capabile
sd se opuna agresiunii sovietice. Poate ca de aici i s-a tras caderea,
lui Ceausescu, de la prea multa inaltare!”

Fie vorba intre noi, poate si Combinatului nostru,
Monstruletului nostru drag poate tot de la prea multd indltare sa i
se traga recesiunea, dar poate vor veni noi oameni noi, care sa stie
sd pastreze ceea ce mai poate fi pastrat: istoria poate fi miloasa!
Cu cei curajosi! Scrie la un final de capitol Scriitorul Cronicar:

,»Crede-ma, domnule director, trebuie sa umplem paginile
Cronicilor cu modele, cu exemple si tipuri de oameni dupa care sa
se formeze Tn viitor, exact atunci cand va veni momentul potrivit,
generatia celor care vor porni de jos, de la pamantul batatorit si
vor ridica din nou aceasta tard. Pentru cd aceste modele vii le-am
cunoscut si 11 mai cunoastem, de pe vremea din urmd, cand
lucrurile erau inca asezate la locul lor.”

Grija pentru urmasi reiese si din alte parti, precum din
capitolul dedicat anului 1974, an in care au avut loc evenimente
demne de stirile de la ora 5! O explozie in urma céreia au murit 15
oameni, la un furnal inca nedat in functiune (3!), un alt accident de
la fabrica de Oxigen nr.1, in urma caruia intelegem altfel mitul lui
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Frankenstein, §i o unitate industriala putdnd sa se revolte
Tmpotriva creatorului:

,-- Dumneata crezi ca acest Combinat Tnseamna ceva fara
constructor? Noi si proiectantii am plamadit fiecare uzind, sectie,
fiecare agregat, fiecare masind. Din mainile noastre a iesit totul,
noi suntem creatorii. Ca beneficiarul se numeste Combinat, asta
este altceva. Dar in toate aceste ferotenii, cum le spuneti voi,
oamenii de litere si de artd, in general, este inclusd o parte din
sufletele noastre. Noi am imbléanzit prima datd totii caii putere,
apoi tot noi am pus haturile in mainile tehnologilor si le-am urat sa
stapaneasca totul, sdnatosi!”

O noud scend a marului, In timpul unei inspectii de la
Bucuresti, este de neratat! Sunt s§i pagini demne de o intrigad
politistd, cand apare un ins scandalagiu care isi insuseste
diplomele altora; evenimentul din 10 mai 1977, cand intreaga
retea nationald de electricitate cade, poate fi comparat, daca tot am
adus vorba de filme, cu tensiunea din ,,Explozia” (Unde actiunea
se petrece pe Dundre in dreptul Galatiului!), desi, dupa definitia
maestrului, este doar ,,suspans tehnic”!

,,Cronicarul” Todoran, care a mai si SCriS un roman
autobiografic romantat, pe langa alte texte literare remarcabile, tot
despre ,,viata si combinatul”, pare sd asculte de vocea colectiva
(Nu chiar Travaliul Fanteziei Colective a regretatului Apostol
Gurau!), a celorlalti ,,asociati”:

,,8a te vedem, pana atunci, Cronicarule, cum vei incropi o
povestire care sa merite sd fie citita! Dar cel mai bine, catd cu
atentie in juru-ti si vezi cd fiecare om este povestitor al ispravilor
proprii. Deci lumea-i plind de povesti. Ai grija doar cum le culegi,
cum le citesti. In profunzimi trebuie si descoperi mesajele
pretioase, sa le descoperi culorile, frumoase ori sumbre; si
parfumurile, placute sau respingatoare.”

Definitia pe care o da scriitorului este demnd de toatad
atentia:

,Pofta cdutatorului de aur nu are sat nici macar in fata
celui mai mare filon peste care norocul I-a manat vreodatd. Nu
termind bine de cules ultimul graunte de metal pretios si mintea
lui, ochii, intreaga-i fiintd incepe sa tremure, freamata de dor de
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duca, de cautare. Asemenea acestui impatimit al metalului pretios
este si scriitorul, omul care cautd cuvinte potrivite pentru a pune
pe hartie Intamplari, povesti, istorii dintre cele pe care timpul le-a
ingropat sub un strat de uitare. Prinde din zbor o idee, o informatie
si se straduieste sd-i dea contur.”

Astfel, textul propriu zis capata si accente de jurnal de
creatie. Dintr-un mic conflict, rezultd clar arta poetica asumata
aici, alta decat la alte romane istorice scrise de Petru Todoran, din
acest punct de vedere fiind si un roman istoric total non-
conformist:

»Mihai imi atrasese atentia, de douad ori la rand, ca trebuie
sd operez cateva corectii la date si la fapte, pentru a ma pastra in
limitele intentiei declarate incd de la bun inceput, cd vom
consemna in Cronici doar oameni si fapte. I-am comentat atunci
ca intr-o opera literara, din orice categorie ar face parte, autorul
are totdeauna dreptul de a-si exprima punctul propriu de vedere, ca
opinia lui scoate acel text dintr-o simpla consemnare istorica de
fapte si il transpune Intr-un mesaj cert. Ca indiferent de vointa
naratorilor, eu tot imi voi permite, macar din cand 1n cand, sa fac
un comentariu, sa emit o apreciere daca ceea ce am consemnat se
face sau nu, daca este moral sau nu etc. De asemenea, voi pune
intrebari ca un reporter de teren, urmarind s scot in evidentd un
aspect sau altul al lucrurilor si intamplarilor narate. Ca nu pot fi
doar un simplu reportofon mecanic!”

La un moment dat, se scrie despre o Carte de Aur a
Combinatului. Cu sigurantd prin aceastd carte avem de-a face cu
unul dintre volumele acestei Carti de Aur. Si Petru Todoran s-a
dovedit a fi un aurar literar rabdator, care a stiut sd ocoleasca de
cele mai multe ori (practic de céte ori s-a putut!) redarea seaca a
unor evenimente sau caracteristici tehnice, a introdus inspirat
episoade (aproape) romantice, care explicd altfel viata
sentimentald dificila, uneori, a angajatilor, Destinul spunandu-si
cuvantul prin amanarea la infinit a unei intdlniri, de pilda, la
teatru. Domnisoara, exasperatd, 1i va da... eroului papucii!!l
Totusi, personajele feminine nu sunt in prim plan, desi cate o sotie
da cate o replicd mai mult decat memorabila:
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»- Draga mea, tu, care stapanesti toate normativele, cu
ajutorul carora elaborezi devizele de lucrari la o sumedenie de
proiecte, trebuie sa gasesti in lege prevederi pentru munca extinsa,
peste programul normal. (...) Adu-ti aminte, draga mea, cum te-
am descoperit eu pe tine, acolo la Hunedoara. Nu erai supranumita
,,domnisoara celor 1.200 de articole de deviz intocmite pentru
furnalul de 700 metri cubi de la Hunedoara?” Ce crezi ca mi-am
spus in gand cand te-am vazut in carne si oase, semanand perfect
cu cea din imaginatia mea, fiinta care are atita tenacitate,
intelepciune si putere de daruire? Asa mi-am zis: , Este a mea!
Trebuie sd fie a mea! Este asa cum mi-am imaginat-o, cred ca este
singura femeie cu care pot face cea mai bund echipa. Mai ales ca
este santieristd, deci intelege cum e sa fi constructor, azi!”

Si m-a inteles deplin si de aceasta data, ca de altfel in toata
viata noastrd de familie.

- Si m-ai gasit tocmai pe mine, precum si mesterul Manole
a gasit-o pe Ana lui sd-i facd o rochie ,,beton”!”

Desi nu se insista, nici accidentele, despre unele amintind
deja, nu sunt neglijate, un salt cu o dubitd de pe soseaua ca vai de
lume ce leagd combinatul de oras, ducand la moartea a aproape
tuturor pasagerilor, fiind de neuitat, prin tensiunea care insoteste
relatarea, nu unul ci doi dintre povestitori trebuind sa fie printre
cei imbarcati! De alt fel de savoare sunt povestirile dedicate
furturilor din Combinat!

Si mai este, plecand de la alt paragraf, si o Carte a
Recunostintei, dar si una de istorie, din multe puncte de vedere.
Istoria fiind si sursd de inspiratie pentru relatarea unor momente
de razboi... civil:

»--..insusi Stefan (adicé eu!) pleaca in recunoastere, spre
locul numit Podul Tnalt. Tn cazul nostru locul acela inalt se numea
»anexa turn”. Am depus devizele la secretariatul serviciului
investitii al CSG, am luat datele de inregistrare si am plecat.
Acolo, la anexa turn, era o atmosfera efervescentd, un veritabil
furnicar de oameni, romani, dar si strdini, sefi, dar si simpli
functionari. Cand trecea cate o marime locala, cei ce se aflau pe
scari se lipeau de pereti, unii chiar se si inclinau, scotandu-si
coifurile (castile de protectie).”
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Bref, chiar si de la Petre Tutea incheind, - un capitol intreg
il are ca... sfant protector pe atat de incercatul filosof! -, un anumit
tip uman, nu neaparat cel de tip ,,nou”, va putea fi inteles mult mai
bine prin lecturarea acestor cronici. Mai bine, mai de-a-ntregul,
impreund cu toate mecanismele de gandire, dar si de rememorare,
care l-au situat pe tipul de erou care a fost al constructiei, al
schimbarii, al evolutiei firesti, intru fiinta!

Intru Adeviarul vietilor lor, de care, in pofida ideologiei
oficiale a regimului comunist, Sfantul Arhanghel Gabriel, si nu
numai, dupd cum veti constata in lupta cu somnul (unui anume
personaj), cu... ,inertia”, cu alte rele mai grave, a avut grija!!!

Desigur, Istoria nu poate fi schimbata! Ea este si Viata,
viatd eternd, dupd cum ne invatd povestile, cronicile si cartile
sfinte, de aur sau nu!

Ramane intrebarea, venitad de la arhangheli sau nu, daca ar
fi viata aceasta sa se repete, oare eroii acestei carti, deveniti, iata,
personaje, ar repeta viata lor? Adica si-ar apara-o, ca in filmele cu
super-eroi, precum Avengers?

Eterna reintoarcere ar capata un alt raspuns decat in cazul
lui Nietzsche?

Intrebarea asupra acceptarii repetarii vietilor ar putea fi
inceputul celui de-al doilea volum...
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Capitolul 1

La inceput a fost o idee...

Au venit pe rand, evident cu intarziere, cu zece, chiar
douazeci de minute peste ora unsprezece. Nu stiau, Incd nu
aflaserd ce anume se punea la cale. Credeau ca si azi va avea loc o
intalnire obisnuita. Vor bea o cafea, vor comanda un pahar de vin
alb sau rosu sau roz, vor vorbi vrute si nevrute. Apoi vor pleca
acasa si vor reveni peste o lund, ca sa reia acest ritual.

Soseau asa cum au facut-o totdeauna. Cei mai tineri $i mai
mici Tn grad ajungeau primii. Apoi soseau ceilalti, bosii, granzii,
DG-ii®. Faptul ca veneau alene, intarziind mai mult sau mai putin
nu era o problema pentru ei, acum nu aveau nici o graba sau nici o
grija fatd de punctualitate. Doar nu veneau la o sedintd de partid
sau la un comandament, desi, in vorbaria lor, mereu pomeneau de
astfel de evenimente. Joi, in ultima saptdmana din luna, intalnirea
era stabilitd la cafencaua Coffee House, al mezinei lui Stefan
Prica, cel care a condus, vreme indelungata, in calitate de director
general, Intreprinderea de Constructii Montaje a Combinatului.

Mie mi-a dat intdlnire Mihai Ursu, directorul (de dupa
decembrie 1989) uzinei de producere si distribuire a energiei din
Combinat. Ma sunase miercuri seara, cica sa-l1 ajut sd rezolve o
problema in care eu aveam cea mai mare competentd! Ha-hal, am
zis eu, oare ce problema o fi avand omul? Ca ne-am mai intalnit
de vreo doud ori, absolut intamplator si bauseram o cafea sau o
tarie acolo, la Coffee House, stand la o sueta fard o tema anume.

Tocmai a inceput sa spund céi el si cu niste fosti colegi de
scoald tehnica se intdlneau anual la Constanta, ca sa aniverseze
absolvirea acelei scoli de navigatori, care fusese o chestie
formidabila pentru anii 1950.

% D.G. = director general (abr.)
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- Cum, domnule, matale ai fost marinar? am intrebat eu,
mirat.

- Ba am si navigat pe niste oceane vreo cinci ani! A spus-0
simplu, fard sa se infoaie, pentru el a fost o etapa de viatd despre
care unul dintre acei colegi, pensionar acum, rezident pe undeva,
intr-un port la Mediterana, pe coasta franceza, apoi proprietar de
editura si scriitor el insusi, stabilit mai recent in Germania, la
Miinchen, a inceput sa consemneze Intamplarile triite de ei si de
alte generatii de absolventi, predecesori lor sau mai tarzii.

- Domnule, desi s-a frantuzit rau omul nostru, povestirile
lui au un farmec extraordinar. Totdeauna vine la intilnirea anualad
cu una sau doud carti, scrise de el sau de altii, dar devenite un fel
de best seller-uri si pe care ni le distribuie la fiecare, cu dedicatie,
evident, si pe gratis. Apoi ne face sd-i ascultim consemnarile de la
intalnirea anterioara, ne cere sd-i corectam expresiile, cuvintele,
topica frazei, gramatica. El ne inregistreazd pe fiecare cu un
reportofon mititel, dar performant, astfel nu scapd nici un
amanunt. Si mai zice c¢d in curdnd va scoate un volum, de vreo
doua-trei sute de pagini, cu noi toti ca autori, el avand doar titlul
de secretar, adicd cel care a consemnat in scris aceste povesti
adevarate.

- Si, zise In final Ursul Mihai, as vrea sd facem la fel si
aici, consemnand amintirile oamenilor care au insemnat ceva
pentru acest Combinat despre care aflam cd va dispare in curand.
Generatiile vor trece, amintirile se vor sterge si peste treizeci,
patruzeci de ani, cand balariile vor acoperi platforma, iar rugina va
finaliza opera de distrugere a feroteniilor care au fost hale
industriale, nimeni nu-si va mai aduce aminte ce anume a fost aici,
ce fel de oameni au fost cei care au muncit aici, cum au muncit,
cum au murit, cum s-au iubit ori s-au urat, cum au facut dragoste...

- Si, adicd, ce rol si am eu Tn gandirea aceasta a lui
matale? intreb eu, ficand pe nevinovatul.

- Pai, m-am gandit ca ai fi bun sd consemnezi povestile
noastre, de la inceputul Combinatului, niscai puneri in functiune,
aniversdri, avarii si incidente, povesti de viata etc. Sa scoatem si
noi un volum de memorii, sa ramana peste timp! Ce zici, te bagi sa
devii Cronicar, sa scrii un Letopiset modern?
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- Frumoasa idee, oare vom fi in stare sd adunam atatia
povestitori?

- Trebuie, zise directorul Ursu, neaparat trebuie!

Si numai ce a rostit aceasta comanda imperativd, ca
dinspre strada Domneascd sosi un neasteptat membru de club,
simpatic, vorbaret, cu mare vechime In Combinat: Mihai
Chiculita, fost director al Directiei Energetice® a Combinatului
Siderurgic Tn perioada 1968 - 1970. In 1969, cAnd m-am angajat
eu in Combinat, avea aceasta functie. Eu am plecat sa-mi fac
stagiul militar si cdnd m-am Intors la munca, in toamna anului
1970, Mihai Chiculitd nu mai era director, am aflat ca isi daduse
demisia. Mi-a parut rau, imi placuse persoana atit cat apucasem sa
muncesc sub indrumarea lui in acea perioada scurta, de circa sase
luni pani la plecare in armati. In rastimpul absentei mele functia
de director energetic se transformase, prin divizare in doud posturi
de inginer sef, unul de productie si altul de reparatii. Acum sectia
de reparatii energetice intrase sub coordonarea lui Gheorghe
Pecheanu, promovat inginer sef cu doar cateva zile Tnainte de
reangajarea mea in Combinat. Pe Chiculita 1-am reintalnit in niste
comandamente, apoi in anii 80 s-a infiintat un serviciu special,
extrem de dificil, al carui rol era sa gaseasca solutii, 1n tara, pentru
asimilarea de piese si subansamble de schimb pentru utilajele din
import, cele originale. Chiculitdi Mihai a fost nominalizat pe
aceasta functie si i S-a dat mana libera sa-si atraga colaboratori din
orice sectie din Combinat. Si a reusit sa-si facd o echipa buna,
chiar a obtinut céteva rezultate excelente in scurt timp. Oamenii
lui colindau 1n tara pe la intreprinderile din constructiile de masini
unde purtau discutii, de cele mai multe ori fara finalitate, astfel ca
mai marii Combinatului erau nevoiti sd apeleze la organele de
partid pentru a recurge la interventii la ministerele de resort ca sa
urneasca lucrurile din loc.

® Insusi Mihai Chiculita va face corectura referitor la functia sa din acea periaoda,
1968 — 1971. Era directorul energetic al Combinatului. Ulterior, cand dotéarile
energetice s-au intregit corespunzitor tuturor obiectivelor finalizate s-a organizat
Uzina de Producere si Distribuire a Energiei in Siderurgie — UPDES, iar functia
de conducere era aceea de director al UPDES.
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- Domnul Chiculita face parte dintre povestitori sau dintre
scriitori? intrebai eu. Ca-1 stiu ca om cu o exprimare aleasd, din
punct de vedere tehnic a fost totdeauna foarte exact in sustinerea
unor idei foarte clare.

Nu mi-a raspuns, doar s-a uitat intrebator la cei de la
masd. Mihai Ursu tocmai se pregatea sa-i explice scopul acestei
convocari speciale — se pare ca el a dat niste telefoane la obisnuitii
acestui salon de depanari de amintiri — cand Mihai Chiculita
intreba de ceilalti, dacd nu cumva sunt in separeul din subsol.

- Nu, zice Ursu, n-a venit nimeni pana acum. Si incepe sa-
| puna la curent cu planul editorial pe Mihai Chiculitd. Dar, ne
intrerupem sa radem, domnul Chiculita si-a pus paldria la coltul
mesei si a constatat cd toti trei avem paldrii identice! Cand sa
trecem mai departe cu lamuririle, apare un alt veteran, directorul
Iuliu Ovesea, un om cu un traseu special prin functii de conducere
in Combinat, incd din primii ani ai existentei acestuia. A fost
inginer sef la uzina de laminoare (cand singura sectie era doar
laminorul de tabla groasa nr. 1), apoi a fost numit sef de sectie la
laminorul de benzi la rece pe care l-a vazut ridicindu-se din
pamant si crescand pana la implinire, adicd producand rulouri de
banda laminata la rece, frumoase de iti luau ochii cu luciul lor
argintiu. De aici a fost mutat la ICCPAM, institutul de cercetari
metalurgice al Combinatului. Dupa decembrie 1989 a cedat locul
de conducere unui cadru mai tanar, inginerul Viorel Munteanu,
apreciat ca un performer in cercetarea de baza, dar si in cea
aplicativa.

- Acum imi aduc aminte, zice Mihai Ursu, ca domnul
Prica ma avertizase marti, sdptdmana aceasta (cu doar doua zile 1n
urma!) cd la 1 iunie va fi la Sibiu, unde se va intalni cu colegii de
liceu, la aniversarea a 68 de ani de la absolvire! Hm, frumoasa
aniversare: asta inseamna ca au terminat liceul in anul 1950!

- Nu este o surprizd sd nu fie prezent, am patit-o si alta
data! zice domnul Ovesea. In primavara ne-am dus la restaurantul
Old Time sa-1 aniversam pe directorul Dobre Alexandru, acel
restaurant apartine familie lui. Dar el nu era acolo! Ne astepta aici,
la Coffee House, la domnul Prica. La cateva saptamani dupa asta il
aniversam pe domnul Pricd, implinea 86 de ani, venim aici, la
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Coffee House si el ne sund cd ne asteaptd la domnul Dobre,
dincolo!

Fara comentarii! Ar fi indecent sa te legi de niste oameni
asa de venerabili dar care se simt ca acasd oriunde! Sa nu va
inchipuiti cumva ca isi fac asemenea farse cu buna intentie! Nu,
nici vorba!

Dupa putin timp mai sosi un partener de distractie: Fanica
Banu, fost inginer sef tehnolog la furnale! Ne bucuram in grup de
aceasta revedere, Fanica se uitd dupa o picolita (frumusica, supla,
brunetica) ca sa ceara o cafea — dar fata nu-i acorda nici o atentie!
Nebagat in seama, Fanica isi da singur verdictul: ,,Fost-ai lele cat
ai fost!”, dar uite ca fata se Intoarce si il bagd in seama! ,, Curcanul
Fanica se infoaie, Fanica este iardgi mdndru ca un curcan!” El
singur face aceastd apreciere, incercand sd ne convingd de
farmecul si trecerea la fetele frumoase de care se bucurase candva
si pe care il mai avea si acum (zice el, cu nespusa modestie)!

Toatd lumea este pusa in tema cu proiectul Ursului Mihai.
Toatd lumea este de acord. De unde sa incepem?

- De la primii o mie de angajati inregistrati, desigur. Eu am
fost al 16-lea, zice luliu Ovesea. Apropo de asta, Tn 9 iunie este
Ziua Portilor Deschise la Combinat. Acolo ar trebui sa abordam
oamenii, sa-i identificam, sa le notdm un numar de telefon ca sa-i
putem invita la o confesiune.

- Da, este 0 idee buna, zice Mihai Ursu si se uita la mine.
Ar trebui, Cronicarule, sa-ti pregatesti mai multe cérti de vizita pe
care sd le Tmparti la oameni pentru ca sa-ti transmitd fapte,
intamplari, amintiri din care si selectezi tot ceea ce poate fi
reprezentativ pentru o istorie speciald, asa cum vrem noi sid o
scriem.

- Nu, zic eu, nu contati pe mine, eu voi fi plecat doua
saptdimani din oras. Dar ideea contactdrii fostilor colegi,
subalterni, colaboratori etc. nu trebuie datd la o parte, zic eu.
Domniile voastre aveti multi cunoscuti cu care va intalniti, chiar si
numai intdmplator, mergand pe strada cu treburi zilnice, obisnuite.
Si totdeauna cand vedeti un om, nu-1 asociati pe acesta cu o
intdmplare, cu un eveniment pe care nu-l puteti uita prea lesne si
care chiar merita sa fie povestit? Nu vi se intampla asta? Ei bine,
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daca va salutati si va opriti cateva clipe pentru Intrebarile obisnuite
— ce faci, cum iti merge etc? - puteti si abordati ceea ce ne
intereseazd pe noi. Daca este o amintire despre un fapt deosebit,
cereti sa fie reconfirmata intamplarea respectiva, povestiti-ne-o la
prima intdlnire sau chiar puteti sd-1 invitati pe acela aici, in
mijlocul nostru, sd auzim ceva interesant direct de la sursa.

- Daci e sé incepem cu depanatul amintirilor, incepu luliu
Ovesea sirul povestilor de cronica, hai sd va spun eu cum s-a
nascut ideea de a face acest combinat metalurgic, tocmai aici, la
Galati, precum si cum s-a luat decizia de a face otel cu tehnologia
de insuflare a oxigenului Tn convertizor. Pe la inceputul anilor 80
m-am intalnit in Bucuresti, pe holurile Ministerului Metalurgiei,
cu Florin Strugari, seful serviciului tehnic al Combinatului. $i imi
zice acest Florin:

,,Domnule director, stiti ca astazi este ziua de nastere a
domnului profesor universitar Alexandru Rau, profesorul nostru
de la care am invdtat totul despre otel? Nu vreti sa-i facem o
vizitd, sa-i ducem un buchet de flori si sa-i uram multi ani
sanatosi?”

Sigur ca am fost de acord, asa ca peste putin timp ne aflam
instalati comod pe o canapea stil, incd rezistenta, in biblioteca
profesorului nostru drag. El ne-a povestit istoria Tnceputului
otelului galatean, amintiri nu din povestile altora, ci din trairile
proprii, ca participant nemijlocit la evenimentele decizionale.

,,Gheorghiu Dej hotardse ca trebuie sa ne dezvoltam
industrial, ca dam prea multd pdine, adica grdu si petrol fratilor
sovietici pentru cdteva vagoane cu otel, care, fie vorba intre noi,
nici mdcar nu se putea compara cu ce luasem noi, decenii in
urmd, de la fabricile Krupp.

.- Sa-l facem de cinci milioane de tone, mai tovardsi, ca
sa acoperim tot necesarul tarii! Sa facem otel bun, de calitate,
pentru tancuri §i vapoare. Cu tancurile sa ne aparam de prieteni,
iar cu vapoarele sa colindam pe mari si oceane ca sa aducem in
tara materii prime mai bune §i mai ieftine decdt ne dau fratii de la
rasarit!”

,,- Pentru cinci milioane de tone de otel ne trebuie apa cat
varsa Siretul in Dunare, tovardse secretar general, am zis eu,
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rememord dialogul de atunci gazda noastrda. Apa multa, pentru
rdcire ne trebuie, altfel nu putem tine in frdu aceste tehnologii
foarte fierbinti!”

Si s-au propus trei sau patru amplasamente: unul neaparat,
pe undeva la malul Dunérii, altul aproape de capitala si al treilea la
Midia, pe malul Marii Negre sau in Delta Dunarii, la Tulcea, a
patra variantd. Pana la urma s-a ales ca localizare finala Dealul
Faloaie, la vest de balta Catusa, la Galati. Nu trebuie sa va spun ca
lupta pentru acest amplasament a fost teribila. Pand la urma,
Gheorghiu Dej a hotdrat cd acest Combinat trebuie facut cadou
Moldovei, cd de aici va porni scoaterea din siricia istoricd a
acestei mandre provincii.

- Ce tehnologie vom adopta, ca sa scoatem cinci
milioane de tone de otel pe an? Aceasta era intrebarea de bazd,
zise domnul profesorul Nicolae Murgulet, musafir si domnia sa la
aniversarea profesorului Rau Alexandru. Ca in tara aveam
specialisti in metalurgie, scoliti in Uniunea Sovieticd, adepti ai
otelariilor Siemens Martin, de care era plina tara sovietelor. Dar
cel mai Infocat adept al cuptoarelor Martin este gazda noastrd,
domnul profesor Rau. Ca domnia sa a fost cel mai bun otelar la
Resita. lar tinerii ingineri reveniti acasa de la Moscova sau
Leningrad, cuptoare Siemens Martin au vazut acolo, asta au
invdtat, asta voiau sa pund in aplicare si la noi. Dar aveam
savantii nostri, aici la Bucuresti, la Institutul Politehnic, colegii
nostri, care erau adeptii celei mai noi tehnologii de fabricare a
otelului din fonta, prin reducerea carbonului cu oxigen insuflat
direct, tehnologie LD, adica Linz Donawitz, austriacd. Tabara
prosovietica, adica pentru Siemens Martin il avea ca lider pe
Tripsa losif si profesorul Rau, tot grupul de ingineri cu functii de
conducere de la Resita si Hunedoara, iar pentru otelul de
convertizor ne bateam noi, politehnistii bucuresteni. Sdatul de
certurile noastre, Gheorghiu Dej ne-a dus la palatul Snagov, care
era casa de odihna a Comitetului Central, un palat modernizat, de
lux. Si ne-a zis Conducatorul:

,, - Savantilor, nu veti pleca de aici pana nu cadeti la
intelegere asupra viitorului Combinat. Unde il construim am
decis, ramdne Galatiul, definitiv. Ce tehnologii, ce utilaje si de
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unde le vom importa, asta o stabiliti aici, de comun acord. Paza
are ordin sd va sechestreze aici, liberi veti fi numai dupd ce Voi da
eu ordinul de ridicare a sechestrului! Aveti totul asigurat, masd,
cazare, hartie de scris, doar sa nu va bateti!”

,,- Si am stat acolo mai mult de doua zile si am invins noi,
bucurestenii, avind ca argument de bazd productivitatea
superioara a convertizoarelor LD fata de invechitul cuptor
Siemens Martin. Tineti minte, tinerilor, ca daca nu castigam noi,
cei cu solutia LD, astazi Combinatul vostru s-ar afla in prag de
faliment tehnic si retehnologizarea ar costa enorm de mult!”

Am memorat scurta povestire a lui Iuliu Ovesea si am
promis ca la proxima intalnire voi aduce paginile de inceput ale
Cronicilor. Nu eram foarte convins sa ma apuc de o asemenea
lucrare. Ar fi fost utild pentru o anumitd categorie de oameni,
acum si in viitor, dar cum sa o scrii, ce tehnica sa folosesti, ce
atitudine trebuie sa aiba cronicarul fata de istoria acestor vremuri
pe care le-a trait si chiar a fost implicat in anumite evenimente?
Ma ispitea gandul cad as putea scrie astfel incat sa scot la lumina
tiparului un gen literar inedit, ceva absolut nou. Aveam in minte
multe intrebari la care nu puteam da, pe loc, raspunsuri
satisfacatoare.

Gazda noastra, absenta la aceastd prima sedintd de lucru,
avea sa ceara la urmdtoarea revedere o serie de deslusiri.

- Existd o monografie a Combinatului editatd prin 1986
sau 87, nu mai stiu exact, lucrare foarte documentata scrisd de un
colectiv coordonat de lonel Stolniceanu, fost secretar cu probleme
economice la comitetul de partid al platformei siderurgice. Cartea
este scrisd in stilul ,,Omagiilor” compuse pentru Iubitul
Conducitor, sigur cd nu poate fi reeditatd. Dar daca am lucra pe
aceastd structurd, actualizdnd limbajul si completand cu acele
episoade care nu puteau fi pomenite la vremea aceea, nu credeti ca
am putea obtine ceea ce ne dorim?

- Dar de fapt, ce ne dorim? Eu nu inteleg de ce trebuie sa
zgandarim un trecut care are toate sansele sd fie ingropat, poate
definitiv, peste nu foarte multi ani, zise Iuliu Ovesea. Cui 1i
foloseste? Vom castiga, cel mult, sa fim etichetati ca nostalgici,

22



Cronicile combinatului

niste mosnegi plangaciosi care vor, neaparat, sd fie pomeniti in
viitor ca eroi ai Galatiului.

- Nu, Iuliu, nu sunt de aceasta parere, zise George Marzac,
fost director general la doua combinate siderurgice, al celui de
aici, din Galati, dar si al celui de la Calarasi. El a raspuns prezent
la convocarea facutd de Mihai Ursu si a promis sd ne spuna multe
aspecte, inedite sau putin cunoscute de lume. Daca ne propunem
sd scriem o Cronicd, apoi asta nu o facem noi, ci un om de litere.
Tn Evul Mediu s-au scris cateva letopisete, in Moldova si in Tara
Romaneasca, dintr-o pornire de autor din proprie initiativa, nu la
comanda vreunui domnitor. Ca istoriile scrise la comandd au
ramas uitate, ele sunt ocolite de specialisti deoarece sunt
subiective. O asemenea incarcitura de subiectivism are si
monografia lui Ionel Stolniceanu. Noi vrem sd contribuim la
inscrierea pe rabojul timpului a faptelor unor oameni vii, care au
trait aici si au construit ceva fard egal pe acest pamant romanesc.
Chiar daca factorii demolatori vor rade aceste constructii de la fata
pamantului — rugina ca agent natural sau oamenii cu ,, bune
intentii” care vor scoate niste bani din fierul vechi - viitorul
trebuie sd aiba la Indemdnd o marturie despre competenta,
tenacitate, spirit de sacrificiu, dedicatie, etc., trasaturi morale de
valoare ale unor oameni care au realizat aceastad opera.

., Sunt incorigibili acesti oameni, mi-am Zzis eu in gand. Le
este in sdnge sa inceapd orice treaba noud, un furnal, o oteldrie
sau doar o baracd amdrdtd cerdnd proiecte clare, cu toate
amanuntele. lar la comandamente — ca ei n-au tinut sedinte, nu, ei
au facut analizele periodice doar in comandamente, un fel de
reuniuni de stat major, cu disciplind cazona si toate celelalte ca la
armatal - erau toti comandanti de osti, de aceea termenele
stabilite acolo, planul de lucrari, efectivele de oameni si de
maginarii, toate erau definite cu seriozitate militard. Seriozitatea
si rdspunderea erau maxime fata de cuvdntul angajat in
comandament, ca era vorba de o datd fixa sau un obiectiv cu un
anumit stadiu de executie.

Celalalt Mihai, Chiculitd, se foia pe scaun tradand
nerabdarea de a-si expune punctul propriu de vedere.
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- Dupa gandul meu, aceste Cronici ar trebui sa contind o
seama de povestiri, ca acelea ale lui Ion Neculce, prinse in ,,0
seamad de cuvinte” scrise prin anii secolului al optsprezecelea,
narand legende din viata voievozilor celor mai viteji ai Moldovei.
Tehnologiile si performantele tehnice nu pot constitui o lectura
captivanta pentru cititorul obisnuit. Cel care va deschide cartea
Cronicilor se va cauta pe sine, poate cd cineva il mai tine minte,
poate ca s-a facut remarcat cu ceva, poate ca cineva l-a considerat
un ins interesant si i-a retinut numele o datd cu faptele lui.

Mi-am exprimat opinia in speranta ca interlocutorii se vor
lasa antrenati, pe loc, si se vor arata disponibili sa deschida lista
acestor povesti. Cu cat mai multe amintiri din anii 60 vor prinde
viatd, fiind rostite de contemporanii acelor ani, cu atit mai lesne
va fi sda alegem acele istorii care pot captiva pe cititor, de la
primele pagini. Dar care sa fie, in acelasi timp, relevante pentru
Combinat. Mi-am dat seama ca va fi greu sa scoti, de la acesti
oameni, povesti spectaculoase, chiar de la inceput. Deoarece
pentru ei tot ceea ce au trdit pe acest platou a fost spectaculos,
grande, fara egal, dar relatate ca niste banalitati!

- Nu va fi de ajuns doar atat. Trebuie sa tii cont de faptul
ca acest Combinat este, prin tragismul sdu, un subiect de istorie
vie. Cred ca va fi foarte greu sa faci cititorul — de oriunde ar fi el,
din tard sau localnic, din Galati sau din judet — s simta cd aici este
vorba de oameni cu sentimente puternice, care traiesc
dezintegrarea, dezmembrarea unui complex industrial uriag cu
durerea sacrificiului greu de exprimat si totodata greu de acceptat,
pe care nu-l1 inteleg in profunzime. De ce trebuie distrus
Combinatul dupa ce toata tara a facut sacrificii directe pentru a-I
crea? Cui 1i face rau acest Combinat de 1i doreste pieirea? De ce
am lasat, noi toti, sd ajungem asa de repede la stadiul de ruina ce
nu mai poate fi salvata?

George Marzac a spus aceste cuvinte traind sentimentul
durerii amestecat cu revolta. A continuat, pe acelasi ton:

- Toatd viata mi-am trdit-o cu mandria ca apartin acestui
Combinat. Nu I-am prezentat celor cu care am vorbit despre el
doar ca pe un complex industrial ce stie sd facdi o multime de
lucruri, de chestii nemaipomenite, cel putin aici, in Roméania. Cred
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ca fara sa vreau, poate dintr-un instinct uman profund, am incercat
sa sugerez cd Gigantul mai inseamna si emotii, poate chiar teama
sau fricd de multe neprevazute, mandrie cam la fel cu mandria
oricarui pdrinte fatd de fiii lui. Ca el nu Inseamnd doar cifte,
coloane de cifre ce caracterizeaza un Gigant. Ca el, Gigantul, ma
include si pe mine, ca m-a ales sd fac parte din structura lui, ca
fara mine si altii, tot oameni ca si mine, el, Gigantul, nu poate avea
viata, nu poate pulsa, nici nu poate scoate fum si zgomot si toate
celelalte.

- Corect, chiar frumos exprimat un sentiment care poate
sta la baza dorintei de a nu sterge din memoria locului existenta
unui perimetru care, in viitor, poate va fi doar un sit arheologic, in
cel mai bun caz, daca nu doar un cimitir de fier vechi.

L-am abordat direct pe George Marzac, impresionat de
modul simplu si foarte deschis in care, doar prin cateva propozitii,
a definit partea vie a Combinatului, latura profund umana a acestor
entitati materiale aparent neinsufletite. Poate cd legenda mesteru-
lui Manole tocmai acest aspect a vrut sa-1 consemneze, ca Ana cea
zidita cu caramizi si mortar este sufletul viu incorporat in edificiul
ridicat de meseriasul cel priceput. Asa este, am gandit mai departe,
doar stim si noi de tragediile care s-au petrecut la cea mai mare
parte a obiectivelor Combinatului. Nimic n-a ajuns la stadiul de
finalizare, nimic nu a pornit sd functioneze fara sa se fi inregistrat
un accident cu pierderea unei vieti, cel putin.

- Mai baiete, spuse George, tratandu-ma in stilul pe care il
cunosteam atat de bine din anii cand dadeam raportul n
comandamentele conduse de ei, directorii cei mari. Cand cel care
conducea un asemenea comandament ti se adresa cu apelativul
,»Mai baiete”, era clar ca urma o punere la punct, o trimitere la colt
astfel ca data urmatoare sa stai la locul tau, sa nu te bagi in vorba
celor mari.

- Eu am spus doar niste cuvinte, continud George Marzac,
rolul Cronicarului este sa dea viata tuturor cuvintelor ce urmeaza.
Sa puna, sa toarne suflu vital 1n tot ceea ce va prelucra din faptele
ce i le vom relata, noi sau altii, insiruind intr-o succesiune istorica
viata acestui Combinat, de la punerea pietrei de temelie pana la
momentele festive care au fost destule in scurtul sir de ani de
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existentd, urmate de drama din acea zi de 22 decembrie 1989, cand
a inceput scaderea suflului, exact ca la un om bolnav, continuand
cu sirul de minciuni si ticalosii ce s-au spus si s-au aruncat asupra
Combinatului ca sa-1 faca un produs ieftin, de doi bani, usor de
vandut pentru ca aduce numai belele tarii si tuturor locuitorilor lui,
si asa mai departe. Ai priceput la ce te inhami?

- Da, cred ca am prins ideea. Dar mai trebuie sa reflectam,
sd identificam viul, sentimentele adevarate ce isi au locul in
fiecare exemplu, n fiecare caz ce va fi prezentat. Domniile voastre
ati priceput, de fapt, ce rol veti avea de aici mai departe? Nu doar
de simpli povestitori ci, mai important, de psihologi veritabili care
vor diseca cuvintele ce le vom folosi pentru a reda fapte, explicatii
tehnice pe intelesul omului simplu, gesturi, replici de sedinta
publica, dar si targuieli de culise si altele multe.

Tn minte mi-a venit o imagine puternici triitd candva,
demult, In primii mei ani de munca pe aceastd platforma uriasa.
Locuiam 1in cartierul Aviatie, la un loc cu oamenii simpli,
regimente de lucratori in schimburi de zi si de noapte, Intretindnd,
fara ragaz, focul continuu al Combinatului. Nu dispuneam de prea
mult timp liber ca sd colind, hai-hui, orasul, ca pe vremea
studentiei cand am descoperit lasul identic cu imaginile fabuloase
din cartile scriitorilor ce si-au trdit nostalgiile pe cele sapte dealuri
ale capitalei Moldovei. Despre Galati stiam doar ca este orasul cu
care ma mandream, ca munceam si eu acolo, intr-unul din
compartimentele acestei gigantice nave amiral. Rareori coboram,
cu familia, spre faleza Dunarii sau in Gradina Publica, singurele
locuri pe care le vizitam, mai mult In fugd decdt cu amanuntul.
Régaz nu aveam, trebuia sa plec la munca, chiar si in acele zile
care erau duminici de odihnd si relaxare pentru cei mai multi
oameni, dar nu si pentru noi, fochistii de la vetrele focului
continuu.

Asadar, acele imagini din memorie care au rasarit atunci,
suprapunandu-se peste lunga consideratiec semifilozofica a lui
George Marzac, puteau sa exemplifice, viu si impresionant,
semnificatia adanca a ceea ce inseamna viata marelui Combinat.
Ca sa-mi verific gandul le povestesc interlocutorilor mei acea
amintire.
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- Cred ca va pot descrie o imagine ce se potriveste,
manusd, acestei definitii despre viul ce domneste peste toatd
platforma, zic eu. Era o dupd amiaza de duminica de octombrie,
una din acele zile cand umbra inserarii se grabeste sa se lase peste
o0 zi devenitd prea scurtd, desi la orele amiezii si ale celor rezervate
siestei un soare bland a stralucit pe cerul fara nor, insa nereusind
sd dea si ceva cdldurd. Mergeam cu sotfia si fetita noastra la
cinematograful din Tiglina 1. Rula un film pentru copii, ceva
amuzant cu lupul si capra cu trei iezi, o reusitd a unei regizoare,
Elisabeta Bostan, aparuta brusc printre marile nume ale ecranului
romanesc. Luasem tramvaiul ce pleca din Aviatie spre cartierul
Dunadrea, puteam ajunge la timp la spectacolul de la ora 17, la care
cumpdrasem bilete de dimineatd. Tramvaiul tocmai lua curba in
Piata Energiei spre strada Siderurgistilor. Pe geamurile din dreapta
apare magnifica imagine a platformei siderurgice, cu blocul masiv
al Oteldriei nr. 1 scotdnd fumul roscat al momentului insuflarii
oxigenului peste fonta ce va deveni, curand, otel. Pe scaunul de la
geam un baietel, de vreo cinci anisori, stand pe genunchii mamei
sale, se rasuceste spre chipul mamei si intreabd, curios, cu voce
mare ce rasund in linistea din interiorul tramvaiului.

,~- Ce este acolo, mamica, unde iese fumul acela urat?” Iar
mama i raspunde fara ezitare:

,»- Acolo-i Combinatul Siderurgic, unde munceste tatal
tau!” Iar tanarul, luand aminte la aceastd explicatie face o
conexiune exploziva, asa cum doar puritatea varstei ingenue o
poate face, netinand seama de eventuale restrictii care ar fi fost
necesare de impus, la acele timpuri:

.- Aha, zice el, tot cu glas mare, acolo e Combinatul unde
munceste tata pentru o pdine amara, cu zgura!” Momentul a fost
teribil, nimeni n-a putut da o replica acestei observatii rostite de un
copil cu maxima sinceritate, am mai spus eu, incheind relatarea
acelei amintiri.

- Da, este un fapt marunt, dar vine ca o tusd puternica pe
tabloul acestui Combinat, completa Fanicd Banu. Se poate spune
si asa ceva, nu pentru toatd lumea munca este o bucurie. Unii si
trag piciorul cand trebuie sa mearga la serviciu!
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Féanica aparuse brusc langd masa noastrd. Se oprise in
spatele meu tacand, nedorind sa-mi intrerupa povestirea.

- Atunci sa incepem cu ceva mai vesel, mai semnificativ
pentru a descrie efortul de la Tnceputuri, zise Mihai Ursu. De
exemplu, cu primii oameni. Cine au fost acestia, cine i-a
descoperit si cum au fost ei evaluati ca sa poata primi stampila de
,,Bun pentru SIDEX”.

- Nu cred ca ar fi greu de facut un dosar cu aceste
personaje, zice Mihai Chiculita. Ca ne trebuie niste caracterizari,
de la oameni, nu din dosare de cadre. Mai intdi au fost numiti
cativa sefi, de compartimente. Dumneavoastra stiti cel mai bine ca
o intreprindere, o firmd nu poate sd-si inceapda viata dacd nu
porneste la drum cel putin cu un om, un contabil care sa tina ferm
in mana banutii alocati pentru pornire. Apoi trebuie gasiti oameni
potriviti, adicd priceputi sa umble dupa oameni, viitorii salariati.
Fiind vorba de un viitor gigant, cu sediul la cativa kilometri de
orag, primilor angajati trebuie sd le insufle nu numai interesul
pecuniar, ci si un pic de nebunie, sa-i disloce de la locurile lor
caldute de la diverse intreprinderi din oras, sd accepte sd faca,
zilnic, drumul de zece kilometri prin praf sau noroaie, pe arsita sau
pe ger, ploaie si ninsoare, din caldura si confortul apartamentului
de bloc nou spre caile invadate, adeseori, de fumurile otelului ce-si
urmeaza calea, din sectie in sectie. Sa stea, zile 1n sir multe ceasuri
peste program ca sd mai rezolve ceva de-ale zilei. Sa-si educe
sotia, mama, soacra, poate copiii mai marisori, cd munca pe care o
face el acolo, in deal la Smardan, este foarte importantd pentru
tara. Ca numai el si nu altcineva poate sa rezolve aceste multe
probleme incélcite care apar in fiecare zi si cel mai adesea in chiar
ultimele minute din programul de opt ore de munca. Deci trebuie
ca familia sa inteleag si sa accepte noua stare de lucruri.

- Pai ai atins o rand grea, domnule, zise Mihai Ursu. Am
avut un subaltern la echipa de interventii electrice, un inginer
foarte competent si sufletist, care nu a refuzat niciodatd vreo
sarcind. Dar el mi-a spus, tarziu, cand 1i sarbdtoream iesirea la
pensie, cd niciodatd nu a reusit sd fie deplin convins cé sotia lui
ramane linistita acasd, ca nu-si face ganduri rele despre ce s-ar
putea intdmpla la acele interventii sau avarii la care era chemat,
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adeseori in miez de noapte. Acest comportament este specific
sotiilor de militari. Rezulté de aici ca si in Combinat am avut multi
si importanti oameni, cu specializdri deosebite, care au avut un
regim de viata de tip cazon.

- Eu am ajuns in Combinat in 1962, incepe George Marzac
sd-si depene povestea vietii lui, sau cel putin anul angajarii la
Combinat si motivul care l-a determinat sd faca acest pas,
renuntand la un loc de munca bun, in oras, la doar o aruncétura de
bat de casd. Terminasem facultatea de metalurgie la Bucuresti in
1958 si mi-am gasit loc de munca la Galati. Laminorul de tabla
,Cristea Nicolae” era considerat un important obiectiv al
Ministerului Metalurgiei, deoarece el era furnizorul de table subtiri
din otel pentru zona de sud a Moldovei, pentru Dobrogea si tot
estul Munteniei. Nu era mare aceastd uzind, nici nu erau multi
ingineri la Cristea, vreo cinci, dacd nu ma insel. Dar imediat ce
mi-am inceput munca de inginer am fost supus unor presiuni si
insistente din partea parintilor ca sa fac pasul urmator, s ma Insor.
Curtam o fatd frumoasa, ne simteam bine Tmpreuna si umblam
peste tot mana In mand. Nu ne trecea prin cap gandul spre
insurdtoare, dar totdeauna parintii stiu cel mai bine ce se cuvine sa
faca copiii lor, Tn anumite etape ale vietii.

.- Fiule, acum esti inginer, ai armata fdacutd, urmatorul
pas este cel potrivit pentru a-ti intemeia o familie. Daca iti place
fata, cere-o de nevastd, nu o lungi prea mult cu distractia. Ca
fetele trebuie sd stie, totdeauna, dacd au o certitudine cu flacaul
care le spune vorbe frumoase, ori sunt numai amdgite.”

- Asa Tmi spunea mama, ficandu-se mesagera feminitatii
in cuplul pe care il formam cu cea care imi va fi sotie, pe viata,
explica George. Dar eu am sarit ca ars:

- Bine, mama, ma insor, dar unde vom locui? La noi, in
aceasta casutd cu doua camarute si o bucatarioara? Nici loc nu mai
avem in curte ca sa putem lipi o camerd noud, la casa asta. lar
parintii fetei au si ei aceeasi situatie.

- Tu insoari-te, baiete, casa va veni repede, 1i dati voi de
cap si acestei probleme, cd aveti diplome bune, améndoi, zise tata,
cu convingerea ca viitorul le va rezolva pe toate si, musai, numai
favorabil!
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- Am facut nunta si am locuit cu parintii mei, inghesuiti in
casuta parinteasca, continud George. A trecut iarna, iar primavara,
cand am insistat la conducerea uzinei sd mi se repartizeze si mie
un apartament la blocurile noi ce se construiau in Tigline, am
primit sfatul care va duce la dezlegarea problemei locuintei. Totul
s-a intamplat rapid, exact asa cum profetise tatal meu.

,,- Inginerule, cu buletinul tau de Galati si cu domiciliu la
casa parinteascda nu vei primi apartament, cd regula repartizarii
acestor blocuri da prioritate celor ce vin din alte locuri si se
angajeaza la Combinat. Asta-i calea, ca sa primesti casa trebuie
mai intdi sa pleci, sa-ti schimbi buletinul de Galati §i apoi sa te
intorci, cu gand sa te angajezi acolo, in dealul Faloaie, la
Smdrdan, imi dadu aceasta pretioasa indrumare directorul nostru
administrativ, cel care incepuse sa bata pe la usile Primariei sa
obtina si pentru Cristea Nicolae niscai apartamente din cele noi.”

- Si mi s-a oferit un post de inginer la Plopeni, unde
functiona o fabrica de armament. Se producea, acolo, corpul
obuzelor de diverse calibre. Montajul final pentru ca aceste obuze
sd ocupe loc in depozitele armatei se facea in unitatile militare,
incluse in structura Ministerului de Razboi. Am stat un an, acolo,
in aceastd fabricd mecanicd unde eu, ca inginer specializat in
tehnologia laminatelor plate, nu prea aveam ce face. Dar nu am
scapat ieftin de acolo, adica asa usor cum m-am transferat de la
Galati, nu la fel de usor mi s-a dat drumul sa plec de acolo. N-a
fost chip sa obtin transferul in interesul serviciului, dar nu aveam
decat doi ani de muncd, nu pierdeam mare lucru la vechime si
continuitate. Asa cd mi-am dat demisia si am cerut reincadrarea la
Cristea Nicolae. Directorul administrativ mi-a dat, cu mana
dreapta, decizia de incadrare ca inginer tehnolog, iar cu mana
stangd mi-a dat cheile de la apartamentul de bloc, cu doud camere,
asa cum cerusem la angajare!

- Bun, si ce-i cu asta? Ceea ce ati descris dvs. era calea
batatoritd pe care au umblat foarte multi oameni, gélateni, dar si
dintre cei veniti aici de pe alte meleaguri. Ce semnificatie are asta
pentru Combinat? intrebai eu.

- Pai, tinere, are semnificatie, cd in aceastd cetate a
otelului nu se intra prea usor. Ca si in evul mediu, la poarta cetatii
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std o gardd de lefegii, platiti sd fie vigilenti. Numai ca acesti
lefegii moderni se numesc ,,functionari la sectorul Cadre”. Fiecare
intreprindere are desemnata cel putin o persoana care nu are alta
treabd decat sa adune informatii despre toti lucratorii, punandu-le
intre copertile dosarelor de personal. Acolo scrie tot. Daca vrei,
inclusiv laptele supt la mama, 1n frageda pruncie. Am facut
cunostintd cu acesti cerberi de la Cadre destul de repede. Ca am
primit veste cd In curdnd vom fi transferati In Combinat, imediat
ce va intra 1n productie primul obiectiv, laminorul de tabla groasa,
LTG. Ca noi, inginerii de la Cristea, fiind printre putinii specialisti
din oras in acest domeniu nou de activitate, vom primi chiar
functii de conducere In Combinat. Adica vom fi transferati direct
pe functii. Cu masind la scard, cu secretard la usa biroului, cu
salariu cu mai multe zerouri si asa mai departe. Dar, concomitent,
prin oras incepusera sa circule si alte zvonuri, nu tocmai placute.
Se aprecia cd distanta mare de orag si lipsa unor mijloace de
transport Tn comun care sa circule pe tot parcursul zilei si chiar si
noaptea constituie un dezastru pentru galdteni. Ca daca ai vreo
problema cu cineva din familie, acela poate sa si moara cé tot nu
ai cum sd ajungi acasd mai devreme de ora de terminare a
programului, cu convoiul de autobuze care duc si aduc
schimburile la munca. Deci Combinatul este la fel cu o garnizoana
militara, adica odata intrat la turd nu vei iesi decat cand se termina
tura!

- Si de ce era acest aspect atit de rau, nu inteleg, spuse
Cronicarul. Ca noi am facut practica industriala de vara, dupa anul
doi de facultate, In 1966 la Galati, in luna iulie. Locuiam la
caminele studentesti si intram la Santierul Naval Galati, la SNG,
cu autobuzele, la ora sapte dimineata. lar Santierul era militarizat,
erau gherete de paza din loc in loc pe gardul Santierului, cu
militari inarmati, imediat ce se auzea sirena la ora sapte portile se
ferecau si nu se deschideau decat pentru o jumitate de ora, la
pauza de la ora zece. Deci si SNG-ul era ca un fel de inchisoare,
nu? Mai ales ca pe coama gardului imprejmuitor erau intinse
cateva randuri de sarma ghimpata!

- Era cu regim special SNG-ul, dar era in marginea
orasului, nu la dracu-n praznic! mai zise George. Noi eram cam
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scarbiti de o asemenea perspectiva, dar iute am inceput sa primim
alte vesti, mai atractive. Anume ca peste iazul Catusa se va
construi un mare viaduct, cu linie de tramvai, dar si cu benzi de
carosabil, chiar si cu trotuare pietonale. lar tehnologia franceza cu
care se va lucra era considerata de ,,ultima ord”, ba chiar mai mult,
se spunea ca laminorul acesta a fost achizitionat de la englezi, ca
este o noutate absolutd, ca abia acum se fabricd utilajele si
echipamentele din care unele se executa chiar in Statele Unite ale
Americii si el, laminorul acesta care este realizat printr-o
cooperare internationala, va fi testat aici la noi, la Galati. Ca toti
angajatii acestui laminor vor merge la specializare In Franta, unii
poate chiar si in Statele Unite ale Americii. Ca salariile sunt duble
fata de Cristea Nicolae. Ca salariatii vor primi apartamente la bloc.
Si cate si mai cate!

- Va intreb, ca unul care am cunoscut Combinatul in iulie
1966, ce ati facut timp de doi ani acolo, cd nu era mai nimic
instalat in hala uriasa pe care am vizitat-o atunci. Poate ca nu ne-
au dus, pe noi, decét intr-o zona nepopulata cu utilaje? Ca masura
de siguranta?

- Cred ca v-au dus in zona rece, acolo inca nu erau montate
toate paturile de racire si cuptoarele de tratamente termice, zise
George Marzac. Imi imaginez ci nu erati voi, studentii, prea atenti
la ceea ce vi se explica. Pentru cé cel care v-a condus prin laminor
trebuie sa fi fost Gheorghe Pecheanu, numit pe atunci pe post de
sef de sectie adjunct pentru sectorul electric. El v-a dus in zona
aceea pustie ca s va arate brama care a fost plimbata pe calea cu
role in acel simulacru de punere in functiune din mai 1966. Halele
acestui LTG erau gata montate, noi am prins ridicarea ultimelor
grinzi sub acoperisuri, in 1964 cand am inceput munca la
Combinat. lar Tn martie 1965 a finceput montajul utilajelor
tehnologice. Ce am facut noi in acesti doi ani? Pai, mai inti ne-
am dus putin la Paris, sd ne scolarizam pentru acest laminor
modern. Am stat trei luni acolo, la uzinele Jeumont-Schneider, la
periferia capitalei Frantei. Apoi, tobd de carte, am revenit acasa si
am asistat la montarea pieselor grele, a celor doua caje de
laminare, cailor cu role. Cuptoarele de incélzit lingouri de otel tot
atunci s-au finalizat... Ne uitam la aceste piese grele, uriase
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comparativ cu ,,maruntisurile” de la Cristea Nicolae. Sigur ca
sentimentul era coplesitor, la primul contact vizual cu aceste
componente. Curand, insd, presa locald a inceput sa relateze
aspecte din Combinat, sd publice interviuri cu persoanele din
conducere, dar si cu oameni simpli, de la Constructor, dar si din
sectia noastra. lar termenele de comparatie si epitetele care
umpleau randurile acestor reportaje au cazut peste noi, am inceput
sd fim tratati ca niste personaje de basm, care vom imblanzi, in
curand, focul si hergheliile de cai putere!

Tmi imaginam cum s-au simtit acesti copii — ¢a in definitiv
nu erau decat niste copii ceva mai mari, aveau 24, sau 25 de ani pe
vremea aceea — cand mergeau, seara, spre casa, purtand pe cap
acele minunate casti de protectie care 1i faceau, deodatd, niste
supraoameni. Specialistii francezi care dadeau asistentd tehnica in
laminor explicau ca legea franceza le impune sa poarte casca de
protectie de la iegirea din casa pana la revenirea acasa. Altfel nu li
se acordd asigurarea de accidente! Si cum francezii umblau pe
strazile de la complexul din zona Tiglinei I cu castile pe cap, ce si-
au zis romanii: ia sd facem si noi la fel! Dar gélatenii nu stiau asta,
insa 1i priveau pe romanii purtdtori de casti ca pe niste specimene
aparte, peste care a dat norocul.

,Uite-l, este George, inginerul, feciorul lui nea Marzac, 1l
vezi cum arata?”

,,Care Marzac?”

»Cum care Marzac?! Cel din Vadul Ungurului, care
lucreaza la Pescdrie. Ai vazut dihania aceea uriagd pe care au
transportat-o din Portul Docuri pand in Combinat, mai zilele
trecute? Chiar George cdlca pe langa dihanie, cica-i zice ,,caja de
laminare”. Ma gindeam ca ar fi trebuit sd aibd pe umeri ditai
biciul, cu pleasnd din sarme de otel, cu care sa paleascd dihania de
caja, din cand in cand!”

Oameni in toata firea se comportau ca niste copii, vorbind
cu admiratie, dar si cu invidie despre noutdtile spectaculoase pe
care le vedeau, de cand orasul intreg devenise un urias santier.
Dihania despre care vorbeau oamenii era cadrul metalic al cajei
finisoare, in greutate de 197 de tone. El a fost obiectul care a
starnit uimirea si admiratia locuitorilor care au fost avertizati din
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timp, in presa locala, ca se va amenaja o cale speciald de transport
a acestor piese grele, drept prin mijlocul orasului. Iar pentru
transportul dihaniei s-au adus niste utilaje speciale, macaralele
pentru manevrarea extragerii de pe puntea barjei, ih Portul Docuri,
apoi trailerul cu sumedenia de roti, unele langa altele, ca un
miriapod mecanic urias, doua tractoare grele, comandate special
de francezi, cu 12 viteze pe mers inainte si 3 pe marsarier, de cate
250 de cai putere fiecare, ajungand si la 300 de cai la fortaj, care
au tractat utilajul pe tot drumul pana in Combinat. lar traseul ales a
fost, de voie de nevoie, unul de parada. Ca trebuia sa fie un drum
larg, bine consolidat adica betonat si pe cat posibil fard curbe
stranse.

Drumul pornea din poarta Docurilor pe soseaua falezei,
urca strada Navelor si facea o curba largd parasind malul Dunérii
spre cladirea moderna a Institutului de Proiectari Judetean, apoi
prin fata hotelurilor Galati si Dundrea, din buricul orasului, intra
pe bulevardul cel mai frumos al Galatiului, vestita strada a Brailei.
Circulatia fusese opritd pe acest sens de mers pe unde rula trailerul
la care erau inhdmate cele doua tractoare uriase.

Si pe langd acest convoi special mergeau ei, inginerii
tehnologi cu castile lor albe, ca niste generali si gardieni
extraterestrii, inzestrati cu puteri speciale...

- Cred ca v-ati simtit tare mandri, mergand pe langa
convoi, frumosi, drepti, impasibili, seriosi si neacordand atentie
multimii care murmura admirativ, nu-i asa? l-am intrebat pe
George despre acea zi, memorabild, cand orasul a fost perturbat,
aproape 1n totalitate, de transportul ce se efectua cu caja finisoare
spre platforma Smardanului.

- Sigur, eram infoiat ca un curcan! Nici cand am fost mire
nu m-am simtit atat de important, in ochii consatenilor mei, ca in
acea zi de pomina.

Dar, spre uimirea tuturor, Stefi Prica se baga in discutie:

- Stati, fratilor, nu va infoiati asa, degeaba, cd am avut si
eu un rol in instalarea acestui balaur la locul lui.

- Tu, Stefi? intreba George, destul de amenintitor ca
cineva are de gand sa-i submineze aura de Fat Frumos. De unde si
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pana unde tu, un electrician, sd ai vreun merit in aducerea pe
pozitia de montaj a cadrului cajei?

- Am avut, cd pe voi, tehnologii, nu v-a interesat decét
defilarea cu fiara culcata pe trailer. De ridicat n picioare si de
transportat pe pozitie, noi, electricienii, ne-am ocupat. Balotul
avea, cu totul, 210 tone, nu doar 197 cum pretindeti voi. lar in
acea zona unde era pregatita fundatia exista doar un pod rulant cu
capacitatea maxima de ridicare de 160 de tone. Asa ca proiectantii
i-au recalculat structura de rezistenta si 1-au dotat cu o graimada de
intarituri. Ai uitat sd mentionezi, George, cum a fost luatd
»dihania” de pe barja care a adus-o pe Dunare, acolo in Portul
Docuri si depusa pe miriapodul cu peste o sutd de roti. Ca nici pe
sistemul naval nu aveam macarale care sd poata ridica peste doua
sute de tone. Si asa s-a facut prima demonstratie de curaj dar si de
ingeniozitate romaneascd, impusd de voie-de-nevoie de acest
mastodont. lar pentru momentul similar celui din dana Docurilor,
in hala laminorului, mie ceva imi spunea ca trebuie sa fiu pe faza
la ridicarea cadrului, sd stau langa macaragiu, in cabina podului
rulant, la indltime. Am urcat sus, pe calea de rulare si am intrat in
cabina inghesuitd a podului. Il cunosteam pe macaragiu dupa
figurd. El fusese adus special de la Hunedoara pentru aceasta
operatiune. Acolo lucrase la otelariile Siemens Martin, pe poduri
rulante de 450 de tone. Cand m-a vizut in cabina lui, omul mi-a
spus ceva de genul:

,,Ce cautati aici, ca nu v-am mai vazut de vreo 5 ani!”
Cam atata trecuse de la momentul cdnd am intrat pe investitia
celor sase laminoare, la Hunedoara. Deci i raspund:

,Am venit sa ma asigur ca partea electrica a podului
acesta, montat de noi, va raspunde corect la manevrele pe care le
vei face dumneata, cu aceste manete, pentru ridicarea cajei.”

Era un raspuns de inginer, adicd ,,vezi domnule, care ai
fost adus ca un erou sa faci niste manevre simple, nu esti mai
presus de noi, care ii dam viata, inclusiv acestui utilaj.” El se uitd
spre mine ntr-un anumit fel, nedeslusit, si raspunde:

,,Oare... nu vd este teamd sa stati aici, la inaltime?”

lar eu i-am raspuns pe acelasi ton pe care sunase
intrebarea:
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., Sigur cd imi este teamd, dar nu stiu de ce nu-mi este
frica?!” Siam ras amandoi ca de o gluma buna.

Apoi a inceput ridicarea. Milimetru cu milimetru capul
cajei se ridica de pe trailer. Exista pericolul aparitiei unui balans,
anume la un anumit unghi de inclinare, cand partea inferioara a
cajei inca sprijinindu-se pe planul orizontal, ar fi apasat pe trailer,
fortand rotile acestuia sa se deplaseze. Iar al doilea moment nefast
putea sa fie atunci cand caja se ridica in aer, desprinzandu-se de
trailer. Si chiar asa a fost! Podul rulant s-a zgaltdit din toate
incheieturile. Un praf fin a plutit in aer. Am simtit cu tot trupul
cum se arcuieste podul rulant sub aceastd greutate pe care a
preluat-o, in sfarsit. Dar balansul nu a fost periculos. Toatd lumea
il urmarea cu sufletul la gura pe acest ,,erou de Hunedoara” cu ce
madiestrie manevreazd ansamblul pod rulant — carlig — sarcina
pentru a atenua balansul. Primul milimetru a fost greu la
deplasarea podului. Sarcina superioard puterii motoarelor de
translatie a actionat ca o frand puternicd. Podul parca intepenise.
Motoarele electrice se ambalau, dar dihania refuza sa se deplaseze.
Daca fortajul ar fi fost prea mare exista pericolul ca la
desprinderea de pe loc sa se produca un balans periculos. Aici a
intervenit calitatea exceptionald a acestui erou de Hunedoara. El a
stapanit perfect maneta acelui aparat numit ,,controler” care
indeplinea functia de comanda a vitezelor. Desprinderea podului
din punctul mort s-a facut fara soc, greutatea din carlig a pendulat
usor spre nord, maestrul macaragiu a Tmpins maneta translatiei in
aceeasi directie aproape anuldnd pendularea spre inapoi. Aceastd
migcare s-a facut concomitent cu cea de ridicare cu doar cativa
milimetri a cadrului cajei prins in cérlig. Cred ca de la al doilea
cuplu de astfel de manevre simultane, adicd in sus si pe Tnainte,
intregul ansamblul a intrat sub controlul total al macaragiului.
Deplasarea lentd a sarcinii spre pozitia sa de montaj a fost salutata
cu un ropot puternic de aplauze, urale si cateva caschete aruncate
in aer. Proba de competenta inginereasca a fost trecutd cu bine de
catre romani, iar maiestria operatorului a fost de mare naltime...
acrobatica!

In continuare totul a mers snur.

36



Capitolul 2

Primele povesti

Cand Stefi termind povestea, George profitd de prezenta
domnisoarei care astepta noi comenzi si mai ceru doud picaturi de
vin, unul negru pentru el si unul roze pentru povestitor. lar
Cronicarul a reluat imediat sirul intrebarilor adresate lui George
Marzac:

- Spuneti-mi, vi rog, cum ati fost remarcat? In ce
imprejurdri ati fost apreciat ca bun pentru postul de director
general al Combinatului? Sigur cd ati avut un parcurs ascendent,
ca doar ati crescut cu pasii mici, nu ati facut nici un salt
spectaculos, peste normal, nu-i asa?!

In loc sa raspunda la intrebare, George mi lui la rost:

- Ce crezi ca faci aici, Cronicarule? Imi pui mie intrebari?
Pai, ori esti cronicar ori esti ziarist! Alege! De ce te bagi in
derularea povestii mele schimband esenta faptei ce o faptuim?!

- Pai incerc sa canalizez discutia spre ceea ce imi place
mie, adica sa ascult povesti. Aveti o altd poveste care sa continue
dupa plasarea pe fundatie a cadrului cajei?

- Nu 1n mod direct si evident. Dar ma asteptam sa continue
ceilalti, s@ vina cu propriile imagini despre acest mare si important
moment. Dar daca nu sunt comentatori, atunci sa-{i dau raspunsul,
poate cd aici voi avea un acompaniament cu mai multi ,,suflatori”!
Si continud dupa ce-si trase sufletul si mai cobori cu o idee nivelul
vinului din pahar.

- Ca ne asteptau scaunele de directori este adevérat, cu
acest vis am plecat de la ,,Cristea Nicolae” la Combinat. Insd eu
zic cd am urcat totusi prea repede pe scara ierarhicd. La un
moment dat aprecierile pozitive pot sd te transforme. La inceput
doar te ametesc, insa mai apoi... Dar daca esti un om care-ti
cunosti capacitatile, poti aprecia singur ce rasplata ti se cuvine si
ce nu. Adicd unde sa te opresti. Noi, generatia de tineri ingineri
metalurgi, ardeam intens de dorinta afirmarii competentei
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profesionale, si in acest context saream sa fim primii la preluarea
tuturor sarcinilor tehnice. Ca probleme erau destule. Spre
exemplu, laminorul acesta nu fusese supus unei probe de
capacitate, adicd nu-gi dovedise, practic, performanta productiva.
Ma refer la un astfel de examen la ei acasd, in Franta sau Anglia
sau Statele Unite, de unde o fi provenit el. Totul era numai teorie.
Cand s-au pus in miscare utilajele si au inceput probele, mai intai
cele la rece apoi si la cald, au iesit la iveald problemele mari. Mai
intdi motoarele electrice, inclusiv cele care Tnvarteau rolele de pe
caile de transfer a semifabricatelor s-a dovedit ca au fost proiectate
si uzinate necorespunzator. Nu se putea face o frinare corecta,
adica apasind mai barbateste pedalele de frand cd motoarele
faceau cerc de foc la colector. Din aceastd cauza semifabricatul se
ricea pe traseu, firi si se poati finaliza laminarea.’

Dupa ce aceste probleme au fost solutionate, alte probe au
aratat ca laminorul este foarte lent. Ca el este departe de a putea
produce un milion si doud sute de mii de tone de tabld groasa pe
an. Asta Tnsemna o sutd de mii de tone lunar, adica peste trei mii
de tone zilnic sau 0 mie de tone pe fiecare schimb. Le-am dovedit
francezilor, cu creionul in mana, ca laminorul pe care ni l-au livrat
nu este cel contractat de noi, ca nu are acea performanta precizata
in proiect. In fata calculelor noastre ei nu au avut ce face. Le-am
aratat cd singura solutie pentru iesirea din impas este o
reproiectare a unor componente ale liniei pentru a creste viteza de
laminare si, implicit, productivitatea orara. Ne-au intrebat daca
avem o solutie. Si le-am dovedit, mai ntdi pe hartie, apoi practic
ca era posibil sa atingem parametrii din proiect.

“ Cerc de foc la colector = Mihai Chiculitd va detalia cum a fost eliminat acest
defect extrem de neplacut, distructiv dar si limitativ al ritmului de laminare.
Motoarele de curent continuu care antrenau cilindri de laminare fuseserda
proiectate cu exces de zel, adica erau supracompensate. Este un termen tehnic
destul de complicat de explicat, cert este ca atunci cand operatorul tehnolog
ridica viteza spre plafon, la franare pentru reversul de sens se produceau aceste
scantei. El, adica Mihai Chiculita impreuna cu inginerii lui de la Sectia de
Reparatii Energetice vor rezolva defectul, modificand circuitul acesta special, de
compensare.
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- Deci ati descoperit cd sub masca problemelor
tehnologice se ascundeau niste probleme mecanice si electrice.
Dar profilul vostru, al metalurgilor, este mai mult chimic, zise
Mihai Chiculiti. Inseamna ci aceste neajunsuri nu puteau fi de
nivel academic, cereau solutii ingineresti care se bazau pe fizica si
matematicd, poate si pe geometrie. Sau ma ingel?

Vorbise putin in zeflemea. De fapt era un fel de plata de
polite, pentru ca electricienii considerau ca numai meseria lor are
legatura, pe viata, cu calculele ingineresti, ceilalti fiind doar niste
functionari cu salarii grase, avand roluri de conducatori si
supraveghetori de treaba bunal!

- Le-am 1nsiruit toate coreldrile dintre componentele liniei
de laminare, coreldri care trebuie respectate cu strictete. Apoi le-
am aratat cd putem interveni in anumite puncte, adica la anumite
mecanisme ca sa le facem mai ,,harnice”. Si astfel ajungem, din
aproape in aproape, la acele utilaje care sunt adevaratele bariere
pentru cresterea vitezei de laminare si asupra cdrora trebuie sa
intervenim mecanic si electric.

George inca ezita sa foloseascd termeni tehnici si
matematici. La randul lui Ti lua peste picior pe electricieni folosind
o menajare de limbaj, adicd neapeldnd la ironii sau la termeni
tehnici mai elevati sau specifici.

- Hai, ca pe asta nu o mai cred! Ca asta este inginerie
mecanicd. Ori dumneavoastra, tehnologii, ati invatat proiectare
mecanica? zise Mihai, incepand sa vada ca este inghesuit.

- Sigur ca am invétat. Metalurgia nu inseamna doar chimie
anorganica sau retete de supe cu doud sau trei ingrediente de baza,
fier, oxigen si carbon. Mai Inseamna si ceva dinamica plus ceva
calcul de rezistenta a materialelor, etc.

- Si ce ati obtinut, in final, a intrebat Cronicarul, cautand
sd mentind explicatiile, in dialogul dintre cei doi, la periferia
limbajului de specialitate, ca sa poata reda fenomenul si procesul
intreg, al disputei stiintifice cu niste apuseni care ne tratau de sus,
cu oarece dispret fatd de nivelul cunostintelor noastre ingineresti.

- Pand la urmad ne-au dat mana liberd si ducem
demonstratia pana la capiat. Am demontat cdile cu role de dupa
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caja finisoare si le-am facut niste modificari mecanice, apoi am
refacut reglajele electrice.

- Si a mers? a intrebat Mihai, cu o undd de neincredere
care ajunsese la limita inferioara. Era evident ca ai nostri reusisera,
doar era o realitate deja.

- Pai, dumneata, inginerule, care ai fost mai intai meserias,
apoi director, apoi ai ajuns chiar si cercetator, nu aveai dumneata
deasupra capului acea sabie socialista a lui Damocles care era
sintagma ,,nu exista termenul nu se poate, la omul nou,
socialist!”? Nu, domnule, la omul nou, creat de socialism, nu
existd imposibil, trebuie cautate solutii, cat mai repede. Si daca cei
pusi sd conducd nu gasesc solutiile cele mai bune, atunci se gasesc
totdeauna alti conducatori, mai vrednici, care 1i pot inlocui pe cei
plafonati!

- Si le-am gisit noi, tinerii ingineri tehnologi. In colabo-
rare cu inginerii mecanici si automatistii din laminor, am reusit sa
gasim aceste solutii. Specialistii francezi ne-au acordat asistenta pe
durata efectudrii modificérilor. Am terminat de facut tot ceea ce
convenisem de comun acord si astfel am putut sta linistiti in
preziua inceperii faimoasei ,,probe de 72 de ore”. Adica, timp de
trei zile laminorul trebuia sd functioneze ireprosabil si sa
demonstreze ca se poate obtine o productie de laminate finite, de
calitate si in cantitatea corespunzatoare celor 1,2 milioane de tone
declarate, in proiect, ca performanta de capacitate. Francezii erau
sceptici, nu ne credeau in stare sa facem aceste multiple modificari
tehnice. Si cand s-au vazut in fata faptului Implinit, uimirea lor a
fost si mai mare.

- Domniile voastre tot spuneti de ,,multiple modificari
tehnice”. Nu inteleg, zice Cronicarul, atat de proaste au fost aceste
echipamente si instalatii cumparate cu bani grei din strainatatea
capitalistd? Nu-i grava aceasta constatare?

- Ai dreptate sa ceri aceasta explicatie, domnule, zice
Mihai Chiculita. Echipamentele care au creat necazuri au fost
proiectate, fabricate, testate si omologate cu multa responsabi-
litate. Ceea ce nu a mers a fost functionarea lor in ansamblele in
care au fost incluse. A fost vorba de motoare electrice, de
aparaturd simpla de cuplare, de calculatorul industrial care trebuia
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sa conduca intregul proces de laminare, alte maruntisuri. Aici de
mare efect a fost incisivitatea de care a dat dovada inginerul
Gheorghe Pecheanu, care era seful sectorului electric din
laminorul de tabld groasd. Specialistii francezi au fost de acord sa
scoatem din instalatii toate componentele care nu au dat satisfactie
si sd le trimitem la testari, Tnapoi la furnizori. Seful serviciului
Automatizari din Combinat, inginerul Cahane Moise si cu mine,
am fost acolo, in Franta si am reusit sd prezentdim corect
problemele care apar in exploatare. Fara prezenta oamenilor nostri
competenti 1n functii cheie multe necazuri ar fi urmat, pentru
oameni, dar mai ales pentru tard. Astfel se sustine afirmatia ca
acest prim obiectiv din Combinat a fost o veritabila scoala
tehnica si de management, care a creat cadrele ce au continuat
punerile in functiune ale celorlalte capacitati de productie.

- Aceastd ,,uimire franceza”, si-a continuat ideea George
Marzac, a amplificat si mai mult meritele noastre, punandu-ne in
ochii politicienilor comunisti care ne conduceau pe niste
piedestale speciale, destul de inalte. Atat de inalte cad de aici, pe
merit, am fost lansati in ierarhiile administrative si in cele tehnice.

- Da, George, toti cei de fatd, acum niste oameni de varsta
a treia, am avut, atunci, sansa promovdrii prin ceea ce azi Se
defineste ca ,meritocratie”, spuse Iuliu Ovezea. Inteligenta,
cunoasterea deplina a profesiei, seriozitatea si abnegatia, dublate
de un anume avant tineresc, acestea toate au fost criteriile vremii
prin care eram apreciati si citati prin ,,ordine de front”, cum s-ar
zice in termeni militari. Nu primeam cine stie ce retributii banesti,
cdci si aici erau niste restrictii si impuneri rigide extrem de greu de
depasit. Dar cand toata tara era la fel de saraca, o sutd de lei mai
mult la salariul lunar te pozitiona, automat, in ochii multimii, in
elita societdtii. Asa am devenit noi niste persoane remarcabile.
Eu, spre exemplu, am fost numit pe functia de sef de sectie la cel
mai modern laminor ce urma sa se construiascd, imediat.
Laminorul de benzi la rece, cu instalatii produse in Germania
Federala, instalatii considerate ca fiind cele mai performante din
lume. Dar inainte de asta am condus, o perioada, uzina de laminate
plate fiind pus pe scaunul de inginer sef. lar pentru laminorul de
benzi la rece conducerile ministerului si ale Combinatului au
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considerat ca decat sa coordonez o uzina care abia se infiripa, mai
bine mi se potriveste sa coordonez si sd conduc acest ultramodern
laminor, in perioada investitiei, dar si apoi, In productie.

- Adica mai importantd era priceperea de a conduce
inginereste decdt acest management sofisticat, americanesc, al
zilelor noastre? intreba Stefan Prica, parca punéand la indoiala cele
afirmate de Iuliu ca motivatie pentru scoaterea dintr-un post
similar cu cel de director.

- Ai cam ghicit, Stefi, sau esti pe aproape. Adevirul este
ca 1n 1968, dupd declararea punerii in functiune a fluxului integrat
uzina de laminoare a castigat o sectie in plus, slebingul. Niste
jocuri de interese — poate de clan s-ar putea numi acum — l-au
determinat pe lon Potoceanu, directorul general al Combinatului,
sd aduca tocmai de la Otelu Rosu un om pentru aceasta functie, de
inginer sef la uzina de laminoare. Ca functia asta s-a transformat
in functie de director mult mai tirziu, la o noud reorganizare
nationald a muncii, datd prin decret prezidential. Omul adus pe
scaun de sef se numea losifone si era inginer. Cel care s-a suparat
tare de tot a fost on Aurel Moldovan, care era resitean si facea
parte din acest grup care acaparase functiile de conducere —
Potoceanu, Velincov, Costici Popescu zis Macara, etc. Si in
revolta sa Moldovan s-a manifestat fatis, a plecat acasa. Nici nu si-
a dat demisia, dar nici n-a venit la munca o luna de zile, desi era
pe post de sef de sectie la LTG1. Treaba asta s-a intamplat in
ianuarie 1969. Eu, luliu Ovesea, eram adjunct de sef de sectie la
LTGI, aveam responsabilititi in programarea productiei. M-a
chemat Potoceanu si mi-a propus sa indeplinesc eu functia de
inginer sef, in locul lui losifone pe care 1-a trimis la CTC. Eu am
refuzat postul. ,, Tovardse director general, nu pot primi aceastd
functie!” M-a ntrebat ce motive am. , Pdi tatdl meu a fost
negustor”, deci apartinuse de clasa exploatatorilor. Desi, in
realitate, a fost doar un fel de meserias special, deoarece avea un
atelier de sticlarie imprimatd. Facea scrumiere speciale,
personalizate si alte obiecte artistice, pe care le vindea intr-un
magazin anexat atelierului. Dar fiind proprietar, averea i s-a
nationalizat si el a fost pus pe lista aceasta, a burgheziei
exploatatoare. Iar eu am mostenit aceasta pata in dosar. Dar
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apucasem s termin facultatea de metalurgie, mergand pe urmele
tatalui meu. lar Potoceanu s-a consultat cu ministrul nostru si a
decis sd mi se dea numirea pe post. lon Aurel Moldovan a fost
numit sef serviciu plan, iar Mangiurea Carol a trecut la
organizarea muncii. Asa au fost rezolvate pretentiile la functii de
marire ale grupului nostru de ingineri metalurgi care porniseram
impreuna, de la Inceput, coordonarea acestei sectii noi, de o
marime si importanta fara egal in tara noastra. Dar pe mine nu m-
au tinut inginer sef la uzini decat o luna. In februarie 1970 mi s-a
dat laminorul de benzi la rece, sa-l pornesc de la stadiul de
investitie. lar in locul meu a fost numit lon Aurel Moldovan ca
inginer sef laminoare. A stat pe acest scaun pana la 6 decembrie
1976, cand a fost destituit pe motiv de ,,incendiu la slebing.”

- Cum era posibil, a intervenit Mihai Chiculita, ca 1n acei
ani, 1962-1967, Romania socialista sa aiba acces la piata
tehnologiilor de varf ale wunui stat capitalist? Nu eram
restrictionati, ca tara, de limitarile acelui ,,lagar socialist” din care
faceam parte? Nu se afla acest lagar socialist sub un embargou
economic si tehnologic pus de tarile capitaliste?

- Tot ce s-a intamplat in acesti ani de pionierat al
industriei romanesti, s-a datorat curajului $i tenacitatii
conducatorului Partidului Comunist Roman si, implicit, ca
noutate, conducitor efectiv al statului roman, Nicolae Ceausescu,
raspunse Tuliu Ovesea. Acest om simplu, fara studii simandicoase,
a fost o personalitate remarcabild pentru acele timpuri. A avut un
curaj deosebit, de a se opune ordinelor ce veneau de la Moscova.
A folosit tezele leniniste privind natiunile si dreptul acestora la
autodeterminare si, astfel, a reusit sa-i invingd pe sovietici, cu
propriile lor teorii. De altfel, Romania a fost prima tara din lagarul
socialist care a incheiat relatii diplomatice directe cu Republica
Federala Germana, in 1967, daca nu ma insel. Si de atunci in
limbajul nostru intern nu mai aveam voie sid zicem ,lagarul
socialist”, cad acele tari din estul Europei nu erau in inchisoare.
Termenul corect era ,,sistemul socialist”

- Deschiderea Romaniei Socialiste spre lumea de dincolo
de Cortina de Fier a fost salutatd cu caldura si simpatie de tarile
occidentale. Tmi amintesc de vizita lui Charles de Gaulle,
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presedintele Frantei la Bucuresti, in mai 1968. A fost un entuziasm
generalizat, nu numai Bucurestiul a dansat si s-a bucurat de
reluarea relatiilor diplomatice, ci toata tara si-a manifestat simpatia
fata de presedintele de Gaulle. Eu am discutat mult cu francezii de
la LTG in timpul montajului si punerii in functiune si am aflat o
serie de informatii pe care presa noastra nu le-a prezentat. Stiu ca
aceasta vizitd a lui de Gaulle a fost pregatita pentru anul 1967, dar
s-a amanat deoarece lumea era bulversata de razboiul de sase zile
dintre Israel si coalitia araba. Insi presedintele Frantei nu a
renuntat la programul sidu, de atragere a cel putin unei tari din
blocul socialist la ideile pe care le promova.

- Uite, noi am fost in Franta, la specializare, am stat destul
de mult acolo, dar despre politica nu am vorbit, cel putin eu nu am
participat la nici o discutie pe aceasta tema, zise Stefi. Ba mint,
imi aduc aminte ca in perioada cand am fost noi la Paris s-a vorbit
despre vizita lui Gheorghe Maurer, primul ministru al nostru, la
invitatia presedintelui de Gaulle.

- Am citit nu de mult o carte scrisa de o doamna, Stolojan
parca o cheamad, care a fost translatoarea oficiala din partea noastra
pe toatd durata vizitei aceleia, istorice.” (Iuliu Ovesea isi etala
cunostintele punctuale si de aceastd datd. Avea o memorie foarte
buna si fusese un spirit iscoditor, citise foarte mult si nu nghitise
toate gogosile propagandistice care se vehiculau pe vremea aceea).
Adevirul este ca initiativa acestei apropieri de Romania a fost a lui
de Gaulle, care cauta sd rupd din blocul sovietic cel putin o tard
care sd devind adeptd a politicii de luptd pentru desfiintarea
blocurilor militare care tensionau intreaga politicdi mondiala.
Presedintele Frantei ficuse o vizitd la Moscova, apoi la Beijing,
dar nu a reusit sa-si faca adepti. A mai incercat cu Polonia, dar
acolo Vladislav Gomulka i-a taiat-o scurt, ca nu se va desprinde de
sub tutela Moscovei. Cu Maurer se pare ca a intrezarit o portita de
sperantd. Acesta i-a Impartasit conceptia lui Ceausescu de a iesi de
sub dictatul Moscovei care nu agrea ideea de disidenti fata de
pozitia sa de fortd in relatia cu vestul. Pana la urma de Gaulle a

® Sanda Stolojan — Cu de Gaulle in Romania, Editura Albatros, Bucuresti, 1994.
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ramas dezamagit si la Bucuresti. Ceausescu nu renunta la teoria ca
aceastd cale, socialista, a fost optiunea revolutionard a poporului
roman si nu a fost impusd de prezenta armatei sovietice pe
teritoriul Romaniei imediat dupa razboi.

- Da, domnule, au fost niste timpuri fabuloase, completa
si Stefi. Va amintiti acea vard fierbinte, din 1968, cand toata
Moldova a tremurat de groaza la stirea care a circulat, din om in
om, ca tancurile sovietice stau gata sa ne invadeze, la Prut, la fel
cum au facut cu Cehoslovacia. Tot acest Ceausescu a salvat
Romania din impas, cu acel curaj al marilor personalititi din
istoria tuturor neamurilor si din toate timpurile, adresdndu-se
natiunilor lumii, fard ascunzisuri si infierdnd amenintarile
invadatoare ale sovieticilor. Datorita acestei voci care a rasunat la
momentul oportun, pe toate canalele massmedia si pe cele
diplomatice, Romania a fost luatd sub protectie de Statele Unite
ale Americii si de China, cele doud mari puteri mondiale, capabile
sd se opuna agresiunii sovietice. Poate ca de aici i S-a tras caderea,
lui Ceausescu, de la prea multd inaltare!

Apoi tot el a continuat.

- Nu, caderea a avut alt scenariu, dar deteriorarea
piedestalului pe care l-a ridicat marirea s-a datorat multimii
lingusitorilor si aplaudacilor care 1-au Tnconjurat din toate partile.
Va aduceti aminte, cu totii, de acele personaje din varful
conducerii partidului care au devenit, pas cu pas, adevarate terori
pentru tot poporul. Cel mai dur dintre acestia, vice prim ministrul
guvernului Ton Dinca, poreclit de popor ,,lon Teleaga”, a fost cel
caruia i s-a consfintit in porecla apucatura de a zornai la tot pasul
niste cituse imaginare, bagand groaza in toti demnitarii, mari sau
mici, care 1i apareau in cale cu voie sau numai intdmplator. Eu
personal am avut de suferit indirect din cauza acestui lon.

Si Stefan Pricd a iInceput sd povesteascd episodul, de
notorietate, din 1986 sau 87, cand a fost detasat cu tot ICMSG-ul
la Calarasi, sa recupereze restantele de la construirea acelui
combinat. Cd aceste ramaneri In urma l-au avut ca autor pe lon
Teleaga, asta o stia tot Ministerul Metalurgiei, dar nimeni nu avea
curajul sd 1l puna la curent pe Ceausescu fara sa-si riste viata sa si,
poate, a familiei sale.
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- Dar ce a facut acest tiran, mai concret, cd nu cunosc
amanuntele, zice Mihai Ursu.

- Pai, nu a facut altceva decat ce zice vorba populara, a
facut din rahat bici! L-a pus pe directorul general al constructo-
rului de la Calarasi sa raporteze ca a dat in functiune un obiectiv
de mare importantd din fluxul tehnologic, fara sa fi fost terminata
executia. lar dupa aceastd raportare Calarasiul trebuia sa produca
otel!

- Dar cum ati ajuns dumneavoastrd implicat in acest
scandal, nu inteleg? a continuat acelasi curios.

- Tn acei ani, la conducerea Ministerului Industriei Meta-
lurgice era Marin Enache. Mereu era tras la raspundere pentru
nerealizdrile de la Caldrasi. La constructor intarzierile se tineau
lant, otelul ca produs nu voia sa se arate. Si atunci Marin Enache
m-a chemat si mi-a cerut sd preiau conducerea Intreprinderii de
constructii montaje siderurgice de la Calérasi in locul lui Bérca,
fostul meu sef de la santierul electrotehnic de la Galati. Barca era
depasit, aprecia ministrul, ciciula era mult prea mare pentru el.

- Tovardse Ministru, eu acolo nu ma duc. Orice mi-ati
face, eu acolo nu ma duc, sa fie clar! Pana nu se repara eroarea
grava a raportarii fabricii de aglomerare ca obiectiv finalizat,
nimeni nu va fi in siguranta acolo, 1si va rupe gatul. Ca furnalul nu
va intra in functiune fara fabrica de aglomerare. Si nici otel nu se
va face daca nu-i fontd. Dar puteti face altceva. S& ne detasati
acolo pe noi, directorii de la intreprinderile de constructii
siderurgice din toatd tara si sd ne dati sarcini clare si precis
delimitate, la fiecare dintre obiectivele cu termene Tintarziate,
inclusiv aceastd pacatoasd fabricd de aglomerare. lar noi sa ne
aducem forta de muncéd necesard, utilajele etc. si sa raspundem
pentru lucrari. Doar asa se va putea acoperi o raportare fictiva atat
de grava.

lar Ministrul Marin Enache a fost de acord. Asa a facut,
dupa sfatul meu. Ne-a transmis ordinele de serviciu, iar noi ne-am
apucat de lucru. Faceam deplasari frecvente la Calédrasi, dar in
acest timp m-am ocupat si de boala sotiei mele. Cancerul ei
avansa, incet, e drept, dar implacabil. Si intr-0 zi de luni plecasem
de la Galati spre Bucuresti, cu sotia, mergeam la tratament
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oncologic. Dis de dimineatd s-a primit comunicarea, la biroul meu
de pe platforma Combinatului din Galati, cd Marin Enache a
plecat spre Galati, urma sa vina la intreprindere, la noi. Ce sa fac?
Ma intrebam, cu teamad, tratamentul sotiei trebuia facut, asa ca am
riscat, am plecat lasdnd vorba ca ma deplasez spre Calarasi. Asa ca
de la Brédila am luat-o spre Slobozia, urmand sa intru pe soseaua
Constanta-Bucuresti, pe la Drajna. Tn mod normal, Marin Enache
trebuia sd vind la Galati prin Buzau, apoi Briila. Dar ne-am
intersectat, dincolo de Braila spre Slobozia. Ce caduta dansul pe
acolo, n-am priceput! Am observat, la un moment dat, ca pe
marginea drumului era o masind cu capota ridicata, iar soferul, cu
spatele spre drumul nostru, era bagat cu capul deasupra motorului.
Iar la volan era un ins oarecare. Soferul meu, vazidnd aceasta
avarie, ar fi trebuit sd opreasca si sd dea o0 mana de ajutor. Asa
proceda mereu, era un altruist. Dar de data asta, imediat ce a vazut
mai clar scena din fata lui a apasat acceleratia si a trecut glont pe
langd acea masina. Mirat de comportamentul lui, 1-am Tntrebat de
ce nu a oprit, de ce nu a vrut sd dea o mana de ajutor.

- Pai era domnul Marin Enache, la volan. Iar soferul se
chinuia cu motorul! Nu trebuia sa va vada, nu?

- Te rog sa opresti si sa te intorci, cum sa-mi las Ministrul
in pand, pe sosea?

- Am oprit — a continuat Stefan Prica - soferul a dat cu
marsarierul, am vazut despre ce era vorba, 1-am preluat pe Marin
Enache si ne-am intors spre Galati. Pe drum, Enache a inceput sa-
mi vorbeasca despre IPROMET, proiectantul general al furnalelor,
oteldriilor, fabricilor de aglomerare din tara. Ii vorbea de rau, imi
spunea ca trebuie s sparga gasca de la conducerea acestui institut
de proiectari. Dar, dintr-o data si prin surprindere, sotia mea a sarit
ca arsd, in apararea proiectantilor.

- Va rog sa nu-i vorbiti de rau pe cei de la IPROMET, ei
sunt cei mai minunati oameni. Daca i sanctionati, veti strica cea
mai bund intreprindere din ministerul nostru. Eu i cunosc foarte
bine, mereu facem decontiri de lucrari cu ei, sunt oameni corecti,
profesionisti, cei mai buni meseriagi din tot ministerul. Ce v-a
venit? Vi rog sa-i lasati in pace!
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Eu eram confuz, total confuz. Niciodata nu o mai vazusem
pe sotia mea asa de categorica, de dura si de decisa sa-i apere pe
prietenii ei. Stiam ca are dreptate, nu dddeam doi bani pe
discernamantul lui Marin Enache. Si poate ca tocmai de asta ne
era teama, la toti, s ne punem cu el. Ca, din punct de vedere
politic, acest om avea mare trecere la Tovardsa, la Distinsa
Savantd de Renume Mondial. Marin Enache n-a mai Incercat sa fie
rau, decat anemic de tot. Dar sotia mea, ca 0 mama buna fata de
copiii ei, a continuat sd-l certe, ramanand insa in limitele decentei
ierarhice. Ca ma punea pe mine rau, la distinsul tovaras, nu-i asa?
lar mai tarziu, multe luni mai apoi, Marin Enache ma tachina,
intreband ,,Ce mai face avocata IPROMET-ului?”

Amintindu-si acest episod marunt, omul Stefan a ramas cu
un zambet nostalgic in coltul gurii. Imaginea sotiei a renascut din
memorie, stralucitoare, o luptitoare demna care si-a dus pana la
capat, cu mult curaj, razboiul propriu cu boala nemiloasa. Noi am
tacut, la randul nostru, respectandu-i ticerea. Apoi George,
mergand pe acelasi fir, scipa cuvintele care veneau dintr-un
preaplin al inimii:

- Au fost timpuri aspre, cel putin pentru noi, cei ce eram
pozitionati atat de aproape de sfera puterii. Dar cred ca acele
timpuri au fost mult mai umane decat cele pe care le vedem acum,
deruldndu-se pe toate canalele video si audio. Nu se intampla,
decat foarte rar, ca omul lovit de un necaz sa fie batut sau urmarit,
cu urd, pana la eliminare totala, ca acum.

- Asa-i, am intervenit si eu, Cronicarul, am o imagine
proprie a unui instantaneu de viata politica aspra, tot din categoria
celor marunte. Eram secretar cu problemele economice la
comitetul platformei si prin 1988 sau poate chiar 89, pe o vreme
rece, de toamna térzie, cred ca era la un mijloc de noiembrie, a
venit la Combinat tovarasul Gheorghe Cioara, cel ce a fost primar
general al capitalei, apoi chiar si ministru la Energie, iar acum era
la Consiliul National al Stiintei si Tehnologiei, condus de Distinsa
Tovarasa Savantd. Nu stiu ce cauta in Combinat, oricum am primit
sarcina sa-l insotim intr-o vizitd prin uzine, sd-i dam orice
explicatii ar fi cerut. Eram mai multi in echipa insotitoare, cred ca
erati si dumneavoastrd, domnule Ovesea, apoi Stavir, directorul
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mecano-energetic al Combinatului si Severineanu, directorul
uzinei de piese de schimb. La un moment apropiat de orele amiezii
trebuia sd-1 invitdam la cantina partidului, din sediul comitetului
platformei. Sala de mese era micutd, cu patru mese doar.
Mancarea venea gata preparatd de la Fabrica de Mancare a
Combinatului, asa fusese botezata cantina de la Poarta Est, extinsa
si dotatd pentru a servi zece mii de portii de mancare inclusiv prin
distribuire la sali de mese amenajate in marile sectii din uzine.

M-am apropiat de distinsul tovards sa-i fac propunerea de
a ne retrage ca sa servim masa de pranz. OZN-ul, ca asa era
poreclit, adica obiectul zburator negru, cd avea pielea maslinie,
stitea deja de mai mult de zece minute in fata unui cheson de pod
rulant, din cele care functionau in zond calda, pe la otelarii sau
laminoarele cu cuptoare adanci. Un paralelipiped oarecare, din
tabld groasd, cu niste suduri proeminente la imbinari, inca
neslefuit si nevopsit. Ca raspuns la invitatia mea, distinsul tovarag
a scos din buzunar un mar, frumos, cu pete de roz si rosu, invelit
intr-o bucata de hartie igienica. L-a sters cu ambalajul, apoi a
muscat din el, fara sa afiseze vreo emotie anume. A mestecat din
falci si dupa ce a inghitit mi-a spus: ,,Mie Tmi ajunge acest mar
pana spre seard.” M-am retras si l-am lasat in contemplatie, venind
alaturi de restul echipei. Cred ca a trecut o jumatate de ceas de
asteptare, cu rabdarea pe sponci din partea noastrd. in tot acest
timp doar Severineanu a rostit cu semi voce Intrebarea noastra
comuna: ,,Oare la ce se gandeste asa de profund, distinsul tovarag?
Ce o fi in mintea lui?” Stavar i-a raspuns prompt: ,,Vezi-ti de
treabd, n-are nimic n minte, este golit de creier, de mult!” Se stia
ca boala Alzheimer era avansatd la dansul. Apoi, pe neasteptate,
tovarasul Gheorghe Cioard s-a intors spre noi si ne-a spus: ,,Va
intrebati la ce m-am gandit asa de profund, un timp mult prea
lung?! Ei bine, la nimic! Doar am facut un exercitiu de mimare a
unei atitudini savante, dupa modelul Savantei noastre, de Renume
Mondial. Face bine la imaginea politica!”

Ce a vrut sa spund distinsul tovaras? Ca dupa ce ajungi
sus, pe cea mai inalté treapta a societatii, nu mai ai nevoie de prea
mult creier? Ci doar sa-ti pastrezi imaginea de erou?! Sau a vrut sa
ne lase impresia ca se detaseaza de cei dintre care face parte. lar
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el, de fapt, este alaturi de intregul popor care s-a cam saturat de...
O fi si una, o fi si alta. Dar lumea este suprasaturata de imagini
politice. Goale ca niste butoaie hodorogind aceleasi sloganuri pe
toate meridianele lumii, lipsite de profunzime, imaginile politice
sunt hrana béagatd cu sila in masele fortate la supusenie, prin
infometare, prin amagire, prin fricd Impinsa pana la teroare... Apoi
vine o vreme cand se porneste vantul razvratirii si matura aceste
meridiane, curata lumea de eroii vechi si ridica altii, a caror soarta,
peste timp, poate ca va fi aceeasi. Cat de frumos a definit
Eminescu aceasta stare a timpurilor, in Glossa, unicat de filozofie
pusa in ritm si rima:
Caci acelorasi mijloace
Se supun cate exista,
Si de mii de ani ncoace
Lumea-i vesela si tristd;
Alte masti, aceeasi piesd,
Alte guri, aceeasi gama,
Amagit atdt de-adese
Nu spera si nu ai teamd.
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Un profesor universitar isi aminteste

- Zilele trecute am avut parte de o surpriza colosala,
incepe Mihai Chiculitd. Am aici marturia scrisd a unui inginer
care, la data absolvirii facultatii, a fost repartizat la ICS Galati, o
intreprindere despre care existau foarte putine informatii atat in
mediul universitar, adica acolo unde i-au fost emise documentele
primare pentru angajare, cit si in Galati, orasul sdu natal. Este
vorba de profesorul universitar Emil Ceanga, pe care 1l cunoasteti
cu totii. M-am Iintilnit cu domnia sa joi, in urmd cu doud
saptamani, ziua in care am deschis seria povestilor noastre din
Cronici. Pesemne ca aveam o figurd mai aparte, deoarece domnul
Ceangd m-a Tntrebat direct ce mi s-a intamplat ca afisez veselie si
un anumit dinamism, ca omul care are un neastampar... [-am
impartasit proiectul nostru cu Cronicile, explicandu-i ca mi se pare
o treaba bund, chiar antrenanta pentru mine, cel putin, care m-am
identificat cu Combinatul pana la iesirea la pensie, iar acum am
prilejul s depan amintiri care vor fi consemnate intr-0 carte-
marturie despre oamenii si faptele lor din aceastd mare si
importanta Intreprindere nationald. Si atunci domnul profesor Emil
Ceanga mi-a Tmpartasit ca si el este unul din primii oameni care au
inceput sd8 munceascad pe platoul de la Smardan, fiind angajat la
Intreprinderea de Constructii Siderurgice care se va transforma,
intr-un timp scurt in Intreprinderea de Constructii si Montaje
Siderurgice, ICMSG-ul nostru. Aceasta afirmatie m-a surprins, nu-
mi venea sa cred deoarece domnul Ceanga a absolvit politehnica
bucuresteana ca inginer electronist si de telecomunicatii, nu se
potrivea sd fie integrat printre constructori, cu specializarea
aceasta. Dar m-a lamurit repede, astfel ca am decis imediat sa nu
las sa-mi scape povestea lui, pe care am clasificat-o ca una din
cele mai importante marturii despre inceputuri. Domnul profesor
s-a lasat molipsit de entuziasmul meu si mi-a promis colaborarea,
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adicd va asterne pe hartie amintirea despre acei ani de inceput ai
vietii sale de salariat. Citez, din paginile pe care mi le-a
incredintat:

,...am urmat cursurile Facultatii de Electronica si
Telecomunicatii din cadrul Institutului Politehnic Bucuresti, pe
care l-am absolvit in anul 1961. In acea perioadd nu se acorda o
atentie deosebita procedurii de repartizare a absolventilor, in
comparatie cu anii care au urmat. EU am solicitat un post la
Galati, unde aveam familia si am venit acasd cu o repartitie la
ICS Galati, fara sa cunosc aceasta intreprindere. Mai ciudat a
fost ca nici persoanele apropiate din oras nu cunosteau
intreprinderea. Apoi am aflat cd este vorba de Intreprinderea de
Constructii Siderurgice care avea sediul pe strada Traian, in locul
unde acum este Spitalul Militar.”

- Ca electronist domnul Ceangd nu prea intelegea care ii
va fi rostul printre acesti constructori care, in acea vara a lui 1961,
abia 1si incepeau amenajarile de santier. Dansul asterne pe hartie,
foarte plastic, imaginea locului de munca ce i s-a sortit: ,, Impresia
pe care mi-a lasat-o intreprinderea era ca se afla la prima sa
lucrare: varuirea sediului! Ulterior am aflat ca se derulau si
lucrari mai importante.”

Dezamagire? Cred ca da, 1nsd inima 1i va veni la loc
afland ca functia cea mai inaltd din ICS era de director general si
era incredintatd unui om care fusese transferat de la Hunedoara,
unde fusese directorul general al intreprinderii de Constructii
Siderurgice Hunedoara. Deci domnul Kogan era un om greu! Si
intr-adevir, avea renumele unui om extrem de autoritar, avand un
stil de conducere de tip militar. Cu aceastd dezamagire in suflet,
tanarul electronist a Inceput serviciul nu cu prea multa tragere de
inima. Totusi, vorba romanului: , vrei, nu vrei, bei Grigore
aghiasma!” Si zice domnul Ceangd 1n continuare, ca a fost
incadrat Tn echipa unui constructor mai varstnic, inginerul Glod,
un fel de tatd al stagiarilor, cd avea colegi numai ingineri
constructori, cea mai mare parte dintre acestia erau stagiari, doar
cativa aveau ceva experientd de pe alte santiere. Seful Glod era
subordonat inginerului Stefan Rézvan care conducea acest
Serviciu Tehnic si care ulterior va fi propulsat pe trepte ierarhice
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din ce in ce mai Tnalte — mai intai inginer sef si apoi chiar director
al intreprinderii. Serviciul Tehnic primise ca sarcind de mare
raspundere proiectarea constructiilor si amenajarilor de organizare
de santier. Responsabil era seful Glod. Intreprinderea trebuia si se
mute, cat mai repede, pe amplasamentul viitorului Combinat
Siderurgic, platoul batut de vanturi al Smardanului, la vest de lacul
Catusa care ocupa un teren destul de intins intre satele Filesti si
Barbosi. In acea vara pe platou se efectuau numai ,, lucrdri de
cercetare a proprietatilor solului in vederea realizarii fundatiilor
de constructii.” asa cum consemna, in paginile sale domnul
Ceangd. Entuziasmul sdu, de electronist menit sd faca treburi
spectaculoase in cel mai nobil domeniu al electricitatii, avea sa fie
ajustat sever cu imaginea lucrarilor topo si geodezice care se
efectuau acolo, pe platou: gropi mari erau sapate pentru a se turna
fundatii care se terminau, in partea superioard, cu platforme pe
care erau agezate obiecte grele si mari, bare de metal si brame. Din
cand 1n cand la fata locului soseau cisterne cu apa de Dunare si isi
deversau 1incarcatura in aceste gropi, iar geodezii faceau
masuratori tehnice determinand curbele de tasare a solului. Paralel
Cu aceste lucrari foarte importante se vor executa si constructiile
de amenajari de santier, dintre care toaletele pentru oameni erau pe
primele locuri din listd. Cand s-a familiarizat cu sarcinile tehnice
propriu zise ale colegilor constructori, electronistul Emil Ceanga a
realizat ca rostul lui acolo, printre ei, era sd se ocupe de tot ceea ce
era legat de electricitate, adica surse de energie electrica, retele de
medie si joasd tensiune, masini si aparate electrice, actiondri si,
fireste cd si electronicd, la urma... cand i-o veni randul! Si zice
autorul mai departe n paginile sale: ,, Deci, prima sarcind pe care
am avut-o a fost realizarea documentatiei tehnice pentru racordul
electric si instalatia de iluminat interior §i exterior ale
obiectivului. A fost primul soc care m-a convins ca dupa
terminarea facultdtii, trebuie sa fii capabil — chiar si pentru
lucruri simple — sa te documentezi si sd inveti din domenii despre
care nu ai fost pregatit in facultate.”

Stradaniile sale pentru realizarea acestor sarcini de
serviciu, nu tocmai comode, erau ingreunate la vederea spiritului
de colegialitate, consultari si dezbateri permanente pe probleme de

53



Petru Todoran

specialitate ale inginerilor constructori, care erau multi, entuziasti
si deci galagiosi, in timp ce electronistul era singur! L-a ajutat, atat
cat s-a priceput si el, inginerul Vasile Paulian, navalist. Dar
salvarea din orice impas ar fi aparut i-a venit domnului Ceanga
dupa angajarea inginerilor Toader Nistor si Nicolae Barca, cei doi
care veneau cu cunostinte si o experientd solida in proiectarea si
realizarea instalatiilor electrice de joasa si medie tensiune. De
acum fincolo atmosfera din atelierul de proiectare s-a schimbat,
domnului Ceanga i-a revenit entuziasmul! Proiectele de alimentari
cu energie electricd pentru ateliere si depozite ieseau pe banda si
plecau pe teren, la obiectivele ce rasareau intr-un ritm crescator,
de la o zi la alta. Tandrul electronist va da nas in nas cu mediul de
santier, o alt fel de lume decét atmosfera linistita, calduroasa,
colegiala din birou. latd cum caracterizeazd domnul Ceanga acest
moment de acumulare de noi experiente:

,,... Cdteva cuvinte despre atmosfera pe care o resimteam
n mediul de lucru. Tn colectivul nostru de proiectare atmosfera
era colegiala si de intrajutorare reciproca. Cu totul alta era
situatia pe santier, unde se realizau obiectivele proiectate.
Numarul salariatilor crestea spectaculos, iar ritmul de lucru era
foarte ridicat. Am avut o experienta relativ durd, intr-o faza
ulterioard, cind a trebuit sa-1 suplinesc pe energeticul sef din
santier atunci cand acesta a plecat in concediu. Am avut impresia
cd fara un temperament energic si fard menajamente nu poti sa
elimini dezordinea si sa asiguri coerenta realizarii sarcinilor.
Apdrea o discrepantd intre linistea si pacea din serviciul de
proiectare, pe de o parte, si tumultul santierului, pe de alta parte.
In epoca, proiectantii erau vazuti ca niste birocrati, iar inginerii
din santier erau eroi.... in proiectare se cerea sa Stii inginerie, iar
pe santier trebuia sa stapdnesti bine echipele de lucru, impreund
cu maistrii §i sefii de echipa...”

Lumea constructorilor avea o plaja largd de personaje si
personalitati. Fiecare individ are propriile caracteristici care,
adeseori, nu se armonizeaza prea lesne cu colectivitatea. Apar
conflicte, ele trebuie sd fie gestionate atent si eficient de catre
conducdtorii formatiilor de lucru. Altfel nu se indeplinesc sarcinile
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de munca, nu se realizeaza termenele de executie. Dar pe langa
aceste fapte curente, care se trateaza cu metodele specifice vietii
cazone, mai apar si indivizi speciali, care Incalca orice norme sau
limite de disciplind, in fond. Astfel, in colectivul proiectantilor
constructori intrd, ca stagiar, un tanar care se face remarcat prin
exuberanta afisata, veselie permanentd, bancuri si anecdote
spumoase cu care era bine primit peste tot. Dar avea o carenta:
habar nu avea de teorie, nu facea fatd la cele mai simple probleme
de proiectare 1n constructii. La un moment dat firea lui simpatica
nu a putut suplini nestiinta si nepriceperea. Atunci individul a
trecut la atac. S-a pus rau cu colegii, declardnd atmosfera de birou
ca infernald, el nu poate trai printre birocrati, el trebuie sa plece pe
santier, acolo unde se construieste cu adevdrat. Si a obtinut
transferul. Lumea din atelierul de proiectare s-a linistit si a reintrat
in ritmul anterior, de munca. Dupa un timp, inginerul Vasile
Paulian, navalistul, se plange ca nu-si giseste diploma de inginer.
Reclamatia depusa la organele coercitive treneaza un timp, apoi
individul cel vesel dispare si de pe santier, lucru care da de banuit
anchetatorilor, mai ales coroborat si cu alte intamplari nelalocul
lor in legiturd cu accesul proiectantilor la biroul de documente
secrete, cele privitoare la planurile generale de amplasament ale
obiectivelor Combinatului. Si cercetédrile 1l identifica pe individ la
Bucuresti, la o intreprindere oarecare pe o functie administrativa
care nu cerea prea multa stiinta de carte. Dar, ca inginer, diploma
lui atesta ca are o vechime egala cu cea a lui Paulian! S-a dovedit
ca acest infractor furase diploma de studii superioare a lui Paulian
si a operat, cu mare maiestrie, niste modificari ale numelui
titularului de document. Pana la urma escrocul a fost dovedit si
condamnat. Dar lumea se intreba cum de a ajuns sa fie angajat pe
post de inginer, avand o diploma ce se vedea ca-i falsa, chiar de la
prima citire. Ca era emisd de Institutul Politehnic Banatul, nu
Timigoara cum era cunoscutd de toatd tara acea unitate de
invatamant superior. Si s-a aflat cum a manevrat escrocul oamenii
naivi si a stiut sa profite de o conjunctura favorabila. In prima faza
si-a ales tinta: un loc cu mare vanturare de lume, un oras aflat intr-
o faza de dezvoltare fara precedent: Galatiul. Soseste in oras si se
cazeaza la cel mai modern hotel, proaspat dat in folosinta, hotelul
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Dundarea. La receptie tocmai Se Tnscriau membrii unui grup de
ziaristi si scriitori care sosiserd pentru a face reportaje de la fata
locului despre tineretul entuziast, constructor al viitorului patriei.
Tanarul nostru escroc, volubil si plin de sarm, tocmai declara ca
este un personaj perfect pentru rolul de vedeta de reportaje. Grupul
scriitorilor il asimileazd imediat si chiar 1i fac loc intr-o Volga
neagra, mare, oficiald sd facd drumul la Combinat. La sediul
intreprinderii grupul de presa este asteptat, la scard, de directorul
general. Tanarul inginer constructor este prezentat ca un exemplu
reprezentativ si directorul general dispune si i se faca angajarea
rapida, imediatd. Astfel hibele lui au trecut nebdgate in seama!
Apoi si-a dat Tn petic!

Concluzia: oricat de abil ar fi, escrocul nu poate trece
examenul competentei ingineresti.

Cum-necum, domnul Emil Ceanga afla ca ICS Galati
ceruse Politehnicii bucurestene, in anul 1961, un inginer
electroenergetic. Dar dintr-o greseald oarecare aceasta adresa a
ajuns la Facultatea de Electronica si Telecomunicatii.

,,Cu aceasta informatie m-am prezentat la directorul
general Kogan cu cererea de a mi se da transferul la o alta
unitate. Nici nu a vrut sa auda! Foarte autoritar, mi-a spus cd ma
trimite la ICS Hunedoara, intreprinderea pe care o condusese cu
mdna forte, dar careia incd ii urmdrea activitatea, cu sarcina sd
urmadresc punerea in functiune a laminorului de 450 mm, construit
cu echipamente electronice si de automatizari de ultima generatie
ale firmei Siemens (prima investitie de calibru, de tehnologie
foarte ridicata, realizata in Romania). M-a atentionat foarte ferm
ca sunt un salariat platit de ICS Galati, deci sa refuz sa fiu folosit
la lucrarile de rutina ale ICS Hunedoara si sa invat cdt mai mult
din aceastd oportunitate. L-am ascultat si a fost extraordinar!...
Exista un grup de tineri ingineri romdni, absolventi de la
Bucuresti si de la Timisoara, condus cu competenta si spirit
didactic de inginerul Fleischer, specialist cu mare experienta
(laureat al Premiului de Stat!), caruia ii pastrez o vie amintire.
...Pentru mine, stagiul de la laminorul de 450 mm, urmadrirea
lucrarilor, analiza teoretica si practica a principiilor si sistemelor
de automatizare au constituit o a doua facultate, cu orientare
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inspre automaticd (pe vremea aceea NU exista facultate de
automaticd in Romdnia).”

Reintors la Galati, dar avand permanent in fata ochilor
frumusetea lucrarilor de la punerea in functiune a laminorului de
450 de mm, domnul Emil Ceanga se decide si pleacd de la ICMS
Galati, angajandu-se la Statia de Frecventa din Galati, apoi ajunge,
in toamna anului 1963, asistentul profesorului Severin Bumbaru
de la Institutul Politehnic Galati. Pasiunea pentru automatizari,
conducerea proceselor din siderurgie cu ajutorul automatelor
instruibile, contributiile personale aduse acestor subiecte il vor
propulsa pe domnul Emil Ceanga pe o linie ascendentd in cariera
universitard si in cercetarea stiintificd, presaratd cu multe
satisfactii personale. Desi se implica in studiul conducerii
automate a unor procese tehnologice din siderurgie cu ajutorul
calculatoarelor de proces, sustindind formarea echipei
interdisciplinare cu specialisti atat Tn domeniul calculatoarelor cat
si in tehnologiile specifice metalurgiei, domnul Ceanga constata ca
aici, la CSG, marea majoritate a metalurgilor cu studii superioare
se dedicd functiilor de conducere, administrative, bine retribuite si
renuntd sa participe activ la conducerea proceselor cu asistenta
inteligentei artificiale. Recunoscandu-i-se preocuparile legate de
acest domeniu extrem de important, al managementul proceselor
asistate de tehnica de calcul, in 1970 este numit membru Tn
Consiliul de Administratie al CSG. De pe aceasta pozitie lanseaza
propunerea de a se insista pe modernizarea sistemului de
conducere a proceselor de elaborare a otelului la Otelaria nr. 1,
sugerand o mai bund salarizare a inginerilor tehnologi care se
dedica profesiei propriu zise, abandonand vénatoarea de functii
administrative, bine remunerate. Singurul om care devine receptiv
la aceste propuneri va fi Corneliu Velincov. Si doar atat!

Divertismentul creat de Mihai Chiculitd cu relatdri din
viata unui prestigios cadru universitar galatean a facut bine
asistentei. Pacat, si-au spus aceia, ar fi putut iesi rezultate mult mai
spectaculoase. Domnul Ceangda a Iintampinat o opozitie
nejustificatd in fata cerintei de perfectionare permanentd a
programelor de conducere, singurele care puteau avea ca rezultate
rapide cresterea productivitatii muncii fara cheltuieli substantiale.
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Dar atdt s-a putut face in acei ani. Iar mai tarziu, in plind
austeritate, demersurile teoretice ale unor cadre excelente din
punct de vedere profesional nu au primit sustinere financiard
corespunzatoare.
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Dati-l lui Radu

- Spuneati voi, mai inainte, cd acele timpuri au fost mult
mai umane decét cele pe care le trdim acum, interveni George
Marzac dupa cateva clipe de pauza. Credeam ca ziua de povestiri
s-a Incheiat, asteptam ca semnalul de plecare acasa sa fie dat de
unul dintre cei mai... da, cu vechime mai multa la pensie, ca sd nu
jignesc pe nimeni facind o clasificare dupd etate. Dar George
continud, nelasind sa-i scape ocazia de a plasa ceva foarte
important.

- Eu am sa va povestesc un episod din viata mea care
demonstreaza ca umanismul de care vorbiti a fost doar o chestiune
de suprafatd. Sigur, un caz particular raimane doar un caz singular
dacd fenomenul nu este repetitiv. Dar ma inclin sa cred cé ceea ce
mi se pregdtea mie a mai fost dat si altora, Tnaintea mea.

Anii care au inceput In 1985 si au continuat pana la 22
decembrie 1989 au fost ani foarte tensionati, mai ales pentru cei
din conducerea industriilor din linia exportului mare. Ceausescu
devenise nerdbditor, voia sa termine cit mai repede plata datoriei
externe, voia ca nimic din venitul national sa nu se mai scurga spre
seifurile mereu insetate ale bancilor externe. In anii 80 lumea
capitalistd a fost lovitd de multe crize de ramurd, insd o criza
generald, cuprinzand economia mondiala in ansamblu inca nu
avusese loc. Dar au fost destul de pacatoase si aceste crize, mai
marunte. Ele au afectat cursul de revenire al monedei noastre, iar
oamenii luau bataie pe nedrept fiind invinuiti cd nu aduc destui
dolari in tara. In mijlocul acestor situatii nenorocite m-am aflat eu,
ca director general al Combinatului de la Calarasi. Este putin
nepotrivit sd aduc vorba despre Calarasi atata timp cat noi vrem sa
scriem Cronicile Combinatului de la Galati, dar povestea mea este
legatd de episodul relatat mai Tnainte de Stefan Prica. El si ceilalti
constructori de pe platformele siderurgice din tara au fost introdusi
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in scandalul raportarilor fictive de constructii montaje, eu insa
trebuia sd dau socoteald pentru productia de otel care nu iese la
export, desi sarcina era mare. Otel nu iesea deloc de la Calarasi,
conducerea partidului ma presa s raportez realizari peste realizari
si, cel mai important, sd dau faimosul otel pentru sina de cale
ferata extralati, cu bulbul de 65 de mm. In toati Europa
Occidentala transporturile pe cale feratd intraserda intr-0
modernizare fara precedent, se inlocuia infrastructura pentru a
asigura drum solid trenurilor de mare viteza. Europa dadea replica
Japoniei, prima tard din lume care a trecut bariera de 300 de km la
ord pentru un tren pe cale feratd. Acest otel de sind era cel mai
scump otel de masi. In programele teoretice ale dezvoltirii
Romaniei Socialiste noi trebuia si fim deja producitori si
exportatori, pionieri in materie... M-a prelucrat ministrul nostru
Marin Enache, ma prelucra judeteana de partid, eram chemat
sistematic la analize la Comitetul Central.

- Sigur cd aceste ,,prelucrari” erau dure, nu? a intrebat
unul dintre ascultatori. Cum vorbeau cu dumneavoastra, v-au
amenintat, v-au supus unor torturi, cum a fost? Spuneti, sa stim si
noi cum functiona masinaria coercitiva a socialismului.

- Nu era vorba de torturi, nu. Oamenii aceia, desi stiau tot
adevarul, nu aveau curajul sa dea lucrurile pe fatd. Cum sa te pui
rau cu tovarasul Dinca zis Ionteleaga? Discutiile nu se duceau nici
macar cu subinteles, nici in tone de otel, nici in kilometri de gina.
Doar in bani era tradusd sarcina de plan. Productia marfa era
exprimata in lei, exportul de asemenea, cifrele de plan erau sfinte,
nu se puteau da mai jos sub nici o forma! Socialismul are doar o
singura cale, cea ascendentd, nu putem sta pe loc, nu putem da
Tnapoi.

- Si cum scépati de aceste presiuni? Corsetele erau greu de
suportat?

- Trebuia sa ai multa rabdare, si fii un actor desavarsit, sa
spui minciuni savante, sa spui vorbe multe, dar care sa nu te oblige
cu concretete. He-hei, era o distractie, nu gluma!

George Marzac nu voia sa intre in detalii, nu voia sa-si
etaleze talentele actoricesti. Nu era cazul, toti cei de fata stiau
aceasta lectie foarte bine!
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- Hai sd o scurtez, sa nu va tin prea mult, ne apropiem de
ora prénzului, trebuie sa mergem si acasd! Nu vreau sa mi se
reproseze cd acum, la batranete, am devenit om de carciumal!

Deci... prin noiembrie 1989 am avut o rundd lunga de
negocieri la CC cu tovarasul Bobu, mana dreapta a lui Ceausescu,
dar mai ales omul de executie al Distinsei Savante. Iritat de
ocolisurile mele, de barierele pe care le tot ridicam in calea
cresterii cifrelor raportabile, tovardsul Bobu s-a rastit unuia dintre
subalterni:

.- Da-i sarcind lui Radu sda-l puna sa-si scrie planul de
masuri. Singur, auzi? Dati-l pe acest director lui Radu!”

N-am priceput ce inseamna asta ,,Dati-l lui Radu!” Ma
inspaiméanta acest cuvant, imi suna ca i cum urma sa fiu aruncat
in cusca cu lei! Radu despre care era vorba a fost chemat in sala
unde ne prelucra Bobu, i s-a spus, in trei cuvinte, despre ce este
vorba.

., - Am inteles, tovardase Bobu, raspunse Radu Constantin,
care era si el tot secretar cu probleme organizatorice in CC. Sa-|
aduceti la mine, ma duc sa pregatesc o sala unde sa-l pun sa
lucreze! Va dau eu un semnal cand voi fi gata.”

- M-am inspdimantat, incepeam sia simt din tonul
tovarasilor ca se va Intdmpla ceva rau. Ca mie mi se va intampla
ceva rau. N-au trecut mai mult de trei sau patru minute pana cand
a sunat un telefon de interior. Tovarasul Bobu a ridicat receptorul,
a ascultat ce i se spunea la ureche, a dat din cap si a zis: ,, Duceti-|
la Radu!”

- Am fost condus afard, am cobordt un etaj, am parcurs
cateva zeci de metri pe culoare destul de intortocheate si am fost
introdus ntr-un birou minuscul, la tovarasul Radu. inciperea avea
cam cinci metri pétrati, un fel de doi pe ceva aproape de trei metri.
Un birou din lemn masiv, cam uzat si pus in diagonald in coltul
opus usii, cu un telefon fard disc si un scaun simplu, cu rama
metalica si blat de placaj. Un scaun de santier. Nu-mi venea sa
cred ca in sediul Comitetului Central putea sa existe un asemenea
mobilier. lar pe peretele mai lung, in fata biroului era un fotoliu
din piele. Mare, adanc, destul de ingust. Tovarasul Radu m-a
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invitat sa iau loc in fotoliu, mi-a pus n fata cateva coli de hartie si
un pix si mi-a zis:

- Stai aci si concepe, in liniste, un plan de masuri care sa
duca la recuperarea Iintdrzierilor si la un curs crescator al
activitatii. Cere tot ce iti trebuie, fara sfiala, noi vom analiza si te
vom ajuta, tovarase director! Trebuie sa punem capat acestui circ,
ramai aici vreo doud ore, te voi incuia in acest birou si te voi
scoate la raport, la final.

Si a plecat. Cheia s-a invartit in broasca, eu stiteam in
fotoliu si nu-mi venea sa cred. Deci asta Inseamna sa ma dea lui
Radu, ca si cum as fi fost un elev obraznic, iar Radu era Baubaul,
care ma tine inchis la intuneric pand md fac cuminte.

Fotoliul acela era cam incomod. Prea adanc, nu-mi venea
la Indeméana sa stau acolo, nu ajungeam sa stau lejer, cu coatele, pe
tablia mesei. M-am ridicat, cu greu, m-am uitat atent in jur, sa vad
ceva suspect, poate ceva ca in filmele cu politisti americani, vreo
camera de luat vederi nu mai mare decat un nasture de cdmasa, ori
un perete de sticlda, mat pe partea mea si translucid de pe partea
cealaltd. Am ciocanit usor, peretii, de jur imprejur. Nimic
nelalocul lui. M-am linistit si m-am asezat la birou, pe acel scaun
metalic, primitiv. Am stat trei ceasuri acolo, am conceput o opera
de artd! Am cerut utilaje din import, cote mai mari de energie
electrica si de gaz metan, am cerut specialisti, am cerut conditii de
cercetare, laboratoare dotate etc. Am precizat ca dupa ce
Combinatul de la Calarasi va fi dotat cu toate cele solicitate, se va
putea concepe un program ascendent de productie. Am semnat, cu
titlul si cu numele intreg.

N-am asteptat prea mult, doar vreo zece minute. Ma
agezasem la loc, in fotoliul acela incomod, cu hartiile pe genunchi.
Le rasfoiam, confruntidnd niste cifre de la inceputul textului cu
cele de la final. Asa m-a gasit tovarasul Radu!

George a tacut. Nimeni n-a Indréznit sa-i pund intrebarea
de baza: cine era acest Radu si de ce era el o amenintare? Tot
Cronicarul, un naiv batran, si-a exprimat nedumerirea:

- Sa fi fost acel fotoliu nepotrivit, un scaun de tortura?
Poreclit Radu? Sau... A tacut, ii cazuse fisa!
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Ora miezului zilei trecuse de mult. Tntalnirea s-a incheiat,
oamenii au plecat promitandu-si amintiri mai de Doamne-ajuta,
data viitoare.

,,8a te vedem, pana atunci, Cronicarule, cum vei incropi o
povestire care sa merite sa fie citita! Dar cel mai bine, cata cu
atentie in juru-ti si vezi cd fiecare om este povestitor al ispravilor
proprii. Deci lumea-i plina de povesti. Ai grija doar cum le culegi,
cum le citesti. In profunzimi trebuie si descoperi mesajele
pretioase, sa le descoperi culorile, frumoase ori sumbre; si
parfumurile, placute sau respingdatoare.”
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Sunt fiinte ca si noi

Pofta cautatorului de aur nu are sat nici macar in fata celui
mai mare filon peste care norocul I-a ménat vreodata. Nu termina
bine de cules ultimul graunte de metal pretios si mintea lui, ochii,
intreaga-i fiintd incepe sa tremure, freamata de dor de duca, de
cdutare. Asemenea acestui impatimit al metalului pretios este si
scriitorul, omul care cauta cuvinte potrivite pentru a pune pe hartie
intamplari, povesti, istorii dintre cele pe care timpul le-a Tngropat
sub un strat de uitare. Prinde din zbor o idee, o informatie si se
straduieste sd-i dea contur. Pentru aceasta are nevoie de conditii
favorabil muncii sale. In zori de zi, cand aerul este curat si
racoarea te imbie sd cobori, descult, In iarba cu roua sclipind in
miliarde de cioburi de diamante, un singur loc te atrage ca un
magnet sa-ti incepi ziua, solitar sau intalnind oameni care s-au
sdturat de tdcerea noptii. Este malul fluviului, al batranului
Danubiu.

Farmecul Galatiului — unul dintre ele, din putinele pe care
le are! — este Faleza Dunarii. Iarna ori vara poti umbla agale, ca
intr-o plimbare solitara avand tovards doar gandurile tale, poti sa
alergi pana cand curge apa din tine creandu-ti impresia ca ai reusit
sd dai jos de pe talia prea rotunda macar cateva sute de grame, sau
poti sta pe o banca din cele multe, plantate de un primar combinist
in cel de al treilea mandat al sau si sa privesti cum fluviul curge,
domol, spre Delta si apoi spre Mare. Fie iarna, fie vara, Faleza isi
are clientii sdi, unii vin aici zilnic, o datd sau chiar de mai multe
ori, altii, doar din cand in cand, fiecare dupa interesul sau. Cel mai
populat anotimp rdméne, totusi, vara. Caldura care inunda oragul i
scoate pe galiteni la Faleza, dimineata devreme, chiar la
momentul rasaritului de soare. lar seara, cand coroana purpurie a
soarelui se apleacd peste Briila, intorcind spatele Galatiului,
multime de popor vine la Faleza, unii pe jos, unii cu autobuzele ori
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cu maginile proprii. Care, nsd, nu mai Incap pe langa borduri din
cauza aglomeratiei. Toti vin sa caute o boare racoroasa, sa respire
aer bun, de fluviu.

In dimineata cu pricina iesisem devreme, pe la sase si
jumatate, ca sa-mi fac plimbarea medicinala de patru kilometri,
barem recomandat cu insistentd de buna doctorul cardiolog. Mare
mi-a fost surpriza sa-l ajung din urma pe domnul Gheorghe
Cagcaval, fostul director al Antreprizei Otelarii din cadrul
Intreprinderii de Constructii  Montaje  Siderurgice, pasind
voiniceste ca un elev silitor in a-si consuma Kilometrii medicinali,
la fel ca noi toti, cei de varsta a treia. Sau pe aproape!

- Bucuros sd va vad, la o ord asa de matinala, zic eu. Cum
de v-ati lansat mai devreme, astazi?

- Domnule, caldura devine din ce in ce mai sacaitoare, asa
ca trebuie sa profitam cét putem de racoarea diminetii. Eu, care fac
doar drumul dus, adicad de la Elice pana la Trecere Bac, m-am
informat despre programul autobuzelor de pe traseul 16 si pot
prinde cursa de sapte si jumatate. Daca o pierd pe aceasta, rezist sa
astept cursa de ora opt. Dar m-am gandit cd poate intilnesc pe
cineva cu care sa mai schimb o vorba sau doud, ca m-am plictisit
de prea multa tacere.

Domnul Cagcaval este vaduv de cativa ani, nu putini.
Singuratatea este o grea povard, fara exceptie. Desi are o menajera
care face treburile femeiesti in gospodiria sa, totusi domnului
Cagcaval 1i place sa converseze, subiectele predilecte fiind poezia
lui Nichita Stanescu si amintirile trdite intr-o viatd de constructor
care si-a mutat casa de pe un santier pe altul.

Imi place sa conversez cu domnul Cascaval, este un foarte
bun ascultitor. Cred cd ma suportd cu stoicism, eu insumi
recunosc ca sunt un om dificil, cronofag prin excelenta si greu de
oprit cand da peste mine limbarita. Plimbarea noastrd de o ora de-a
lungul Falezei este fragmentatd de scurte opriri. Ca asa fac
pensionarii, merg ce merg si se opresc, facand popasuri de multe
ori in locuri nepotrivite. ,,Niste incurca lume, bosorogii astia de
pensionari”, obigsnuiam eu sid-i gratulez ori de cate ori ma
impiedicam de aceste statui vii, plantate drept pe mijlocul caii de
deplasare a majoritatii oamenilor care se gribesc sid-gi faca
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treburile. Acum mi-a venit randul si mie sda fiu obiect al
observatiilor acide pe care le practicam pana mai deunazi.

- Domnule director, chiar voiam si va intlnesc, mi-a fost
dor de conversatiile noastre In plimbare pe Faleza. Recunosc cé eu
sunt vinovat pentru absente indelungate in aceastd vara, dar asa-S
treburile la mine, sunt doar un simplu executant, indeplinesc
disciplinat toate ordinele Sefei!

Si am inceput sa-i zic despre ce doream, cu ardoare, sa
vorbesc cu domnia sa.

- Alaltaieri, luni, pe 16 iulie, un inimos om dedicat cartii a
facut o treaba de exceptie, aici in Galati. Ca orice lucru bun,
calitativ, folositor, etc., nici aceastd faptd n-a avut rasunet in
mijloacele de difuzare a stirilor in urbea noastra. Iatd, unul din
colaboratorii voluntari ai Casei de Ajutor Reciproc a
Pensionarilor, bibliotecarul Ghita Nazare, profesor, a avut
initiativa de a aduna, intr-un catalog, numele tuturor autorilor din
Galati, de proza, poezie, publicistica etc. Si a organizat o expozitie
de carte, Tntr-un minispatiu la sediul acestui CAR al pensionarilor.
lar alaltaieri, luni, In 16 iulie, a avut loc vernisajul expozitiei. Am
expus si eu doud titluri, mai multe nu incap din cauza spatiului
insuficient. Dar bun si doar atat. insi ceea ce voiam si va
povestesc, asa, cu adresa directa spre dumneavoastra, este un citat
din discursul presedintelui acestei case a pensionarilor, domnul
Mehedinti loan Lucian:

,, Perioada 1948 — 1989 este ocolita in scrierile autorilor
nostri. Toata lumea se fereste de aceasta perioadad istoricd, de
parca ar fi vorba de ciuma bubonica. Oameni buni, acesti ani din
urma fac parte din istoria noastrd, din viata noastra. Cei mai
multi dintre dumneavoastra, care sunteti prezenti azi, aici, la acest
vernisaj, ati trait acesti ani huliti. Cred ca ar fi cazul sa scoatem
aurul care se gaseste depozitat aici, ca am avea destule de
povestit, despre oameni, credinte, sentimente, suferinte, bucurii,
victorii si asa mai departe.”

- Foarte frumos, zice domnul Cascaval. Este pacat ca se
ocoleste aceasta perioadd si foarte bund a fost observatia si
invitatia lui Mehedinti, pe care-l cunosc si 1l apreciez ca pe un om
deosebit.
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- Deci, cand l-am auzit facand aceasta afirmatie, ca
scriitorii ocolesc anii socialismului nostru, imi venea sa sar ca fript
si sa strig, in gura mare: ,,Nu, domnule, te inseli! Uite, eu am scos
anul trecut o carte 1n trei volume, cu titlul ,,SIDEX — O viata de
om”. Am cuprins trei etape, zece ani de munca inginereasca, alti
zece ani de muncad de partid, activist al Partidului Comunist
Roman si alti zece ani ca angajat la stat, la SIDEX-ul acesta mult
hulit, dar bine jumulit de toatd lumea si apoi incd vreo cativa ani
ca liber profesionist, tot iIn domeniul metalurgiei.” Dar n-am
strigat, am tacut ca atatia altii care aveau si ei cate ceva tiparit
despre aceasta etapa istorica din viata Romaniei.

- Si numai ca sa imi povestiti despre aceastd expozitie ati
dorit asa de mult sd ma intalniti? Intrebd domnul Cascaval, cu o
unda de dezamagire in glas.

- Nu, asta este doar o introducere. Si am continuat,
povestindu-i despre Cronicile Combinatului. Cand am terminat am
constatat, cu bucurie, cd domnul Cascaval tocmai exulta, se lasase
prins de idee, foarte repede.

- Asa, corect ce ati spus, aceste Cronici trebuie sa
vorbeasca despre oameni si faptele lor. Iata, pe loc mi-au venit in
minte niste imagini, ale unor oameni mari si insemnati ca pozitie
sociala si politicd, dar care mi-au aparut in cale in fiecare din
etapele vietii mele de constructor cu traista-n bat, cum se spune,
comportdndu-se absolut normal, farda sa afiseze nimic din
ostentatia unor vedete foarte pretioase.

Si incepu sd-mi relateze niste episoade din viata sa de
santier. Din lasi, de pe vremea stagiaturii ca tanar absolvent de
institut politehnic, apoi de la Slatina, de pe santierul combinatului
de aluminiu, apoi de la santierul Otelariei nr. 3, din Combinat. Era
vorba despre oameni, personalitati importante atunci, care i-au pus
intrebéri mai mult de complezenta cu ocazia unor téieri festive de
panglici, sau altii pe langa care a trebuit s2 munceasca, o vreme, in
echipd sau sub ascultare.

- Deci, una dupa alta, domnule Cronicar, vreau sa spun ca
oamenii mari, care realizeaza lucrari si opere uriage, sunt de fapt
oameni simpli, ca mine sau ca dumneata, ca oricare altul, dar sunt
seriosi, responsabili. Astfel de oameni, de acest tip au ridicat
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aceasta tard, fard ei nu ar fi crescut Combinatul nostru, din pamant
sterp. Poti, dumneata, sa pui in Cronici, asemenea oameni?

Da, domnule director, vom pune in prim plan asemenea
tipuri de oameni, seriosi, simpli, responsabili, oameni de cuvant.
Crede-ma, domnule director, trebuie sa umplem paginile
Cronicilor cu modele, cu exemple si tipuri de oameni dupa care sa
se formeze Tn viitor, exact atunci cand va veni momentul potrivit,
generatia celor care vor porni de jos, de la paméantul batatorit si
vor ridica din nou aceasta tard. Pentru cd aceste modele vii le-am
cunoscut si 11 mai cunoastem, de pe vremea din urma, cand
lucrurile erau Inca asezate la locul lor.
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Insularizare

Vara isi cere drepturile, iar oamenii se supun, vrand,
nevrand. Vara-i facutd pentru vacante, pentru scaldd, pentru
umblat pe carari de munte, pentru cules fructe de padure. Tineretul
ocupat cu munca face tot posibilul sa prinda macar o sdptimana de
vacanta si, dupa ce obtine favorul sezonului, se grabeste sa-si
implineasca visul de un an, populat cu trasee pe drumuri europene,
cu popasuri pe ici, colo, prin locuri cu denumiri rasunatoare, apoi,
revenind 1n tard, obositi, dar plini de bucuria ca au ce povesti, la
fel precum ceilalti colegi care au fost mai inainte prin acelee
locuri. E vremea cand bunicii sacrificati peste an facand slujba de
protectori ai nepotilor sunt somati sa faca inca un efort si sé le dea
ragaz de evadare copiilor care au muncit, pe branci, un an intreg si
acum - nu-i asa? — au si ei dreptul la relaxare. Si, ma rog frumos,
cine si-a dorit nepoti? Noi sau voi? Noi am muncit sa vi-i aducem
pe lume, v-am dat jucaria dorita, acum ocupati-va, dati-le educatie
sdnatoasd, duceti-i si aduceti-i, povestiti-le basme, faceti tot ce ati
visat sa faceti cand veti iesi la pensie. Pe noi sa ne scutiti, destul ca
noi muncim pe branci ca sa bagadm bani la PIB, de unde sa primiti
pensia asta, care de la o vreme a devenit mijloc de santaj politic.

Vara-si cere drepturile, asa ca trebuie sd admitem ca este
vremea cand membrii clubului cronicarilor trebuie sd poposeasca
mai rar la intélnirile bilunare. Acum avem alte prioritati, dar nu va
temeti! Toate vor fi facute pe rand, la timpul potrivit.

Dar eu, Cronicarul, ce ma fac? Il programasem pe Finica
Banu sa spuna povestile ucenicilor zeului Vulcan, cel care topeste
muntii si face unelte si arme pentru muritori. Nici celalalt Stefan,
seniorul, gazda noastrd, n-a mai venit de o lund. Aflam de la terti
ca a avut loc un accident, ca domnul Prica a cazut pe o scara si s-a
lovit rau, ca face tot felul de analize, ca umbla pe la doctorii cei
mai tari In oblojirea ranilor trupului. Norocul dumnealui a fost ca
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accidentul, acea cadere a avut loc pe o banala scara, din beton.
Mai rau ar fi fost o cadere de pe scara ierarhica!... Dar 0 asemenea
catastrofa a reusit sa evite, vrednicul de toata lauda, fostul director
general al grupului de antreprize siderurgice din Galati, de-a
lungul intregii sale cariere.

Nu poate, asadar, Cronicarul, sa lege letopisetul decat cu o
seama de fapte ce s-au petrecut la rand cu curgerea timpului. Asa
ca, la propunerea lui Mihai Ursu, am pregatit penele si calimarile
cu cerneala pentru a-l cunoaste pe unul din multii eroi anonimi ai
acestui Combinat. Pe domnul Ion Nicolae, inginerul de turd la
pupitrul Dispeceratului Electric al Combinatului, in acea zi de
pomenire, din 10 mai 1977.

- Dupa evenimentele care au avut loc, eu zic ca aceasta zi,
de 10 mai, este o zi deosebita, in istorie. Ar trebui sa fie cunoscute
intamplarile din aceasta zi de toti galatenii, sd fie mandri la fel
cum s-au mandrit cand au rezistat bombardamentelor celor doud
mari razboaie din epoca moderna. Pentru noi, romanii, mult timp
aceasta a fost zi nationala, ziua regelui. Apoi, tot pe 10 mai s-a
declarat independenta Principatelor Unite fatd de Imperiul
Otoman. Pe 9 mai se sdrbatoreste ziua victoriei asupra Germaniei
hitleriste. Acum, pentru mine ziua de 10 mai este o zi care ma
marcheaza, a fost ziua cu cel mai mare eveniment profesional din
viata mea, zice domnul Ion Nicolae, vizibil emotionat la aducerea
aminte a clipelor trdite atunci.

- Sa derulam filmul evenimentelor, zic eu.

- Marti, 10 mai 1977. Am preluat serviciul de turd la
Dispeceratul Energetic al Combinatului. Nu au fost probleme
deosebite peste noapte, nici in dimineata acelei zile nu s-au
semnalat evenimente. Seful Dispeceratului Energetic, domnul
inginer Marian Leonard era in biroul lui, cu niste hartii pe care le
studia. Trebuie sd fac precizarea ca Dispeceratul Energetic este un
dispecerat reunit. Practic, in aceeasi sala functioneaza dispeceratul
electric, cel hidro, cel termo si de gaze. Fiecare sector care are un
anumit fluid energetic in supraveghere, isi are propria structura de
organizare, normative, regulamente etc. Nimeni nu poate suplini
un dispecer de la un pupitru cu altul, de aldturi. Cel mult, un
dispecer poate fi Tnlocuit cu altcineva, din cadrul aceleiasi
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structuri, cu aprobarea dispecerului energetic sef. Deci, simplu si
concis, fiecare este pe felia lui, cum ar veni, spus mai simplu,
fiecare are un zid invizibil in jurul lui, izolandu-se de lumea
inconjuratoare, trdind numai cu mediul energetic propriu.

- In cazul meu, la dispeceratul electric existd un telefon
operativ, conectat cu structurile energetice nationale si teritoriale,
prin care se poate comunica operativ, pe probleme legate de starea
si functionarea sistemului energetic national, precizeazd domnul
lon Nicolae. Acest telefon are cuplat un dispozitiv de Tnregistrare
audio, deci cand cineva ne apeleaza din exterior, pe acest telefon,
imediat porneste banda de magnetofon, inregistrandu-se dialogul.
Va spun aceste detalii ca sa stiti ca intregul film al zilei de 10 mai
1977 a fost Inregistrat si analizat, ulterior, de factorii competenti.

- Am 1inteles, sunteti foarte explicit, adicd deduc ca tot ceea
ce veti povesti are o certificare strictd, de autenticitate. Am inteles
corect? zise Cronicarul.

- Da, despre asta este vorba, raspunse lon Nicolae.

Inginerul Ion Nicolae este o persoand maturd, de varsta a
treia, pensionar. A absolvit facultatea de electrotehnica de la lasi,
sectia energeticd. A lucrat in sistem toata viata. S-a remarcat ca un
bun specialist care a reusit sa invete schema de functionare a
Combinatului, adica din punctul de vedere al energeticii cunostea
(si probabil ca cunoaste si acum!) alimentérile cu energie electrica,
pe cele trei intrari principale, de 110 Kv, de 220 Kv si de 400 Kv,
sistemul de interconectare a statiilor de racord exterior precum si
prezenta, in acest inel, a grupurilor generatoare de Ila
Intreprinderea Electrocentrale, care debiteazid pe acest inel al
Combinatului si in acelasi timp intra, pe aici, in sistemul energetic
national. Sunt amanunte tehnice, sper ca le-am explicat cat se
poate de simplu si clar, pentru ca fard aceste precizari mai departe
va fi greu de relatat Intregul lant de evenimente.

Ca om, Ion Nicolae este Tmplinit, adica rotunjor, fara a
depasi cu mult proportiile normalului. Cred ca are peste 75 de ani,
adica deduc din afirmatiile domniei sale ca a fost coleg cu cutare
si cutare inginer, absolvent al politehnicii iesene, cam prin anii
1962 — 1964. Dar asta nu este relevant. Trecem mai departe si, n
nota cronicarilor moldoveni consacrati, imi cer iertare, boieri
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dumneavoastra, de zabava prea multd la vorba lunga si, poate,
chiar proasta.

- La ora 8 si 18 minute dimineata s-a produs socul, reia
povestea omul nostru. Mai Tntai s-a stins lumina in dispecerat, apoi
sirena de alarma a inceput sa urle. Este o sonerie electrica, are o
tonalitate coborata, seamand destul de mult cu claxonul masinilor
de politie care circula acum, Tn Romania. Marian Leonard a tasnit
din birou si m-a ntrebat ce se intdmpla. ,,A cazut sistemul
national! Sau am iesit noi din sistem, nu avem tensiune pe bare!
Uite, au cazut si grupurile CET-ului! Fantastic, este ceva foarte
grav!”

Nu-mi venea sd cred ceea ce vedeam cu ochii! O
deconectare nationald este o catastrofa, se pot intdmpla foarte
multe evenimente neplacute, chiar dezastre. Am sunat imediat la
CET, prin telefonul operativ. Acolo dispecer de serviciu era Stan
Leon, 1l cunosteam foarte bine.

- Leon, ce se intdmpla? Ai vreo informatie din SEN?°

- Nu, n-am, mi-au cazut toate grupurile, nu mai am
tensiune pe bare. Ba, mint, uite pe bara 1 am tensiune! Formidabil,
grupul 1 s-a insularizat! A functionat instalatia, asta este
extraordinar de bine. Macar avem o sursd de energie, putem
alimenta de aici serviciile interne pentru a porni celelalte
generatoare. Fii atent la mine! Ti-o spun oficial: sd nu pui sub
tensiune nici un consumator din Combinat. Lasa-mi bara asta la
dispozitie. S-ar putea sd fim noi, aici la Galati, singura sursa
nationali de energie electrici. Am si sun la IREG’ sa aflu vesti si
sd primesc dispozitii. Ramai in asteptare!

Apoi a inchis. Imediat au inceput sda sune celelalte
telefoane, din reteaua internd a Combinatului, apoi si cel de la
orag. Toate uzinele strigau imperativ, cerdnd realimentarea
urgentd, ca se pot intampla catastrofe. Seful Marian Leonard 1-a
sunat pe directorul uzinei noastre, UPDES?, Sebastian Stavir. El
era proaspat nominalizat pe scaunul de director, predecesorul lui,

® SEN = sistemul energetic national.

" IREC - Intreprinderea de retele electrice Galati.

8 UPDES = uzina de producere si distribuire a energiei in siderurgie.
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Ioanovici, fusese destituit dupa evenimentele de la Slebing, din
anul anterior.

- Tovarage director, zise Marian, avem cadere totald de
sistem energetic national. Cel putin asa se vede de la noi. Ne-au
cazut alimentarile exterioare, toate, de 110 Kv, de 220 Kv si cel de
400 de Kv. La CET s-a insularizat un generator, un grup® caruia i
s-a montat recent dispozitivul de insularizare Tn caz de avarie in
sistem. Schema a functionat, este extrem de important si avem
mdécar o sursd de energie in tot sistemul ca sd-1 putem reporni, fara
a solicita ajutor din exteriorul tarii. Si mai este ceva extrem de
pozitiv pentru noi, Combinatul. Anume, ca suflantele functioneaza
la furnale, adica nu avem préabusiri de coloane de minereu in baia
de fontd, deci nu avem aici nici un pericol major. Este nevoie sa
pazim acest grup, sa-i asigurdm buna functionare. Ca el stie sa
debiteze doar pe consumatorul care este in insula astfel creata. Cu
acest grup vom alimenta circuitele secundare de la urmatorul grup
din centrala si de abia de aici vom da energie in tard, asa cum va
dispune SEN. Rog cereti conducerii sa ne protejeze, s-ar putea sa
intram sub directiva SEN, imediat ce vor afla ¢d avem o sursad de
putere aici, la Galati. Ei trebuie sd stie in ce conditii functionam
noi, aici.

Dupa cinci sau sase minute directorul Stavadr a urcat la
dispecerat. Dupa alte zece minute a intrat si directorul general al
Combinatului, George Méarzac, de asemenea recent promovat pe
scaunul din varful ierarhiei Combinatului, ca o consecintd a
Slebingului. La putind vreme a sosit la fata locului Corneliu
Velincov, care avea functia de director general al Centralei
Industriale Galati. Apoi au venit bdietii cu stele pe epoleti. Locul
devenise neincapator de atatia oameni cu epoleti de toate marimile
si culorile. Marian Leonard a avut prezenta de spirit sa ceard
directorului nostru, Sebastian Stavar, sa solicite pastrarea linistei si
neinterventia, deoarece suntem sub comanda dispeceratului
energetic national.

® Grup energetic la o centrala electricd = ansamblu alcatuit din generatorul elec-
tric cu motorul de actionare si/sau turbina cu gaz sau apa care invarte generatorul
electric.
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- La cateva minute dupa ce am inchis cu Stan Leon, m-a
sunat Pieratos lorgos, dispecerul sef de la IREG, continua Ion
Nicolae. Ne cunosteam destul de bine, desi rar mi-a fost dat sa
lucrez direct cu IREG-ul. Piratul, cd asa-i spuneam grecului inca
din facultate, mi-a confirmat iesirea din functiune a intregului
sistem national.

»- Tovardse dispecer lon Nicolae, din acest moment
suntem la dispozitia ierarhica a Dispeceratului Teritorial Bacau,
care este la randul lui, sub comanda Dispeceratului Central. Cu
grupul insularizat la voi vom proceda la repornirea SEN. Paziti
acest grup ca pe o avere de o valoare inestimabila. Nu porniti nici
o instalatie din Combinat, trebuie sd avem aceasta firava putere
disponibild numai comenzilor centrale. Te rog sa repeti dispozitia!

- Evident ca am repetat ordinul, am raportat ca am inteles
si md voi conforma, insa l-am avertizat pe Pieratos ca grupul
insularizat are unic consumator serviciile interne ale centralei de
suflante care alimenteaza furnalul cu aer comprimat de 6 atm.
Insularizarea s-a facut pentru aceste furnale si compresoare,
deoarece disparitia aerului comprimat in furnal duce la prabusirea
coloanei de Incarcatura solidd, minereu plus cocs si alte materiale,
ceea ce inseamnd Inghetarea furnalului pe vecie. Pieratos a
confirmat ca se stie pana la cel mai inalt nivel acest detaliu, sa nu
fim Ingrijorati, noi s& urmam intocmai instructiunile.

- Domnule lon, 1i zice Cronicarul, putem sa facem o scurta
oprire, sa comentdm faptele si comenzile de pand acum? Cred ca
trebuie sd facem oarece precizdri, sd stie tot satul despre ce este
vorba.

- Da, de acord. Cu ce sa incepem? zise specialistul care era
cuprins, natural, de febra retrairii acelor momente.

- A explicat cineva dintre cei prezenti sau din reteaua de
comunicatii secretizate pe care il aveati, de ce anume este atat de
importanta aceastd repornire de sistem energetic national, Cu sursa
proprie de putere? Si al doilea lucru pe care vreau sa-1 precizati, v-
a comunicat cineva din ce cauzd a cazut sistemul national? Ce
eveniment a dus la un asa lucru grav? A fost un atac special? Sau a
fost o grava eroare umana?
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- Pana la acel moment au trecut doar cateva minute, cred
ca mai putin de un ceas. Din acel moment pe care tocmai vi 1-am
relatat, noi am devenit piesa centrala a atentiei intregii tari.
Centralele electrice care foloseau generatoare actionate cu turbine
cu aburi au fost ocupate cu procedura de oprire a grupurilor
declangate. Asta inseamnd ca aburul sub presiune inaltd, din
cazane si din circuitul turbinelor trebuie evacuat in atmosfera. Se
numeste purjare acest procedeu.

- Stiu, tot Galatiul stie si termenul si semnificatia luli,
deoarece periodic suportdm suta de decibeli care ne tortureaza
urechile cateva ceasuri bune, ori de cate ori CET-ul face vreo
oprire de grup. Dar de ce este necesar tot acest zgomot?

- Simplu, grupul generator, turbind sau motor, se invarte
cu viteza foarte mare, nu se poate face o franare simpld, ceva de
genul apasare pe saboti de frana, deoarece ar zbura paletii turbinei.
Fara alte explicatii! Deci oprirea se face inertial, de la sine, de
aceea dureazd asa de mult. Acuma, cele trei grupuri care
declansasera trebuiau oprite primele si tot ele trebuiau sa
porneasca primele, ca toatad puterea disponibild a CET Galati s fie
sursa pentru mai multe centrale din retea. Fenomenul repornirii a
durat ceva, dar in aceeasi zi, de 10 mai, la orele 16,30 s-a raportat
repornirea SEN! A fost o mare realizare!

- Nu mi-ati raspuns la prima intrebare, totusi!

- Nu, domnule Cronicar, nu ne-a explicat nimeni de ce este
nevoie sa repornim, urgent, sistemul. Nu puteam primi o asemenea
informatie cu securistii prezenti n sala dispeceratului. Dar este
clar, cel putin acum, ca fara energie electricd, nici de o fardma
macar, Romania era extrem de vulnerabild. Sa nu uitim cd august
1968 era inca foarte aproape, iar fratele mai mare de la rasarit nu
uitd niciodatd afrontul international pe care 1-a Tncasat de la
Ceausescu, in acel an. Fard energie electricd sistemul de
comunicatii national este aproape de zero! Marele stat major al
armatei poate fi pus intr-o oarecare dificultate. De asemenea,
transporturile pe calea feratd electrificatd au devenit imposibile.
Industria de razboi era paralizata, complet. Ce sd mai vorbim, cine
putea fi constient de marele pericol la care eram expusi putea sa
dardaie de frica.
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- Corect, ati pus degetul pe rand! Cand ati aflat cum a fost
posibil sa inregistraim o asemenea avarie?

- In aceeasi zi, pe canalele ticute tehnicienii energeticii
romanesti au expus cauzele acestei avarii si slabiciunile SEN, au
venit apoi cu propuneri din categoria maximei prioritati. Avaria s-
a produs la Portile de Fier. Acolo, un separator de linie a facut
nazuri la cuplare, s-a produs o punere la pamant a unei linii de
inalta tensiune, dar socul de tensiune marita a dat efect tocmai la
Brasov. De ce asa departe? Deoarece acolo, la o statie de
conexiuni a SEN exista un punct slab, invizibil de aceastd data.
Acolo, pe acea bard, puterea electricd disponibild era la limita,
erau multi consumatori cuplati, iar sistemul gafdia. A fost
suficientd o deteriorare a parametrilor energetici si acolo, la
Brasov, linia s-a decuplat. Tn acel loc inelul sistemului energetic
national s-a spart, iar de acolo au inceput decuplarile in lant,
iesirile din functiune ale unor grupuri energetice a creat un deficit
din ce in ce mai mare de putere pe liniile rimase, astfel ca efectul
domino a fost iminent.

- Si ce masuri s-au luat? Ori, mai intdi, ce deficiente
majore s-au constatat?

- S-au tras concluziile cele mai reale si s-au stabilit cele
mai potrivite masuri. A doua oard acest fel de necaz nu se va
repetal

De data aceasta lon Nicolae a incheiat ca un mare
comandant de osti, triumfator in lupta decisiva.

- Sigur ca nu se poate repeta? Pe ce va bazati? am intrebat
eu.

- Pe simplul fapt ca dupa zece ani SEN a fost solicitat la
maximum si nu s-a intdmplat nimic. Acum a vorbit Mihai Ursu,
cel care a fost numit la conducerea UPDES dupa 1999.

- Tineti minte ce fel de politicd energetica nationald am
avut noi, prin anii 86 — 89? Ce scandaluri repetate se intamplau din
cauza lipsei de resurse de energie electrica? Cifrele de plan de
productie erau aberante, centralele electrice noi, puse in functiune
pe consum de carbuni inferiori nu au dat rezultate, ba chiar au
produs necazuri uriase. In aceste conditii, sistemul s-a autopro-
tejat, ca sd zic asa. Cand puterea absorbitd este mai mare decat
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puterea disponibila, caruta gafaie. Si astfel, urgent, trebuie deco-
nectati consumatori industriali si casnici. Insa efectul imediat este
scaderea de frecventd. Noi am ajuns in acei ani de groaza la
scaderi pand la 46 de herti, de la 50 de herti, frecventa nominala.
Dar sistemul nu s-a mai deconectat!

- Domnule lon Nicolae, care a fost finalul acelei zile? L-
am Intrebat asa, ca sd nu ne indepartam spre alte sfere de necazuri
tehnice.

- Finalul a fost ca pe la pranz am reusit sd pornim primul
grup de 100 de Mw de la CET Galati. Puterea disponibila a fost
preluatd de Dispeceratul regional de la Bacau si intr-un timp
record toate grupurile din Moldova au intrat in functiune. De aici
tara s-a recuplat rapid. Repet, la 16,30, deci dupa opt ore si 22 de
minute s-a inldturat o avarie uriasa. Dar nimeni nu a pomenit de
Galati, de norocul chior ca a existat un om care a lansat o idee
superinteligenta si a avut taria sa o pund in aplicare, fiind si plasat
pe o treapta de decizie adecvata.

- Te referi la Corneliu Velincov? Directorul general al
Combinatului? intreba Mihai Ursu.

- Sigur, despre el este vorba, odihneasca-se in pace! Ma
bucur cd cei care l-au cunoscut vor putea afla si din aceastd
Cronica ce fel de om a fost Corneliu Velincov si cum si-a dedicat
viata Combinatului

- Dar dumneata si Leon Stan, cei doi care ati muncit din
greu la repornire, ati primit vreo recompensa?

- Da, sigur, zise lon Nicolae. Mie mi-a crescut inima ca un
balon in momentul in care s-a pornit primul grup de 100 de Mw si
l-am plasat pe barele sistemului. Atunci directorul Stavar a
decretat cad ,,acum putem pleca, oameni buni, sd ne vedem de
treaba!” Recompensa a fost replica directorului general, George
Marzac:

,,- Bine, Sebastian, dar il lasi pe omul acesta singur,
aici?” Se referea la mine, evident. Iar Stavar i-a zis:

,,- El singur a tinut Combinatul in mand, tot singur il pune
la loc. E un meserias, altul mai bun ca el nu avem acum, la
dispozitie!”
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- Hai ca exagerezi, nea Nicolae, zise Mihai Ursu, invidios,
batandu-1 totusi, prieteneste pe umar.

Asa am incheiat doud ceasuri ascultind o poveste cu
suspans, ce-i drept numai tehnic, fard pistoale si cai morti ca in
filmele cu pistolari americani. Apropo, stiti ca si americanii au
avut o asemenea deconectare totald de sistem energetic? S-a
intamplat joi, 14 august 2003. Pagubele au fost uriage. Expertii din
sistemul energetic american au solicitat 56 de miliarde de dolari
pentru modernizarea retelelor de distributie astfel incat asemenea
dezastre sa fie evitate! La noi nu s-au inregistrat pagube materiale,
nici umane. Doar pierdere de productie!
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Capitolul 7

Anul 1974

Ce are deosebit acest an incat merita sd ramana in amintire
ca o perioada distincta?

Este un an deosebit, marcat de doua accidente tehnice
grave, care s-au ldsat cu victime umane. Ar fi trebuit ca intreaga
platformd sd poarte doliu, nu numai pentru oamenii al caror
parcurs a luat sfarsit in aceastd viatd pe pamant, ci si pentru
neglijentd, pentru tolerarea erorilor umane care au consecinte
extrem de dureroase.

La cateva zile dupa intalnirea cu inginerul Ion Nicolae, a
carui poveste am consemnat-0 mai sus, l-am intalnit pe Stefan
Pricé pe faleza Dunarii, facandu-si parcursul matinal, la o ord cand
racoarea inca face ca viata sa fie frumoasa, placutd, mai inainte ca
vipia acestei epoci, a incalzirii globale, s ne alunge la adapostul
camerelor cu perdelele trase si cu instalatiile de climatizare
pornite. Mergea agale, cu umbrela stransa sub bratul stang, iar in
mana dreapta cu sacosa cu daruri pentru prietenii lui, maidanezii
Falezei. Era senin, dezinvolt, ca si cum nimic dramatic nu s-ar fi
intamplat cu doar putin timp in urma. Octogenarul acesta ce este
dotat de la naturd cu un fizic viguros si o memorie prodigioasa,
parcurge promenada falezei din dreptul bisericii Precista pana la
Trecere Bac, in pas lejer, cu destul de multe opriri pentru a
schimba o vorbd, doud, cu numeroasele cunostinte pe care le
intalneste, facand si acestia la fel, plimbarea de sanatate. Cu un
ochi la ceas, Stefan Prica lasa mersul sé fie lejer ori mai alert, dupa
cum minutele se scurg mai Tncet sau mai repede spre ora opt, cand
autobuzul 16 pleaca din statia de la Bac spre Piata Centrald a
oragului. Ca doar atat are voie sa-si supuna trupul la efort, doar doi
kilometri. Revenirea acasa, la apartamentul din Mazepa ori la
locuinta Crinei, fiica mezind, se face cu masina de traseu, asezat
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pe un scaun la geam, singur, ori cu un Insotitor de ocazie cu care
continud dialogul sau monologul inceput pe drumul de plimbare.

Stefan Prica poartd sub bratul stang umbrela sa neagra,
stransa, dar neintrodusa in etui, iar in mana dreapta are o sacosa
din care scoate, din cand 1n cand si din loc n loc, cate un pachetel
cu kaiser taiat felii subtiri si le ofera, generos, cainilor care ii ies in
cale, fluturand din codite, cu prietenie, pentru a-si primi hrana cea
de toate zilele. Grozavi acesti cdini! il simt pe omul-prieten de la
distanta, 1i ies in cale la locul stabilit si asteapta sa fie serviti. Nu
se grabesc, doar isi aratd prietenia in stilul lor, specific, dand din
codite si miscandu-si capetele, din gat, intr-un mod destul de greu
de definit in cuvinte. Dupa ce-si primesc portia, il mai insotesc
cativa pasi, apoi se retrag sub copaci, in iarba ricoroasd si
matasoasa, la lenevit.

Domnul Prica m-a luat cu binisorul azi si m-a determinat
sa ma intorc din drum. Sa-1 insotesc pana la masina de piatd, chiar
dacd mi-am facut plinul cu kilometri planificati.

- Domnule, de multisor n-am mai parcurs impreund acest
drum de placuta recreere, ce-ar fi sd facem cativa pasi impreuna,
ca azi sunt la prima iesire pe traseu, neinsotit, dupa tranta pe care
am tras-o in urma cu o luna, pe scarile casei fiicei mele, Crina.
Simt nevoia sd am alaturi un tanar mai viguros decat mine, care
sa-mi insufle sigurantd la drum.

- Dar ce s-a intamplat, mai precis? am zis eu, curios sa-i
aflu aventura si, mai ales, sa inteleg cat de periculoasa a fost acea
cadere la pamant. Ca pentru varstnici orice cadere poate avea
consecinte neplacute, de un grad mai scizut sau de mai mare
gravitate. Nu-i de gluma, o cadere poate fi numai dureroasd, adica
cu mici contuzii ori mai rea, cu frangeri de oase si chiar
zdruncinaturi serioase, care pot afecta organele interne, vitale.
Sper sd nu fi fost asa ceva, in cazul dragului meu povestitor de
multe evenimente istorice, traite direct si nemijlocit.

- Pdi, am céazut pe niste trepte, nu multe, doar trei sau
patru, cu un total de circa trei sferturi de metru diferenta de nivel,
dar am cédzut ca un butuc, pe spate si putin pe umarul sting.
Norocul meu a fost ca nu m-am lovit la cap. Dar dupa ce am ajuns
la pamant, pe spate, am ramas nemiscat, nedumerindu-ma cum a
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fost posibil sd fac aceasta greseald si apoi, incercand sa-mi
examinez trupul, dacd este intreg sau... Si cum stateam asa, pe
spate, fiicd-mea Crina — care asistase neputincioasa la spectacolul
pe care i l-am oferit — speriata rau, s-a aplecat spre mine si, cu
glasul gatuit, abia a apucat sa sopteasca: ,, Tata, traiesti?”

,,- Sigur ca traiesc!” Am strigat aceste cuvinte, ele mi-au
sunat in urechea mea interna, ca un triumf asupra dezastrului,
adica ,,nu am murit, asta e!” Pe de alta parte, am strigat ca sa se
convingd cd un glas asa de puternic nu poate iesi dintr-un trup
accidentat. M-a ajutat sa ma ridic, m-a pipait pe spate, pe ceafa, pe
brate, cam peste tot pe unde luasem contact cu betonul. Caderea
mea a avut ceva aparte: strict matematic, m-am rotit ca minutarul
ceasului. Télpile au ramas fixe, in contact cu solul, iar trupul
ntins, drept, s-a rotit pe un arc de cerc de 100 sau poate 111 grade.
Nu am fluturat mainile cautand sa ma agat de ceva. Pur si simplu
m-am rotit ca sa cad. Nu-mi explic fenomenul. Probabil ca
impietrisem, devenisem un butuc 7nainte de a constientiza
prabusirea.

Dupa ce m-a dus in casa, Crina m-a silit sd ma culc pe
canapeaua din hol, mi-a cerut cu glas autoritar sa ma relaxez si
apoi sd Incerc sa-mi simt trupul, sd descopar cam pe unde s-ar
localiza o contuzie, o durere. Cum eu am dat raspunsuri
neconvingatoare — cum este posibil sd nu te doara nimic, tata, doar
eu am vizut in ce fel ai cazut, ca un trunchi de copac! — Crina a
decis ca trebuie sd ma ducd la... pai nici ea nu stia unde anume.
Asa cd a chemat Salvarea. Masina a venit repede, dupda 7 sau 8
minute. Eu stiteam tot intins, Crina m-a aratat cu degetul si a
exclamat, catre paramedici: ,,Omul acesta este tatdl meu, are 85 de
ani si l-am vazut cum a cézut, uite-asa (si a descris miscarea de
rotatie cu bratul) iar acum, dupa o jumatate de ord, zice ca nu-I|
doare nimic! Eu nu-1 cred, poate ca s-a lovit la cap si i s-a tulburat
centrul durerii, din creier. Examinati-1, va rog! Eu cred ca lipsa
durerii este o boala grava!”

Apoi au urmat deplasdrile la medici, aici la Galati, apoi la
clinici din Bucuresti. Si iatd, dupd o lund de la accident,
multumind Bunului Dumnezeu cd m-a lasat in viatd, ma aflu aici,
ca sa-ti mai dau ceva de lucru, pentru Cronici...
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- Ma bucur sincer ca ati scdpat cu bine, cred ca Bunul ne-a
ingaduit pe amandoi, incd o vreme, sa lucram la Cronici. Ca toata
aceastd veste minunata, a insanatosirii dumneavoastra, are ceva de
domeniul miracolelor, nu foarte mari, dar extrem de luminoase si
de placute! Pana la urma, ce a fost? A avut dreptate Crina? V-a
fost afectat centrul nervos din cap, al receptiei durerii?

- Nu, Doamne fereste! Acuma, revenind la bunele noastre
intentii creative, m-am gandit ce crampei de viatd sa mai aduc pe
rabojul amintirilor, care sd fie nu numai spectaculos ci sa raméana
ca pildd bund de comentat si de tras invataminte pentru cine are
urechi de ascultat, respectiv ochi pentru citit $i minte pentru
discernamant. Si m-am gandit ca anul 1974 poartd in el doua
evenimente neplacute, la fel de cutremuritoare pentru trup si
minte ca acest banal accident trait de mine, recent. Dar ce
diferenta este intre ele... Anii care au trecut peste mine m-au facut
sa percep cu mai multad Intelepciune mesajele pe care le primim in
viata! Pacat ca este dificil sd redai cu mai multa profunzime aceste
mesaje, ca sd fie de invataturd pentru cei tineri care merg pe
acelasi drum pe care l-am parcurs $i noi.

- Tatd un gand frumos! a zis Cronicarul atins la sentiment
de aceastd dezvaluire atat de simpla ca exprimare, si clard, dar atat
de profunda.

- Dar hai sa-ti povestesc, trebuie sd mergem, cd eu am
acest ritm de mers admis de doctorii care m-au consultat si ora
masinii de piatd se apropie, nu vreau sa pierdem cursa de la ora
opt.

Faptul ca nu a dezvaluit ce diagnostic i-au pus medicii m-
a tulburat putin. Ce ascunde, de fapt, acest om? O fi un
extraterestru care s-a corporalizat intr-un invelis de pamantean si
nu are sensibilitatea noastra? Haida-de! Sunt curios sa stiu, dar sa-|
las sa vorbeasca, poate o sd-mi explice prin comparatie...

- Primul incident s-a produs la furnalul nr. 3, incepu
Stefan sd-si depene amintirile. Acesta era in faza finala de
constructie, termenul de dare in functiune fiind foarte aproape, in
acea primdvara din anul 1974. Cred ca tdierea panglicii era
programata sa se facd in cinstea zilei de 1 Mai, Ziua Muncii. Se
trigea tare la toate componentele furnalului. In ziua fatidica
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accidentul s-a produs la ora cand oamenii servesc o gustare, un
pachetel cu méancare adusa de acasi. In apropierea cauperului nr. 4
se aflau zidarii samotori ai maistrului Portase, de la antrepriza
furnale. Explozia a fost naucitoare, au murit 15 oameni, din care
12 samotori si 3 militari in termen, care fusesera repartizati sa
ajute echipa. S-a spus ca a avut loc o explozie din cauza unei
acumuldri de gaze. O cauza tehnica corect diagnosticatd, dar
incompletd. Pentru cd in acea constructie nu existau gaze
inflamabile, operatiunile de zidire a gratarelor au fost deja
finalizate. Altceva a fost in neregula. Proiectantul a gresit o faza
tehnologica: efectuarea probei de presiune. Aceastd proba este
esentiala pentru ca recipientul — pentru cé cilindrul cauperului este
tot un recipient, chiar dacd de mari dimensiuni! — sa primeasca
autorizare ISCIR, adica un buletin care garanteaza ca obiectul este
verificat si este sigur in exploatare.

- Dar ce este acest cauper si cum a fost posibil ca
procedeul probei de presiune sd degenereze intr-0 explozie
ucigatoare? intreabd Cronicarul. Despre caupere stia el ceva,
strictul necesar ca informatie tehnicd pentru cineva care are o
functie de conducere pe platforma, dar nu lucreaza in aceasta
Zona.

- Cauperul este un schimbator de caldura, de tip
regenerativ. Asa este definit, asa il poti gasi in dictionare. Adica
miezul cauperului, executat ca un veritabil gratar din material
refractar este Incilzit, mai intdi, cu gaz metan amestecat cu gaze
recuperate din furnal, cu temperaturi in jur de 1500 grade Celsius.
Apoi gratarul este ricit cu aer uscat, comprimat la sase atmosfere.
Se spune ca gratarul este racit, de fapt cdldura inmagazinatd in
miez 1n prima parte a procesului este cedatd aerului comprimat
provenit de la centrala de suflante — sectie condusa in acel an de
inginerul Dumitru Nicolae, care avea si fie, peste ani, director
general al Combinatului si apoi primar al Galatiului timp de trei
mandate! Aerul comprimat, incins pand la 1200 de grade Celsius
sau poate chiar mai mult, este insuflat in furnal pentru a intretine
arderea cocsului din incarcatura de minereu si a gazului metan,
producadnd topirea minereului de fier. lar acest aer cald,
comprimat, care iese din caupere, mai are si rolul de a mentine sus
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incarcatura solida de minereu, cocs si calcar, deasupra creuzetului
in care se colecteaza fonta topitd ce curge precum apa dintr-un
bulgdre de zapada. Cauperul este un cilindru inalt, cu un invelig
metalic din tabld groasa, avand varful inchis cu o semisfera. in
interior, cilindrul este izolat cu caramizi refractare Tnzidite de jos
pana sus, la cupold, iar miezul acestui cilindru se numeste gratar
refractar, o constructie ciudatd cu multe canale pe unde circula
agentul de incalzire in prima faza, apoi aerul pentru insuflare in
furnal.

Ancheta exploziei care a cauzat moartea a cincisprezece
oameni a relevat faptul ca proba de presiune a cauperului s-a facut
dupa inzidire. Cum era indicat in proiect s se faca corect? Inainte
de inzidire sau dupd, cu intreaga masa de refractare pusa la locul
ei? Eu nu mai tin minte ce a descoperit ancheta judiciara. Cert este
ca proba in sine urmdrea etanseitatea si rezistenta blindajului
acelui cilindru. Nu se referea in nici un fel la caramida refractara.
In teorie, procedura trebuie sd se facd cu un lichid, dacd este
posibil, asigurdndu-se o presiune de 1,5 ori valoarea nominald a
fluidului ce va tranzita acest corp. Daca nu se poate face proba de
presiune cu un lichid, atunci se poate folosi un gaz, dar presiunea
de probd va fi de 1,1 ori presiunea nominald. Ca si la celelalte
caupere, s-a facut proba cu aer comprimat, pentru sigurantd
deplina s-a indicat ca presiunea de proba sa fie de 1,5 ori presiuneca
nominald, apreciindu-se ca astfel se verifica pe deplin acest obiect
care va functiona in conditii mai grele, la temperatura naltd. Deci
s-a inceput procedeul cu insuflarea de aer comprimat din sursa
suflante, urménd s se ajunga in final la 3 atmosfere. Muncitorii
toti, adicd doisprezece oameni plus trei militari In termen care
lucrau cu ei, s-au retras la masa in baraca pe care o aveau alaturi
de grupul cauperelor. In timpul probei o imperfectiune la o sudura
de imbinare a virolelor a determinat aparitia fisurii, Inceputul
ruperii blindajului. Forta cu care capacul detasat prin explozie a
fost impresionanta. S-a facut un calcul simplu si s-a determinat
astfel puterea acelui suflu exploziv. Poate ca nimic nu s-ar fi
intamplat dacd in interiorul cilindrului nu ar fi existat gratarul din
caramida refractard. Aceasta masia de circa 3,6 mii tone de
caramida a fost ejectatd de presiunea acumulatd in cilindru. Si a
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cazut peste baraca cu pricina... Faptul cd regula nu a fost
respectatd aici s-a motivat prin aceea ca toate celelalte caupere au
rezistat probei, nu s-a intamplat nimic la ele. Sa fi fost la mijloc
clasica invocare a prostiei si indolentei ,,merge si asa”, tipicd unor
categorii de oameni din multe medii socioprofesionale? Stefan
Prica nu a insistat pe ce a urmat dupa dezastru. El a insistat pe
nevoia de a se respecta cu strictete procedurile specifice oricaror
lucrari care vizeaza eliminarea pericolelor ce poate plana asupra
oamenilor ce vor munci in zona respectiva. Integral, adicd pana la
cel mai mic amdnunt, cu rigoare prusaca...

Interlocutorul meu a ramas putin pe ganduri, apoi a dat
ultima lamurire:

- Acest accident colectiv grav, avand la bazd o cauza
stupida, adicd o banald greseala umana, releva atat necunoasterea
profundd a tuturor pericolelor pe care le presupune un esec al
probei cat si superficialitatea de care au dat dovada responsabilii
angrenati pe toate fazele acelui proces de muncd. De aceea
natiunea germand este atat de riguroasd cu proceduri atit de
amanuntit prinse in foile de manevrd incat, adeseori, pentru un
cadru tehnic aceste masuri apar ca exagerari stupide. Important
este ca aceste exagerari 1mpiedicd producerea de greseli
involuntare, din prostie mai precis spus.

- Dar ce legitura ar putea exista intre accidentul
dumneavoastra si acea explozie cu 15 victime? am intrebat eu,
nepricepand pand unde merge gindirea profunda a unui om care,
toatd viata lui, a trebuit sid aibd grija respectdrii tuturor
componentelor, pand la cel mai mic amanunt, nu numai a
procesului principal de munca ci si a regulilor de securitate a
muncii fiecarei vieti care i-a fost datd in responsabilitate prin
ierarhia functiei.

- Simplu, daca instinctul militar prusac m-ar fi
caracterizat, atunci mai intdi as fi facut o rasucire pe calcai,
intorcandu-ma cu fata spre directia de mers, si doar dupa asta as fi
pus piciorul pe treapta urmatoare. Nefiind prusac nici micar un
biet procent, am calcat cu spatele pe treapta inferioard, nu ma
asteptam ca sub acest pas si fie un gol, iar atunci cand piciorul n-a
intalnit un suport solid pe care sd se aseze, m-am derutat si
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rezultatul a fost acesta. Vezi, tinere, de ce este bine sa faci toate, in
viata, la timpul lor? Uite, de exemplu, eu nu am priceput de ce noi,
roméanii, am renuntat la serviciul militar obligatoriu. In locul
armatei disciplinate, a Tntregului popor, am recurs la trupe de
profesionisti. Din cele mai vechi timpuri la noi, la romani,
maturizarea unui om se socotea implinita numai dupa ce termina
militdria. Fard acest stagiu, tandrul respectiv era privit cu
suspiciune, inclusiv de fata cu care urma sa se casatoreasca.

- Am priceput deplin, am zis eu si am continuat: iar al
doilea eveniment din 1974, care ar fi acela?

- Ti-1 voi spune, dar o iau putin pe ocolite. In 1973, prin
vard, prin decret prezidential, In toatd tara s-a luat masura
reorganizarii responsabilitétilor ierarhice in intreaga economie. Cu
alte cuvinte, s-a adoptat o lege a organizarii stiintifice a muncii. La
voi, in Combinat, numéarul de posturi de conducere s-a multiplicat.
O fi fost bine, o fi fost rau, nu am de unde sa stiu. Cert este ca
mult tineret a avut acces mai rapid la niste posturi de conducere,
mai bine remunerate. La noi, la constructor, cineva a gandit
anapoda si a complicat aiurea lucrurile. latd, eu eram iIn acea
vreme director de grup electrotehnic, aveam santierele de montori
de echipamente electrice si aveam si o grupa de ingineri reglori,
pentru puneri in functiune. Conducerii ICMRSG-ului de pe atunci
i s-a impus sa desfiinteze posturile de ingineri sefi coordonatori ai
lucrarilor de puneri in functiune, pe obiective. Responsabilitatile
acestora au fost transferate directorilor de grupuri de santiere.
Sefilor mei li s-a parut cd nu am sarcini destule, ca nu am
incarcare suficienta cu responsabilitati pentru a fi director. Deci,
lui Stefan Prica i se cuvine sd-i mai dam niste sarcini. Si m-am
trezit cu niste nominalizari de responsabilitati de imi stdtea mintea
in loc. Cert este cd stateam multe ore peste program ca sd pot
intelege ce am de facut si sd-mi creionez niste planuri de munca.

- Bine, statul la munca peste orele de program era o
caracteristicd sine qua non a functiei de director. Si era rau? a
intrebat Cronicarul, tachindndu-si interlocutorul cu o mica rautate
sugerata cu dezinvoltura.

- Asa-i, cum se spunea pe atunci prin gura poporului cel
intelept: ,, Vrei nu vrei, bei Grigore aghiasma!” Deci eram la
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birou, cred ca era toamna, pe la sfarsit de octombrie, orele se
apropiau de 22,00 si oboseala acumulatd incepea sa-si spund
cuvantul. Ma pregiteam sa ma retrag, imi asezam hartiile la loc
cand, deodata, o lumina puternica a inundat biroul si un vuiet surd,
nu insd puternic, s-a auzit pentru scurt timp. Apoi, dinspre
magistrala est — vest a Combinatului s-a auzit tropot de picioare,
ca si cum toti oamenii de pe strada ar fi luat-o la goana. Am privit
pe geam si, da, toti oamenii de afard alergau, spre poarta est, din
rasputeri. Nu intelegeam ce strigau ei, asa ca am iesit la
dispeceratul intreprinderii si am Iintrebat dacd se stie ce s-a
intdmplat. ,, Se pare ca s-a produs o explozie, in zona fabricii de
oxigen numdrul 1. Oamenii aleargd strigdnd cd va exploda totul,
din cauza acestei fabrici!”

- Va venea sa credeti cd acea alarma era adevarata? Adica,
dumneavoastra, ca inginer responsabil cu reglarea tuturor
instalatiilor din Combinat, aveati stire cd fabrica de oxigen
constituia un pericol atat de mare? O bomba cu o forta colosala in
inima ansamblului de uzine si sectii pentru ridicarea cérora s-a
cheltuit o avere uriasd? Cronicarul voia sa afle cum reactioneaza la
pericol un om inteligent, care detine un imens bagaj de informatii
tehnice. 1l cuprinde panica, instantaneu, ori reactioneazi punandu-
si intrebari?

- Nu aveam nici un fel de informatii despre utilajele de la
aceastd fabrica, raspunse Stefan Prica si nici nu cunosteam
principiile de extragere a oxigenului din aerul Inconjurator,
deoarece aceastd fabricd a fost montatd si pusa in functiune de
santierul TMUCB, un santier care lucra frecvent cu armata! Dar
nu puteam accepta o asemenea catastrofa! Firea mea ma obliga sa
aflu daca este adevarat zvonul acesta si ce s-a intamplat, daca sunt
solutii de evitare a pericolului. In mintea mea nu incipea ideea
existentei acestui pericol uriag, in chiar mijlocul platformei
industriale.

Stefan a tacut o clipa. Parca se vedea pe sine in acea clipa,
unul dintre multele momente cu tensiune mare din toatd viata lui,
stand si scormonind 1n calculatorul urias care este creierul uman,
dacd existd stocat acolo vreun argument care sa-1 determine sa
faca un pas, un gest, sa spund un cuvant. Apoi a continuat:
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- Nu am inteles care ar fi fost motivul ca tot ce ne
inconjoara sa explodeze, asa ca m-am uitat la dispecerii de
serviciu, i-am vazut ca sunt speriati si ei, le-am spus sa stea calmi
cd eu ma voi duce sa vad ce se intAmpla. Ca nu cred ca se poate
intampla o asemenea explozie devastatoare, nu are nici o logica.
Am plecat cu soferul de serviciu de la dispecerat, am iesit pe
stradutele din spatele gardului fabricii de oxigen. Intr-adevir, pe o
portiune de vreo cinci metri gardul era rasturnat si in curtea
fabricii se vedeau mici focare de foc, ardea iarba uscata, insa nu cu
flacara mare. Nu am observat, intuneric fiind, adevaratul dezastru:
conducta mare, de 300 mm care era retezatd mai incolo, arsa,
etaland o rupturd neregulatd. Am facut inconjurul perimetrului, n-
am vazut nimic suspect, asa cd am iesit pe soseaua magistrald. Am
trecut prin fata portii de intrare la fabrica de oxigen, poarta era
incuiata, nu era nimeni prin preajma. Ne-am continuat drumul spre
anexa turn a Combinatului, acolo la parter era dispeceratul tehnic
de productie, mi-am zis cd oamenii aceia stiu ceva mai multe sa
spund. Cand am intrat in sald, unul dintre dispecerii mai tineri
tocmai raspundea la telefonul operativ: ,,Tovardse prim secretar,
tocmai a intrat pe usd tovarasul Prica, de la ICMSG, vi-l dau sa
vorbiti, dansul stie mai multe s va spuna!” Am luat instinctiv
telefonul in mana, la capatul celélalt era Constantin Dascélescu,
primul secretar al comitetului judetean de partid, care se interesa
ce s-a Intdmplat, cd dinspre Combinat s-a vazut o flacara uriasa si
apoi o stare de panicd a sosit peste oras. ,,Ce se Intdmpla, tovarase
Prica?” ,,Nu stiu sa va spun, tovardase Prim, am intrat in curtea din
spate a fabricii de oxigen, printr-un gard daramat. Nu am vazut
vreun dezastru, doar cateva smocuri de iarba uscatd care mai
ardeau cu péalpairi mici, gata sd se stingd de la sine. Cred ca
directorii Combinatului trebuie sa fie acolo, cred ca ei stiu mai
multe. O sad-i caut si o sé le cer sa va raporteze urgent!” Cu asta
am inchis, cei din dispecerat nu stiau nimic, decat ca Otelaria nr. 1
nu are alimentare cu oxigen. Nu-ti mai spun cum am ajuns in
interiorul fabricii, ca nici eu nu-mi mai amintesc. Revad doar
imaginea cu Corneliu  Velincov, directorul general al
Combinatului. Am aflat ca la ora aceea trebuia sd se efectueze o
manevra periculoasd, o inchidere de baipas si o deschidere de vana
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principala. Ca peste zi se facusera niste lucrari de reparatii, chiar
suduri pe conducta ce alimenta Otelaria nr. 1 cu oxigen. Ca s-a
facut verificarea de rigoare, cu aer comprimat ca nu cumva sa fi
ramas ceva grunji de sudura, liberi, in interiorul magistralei ce
duce oxigenul la obiectiv. Ca aceste bilute de otel dacd sunt
antrenate de jetul de gaz sub presiune, provoaca scantei ce pot
aprinde oxigenul.

Deci manevra de admisie a oxigenului cu presiunea de 16
atmosfere Tn conducta magistrala trebuia sa se faca, conform
normei de lucru, prin deschiderea unei vane de baipas de 10 mm
diametrul si sd se astepte umplerea Intregii retele cu oxigen la
aceastd presiune nominald. Abia apoi urma sa se facad manevra de
inchidere a baipasului si de deschidere a vanei principale, cu
diametrul de 300 de milimetri, printr-o manevra foarte bine
sincronizatd, cu doi oameni puternici din punct de vedere fizic
deoarece acesti robineti industriali sunt destul de mari si greu de
manevrat. Sincronizarea trebuie sa fie perfectd, adicd ambele
robinete se manevreaza deodatd, dar cu arce de cerc egale si in
sensuri opuse. Robinetul de pe baipas se inchide, iar robinetul
principal se deschide. Aceastd procedura nu a fost respectatd
deoarece umplerea retelei cu oxigen de 16 atmosfere, prin vana
mica de 10 mm ar fi durat cel putin 8 ore, timp care nu s-a acordat
pentru acea reparatie. Asa ca s-a trecut la deschiderea directa a
vanei mari, de 300 de mm. La manevra au pus mainile doi oameni
deoarece vana era foarte bine stransa. Cand vana s-a deschis doar
cu o mica fanta s-a produs dezastrul: temperatura corpului vanei a
crescut brusc, apoi corpul din otel s-a topit, oxigenul cu mare
presiune a tasnit cu flacard si a ars tot, oameni si conductd, pe o
portiune de circa 15 metri lungime.

Ce se intamplase? Expertiza tehnica a scos la iveald o
greseald de proiectare si una de disciplind a muncii. In circuitele
de oxigen se foloseau doud tipuri de armituri'®: din bronz, dupa
legislatia engleza si din otel inoxidabil, dupa cea germana. Corect
ar fi fost ca armaturile sa fie din bronz, ca acest metal ar fi rezistat

10 Armaturi = totalitatea pieselor metalice din interiorul unei instalatii montate pe
o teava sau sisteme de tevi. (Dex)
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mai bine la temperaturd si nu ar fi devenit sursa de foc. Dar erau
scumpe, in valutd. Armaturile din otel, mai ieftine, au fost
adoptate pentru fabrica noastrd. Din aceastd cauza proiectantul
extern a prevazut manevra cu baipas, pentru a nu crea conditii
propice de accident.

- Nu am inteles nimic pana aici, zise Cronicarul. Cine ma
va lamuri astfel incat sa inteleaga si profanii?

Cronicarul nu a primit explicatiile tehnice corecte atunci,
la acea ora matinala.

- Nu stiu, nu-mi aduc aminte, poate cd la data aceea am
aflat adevarul si 1-am inteles. Acum nu-mi aduc aminte si nici nu
vreau sd caut o lamurire, ca sd nu induc in eroare. Mai bine
asteptam lamuriri de la Mihai Ursu, cel care este specialist in
astfel de probleme de robineti industriali.

- Eu, zise Ursu Mihai, cand ne-am intalnit la urméitoarea
revedere programatd, va pot lamuri deoarece cunosc foarte bine
problema. Dupa aceastd avarie gravad toti termotehnicienii din
Combinat am fost reinstruiti si verificati foarte sever, am dat si
teste teoretice si practice astfel inct sd nu mai repetdm greseala
aceea. Deci, zise el, Ursul, in spatele vanei de 300 presiunea pe
conducta goala era de zero atmosfere. La fel si in spatele vanei de
baipas, de 10, care nu a fost folositd. La manevra de fortd facuta
de doi barbati puternici, cand vana de 300 s-a deschis cu o mica
fantd, pe acolo a tasnit oxigenul cu mare presiune. Local
temperatura a crescut brusc, fiind vorba de o frecare puternica.
Otelul din armaturile vanei s-a topit si acolo exista oxigen, cd
otelul este un aliaj cu continut de oxigen de circa 3% in masa
totald sau chiar mai putin. Si jetul de oxigen a luat foc, apoi
dezastrul a evoluat accelerat, in fractiuni de secunda totul s-a
consumat. Conducta magistrald a luat foc si teava s-a topit pe toata
lungimea care apucase sa se umple cu oxigen de la acel inceput de
deschidere. Aceasta a fost prima greseald, vinovat fiind sistemul
pus pe economisirea valutei, fara un anume discernamant. A doua
greseald fatald a fost incdlcarea obligatiei de a umple mai Intéi
reteaua de conducte cu oxigen, prin vana mica, de baipas,
procedeu care nu prezenta pericol de incendiu. Nu s-a acordat
ragazul ca reteaua sa-si faca umplerea la 16 atmosfere. Timpul
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cerut de norma tehnologica speciald in cazul acestei fabrici de
oxigen, de 8 ore, era enorm de lung si neproductiv. lar specialistii
fabricii de oxigen nu au protestat, nu au dat explicatii
convingdtoare astfel ca decidentul, adica tehnologul, sa fie in
deplina cunoastere a problemelor speciale.

Mihai Ursu ticu. La fel a tacut si Stefan Prica, om trecut
prin ciur si darmon, coplesit de aceste amintiri apasatoare. Ce se
mai putea spune 1n plus? Nimic. Doar un gand pios si o rugiaciune
de iertare de pacate.

- De ce, oare, domnule Prica, de ce aceste evenimente le-
am aflat de la dumneavoastra si nu de la oamenii Combinatului?
Ca doar vrem sa scriem Cronicile Combinatului, nu ale ICMSG-
ului!

- Dumneata crezi ca acest Combinat inseamnd ceva fara
constructor? Noi si proiectantii am plamadit fiecare uzind, sectie,
fiecare agregat, fiecare masind. Din mainile noastre a iesit totul,
noi suntem creatorii. Ca beneficiarul se numeste Combinat, asta
este altceva. Dar in toate aceste ferotenii, cum le spuneti voi,
oamenii de litere si de artd, in general, este inclusa o parte din
sufletele noastre. Noi am imblanzit prima datd totii caii putere,
apoi tot noi am pus haturile in mainile tehnologilor si le-am urat sa
stdpaneasca totul, sanatosi!

Nu era nici 0 unda de ingdmfare in vocea acestui om. Un
demiurg, ar spune un literat adevarat. Trec mai departe si inchei cu
un mic adendum din partea mea:

- In seara cu pricina eu eram n tramvai, pe viaduct,
veneam la schimbul de noapte. Eram inginer de schimb la LBC,
laminorul de benzi la cal. Ma aflam in vagonul principal,
prinsesem un loc pe scaun, pe randul din dreapta, spre nord. Cand
a izbucnit acea coloana de foc vatmanul a franat brusc, tramvaiul
S-a oprit, iar el, tragand usa cabinei, a strigat cuprins de teroare:
,,Ce inseamna focul acesta? Stie cineva?” ,,Da, a explodat ceva
la fabrica de oxigen. Pericolul este foarte mare. Daca explodeaza
rezervoarele cu stocajul de oxigen lichid, pana la Tulcea nu
ramdne nimic nears. Singura scdpare este sa ne adapostim sub
viaduct, cdt mai aproape de malul dinspre Combinat, ca focul sa
treacd pe deasupra noastra.”
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Cel care a dat explicatia pericolului iminent a fost primul
care a fortat usa tramvaiului. Probabil ca acel om lucra acolo, la
fabrica de oxigen si stia la ce fel de pericol putem fi expusi. Ne-
am bulucit cu totii spre iesire si am luat-o la goana spre Combinat.
Noi eram al doilea sau al treilea tramvai, din sirul celor ce aduceau
schimbul la munca de noapte. Unii alergau spre oras, le-am strigat
sd fuga sub viaduct si coloana speriatilor a crescut Tn marime. Am
ajuns la capatul balustradei, eu m-am oprit sa-mi trag sufletul,
eram un fumadtor inrdit pe atunci. Nu m-am aventurat sa cobor in
rapd; era toamna, plouase de curand si terenul putea sa fie noroios.
Mi-a venit ideeca si astept sa treacd, dinspre oras, masinile
pompierilor. Nici o sirend nu a sunat timp de o jumatate de ora.
Apoi a trecut dinspre Combinat un ARO, un nenea cu un megafon
striga ca nu este nici un pericol, sa ne intoarcem la munca.

- Focul se putea extinde inclusiv spre interiorul fabricii de
oxigen si a rezervorului cu oxigen lichid. Atunci dezastrul ar fi
fost imens. Dar a fost prezent acolo un muncitor destoinic care,
sesizand pericolul, cu fortd sporitd a manevrat vana spre fabrica.
Acest incident a avut ca urmare oprirea Oteldriei doar pana la
refacerea conductei de alimentare cu oxigen si inlocuirea vanelor
arse. Insd mai stie cineva cum il cheami pe omul care a salvat
fabrica? El este eroul anonim, modest, care n-a facut nici un pas
Tnainte ca sa ceara recompensa. Cred ca nici nu stie, acum ca si
atunci, ce echivalent valoric are gestul sau, spuse George Marzac.

Dar veni din urmd expertul Mihai Ursu si ne aduse la
ascultare pe toti:

- Domnilor, si va intre bine in cap, la toti, ca oxigenul nu
face explozie! Ceea ce face dezastre, din cele aratate in poze, este
substanta exploziva ce rezultd din combinatia chimica a unsorilor
cu oxigenul si azotul din aer. Dacd o butelie se varsa ori ramane
ventilul deschis, atunci oxigenul care se scurge doar se evapora
rapid. Oxigenul intretine arderea, de ars nu arde el, singur! E clar?
Inca o data, este clar? Si nu mai bagati frica in oameni, starnind
panica degeaba!

- Si mai tineti minte un lucru, de fapt cel mai important: ca
degeaba faci legi bune dacé nu elaborezi norme de aplicare corecte
si cuprinzatoare. Si tot degeaba este daca nu respecti aceste norme
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si 1l iei pe ,lasd cd merge si asa”, cd vei plati cu viata pana la
urma!
lar eu, Cronicarul, i-am venit Tn ajutor, cugetand in gura

mare: ,,Bine a zis marele Eminescu, Tn a sa Glossa, ca ,,multe trec
pe dinainte...” lar Prica Stefan, la cei 86 de ani, imi luad vorba din
gura si continud ca un elev silitor ce si-a Tnvatat lectia pentru ziua
curenta:

Vreme trece, vreme vine,

Toate-s vechi si noud toate;,
Ce e rau si ce e bine

Tu te-ntreaba si socoate;

Nu spera si nu ai teamd,

Ce e val ca valul trece ...
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Sa mai vorbim si de cele sfinte

Imi zice Mihai Chiculita la urmétoarea noastra intalnire cu
o unda de repros:

- De ce, domnule, Prica Stefan cu povestile lui de
constructor ocupa asa un loc important in aceste Cronici? Ca doar
vrei sd scrii un letopiset al Combinatului, nu al ICMSG-ului.
Sigur, i-am raspuns eu, scriu cronici despre oameni si fapte din
Combinat, dar omul Prica are un loc asa de important pentru ca el
a fost mereu prezent la toate evenimentele mai mult sau mai putin
importante care s-au insirat de-a lungul timpului. lar acum,
scotand din memorie acele imagini din trecut, constat cd ele au
fost excelent stocate, cu belsug de amanunte care dau farmec
povestirii, la fel cum sarea si piperul sau cimbrul, leusteanul si
patrunjelul si alte minuni din Marea Creatie a lui Dumnezeu dau
gust excelent ciorbelor si borsurilor noastre, moldovenesti. Dar
vom da Cezarului doar ce i se cuvine numai lui, va veni curand si
vremea altor personalitati ale Platformei sa-si facd loc in
cronologie. Rabdare, dragi cititori, rabdare!

Ii zic lui Stefan Prica cu primul prilej, la o intilnire la
plimbarea de dimineata pe faleza Dundrii:

- Domnule director general, imi aduc aminte ca la sfarsitul
unui comandament de luni, cu Meseriasul," dupd ce am trecut in
revistd stadiile la reparatiile capitale ale furnalelor si alte lucrari de
investitii, v-a intrebat cum stati cu consolidarea catedralei. Am

1 Meseriasul = porecla datd lui Dina Carol, ultimul prim secretar al comitetului
judetean de partid Galati, figurd remarcabild ce a ramas in memoria colectiva a
conducitorilor de intreprinderi si institutii galatene ca un specialist in multe
domenii ale economiei socialiste, dar mai ales ca manager cu multd stiintd a
conducerii, acumulatd de acolo, din sferele inalte unde a fost admis de la o varsta
destul de frageda pentru aceasta categorie, a alesilor tarii.
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ciulit urechile, adica ce consolidare, care catedrala? Si exact asta 1-
a Intrebat si Dan Dulama, directorul nostru general, al
Combinatului.

- Da, imi aduc aminte, intrebarea tovarasului Dina Carol
M-a uimit peste masurd si pe mine. Nu pentru ca n-as fi stiut
despre ce este vorba ci, pur si simplu, pentru ca mie Imi daduse, cu
doar cateva zile in urma, o replica usturatoare.

- Deci povestea este mai lunga?! Dar mai Intdi sa va spun
despre uimirea mea, care era la fel ca si a lui Dan Dulama. Adica,
un prim secretar care mai scdpa, cateodatd, cite una neaoasa
despre cel incornorat, se intereseaza de cele sfinte? Cum adica,
acest om are si o fata, poate ascunsa, de credincios ortodox? Altfel
de ce s-ar interesa despre acest subiect?

- Asa este, uimirea lui Dan a fost spontana, iar tovarasul s-
a grabit sa-i explice, ca si cum explicandu-i s-ar fi disculpat fata de
aceia care aveau sarcina de a raporta, pe canalele deocheate, tot ce
spune si face acest mare organ de partid, raspunse domnul Prica.

- Catedrala episcopald de aici, din Galati, are o tendinta de
tasare, destul de accentuatd. Asta ne spunea tovarasul prim
secretar Dina Carol. Cladirea a fost pusa sub observatie cu doi sau
trei ani In urma. La interventia Arhiepiscopului Antim Nica, poate
cad si cu sprijinul Patriarhiei, un academician specialist in
constructii si niste somitati nationale de la institutul central de
cercetdri in constructii s-au implicat in investigarea, foarte
pamanteand si stiintificd, a fenomenului tasarii catedralei de la
Galati. In primul rand, spuneau toti acesti laici, ci este vorba
despre un monument istoric care trebuie salvat. Tn al doilea rand,
la catedrala se manifestd niste fenomene similare cu cele care se
deruleaza, tot de vreo trei ani, la unul din turnurile de racire de la
Electrocentrale, care tasare ne-a deschis noud ochii sa fim foarte
atenti la acest fenomen deosebit. Ca terenul acesta al zonei, de
loess macroporic cu saratura este propice pentru feste de proportii,
atat ca manifestari in timp Indelungat, cdt si in cazul unor
evenimente sinistre, intense, dar de mica durata.
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- Tovarase prim secretar, asupra mea — de fapt asupra
ICMRSG *-ului — se fac presiuni uriase pentru a prelua in
antreprizd acest santier. Nu am refuzat lucrarea pe motive
subiective, ci pur si simplu pentru cd nu avem oameni disponibili!
Aici trebuie meseriasi cu multa experientd, ori cei pe care 1i avem
sunt ocupati, toti. Nu stiu cum s ma mai impart, credeti-ma. Nu
obisnuiesc sd ma plang, dar situatia de azi este foarte grea.

- Domnule, stiu catre ce bati dumneata apropourile, dar
chiar cu riscul sanctiunii, nu pot sa-ti dau dreptate. Va referiti la
santierele deschise in zootehnia judetului. Acolo aveti un grad
mare de ocupare a meseriasilor. Daca vreti sd-i disponibilizati de
la grajduri, puneti-i sa traga tare si sa finalizeze lucrarile. Astfel
veti avea din nou oameni disponibili.

- Tovardse prim secretar, nu pot sa-i fortez mai mult de
atdt, daca vrem si facem munca de calitate. Reconstructia unui
grajd ia ceva timp, pentru ca noi trebuie sa-1 daramam complet, sa
sapam pamantul din fundatie vreo doi metri in jos si sa-l ardem cu
flacarad. Numai astfel bacteriile leucozei vor dispare definitiv, nu
putem face treaba de mantuiala!

- lertati-ma ca intervin, dar din curiozitate, despre ce este
vorba? intreba Dan Dulama.

- Noi am pornit un program de refacere a septelului de vite
cornute din judet. Din cauze multiple, care tin cel mai mult de
relele tratamente administrate animalelor, septelul nostru este
afectat de leucoza in proportie mare. Este o crima sa nu facem
nimic. Dar costurile sunt uriase, trebuie sa gasim solutii locale, cat
mai avantajoase. De aceea tovarasul Prica a rupt niste efective de
muncd de la unele obiective si le-a trimis la tara, de reguld in
satele natale ale acelor oameni. Bacilul Koch nu poate fi eradicat
decat cu foc. Grajdurile unde au stationat animalele bolnave sunt
infestate pana sub fundatie. Totul trebuie daramat si ars cu flacara.
Folosim aruncatoare de flacari de la armatd. lar laptele de la

12 ICMSG SAU ICMRSG = Intreprinderea de Constructii si Montaje Siderurgice
Galati s-a transformat In ICMRSG 1n anul..., cand i s-a atribuit un nou domeniu
de activitate, cea de reparatii capitale in siderurgie, o activitate complexa care

depidsea capacitatea tehnica si organizatorica a Combinatului Siderurgic Galati.
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animalele bolnave il trimitem in tarda, la o unitate care face o
procesare speciald, eliminind orice urma de bacili nocivi. Acolo
laptele este procesat la peste 200 de grade Celsius, astfel ca bacilul
Koch moare in mod cert.

- lar catedrala despre care este vorba, este catedrala
noastra, din centrul orasului, de pe strada Republicii*®*? De ce s-ar
tasa tocmai acolo, nu este terenul solid In zona? mai Intreba, tot
din curiozitate, directorul general Dan Dulama.

- Tasarea are o cauza clar identificatd acum. Cercetatorii
bucuresteni au aflat, prin masuratori si sondaje efectuate in
perimetrul sediului Episcopiei, ca apele freatice s-au ridicat in
ultimii ani, iar fundatia catedralei este intr-o masda de paméant in
care saturatia cu apa creste periculos de mult. Constructiile de
locuinte din oras cat si irigatiile pe platforma Covurlui au dus la o
intensificare a circulatiei apelor subterane, fenomen greu de
identificat cu exactitate si greu de stiapanit. Catedrala ortodoxa este
o constructie masiva, cu o fundatie impresionantad ceea creeazi o
presiune superficiala in aceleasi limite valorice cu a blocurilor de
locuinte. Ce se intdmpla acolo poate sd ne dea indicii clare despre
evolutia fenomenului 1n subsolul Galatiului.

Ca de obicei, Meseriasul era din nou bine informat. Am
aflat ca facuse, personal, o vizita la Episcopie, a stat de vorba cu
Preasfintia Sa Antim Nica, a cercetat documentatia tehnicad si
rapoartele expertilor si l-a asigurat pe Episcop ca il va ajuta cu tot
ce trebuie. Stefan Pricd Tmi spunea aceste detalii dupda ce Tmi
povestise etapele anterioare de discutii despre acest subiect. De
doi ani era curtat de Episcopie sa accepte contractul de executie,
dar a rezistat, pana la un moment dat.

- Pana intr-o zi, cand am fost abordat de primul
vicepresedinte al Consiliului Popular Judetean, lon Bejan. Care m-
a lamurit simplu, spunand cam asa: ,, Tovardse Prica, haideti sa
recunoastem ca am trdit aceste vremuri asa cum ne-a fost dat,
fiecdruia. Ca nu mai avem o varstd prea tanara. Ca in fiecare zi ne
tot apropiem de momentul final. Sa ne aducem aminte ca am fost

13 Strada Republicii a redevenit Strada Domneasca dupa 1990, printr-o hotirére a
Consiliului Local Galati.
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botezati crestini ortodocsi, ca poate ne-am botezat copiii la fel cum
au facut parintii nostri cu noi. Ca poate ne-am pus si pirostriile pe
cap, la biserica, atunci cand ne-am cununat. Si cand o fi sa dam
coltul si ne vom trezi cd da, este o judecata de apoi, cd existad un
Dumnezeu, atunci ce vom zice cand vom fi intrebati ¢a de ce nu
am facut reparatia catedralei de la Galati?”

- Doar atat a zis acel tovaras care n-a fost prea sfant in
viata lui de pana atunci. Nu cuvintele lui mi-au schimbat
atitudinea. Ci pur si simplu, Tmi spusesem acelasi lucru de foarte
multe ori pand atunci si numai gandul ca va trebui sa-i explic lui
Carol Dina de ce sustin cauza efectuarii acelor lucrari, numai acest
gand ma facea sa ma opresc si sa rezist in continuare.

Aici directorul acelui mare trust de constructori cu
specialisti de cea mai inalta tinutd profesionald din Ministerul
Metalurgiei si, poate chiar din toata tara, s-a oprit, faicand o pauza
de rememorare. Apoi, dupa cativa pasi facuti pe promenada falezei
Dunairii, s-a oprit din nou si a continuat:

- Domnule, acel ticdlos de prim vicepresedinte, dupa ce
mi-a vorbit pe tonul pacatosului care se pocdieste, cand a vazut ca
sovai, cd sunt gata s cedez, a mai turnat o litrd de gaz pe foc.
Zice: ,,EU n-am curajul sd ies la tovarasul Carol Dina sa-i spun ca
asa trebuie sa facem, cd ma va lua la trei pazeste. Si nu mai suport
asa de usor criticile, chiar dacd sunt adevarate. Dumneavoastra
sunteti mai des la sedinte cu dansul, prindeti un moment favorabil
si spuneti-i ca trebuie sa fie de acord sa incepem lucririle la
catedrala!”

- Castanele fierbinti le-ati prins din zbor, va frigeau, nu
gluma! As fi vrut sd va vad figura atunci, sd am si eu imaginea
amestecului de basarabean refugiat, educat in primii ani in
Marginimea Sibiului, apoi printre mocanii de la Monor, apoi la
Stancenii Toplitei si, esuat, la final, intr-o Timisoara ce se scutura
de zdrentele rdzboiului. Domnule Prica, dumneavoastra sunteti o
personalitate complexa, aceste adaugiri de educatii, sudate intre
ele din nevoia supravietuirii v-au format caracterul aspru, rezistent
in exterior, dar dezarmant prin insasi modul cum folositi arma
insistentei pentru aprofundarea raspunsurilor la intrebari.
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- Las-o balta, inginerule, nu tine la mine cu linguseala!
Am 86 de ani, ce pretentii ai de nuante de la mine? Ce nu vrei sa
spui direct si folosesti cuvinte prea pompoase este cda da,
peregrindrile prin tard, din loc in loc, tocmai cand ar fi trebuit sa
fiu supus unui program scolar continuu, pe mana unor dascali de o
anumita structurd didacticd, au avut o mare influentd asupra
pregatirii mele gcolare. Ca eu am schimbat Invatatorii si de doua
ori pe an. Graba cu care parintii mei incarcau caruta cu lucrurile
noastre, apoi o descircau si iardsi o Incarcau, atita graba m-a
invatat regula de baza a ardeleanului. Ca ce-i in gusa sa fie si In
capusd. Scurt, sec si precis! Ca nu-i timp de filozofeala si nici de
balbaiala, ca risti sd ramai de caruta! lar cartea trebuia Invatata, ca
spunea mama asa: ,, Fiule, vremurile de azi sunt grele. Ele tulburi
vor fi incd vreo cdtiva ani de acum incolo. Cine stie dacda nu vom
fi loviti de lipsuri, de foame si de alte nevoi. Dar daca ai carte,
dacad iti folosesti capul si creierul cu hdrnicie, atunci poti sd-ti
cdstigi pdinea cea de toate zilele. Pune mdna si invatd, chiar si
singur poti citi lectiile mai departe. Sa nu ramdi in urmad cu
cartea, niciodata!”

- Asa-i, indiferent dacé-i spus cu cuvintele dumneavoastra
ori cu vorba mea, pe care o acuzati ca fiind lingusitoare. Nu este,
ca doar v-am spus aceste vorbe tot pe principiul cu gusa si capusa!
Dar cum ati spart gheata la Carol Dina? Cum v-ati invins propria
retinere si ati deschis calea ,.tratativelor” pentru a se ajunge la un
acord oficial in aceastd problema?

- Ti-am mai spus de cateva ori ca in viata mea s-au
petrecut unele lucruri foarte ciudate. Adica s-a Tntamplat,
conjunctural, exact ceea ce trebuia sa se intample, absolut pozitiv,
ca treburile sa se aseze pe fagasul cel bun. De aceea credinta mea
in Dumnezeul nostru, ortodox, este profunda, pentru ca eu am zis,
in acele momente din viata mea, cd aici este mana lui Dumnezeu.
C4a daca mi-a aritat asa de direct si de clar care este voia lui, atunci
n-am alta cale decat sa merg pe drumul ce mi se aratd. Nu m-ai
crede daca ti-ag spune ca toatd viata, adicd in momentele grele din
viata mea, am auzit o voce care imi sugera ce sa fac. Numai mi
sugera, decizia trebuia sd o iau eu.
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- Exceptional! Si mie mi s-au Intdmplat... dar sd nu
fabulez, ca sa nu credeti ca... Ce mai, zice o vorba veche si
prafuitd, ca cine se aseamana se adund. Deci, nimic nu-i
intamplator. Asa cad trebuie sd povestiti intdmplarea pe care a
tocmit-o, la momentul oportun, Bunul Dumnezeu. Ca era vorba de
Casa Domnului, deci El trebuia sa impinga lucrurile pe fagasul
ales din timp. lar dumneavoastra, cei aflati pe scena vietii in acele
momente, erati desemnati sa fiti acolo, nu-i asa?

- Nu stiu, o fi cum spui. Dar in ziua aceea s-a tinut un
comandament cu factorii implicati in toate programele din
agricultura, intr-o dupd amiaza, la Baleni, la releul radio, relua
povestirea Stefan Pricd. Locatia asta este foarte aproape de centrul
geografic si geometric al judetului. Acolo se afla o sala potrivita
pentru conferintd si teleconferintd. Cand s-a terminat sedinta si
oamenii au inceput sd se Imprastie, cu intarzierea care apare
totdeauna la astfel de sedinte, atunci momentul propice mi-a fost
pus pe tava, de sus! Lumea nu se didea plecata, unii si altii mai
aveau de pus la cale mici afaceri, adica ajuta-ma ca sa te ajut si
ceva de genul acesta. Tovarasul Dina fusese foarte decent la
sedintd, nu a criticat pe nimeni, nici nu a facut aprecieri din acelea,
usturdtoare, care dor mai rau decat o bataie cu biciul. A invocat,
convingator, nevoia de a face ceea ce trebuie facut deoarece este
interesul intrinsec, profund, al fiecarui participant la acea analiza.
Asta suna, totdeauna, ca un ultimatum.

- Da, cunosc procedura. Am aflat-o prima data in viata
mea la acest Meserias si mi-a dat fiori, nu de frica, ci de
constientizare a poverii ce ti se pune pe spate, o data ce ai acceptat
o functie de raspundere.

- Deci atmosfera era destul de deconectata, ca atunci cand
Stapanul isi indeamna fiii sa treaca la treabad ca vorba multa-i cu
paguba tocmitd. Plecam pe rand, dar regula cerea sa-i dai prioritate
la iesirea din sald Meseriasului. Si el mi s-a adresat:

,,- Tovarase Prica, vreau sa merg cu dumneata, cd eu am
trimis soferul inainte, sa facd o treaba anume, la Galati. Mai
discutam, ca nu am terminat tot ce era de pus la cale.”

- Sigur, tovarage Prim, sunt onorat, poftiti.

100



Cronicile combinatului

Am stat alaturi, pe bancheta din spate si am detaliat cateva
actiuni din cele aflate pe rol. Mai bine zis, mi le-a asezat seful intr-
o ordine a prioritatilor dupa criteriile sale, nu ale mele. Tmi era de
mare folos aceastd ordonare, deoarece evitam sa ma expun unor
consideratii jenante in sedintele publice. Cei cincizeci de kilometri
de la Baleni pana la Galati au fost parcursi foarte repede si cand
am intrat pe drumul drept, spre sediul judetenei de partid, m-a luat
gura pe dinainte si m-am trezit vorbind. Tovardsul tocmai se
pregatea sa deschidd usa si sd coboare, cand eu i-am Spus:
,, Tovarase prim secretar, trebuie sa va cer acordul pentru
inceperea lucrarilor de consolidare a catedralei episcopale. Se fac
mari presiuni asupra ICMSG-ului ca sa preia acest contract.”

- N-am terminat bine de spus cuvintele de deschidere
pentru o discutie de fond, cd i-a sdrit tandara, exploziv. Stiam
stilul acesta, destul de brutal si nu voiam sd ma expun. Am zis, pe
urma, cd am scapat ieftin, pe moment. El a sarit la replica, direct:
., Nici vorbad, n-avem timp de asa ceva. fnchide,ti subiectul, nu ne
ocupam noi de cele sfinte!”

- Si, ce a mai fost? Cum a virat Thapoi, pe drumul sfant?
am Tntrebat eu.

- A trecut aproape o sdptamana. Stii cd miercuri era ziua
cand se analizau, in comandamentul de la Silita toate investitiile
Combinatului. Tn acea miercuri, cand s-au terminat dosarele de pe
rolul sedintei, tovarasul mi s-a adresat, fara sa ma priveasca in
ochi: ,, Tovardse Pricd, va trebui sd ne ocupam si de catedrald. Ne
intalnim la Episcopie mdine, la ora 10,00. Bine?”

- Si cum au decurs analizele la acest obiectiv? Ca n-a fost
prea mult timp, la dispozitie, pentru acest subiect. Ca s-au
intdmplat evenimentele de la 22 decembrie 1989 si analizele
meseriase s-au terminat, definitiv.

- Péi, cum sa se Intdmple? Exact asa cum trebuie, ca cei
din urma vor fi cei dintai, zice la Scripturi. La intalnirea de a doua
zi, Preasfintitul Arhiepiscop Antim Nica ne-a Tntimpinat cu multa
deferentd. Dar tovardsul nu a zabovit prea mult. A intrat si a iesit
in fugd din catedrala, ne-am Tnvartit mai mult pe din afara
zidurilor. Acolo domnul Tuca, angajatul civil ca specialist in
constructii, a dat explicatiile cuvenite. Ca expertii bucuresteni au
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ajuns la concluzia ca tasarea s-a produs ca o consecintd a ridicarii
panzei freatice, care a dus la scaderea densitatii si rezistentei
solului din jurul fundatiei. Ca solutia propusa este de consolidare a
cladirii prin strAngerea in chingi, de jur imprejur, la exterior si in
interiorul fundatiei cu centuri noi, subturnate, de beton armat. Ca
fundatia este solidd, potrivitd ca dimensiuni, gabarit si densitate,
pentru a sustine masa cladirii. In sectiune este un trapez cu baza de
trei metri, inalt de doi metri si la coroana are tot doi metri latime.
Ca fundatia aceasta trebuie strapunsa, din loc in loc si facuta
legdtura, pe travers, intre centura ce se va turna pe exteriorul
fundatiei si cea care se va turna la interior. Astfel fundatia va fi
consolidatd, prinsd in chingi, mai pe roméaneste, si nu se va
sfarama.

Lucrarile au inceput in vechiul regim si s-au terminat prin
1991. Era inceput de mai, vremea a fost uscatd, a plouat foarte
putin. Guvernul Petre Roman anuntase cd anuleazd toate
investitiile, tara are nevoie de consum, nu mai trebuie sa
continudm sd ridicim mormane de fier vechi!

- Pentru noi, constructorii, aceasta decizie a fost mortala.
Multe santiere mici au dat faliment imediat. Lucrari executate care
nu fusesera decontate la stadiu au ramas neterminate, iar oamenii
au ramas pe drumuri. Noi, cei de pe platforma, am ramas doar cu
lucrarile de reparatii, care ne aduceau cam un sfert din veniturile
incasate 1n vremurile de dinainte, asa zise ,,0dioase”. Acum
lucrarea de la catedrald ne-a prins bine. Tn acea zi de mai am
coborat in oras si am facut o scurta vizita la catedrald. O betoniera
tocmai pleca din curtea Episcopiei. Am coborat din masina si am
intrat n catedrald. Mi-a iesit In cale un maistru si, plin de mandria
lucrului bine facut, mi-a raportat: ,,Domnule director general, va
raportez ca tocmai am descarcat ultima betonierd, lucrarea s-a
incheiat. Urmeaza decofrarea, finisajul si apoi putem trece la alt
obiectiv. Sa traiti!”

Stiam ca va veni si clipa aceasta, acum ma fraimantam sa
gasesc lucrari, sa dau oamenilor sperante cd noi, marele ICMSG,
vom avea de muncd pand In veac. Cu acest gand in minte am
traversat pronaosul, naosul si am ajuns la catapeteasma. Foliile de
protectie asezate peste icoane se rupseserd pe alocuri. Crucea cu
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lisus rastignit, din varful catapetesmei, era dezgolitd. Am ridicat
ochii spre Cristul care ma privea cu fata marcata de chinul mortii,
trist. ,,Esti multumit, acum, Doamne?”. Asta mi-a trecut prin cap.
Nu m-am inchinat, nu am multumit ca ne-a dat putere sa terminam
o treaba inceputd anevoie, destul de mult timp in urma. A fost o
intrebare obraznicd, un fel de repros pentru ca, iata, am dobandit
dreptul sa ne manifestim credinta, putem merge la biserica
oricand, dar nu mai avem ce munci, curand va trebui si ne
intoarcem la munca pamantului sau sd ne bejenim pe alte
meleaguri.

M-am 1intors la birou, cautam solutii, cum sa imi apar
salariatii de somaj? Putin dupa ora pranzului intrd in biroul meu
comandantul Politiei Platformei, céapitanul Cristea. A intrat
neanuntat, era agitat. Seful de cabinet venea in urma lui, cu o fata
ingrijorata.

- Domnule director general, avem o revolutie la URS -
Uzina de Reparatii Siderurgice. Un grup de citeva sute de salariati
vin pe soseaua de centura spre sediul Intreprinderii. Sunt porniti pe
rele, ar trebui sa plecati, sa nu va gaseasca aici, zise ofiterul.

- Bine, am sa plec, dar mai Intéi trebuie sa iau cu mine
niste dosare importante, am raspuns fara sa-mi intrerup gandurile
anterioare. Eram intr-o stare de amorteald, nu realizam ca poate fi
periculos sd ma gaseasca revolutionarii acolo. Acum manifestarile
brutale erau la moda, nimeni nu mai asigura protectie, in numele
dreptatii si libertatii toti pretindeau ca vor dreptate, vor ... De fapt
nu-mi explicam de ce, in lunile care au trecut dupa acea revolutie,
oamenii, In loc sa fie veseli ca si-au castigat libertatea, ca nu mai
trebuie sd vorbeascd cu fereald, faceau tocmai pe dos. Relatiile
amicale se deteriorau, unii o luau in sus, adica faceau avere, in
timp ce altii rdmaneau pe loc sau chiar dadeau inapoi. lar gazul pe
foc era pus de sotii.

- Stiu faza, am trecut prin ea si eu, cu familia mea. Deci,
in acel ceas aveati o stare speciald. Era ceva de genul ,,nu-mi pasa
de nimic, lasati-ma in pace!” Asa este?

- Da, zise Stefan Pricd. Nu acordam nici o atentie ideii de
pericol. Era exclus asa ceva! Ce vrea capitanul asta de la mine? Si
imi vedeam, in continuare, de rasfoit niste hartii. Apoi capitanul a
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revenit, spunandu-mi ca este prea tarziu, ca revolutionarii au intrat
deja in sediu. El se retrage, nu are oameni cu care si ma apere. i
pare rau!

- Si ce a mai fost, pe urma? am intrebat eu, curios.

- Revolutionarii aceia, de fapt era o grupare in jurul unuia
Zanopol, aveau ceva de Tmpartit cu directorul Uzinei de Reparatii
Siderurgice, inginerul Smarandescu. L-au adus cu forta la sediu ca
sd... nu am Inteles ce voiau prin aducerea lui acolo. De la ora
amiezii incd vreo patru ceasuri au vorbit, s-au certat intre ei, apoi
grupul s-a subtiat si, la ora 16,00, mi-au dat cuvantul si mie. Pana
atunci Zanopol s-a opus ca eu, directorul general al intreprinderii,
sd vorbesc in fata multimii. Ca eu am vorbit destul, ei stiu cine
sunt si cu cine tin. Cand mi-a venit randul la cuvant, mi-a fost usor
sd iau o atitudine durd, sa-i cert pentru acest comportament
necivilizat si sd-i trimit acasd, sa-si clarifice problemele si abia
apoi si vini la mine ca si dau o rezolutie. In jurul lui Zanopol nu
ramasesera decat vreo trei sau patru dintre fidelii lui.

- Deci, final fericit, nu? am zis eu. Mai voiam si continui
un comentariu, dar Stefan mi-a luat-o Tnainte.

- Da, dupa ce m-am intors in birou am simtit ca parcé o
ceatd s-a ridicat de pe mine. Cred ca noi, oamenii, ar trebui sa ne
intoarcem mult mai atent spre textele sfinte, pentru ca multe
lucruri rele care se intampla in lume si ni se intdmpla chiar noua
sunt consecinta indepartirii de Dumnezeu. Am ajuns la aceasta
concluzie deoarece icoana Maicii Domnului cu Pruncul Sfant m-a
privit direct, cum am deschis usa biroului. Si am simtit ca,
pacatosul de mine, desi fusesem obraznic cu lisus acolo, in
Catedrala, totusi fusesem iertat si protejat, ca furia multimii nu s-a
indreptat spre mine.

Tntre timp am ajuns la bac. Autobuzul de pe traseul 16
tocmai isi facea intrarea spre statia sa. Am grabit pasul si am urcat,
plecand spre casi. Incepea o noud zi, eram bucurosi ¢ am reusit
s ne facem portia de miscare si am trecut, prin cuvinte si ganduri,
peste un episod important din istoria orasului Galati.
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Corneliu Velincov

Ultimele zile ale lui octombrie prevestesc, an de an,
iminenta inceperii sezonului de ploi, burnite, vanturi. Plumb,
cenusiu ... Este joi, azi trebuie sd ne intalnim la Coffee House, uite
a trecut o luna si scrisul meu la Cronici s-a intrerupt. Ca sa pot
scoate la tipar o carte, trebuie sd mai scriu... mult si bine. lar
confesiunile se lasa cu greu accesate. Azi voi pune piciorul n prag
si voi obtine acele informatii care ma intereseaza, pe care le pot
transforma 1n povesti de Letopiset.

La Coffee House era cald, doar o singurd masa ocupata de
doi tineri. In sala aproape goald muzica suna placut. Era o piesi de
pian linistitoare, care te Tmbia la un dialog asezat. La masa de
langa usa de intrare George Marzac tocmai 1si ,,acorda” telefonul
mobil, pentru o convorbire cu cineva, doar asa, ca sa nu stea
degeaba. M-am asezat, 1-am auzit cum Ti transmitea domnului
Cristea, ex-directorul AFDJ-ului, cd ar fi cazul sd vind la o buna
vedere. Cateva minute mai tarziu au intrat pe usa cafenelei,
impreund, domnul Cristea si Mihai Ursu. Deja eram patru, ceilalti
vor veni, sigur cd vor veni, asa ca ne-am mutat pe platou, la o
masa cu zece scaune. George Marzac, baiat rau din cauza
primdvara viitoare, cd va transpira in sala prea generos incalzita,
iar afara va rici, la vantul hain care incepuse sa sufle de cu noapte.

Apoi a venit si Stefan Prica, iar ultimul sosit a fost Mihai
Chiculita, omul pe care il asteptam cel mai tare, deoarece cariera
lui Tn Combinat a Tnceput sub directa subordonare lui Corneliu
Velincov.

N-am rdbdat prea mult cu discutiile nesemnificative ale
celor prezenti, despre unele si altele ale zilei. Am intrat direct in
tema, amintindu-le ca pauza de o lund este mult prea lunga pentru
orice scriitor care isi pierde rabdarea daca nu are de lucru.
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- Deci, oameni buni, ag vrea sa dedic un capitol aparte
omului Corneliu Velincov. Toti am fost In preajma lui, unii nu
numai la Galati, ci si la Calarasi, altii in delegatii comune peste
hotare. Ce fel de om a fost? Ce fel de amprentd a lasat peste
Combinat in perioada cand a stat pe scaunul cel mai inalt al
puterii? Daca este adevarat cd a fost, tot timpul, omul care sosea
primul la muncd, dimineata, si uita sd mai plece acasd, seara?
Daca s-a lasat antrenat, cumva, n vreo istorie hazlie?

- Eu l-am cunoscut pe Corneliu la Paris, in noiembrie
1964, intrd in subiect Stefan Pricad. Avea tonul omului pe care
tocmai l-ai ispitit, care raspunde la provocare cu maxima placere,
deoarece stie ca va intra, povestind, intr-un con de lumina
favorabila.

- Am stat Tmpreuna trei luni si jumatate la uzinele Jeumont
Schneider, continuda Stefan, scolarizandu-ne cu tehnica si
tehnologia laminorului de tabld groasd care acasd, la Galati,
incepea sa prinda contur, pe zi ce trecea. Adica soseau utilajele si
echipamentele, incepea montajul, erau asteptati specialistii
francezi... lar noi, ca scolarii, cu nasul in documentatii,
neintelegand totdeauna despre ce era vorba dupd explicatiile
referentilor, traduse doar aproximativ de aceia dintre noi ce se
pretindeau experti in limba franceza. Noi discutam, de multe ori
cam aprins, puneam mana pe creta si desenam ceva ce se dorea o
imagine tehnica sau scriam formule matematice aratandu-ne ditai
savantii, spre uimirea specialistilor francezi care nu aveau,
totdeauna, studii politehnice. Dar si va povestesc ceva hazliu,
adica ce mi s-a Tntimplat Tnainte de a ajunge aici, la periferia
Parisului.

- Totdeauna tie, Stefi, ti s-au intdmplat lucruri, zise
George. Chiar si cele mai banale chestii au fost ceva grande, mai
ales sub forma amintirilor. Ca ma si minunez, cum de nu-ti ies pe
din afara, pe ochi, pe gura, prin urechi, aceste multe, foarte multe
detalii pe care le aduci la lumina. Cd ma si minunez cum este
posibil asa ceva, ca doar ai deja cateva luni de cand ai cilcat in al
optzeci si saptelea an....

- Si ce vrei, domnule, daca sunt incé tanér? Tu cati ani ai,
George, de te crezi aga batran?
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- Pai, sunt invidios, nu crezi!? Si de ce n-as fi? Ca te vad
cum mergi, cu pas nesoviielnic, nu te trage dezechilibrul,
niciodata, nici la dreapta si nici la stdnga! Ar trebui sa te insori,
Stefane, sd mai faci copii! Macar din flori, dacd nu din carne si
oase!

- Mai, nu ma intrerupe ca nu vei avea succes. Eu nu uit ce
am vrut sd povestesc, chiar daca ma bruiezi la fiecare cuvant. Dar
hai sa continui! Era dupa 20 noiembrie, intr-0 vineri pe la ora
17,30. Directorul nostru general, al ICMSG-ului, Sahna Liveanu,
aduna toti sefii de santiere in analizd sdptamanald. Acolo se
discutau toate problemele curente, insistindu-se in amanunt la tot
ce era legat de termene de punere in functiune. Eu eram doar
inginer sef adjunct la santierul electrotehnic. In vinerea cu pricina
ma delegase seful meu, Nicolae Barca, sd merg in locul lui. Mai
repetase figura si inainte, iar eu si Roditi, colegul inginer sef
adjunct, traseseram concluzia cd din doud in doud sdptdmani
familia Barca avea program special. Poate un salon literar
organizat de doamna, iar sotul trebuia sa fie prezent ca sa... Hai,
mai Stefi, sd nu fim rauticiosi, doar si tu faci, din dragoste, tot ce
iti cere sotia, nu? Fusesem numit pe acest post la propunerea
fostului meu director general de la Hunedoara, unde ajunsesem sef
de santier electro. Muncisem si acolo cativa ani buni, am pus in
functiune vreo sase laminoare, unele rusesti, altele nemtesti. Eram
priceput, ce mai! Dar la aceste analize saptimanale pierdeam
vremea cate trei sau patru ore degeaba, ca partea electricd nu avea
mari probleme si nici sarcini deosebite pana incepeau lucrarile de
montaje propriu zise. Asa cd ma retrasesem in ultimele banci din
sala si stiteam langd o doamna, arhitectd, sefa biroului de
proiectari al intreprinderii. Doamna in cauzi rasfoia o revista de
specialitate, scrisd in frantuzeste. La un moment dat, spre ora
18,00, 0 umbra se apleca spre mine, apoi trecu mai departe la
prezidiu. Acolo, Stefan Radvan, directorul de productie, conducea
analiza planului de investitii. lar celelalte probleme grele, cele de
fortd de munca, locuinte, administrative si sociale erau analizate
de directorul general Sahna Liveanu, sub forma de audiente,
pentru oamenii de rand, dar si pentru sefii de santiere. Cel care
venise la prezidiu, trecand pe langad mine fara sa-mi spuna nimic,
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doar examinandu-ma, era seful de cabinet al directorului general.
Si ma trezesc atentionat de Radvan:

- Tovarase Pricd, esti chemat la directorul general. Ce
prostie ai facut?

Sigur, remarca era jignitoare pe fond. Dar nu daca venea
de la Radvan. Toatd lumea 1i stia stilul, el ii considera pe toti
subordonatii lui niste mediocritati, astfel ca toate meritele trebuie
sd-1 fie recunoscute. Totusi, a fi chemat la cabinetul directorului
general Tnsemna ceva, nu neaparat rau! Asa ca i-am raspuns lui
Rédvan 1n doi peri, de fapt cam cum merita!

- Nu stiu, voi afla!

1l urmez pe seful de cabinet, acesta deschide larg usa
biroului directorului general si ma invita inauntru. il roagi pe
omul ce tocmai intrase, la rdnd, la audienta, sa ne scuze putin ca
este vorba de ceva important si urgent, va fi rechemat in audienta
imediat. lar directorul general a pornit un dialog cu mine. N-am
sd-1 uit cat voi trai, deoarece s-a derulat foarte comic, nu atat ca
schimb de replici ci din cauza mimicii directorului general, care
ma stimula sa-i raspund la fel.

- Tovarase Pricd, dumneata stii ca pleci in strainatate? zice
el privindu-ma in ochi. Se astepta sa arat surprindere. Dar eu 1-am
dezamagit, raspunzandu-i prompt:

- Sigur ca stiu, tovarase director general!

La replica mea, Liveanu a aratat consternare. De unde
puteam eu sa stiu despre un comunicat care 7i fusese transmis
direct lui, cu doar cateva minute in urma?! Cand am auzit de
plecare in straindtate mi-am amintit cd in urma cu cinci luni, Inca
eram la Hunedoara, fusesem inclus intr-un grup care urma sa faca
o vizitd in URSS. Banuiam ca ar putea fi vorba de acea destinatie
si chiar ma miram, cum de nu fusesem exclus de pe listd de vreme
ce eu plecasem prin transfer de la Hunedoara.

- Si te-ai pregatit de plecare? continua el. Grimasa pe care
a afisat-0 m-a surprins, era ceva ce mai vazusem in copilarie, cand
mama sau tata si chiar invatatorul se asteptau sd ma prinda cu
minciuna.

- Desigur!
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- Si ce ti-ai pregitit pentru drum lung? continud Liveanu,
tot curios nevoie mare.

Pe mine acest chestionar incepuse sa ma deranjeze. Sa-i
spun ca mi-am luat chiloti, izmene din cele groase, chinezesti si
alte chestii intime?

- Pai, mi-am cumparat o suba captusitd cu blanita de oaie,
tip Alain Delon, paslari tot asa, Imblaniti, caciula am zis cd imi
cumpar de la Moscova...

- Aaa! Pai vezi ca nu stii corect unde anume pleci? zise
DG-ul, inseninandu-se. Si incepu sa rada, satisfacut ca m-a prins
n eroare! El era la curent cu ultima noutate, cu cateva minute
inainte sd intre in sedintd primise de la Ministerul Metalurgiei
comunicatul acesta, rectificativ in legatura cu drumurile mele. Asa
ca zise, de asta data triumfator:

- Pleci la Paris, tovule. Acolo nu-ti trebuie haine groase,
de Siberia. Acum fugi acasa si te pregéteste, cd mai ai doar o ora si
ceva pana la ultimul tren spre Bucuresti. Si ia-ti mai multe
schimburi, cé vei sta la frantuji vreo luna si jumatate!

- Cuuum? Pii era vorba de Moscova, de Nijnii Novgorod,
Urali... De data asta mimica mea, probabil o fatd alungitd de
surpriza, nedisimulata, 1-a facut sa chicoteasca vesel:

- Acolo vor merge doar cei de la Minister si proiectantii.
Dumneata pleci la Paris, te specializezi pentru punerea in
functiune a laminorului ce se construieste acum. Gata, ia masina
mea si du-te acasd, repede, ca nu ai prea mult timp la dispozitie.
Noi am pus-o in tema pe sotia dumitale ca graba-i mare, asa ca te
va astepta cu geamantanul pregatit. Si mai vezi ci soferul te va
astepta, ca sa te duca si la gara! Asa i-am dat eu ordin! Drum bun!

Treaba cu Parisul era mai complicata. in afard de faptul ca
deplasarea va fi mai lunga, lucrurile se complicau la Bucuresti, ca
trebuia sd schimb viza de pe pasaport, de la URSS la Franta. Si
aici totdeauna lucrurile erau mai complicate, se rascolea tare
trecutul persoanei propuse in delegatie. Dar era bine, pasaportul
meu se afla deja la Minister, poate ca cei de acolo s-or fi ocupat de
viza. Daca nu, s-ar putea sa intarzii, sd nu mai apuc nici spre vest,
nici spre est. Ca cine fuge dupd doi iepuri, riscd sa-si tragd un
glonte in picior, zice un vechi proverb basarabean. M-am intors in

109



Petru Todoran

sala de sedinte sa-mi iau trenciul, fularul, sapca. De cum am intrat,
Radvan m-a si interpelat, asteptind, probabil, s& ma vada
plangand, pentru vreo sanctiune aspra.

- Ei, ce ai facut, cum te-a sanctionat?

- M3 trimite in striinatate, zic eu pe un ton plat. Inca nu-
mi revenisem din surprindere.

- Unde, ma? se aratd si el, marele Rddvan, consternat.
Adica raspunsul meu a fost din categoria ,,unde dai si unde crapa!”
Nu se astepta la o premiere a la grande, cd pe vremea aceea, din
Romania puteau pleca in straindtaturi doar unii cu relatii foarte sus
puse.

- In Franta, zic eu si imi cer iertare, dar directorul general
mi-a pus masina lui la dispozitie ca sa pot prinde trenul de ora
19,00 spre Bucuresti. lar arhitecta de langd mine, avand revista
frantuzeascd deschisd la o pagind pe care trona, mare, turnul
Eiffel, ma intreba, discret: ,,Unde in Franta?” ,,Acolo!” i raspund
tot discret, aratand cu capul spre turnul minune, un vis greu de
atins pentru romanii de rand.

Ei bine, pana la urma am plecat la Paris. Luni, sdptamana
urmatoare. Pasaportul meu avea deja aplicata viza pentru Franta,
biletele erau cumparate. Nu eram multi, poate doar sapte sau opt.
Mai erau trei persoane de la Combinat si patru proiectanti, de la
IPROLAM si de la IPROMET. Duminica ne-a convocat la
Ministerul nostru ministrul adjunct cu responsabilitati pe investitii,
Egiglio Pavoni. Ne-a instruit cu unele recomandari
comportamentale, a insistat sd nu cumva sa ne treacd prin minte sa
dezertam, ca multa lume va avea de suferit in acest caz. Dar cel
mai mult a insistat asupra prevederii din contractul general cu
francezii privind acest capitol, al scolarizarii. Curios lucru, in
contract se prevedeau sanctiuni foarte dure pentru cazul in care
partea romana nu ar respecta aceste protocol. Ne-a explicat
ministrul Pavoni ca pentru francezi scolarizarea romanilor era o
asigurare ca orice s-ar intdmpla ulterior finalizarii contractului nu
va fi reprosat furnizorului. Deci prin scolarizarea aceasta romanii
ar fi pregatiti sd pund laminorul in functiune si sa il exploateze cu
succes. Era o gaselnita urata! Cei care au negociat contractul nu au
sesizat aceastd nuantd. Si colac peste pupdza, cum zicem noi,
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birocratia noastra socialista, specifica pe fond, a dus la amanarea
punerii n aplicare a prevederilor despre scolarizare. Doar un
ultimatum ferm al francezilor a pus ministerul nostru in alerta.

- Cum adica? De ce era asa de important sa facem acest
program? Nu pricep, a zis Cronicarul.

- De abia acolo, la Paris, am inteles ca nici francezii nu
stdpaneau ca lumea instructiunile de functionare ale acestui
laminor, cumparat cu licenta cu tot de la americani. Ca nimeni nu
l-a vazut in functiune. Le era teama de un esec, ar fi fost grav
pentru renumele lor! Mai ales cd era prevdzutd functionarea in
regim de conducere tehnica prin calculator, o noutate europeana la
acel timp. Americanii au folosit un calculator din primele
generatii, de la NASA, pentru ei functionarea era sigura. Dar
europenii vedeau pentru prima datd un asemenea robot industrial.

- Dar noi aveam habar de calculatoare electronice
industriale? Macar teoretic, daca practic doar din povestirile SF ce
se mai fabulau...

- Vei vedea, pe parcurs, ce s-a intamplat. Doar atat ca
Egiglio Pavoni ne-a dat sarcind, mai ales celor patru proiectanti,
dar si mie, pentru partea de actiondri si automatizari, si facem
demersuri pentru a prelungi contractul la acest capitol de
scolarizare. Ca la data cand ajungeam noi la Paris, mai aveam in
fatd doar o luna de cursuri din cele opt luni precizate in contract.
Am Tinceput cu bine, francezii au fost de acord sd prelungeasca
contractul cu o luna, apoi cu inca o luna, iar la data cand am fost
eu rechemat in tara, contractul se derula pe trei luni, ca durata.

- Bine, domnule Prica, frumoasd istorie pentru
introducere, dar cum de l-ati cunoscut acolo, la Paris, pe Corneliu
Velincov? Ce functie avea Velincov, la acea data, in Combinat?

- La aeroport am fost intdmpinati de consulul Romaniei in
Franta. Prin grija functionarilor de acolo am fost cazati la un hotel
situat foarte aproape de Luvru. Specializarea propriu zisd am
facut-o timp de trei luni la uzinele Puteaux din Paris, apoi am stat
doud saptdmani la o uzind de masini electrice de la Champagne,
localitate aflati la doar 80 de kilometri de Paris. In ultimele doua
zile am facut o vizitd la combinatul siderurgic (aflat in functiune,
pe atunci!) de la Dunquerque! Acum sa va spun si despre relatia
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mea cu Velincov, acolo, in timpul specializarii din Franta.
Velincov era seful serviciului energetic, o structurd organizatorica
micéd deoarece partea electricd a Combinatului, la acea data, abia
se contura. Se puneau bazele conceptului de alimentare cu energie
electrica. Aici Corneliu Velincov a fost omul cel mai puternic, a
avut inspiratie si a cerut supradimensionarea alimentarilor cu
inalta tensiune. Fara aportul lui cine stie ce probleme ar fi aparut
din primele zile si mai tarziu! Noi nu ne cunoscuseram pana
atunci, la Galati. Acolo, la Paris, cand a aparut Velincov, eu m-am
bucurat, speram sa-l atrag de partea mea pentru cd francezii
insistau asupra punerii in functiune, cereau sia aducem ingineri
automatisti care sa invete reglajul pentru punerea in functiune si
exploatarea ulterioara. Ne sugerau sa cerem aparaturd pentru
reglaj, osciloscoape, aparate de masurd, statii de testare pentru
cartelele electronice, dotiri de laborator etc. Spuneau ca noi,
beneficiarul, trebuie sd punem laminorul in functiune. Si aici a
intervenit Velincov. El a sustinut, de la bun inceput, ca ,acest
obiectiv trebuie predat la cheie!” Adicd, din punctul lui de
vedere, la predare laminorul trebuie sa produca, adica sa intre pe
planul national de fabricatie de tabla groasa. Pentru asta era nevoie
de o armatd de oameni, mai ales de ingineri de cea mai buna
calitate, electrotehnici, electronisti, automatisti. Noi, la [CMSG nu
aveam asa ceva. Noi trdgeam cabluri, montam aparatura de
comanda si de actiondri, ficeam conexiunile in dulapurile cu
aparate. Si doar atat. Lucram cu cativa ingineri de santier si cu
maistrii, mai ales maistrii si tehnicienii erau armata noastra
tehnica. Cand l-am auzit pe Velincov cu pretentia sd i se predea
laminorul la cheie m-am infuriat. Nu scria nicdieri ca noi trebuie
sd facem reglajul, si asiguram efectuarea probelor de rotatie a
motoarelor electrice de pe linia de laminare.

- Deci acolo, la periferia Parisului, v-ati trezit pus in fata
unei sarcini uriase. Cum v-ati descurcat?

- Acolo, la Paris, m-am opus lui Velincov pentru prima
data. De céte ori 1l vedeam, la inceput de zi cand ne intdlneam la
micul dejun, apoi in timpul zilei cand se intampla sa o luam pe
drumuri diferite si ne revedeam seara, pe holul hotelului la o sueta,
imaginea lui Velincov pentru mine era un laitmotiv al teribilei
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propozitii ,,sd-mi predati acest obiectiv la cheie!” Si 1l atacam cu
argumente solide, dar omul era un incapatanat, o tinea pe a lui fara
sd cedeze cu nimic. li spuneam: ,,Tovule, la santierul nostru
electrotehnic avem un sef de santier, doi adjuncti, doi sefi de
loturi, un inginer proiectant specializat iIn documentatii tehnice si
vize si... cam atat. Cu cine sd facem noi, alaturi de francezi,
reglajul atator amar de instalatii? Hai sd zicem ca francezii vor
aduce la momentul oportun echipa lor de reglori. Acestia vor fi
vioara Intdia. Dar laminorul, o data pornit, va raimane 1n exploatare
in grija angajatilor vostri, ai CSG. Ei trebuie sa fie secondantii
francezilor la reglaj, sa invete lectia foarte bine de la bun inceput.
Noi, constructorul, ce sd facem, ce rol ne atribuiti in piesd? Unde
scrie in contractul tehnic ce obligatii avem noi in indeplinirea
acestei pretentii de ,,predare la cheie”? Nu scrie nicdieri! Doar atat
scrie ca furnizorul extern va preda obiectivul dupa efectuarea
probelor de lucru in comun cu beneficiarul, care este CSG nu
ICMSG!” Dar vorbeam la pereti si ma infuriam ori de cate ori mi
aparea Velincov in fatd. Mi se punea pata si mi rasuna in creier
laitmotivul ,,la cheie! la cheie!”

- Si ati cazut la pace, cumva, acolo la Paris? a continuat
Cronicarul cu intrebarile. Cd pana la urma v-ati facut propria
echipd de reglori si doar acestia v-au adus glorie nationald. Fara
reglorii de la Grupul patru ICMSG-ul ar fi fost o simpla antrepriza
de constructii montaje, mai mare decat in mod obisnuit, este
adevarat, dar nimic altceva. Insd reglorii erau cineva! Casta
cavalerilor fara prihana, un fel de semi academicieni, foarte buni
teoreticieni, dar si practicieni, in acelasi timp niste atleti de curse
lungi, obisnuiti sd stea in prizd cu multe ore de lucru zilnic,
saptdmani si luni continuu, fard s oboseascad! Aveati acolo niste
nume rasunatoare deja, in ianuarie 1971 cand am ajuns eu la LBC-
ul la care se incepuse reglajul cel mai greu, la sistemul unificat
sovietic de automatizari. Ca parametrii buclelor de reglare se
calculau pe loc, secventa cu secventd. De multe ori formulele de
calcul erau elaborate in comun, rusii cu reglorii dumneavoastra.
Eu doar stiteam si ma extaziam la aceste dialoguri extrem de
savante pentru mine, care aveam doar cunostinte generale despre
automatizarile rapide, adica cele electronice. Ca noi, la lasi, am
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invatat mai mult despre automatizarile lente, din bucle de actionari
hidropneumatice. Aici nu interveneau parametrii unor componente
ca rezistente, condensatori, bobine de inductie, sau microcircuitele
integrate etc. Inginerii Vidru, Costache, Arbagic, Frunza Mihai,
Costel Hogas sunt doar cativa dintre prietenii pe care mi i-am
facut in acele luni cat am fost si eu angajatul Grupului patru, doua
ore dupa programul CSG. Cum ati cedat? A avut mai mare
influentd Velincov la Ministerul Metalurgiei decat sefii
dumneavoastra?

- Tn primul rand i-am cerut lui Velincov sa il aduci la
Paris pe Cahane Moise, seful atelierului electric al LTGI1. Acesta
era un inginer bine pregatit profesional, dar era peste masurda de
infumurat. Adica automatistii lui erau niste eroi din filmele
viitorului, capabili de inginerii incredibile. Aiurea! Nimic din
acestea nu se pomenise inca la noi, in tard. Majoritatea actionarilor
de fortd, din industria metalurgica si din cea a constructiilor de
masini erau ansamble de relee, adica actionari foarte simple. Usor,
usor, am reusit sa-i demonstrez lui Velincov ca noi, ICMSG-ul
singuri, nu vom putea face fatd acestui program, de puneri in
functiune. Dupd doud Iuni de dezbateri, acolo, la Paris, sustinut
fiind si de specialistii francezi am cédzut la o intelegere, ca acest
laminor va trebui sa fie o scoald de reglori, nu numai pe partea
electrica, ci pe toate profilele tehnice, mecanica, hidrotehnica cu
fluide de toate genurile, adicd apa, uleiuri, unsori, gaze,
termotehnica, pneumatica, etc. Eu m-am intors la Galati si,
oprindu-ma la minister am avut de facut un raport amanuntit cu
aceste probleme extrem de complexe, legate de organizarea
punerilor in functiune.

- Cine a fost cel mai receptiv sef de la Ministerul
Metalurgiei? Adica cine v-a ajutat cel mai mult?

- Evident ca ministrul adjunct Pavoni. Era resortul lui acest
capitol de investitii. Pavoni a fost un om exceptional. Un
profesionist de elitd, dar si un om cu un bun simt de rang nalt. Cu
el am putut discuta orice problema tehnicd, avea pregatirea
stiintifica necesara si prindea din zbor toate noutdtile si ideile de
organizare modernd a muncii la acest nivel, de tard. Cu mine, cu
toti directorii cu functii tehnice s-a purtat ca la un institut de

114



Cronicile combinatului

invatamant superior, adica deosebit de cordial. Academic, as putea
spune. In plus, a avut puterea si priceperea si se faci inteles in
sfera puterii decizionale, acolo unde factorilor politici nu li se
cerea sa aiba prea multa stiintd de carte. Ci sa fie fermi, sa asigure
infaptuirea programului partidului! Fara abateri!

- Ceva, cumva o Intamplare mai semnificativa din aceasta
perioada, de scoald la Paris? Erati 1n capitala culturald a Europei,
atractii turistice cu duiumul la tot pasul! lar dumneavoastra trebuia
sa mergeti la lucru de dimineata pana seara.

- Am reusit sa furdam ceva timp si pentru acest program
cultural. Ne-au ajutat si gazdele, ne-au pus la dispozitie microbuze
pentru vizite la muzee, la marile palate ale regalitatii, la Opera, am
putut sa facem lungi plimbari pe malul Senei... A fost foarte
frumos!

- lar ca intdmplare mai semnificativd, ma intorc tot la
domeniul profesional.

Stefan Radvan zdbovise intr-o scurtd pauza, cdzand pe
ganduri probabil ca sa facd ordine in sirul amintirilor. Apoi relua.

- Acolo, la uzinele Jeumont Schneider de la Puteaux, din
regiunea Ile de France, am vazut ce dotari aveau inginerii
electronisti si automatistii. Francezii ne-au sugerat si cumparam
aceste aparate, fara de care nu vom putea face un reglaj corect.
Am intocmit, cu ajutorul lor, o listd minimala de aparatura de
teren, dar si de laborator. La Bucuresti, am cerut ministrului
Pavoni sa ma asculte cu aceastd problema, a necesarului de scule
performante, adecvate obiectivului la care lucram, dar si nivelului
tehnic al epocii. M-a inteles, se pare ca prevazuse o asemenea
cerere, pentru cd a oftat din greu.

- Domnule, ma asteptam s ridici aceastd problema. Sa stii
ca va fi cea mai grea de rezolvat.

Insi acum, pentru punerea in functiune a acestui laminor am
prevazut in contract ca intregul necesar de osciloscoape, aparate
de masura speciale si obisnuite plus alte scule care ajutd la montaj
sa fie aduse de partenerul extern si sa fie utilizate In comun pana la
terminarea procedurii de punere in functiune. Trebuie si stii ca,
din punct de vedere politic, nu putem face nimic. Noi, ca stat
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membru al sistemului socialist, ne aflam sub embargoul economic
instituit de Statele Unite. Asta-i!

La data cand a avut loc aceastd discutie cu ministrul
adjunct Pavoni nu banuiam cd va veni, curand, un timp al reludrii
acestei discutii. S-a intdmplat dupa doi ani si povestea aceasta o
vom pune la locul ei. Dar vom fi crunt loviti de criza financiara
care bantuia lumea occidentald. Intre leul nostru si valutele
convertibile exista o legaturda pe care noi, cei de rand, nu o
cunosteam si nu-i simteam efectele. Dar la naltele nivele se
cautau solutii de contracarare a imixtiunii crizei capitalului
occidental in economiile tarilor socialiste. Si totdeauna solutiile
adoptate au avut ca efecte austeritatea impusd natiunii pana la
limita suportabilitatii.

La acest subiect, al banilor si al conexiunii monedei
noastre cu criza financiar-bancard din occident, intervine
directorul Cristea, de la AFDJ:

- Stiti cand s-a resimtit, la noi, aceasta criza din occident?
Un efect foarte intens, cel mai intens si o perioada mai lunga decat
oricand? Exact cand asupra tarii s-au abdtut cele mai grele
probleme. Peste tot sirdcia inflorea ca o cultura a raului, de jos
pana sus trdiam aceastd perioadd de depresie a occidentului, dar
noi, iIn Romania, puneam tot raul pe seama politicii de austeritate a
lui Ceausescu, o obsesie a acestuia de a achita integral datoria
externd. Finantistii nostri — cd am avut totdeauna nume mari in
acest domeniu — si-au zis: ,,Tot o tinem noi, de dimineata pana
seara si din ce 1n ce mai des chiar si in schimbul de noapte, ca
plata datoriei este prioritate absolutd. Hai sa nu dam explicatii si
putem face retragere de bani lichizi de pe piata ca sa contracardm
inflatia. Punem pe spinarea oamenilor un plan cu 10 — 25% mai
mare decét pot duce in mod real si obiectiv. Planul nu se face, deci
trebuie s aplicdm penalizari la salariu! Si, gata!!! Am rezolvat-0
cu inflatia!”

- Da, nene Cristea, dumneata ai dreptate, numai cé putind
lume a aflat de aceste speculatii, cd nu aveam acces la informatil.
Dar 1n cazul nostru, relud firul povestii Stefan Pricd, criza externa
ne-a papat 5 osciloscoape Hewlet Packard, dintre cele mai
moderne. Cu banii pe care i-a relocat strangand de la ciorapi,
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ministrul Pavoni a pierdut cinci piese din cauza schimbarii
cursului leu/dolar, dintre data contractdrii si data achitdrii facturii.
Si Corneliu Velincov ne-a pus noud, constructorilor, paguba in
sarcind. El zicea: ,,Am convenit sd o facem pe din doua? Adica 30
noi si 30 voi. Eu am platit, voi platiti prin compensare, asa ca
treizeci ale noastre rdman, iar voi luati restul!” Si nu voia sa
cedeze de loc. Pentru noi, aceasta reducere insemna foarte mult.
Aveam, in 1971 — 1974, o echipa de reglori de 180 de ingineri, cu
ei acopeream tot Combinatul. La calculele initiale Tnseamna ca
repartizam un osciloscop la 9 ingineri. Teoretic! Ca practic
dadeam osciloscoapele doar acolo unde fard ele nu se putea face
reglaj.

- Si ce ati facut atunci? Ca nu va stiu ca un Infrant, ati dat
o replica, totdeauna, adversarului, a zis Cronicarul.

- Sigur, cand porneam la reglaj la un nou obiectiv, puneam
conditia asa: ,,Noi participdm cu o echipa de 8 ingineri (sd zicem
asa, doar pentru exemplificarea cazului!) la care ddm un singur
osciloscop. Mai avem nevoie de 4 oameni de la beneficiar si de
doud osciloscoape. Si didea nenea Velincov, ca nu avea incotro.
Iar noi lucram cu sculele beneficiarului! Dar aceasta poveste are
locul ei, mai tarziu, dupa decretarea finalizarii Fluxului Integrat.

- Domnule Prica, explicati-mi cum ati reusit sa adunati
atatia ingineri foarte valorosi la echipa de reglori, intr-un timp
relativ scurt. Ca dumneavoastra ati format nucleul grupului de
reglori n timpul construirii laminorului de tabld groasa nr. 1. Apoi
au urmat, in avalansd, oteldria cu anexele ei, furnalele, laminorul
slebing, laminoarele de benzi la cald si la rece. De unde au aparut
aceste valori?

- Ati pus o intrebare naivda, domnule Cronicar. Au aparut
din acelasi loc de unde ati venit si dumneavoastra, adica direct de
pe bancile institutelor politehnice. lar deprinderile practice le-ati
acumulat la fata locului, vazand si facand. Toti inginerii nostri au
invatat sa rezolve problemele din teren. Noi am devenit faimosi,
nu numai la nivelul Ministerului Metalurgiei, ci si la nivel
national. Dacé apareau probleme tehnice complicate, in instalatii
cu furnituri din import, toata tara apela la Galati.
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- Pana aici este clar. Deci Corneliu Velincov a fost omul
care a aprofundat problemele din competenta lui, ajungand sa
gandeasca chiar si pentru viitor. Ati spus, Tn acest context, despre
sistemul de alimentare cu energie electrica. Marcam, de asemenea,
asigurarea cu cadre ingineresti de mare valoare. Acum trebuie sa
ma ajutati sd facem un salt important. Primele trasaturi de valoare
sunt specifice meseriei noastre, de energeticieni. Dar Corneliu
Velincov s-a remarcat si in domeniul metalurgiei. Putea sa sustina
orice discutie, cat de savantd, cu otelarii, cu furnalistii si cu
laminatorii. Asta pentru cd era un intelectual de profunzime. Nu
abandona un subiect tehnic pana nu-l intelegea pe deplin.
Cunoasteti vreo intdmplare care sa-l pund in lumind pe
energeticianul Velincov rezolvand o problema tehnicd din
tehnologia fabricarii otelului?

- Da, a rdmas o legendad despre o ciocnire tehnica, spune
Mihai Chiculitd. Eu am fost martor la aceasta intdmplare.
Ciocnirea a fost foarte decentd, de altfel, deoarece Domnul
Velincov a fost un om cu o educatie ireprosabila. El n-a jignit pe
nimeni, dar avea un simt deosebit al aprecierii omului. De aici ni
s-a tras, Combinatului vreau sa spun, plasarea pe posturile tehnice
si de conducere a unor specialisti de mare competenta
profesionald, oameni integri. Acea poveste il caracterizeaza din
acest punct de vedere. Laminoristii in frunte cu inginerul sef Aurel
Moldovan acuzau mereu Oteldria ca toate pierderile de material
din laminoare au la baza defecte ascunse ale otelului. Ca acolo nu
se respectd prescriptiile tehnologice. Conducdtorul otelariei era
inginerul sef Kraft Nathan, un specialist valoros. Domnul
Velincov ocupa, in 1969, functia de director de productie. Era a
treia pozitie in ierarhia Combinatului. In aceasta calitate a cerut
inginerului sef Kraft sd nu admitd nici un fel de abateri de la
normele tehnologice. Asta pentru ca aparusera multe sarje de otel
neconforme™ cu ceea ce era programat. Sifonat in orgoliul siu de
mare si unic specialist in fabricarea otelurilor, Kraft a subliniat,

14 Sarje neconforme = sunt acele produse care rezulta dintr-un proces tehnologic

complet, dar in care nu s-a respectat cu strictete reteta, adica ceva din compozitie
sau din succesiunea operatiunilor tehnologice sau din timpii intermediarei etc.
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apasat, ca nu acceptd lectii de specialitate de la cineva care nu este
de acest profil. Atunci domnul Velincov a scos din raftul
bibliotecii Cartea otelarului, un tratat de metalurgie scris de
profesorul Rau, si i-a citit textul referitor la controlul retetei si,
implicit la tot ceea ce asigura calitatea cerutd unui anumit otel.
Kraft a ascultat intreaga lectura, a pus privirea in pdmant si a cerut
permisiunea sa se retragd. Atunci a pomenit pentru prima data el,
Nathan Kraft, ca si-a depus dosarul pentru plecarea definitiva in
Israel. Considerandu-1 nu numai un specialist de prima mana, ci si
un foarte priceput conducator de oameni, Velincov a fost cel care
a insistat cel mai mult sd renunte la ideea de plecare definitiva din
tara.
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Velincov, director de productie

- Sd nu exageram, intervine in discutie Tiberiu Manaila.
Stiu ca voi, electricienii, sunteti foarte uniti si va place sa va
laudati cd toate performantele Combinatului au la baza
desteptaciunea voastra, ca fara voi... Sigur, ce-i al vostru, trebuie
sa recunoastem, este pus de o parte. Dar de aici si pand la a-l
prezenta pe Velincov ca un superspecialist in multe domenii
tehnice, inclusiv Tn metalurgie, este 0 exagerare pe care eu nu o
pot accepta. In cazul cu Kraft, Velincov a studiat din timp
problema, s-a informat teoretic si numai astfel a putut sa-i faca
fata lui Kraft. Ca dacd acesta 1-ar fi atras mai la adanc, cerand mai
multe detalii tehnice, fiti sigur cd Velincov ar fi cedat repede. Eu
stiu ce spun, cd am fost director de productie panda am iesit la
pensie.

- Bine, bine, Tibi, interveni Mihai Chiculitd, spune-mi
atunci cum de a fost pus pe post de director de productie, in 1969?
Crezi ca Agachi, ministrul MIM-ului, ar fi dat unui nepriceput sa
pastoreascd acest domeniu cheie? Ca aici se asigura calitatea
marfurilor, de aici se nastea garantia cu care plecau aceste table nu
numai in tara ci in toata lumea, nu-i asa?

Intrebarea avea sens. Intr-adevir, aceastd functie atesta
priceperea n problemele de intimitate ale proceselor siderurgice.
Si nu numai in cele legate de elaborarea otelului ci si in
deformdrile plastice la cald si la rece etc. Avantajul lui Velincov a
constat In faptul cd el a aprofundat cunoasterea instalatiilor
tehnologice de pe tot fluxul si a insistat cel mai mult asupra
performantelor tehnologice ale Combinatului, in ansamblu. Astfel
a facut fata unor presiuni politice foarte mari, el nu a cedat atunci
cand avea toate argumentele tehnice si pe cele economice de
partea lui. Cid se intdmpla destul de des ca Ministerul
Constructiilor de Masini sid emitd cereri de introducere in
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fabricatie, la Galati, a unor oteluri speciale care costau scump la
import. Doar cunoscand performantele tehnologice ale instalatiilor
Velincov a putut respinge aceste cereri ori de cate ori erau
imposibil de realizat ori costurile ridicate faceau ca acel tip de otel
sa fie nerentabil pentru asimilare 1n fabricatia indigena.

- Nu spun cd nu avea ceva cunostinte din teoria proceselor,
recunosc c¢d omul studiase, autodidact pe de o parte, apoi s-a
informat de la specialistii nostri. El a fost pus sd medieze
conflictul ce luase deja proportii, dintre otelari si laminatori.
Acestia din urma dadeau vina pe otelari pentru toate esecurile lor,
la slebing, la LBC si LBR, la zincare si chiar si la LTG-urile
amandoud. Ca nu se respecta reteta de elaborare si de aliere pentru
a obtine randamente mai mari la produsele finite. lar defectele,
avariile si toate celelalte pierderi materiale si irosiri din timpii
buni, de productie, se datorau avariilor cauzate de electricieni.
Afirmatie cat se poate de falsd! Printr-un consens nescris intre toti
tehnologii de pe fluxul integrat, primii vinovati pentru orice
incident tehnic din timpul de productie erau declarati electricienii.

- Sigur, relud asaltul Mihai Chiculitd, ne-ati luat de baieti
destepti si ne-ati tinut de fraieri, peste tot. Ca noi mergeam sa
depanam defectele in instalatiile noastre si emiteam repede
diagnosticul. Si dupa asta incepea scandalul, voi, tehnologii, si ei,
mecanicii, nu voiau sa recunoasca, in ruptul capului, ca ar fi fost
vinovati de avarie. De aceea s-a ajuns, de multe ori, la directorul
de productie, pentru mediere.

- Ai dreptate, Mihai, zise impaciuitor Tiberiu Manaild. Asa
a fost, noi ne bazam pe ce spun electricienii pentru ca instalatia
electrica functiona dupd programe care erau elaborate pe baza
succesiunii de operatii tehnologice de fabricare, a fontei, a otelului
sau de laminare. Dar asta era partea operativd a functiei. lar
Velincov si-a facut pe deplin datoria aici. Competenta sa a fost de
necontestat. Insi functia asta mai comporti o laturd de
responsabilitati. De fapt, este un pachet intreg de responsabilitati.
El, Velincov, m-a folosit pe mine ca sd construiasca, pana la cele
mai mici detalii, acest pachet de servicii tehnice. Nu glumesc de
loc si nici n-0 fac pe infumuratul.

- Dar nici pe modestul, interveni George Marzac.
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- Uite cum au stat lucrurile, continud Tiberiu neluand in
seama ironiile. Eu m-am facut remarcat ca un bun tehnolog inca
din facultate. Mi-am ales ca tema de proiect un subiect despre care
manualele nu spuneau mare lucru. Era vorba despre influenta
manganului ca element de aliere in otelurile produse in cuptoare
Siemens Martin. Pentru voi, cei nepriceputi intr-ale teoriei si
practicii siderurgice, manganul nu reprezinta nimic, doar un praf
oarecare, acolo. In fapt, el se introduce in sarji la un moment
precis al elaborarii otelului, regimul termic este strict controlat
deoarece oxidul de mangan trebuie s devin mangan pur in baia de
otel lichid. Ori asta am putut consemna, pas cu pas si minut cu
minut in cuptoarele Siemens Martin, care erau foarte lente, aici
elaborarea otelului dura opt ore si uneori mai mult. Rezultatele
obtinute au fost primite cu aplauze de catre profesorii mei de la
Politehnica, deoarece imediat au trambitat descoperirea ca un mare
serviciu adus economiei socialiste: otelul manganos se produce in
tara, deci renuntam la cheltuieli valutare uriase la import.

- Da, recunosc, era o procedurd tipicd, orice fapt care
scadea cheltuiala de import cu un singur dolar, macar, era imediat
difuzat prin radio, televiziune, presd. Dar de ce era acest otel
manganos atat de important? Unde era folosit si de unde il
importam noi?

Intrebarea cerea raspuns obligatoriu. Tema trebuia dusa
pana la capat, nu de dragul detaliului tehnic, ci pentru a intregi
profilul acestui personaj atat de important in istoria Combinatului,
Corneliu Velincov.

- Manganul este folosit, alaturi de aluminiu si siliciu, la
dezoxidarea otelului. Daca la elaborare existd prea mult oxigen,
desigur cd legat in formule chimice de oxizi, atunci la turnarea
otelului in forme sau in lingou, se produce asa numita fierbere.
Prin miscarea de fierbere incluziunile daunétoare care s-au separat
in zgurd si multe gaze sunt aduse In miezul sau In mai toata masa
otelului. La rece, acest otel este de calitate inferioara, este asa
numit otel necalmat, se vinde la preturi scazute. Otelul cu mangan
este mult mai pur si asigurd o mai mare rezistentd la uzura. El este
folosit acolo unde uzurile sunt mari. De exemplu, la brazdarele

122



Cronicile combinatului

plugurilor. Aceastd lama de otel este supusa la multd uzurd prin
miscarea de tdiere a brazdelor de pamant.

Lectia asta ne-a fost servita de George Marzac, alta
eminentd cenusie a tehnologilor galateni.

- Eu vreau sa ma refer la atributiunile specifice functiei de
director de productie. Si ca sa intelegeti mai bine, am sa va spun
povestea evolutiei mele tehnice si manageriale, cum se spune
acum.

Tiberiu Manaila, ajuns acum la frumoasa varsta de 87 de
ani, isi trase sufletul si incepu:

- Am absolvit facultatea de metalurgie de la Bucuresti in
anul 1956. Am fost repartizat la uzina Progresul din Braila. Ca
inginer stagiar mi s-a dat de munca la oteldrie, pe schimburi mai
intai. Progresul Briila avea un cuptor Siemens Martin de 8 tone si
doua cuptoare electrice. Ca inginer pe schimb, aveam sarcini
precise: conduceam 1intregul proces de elaborare a otelului: eu
calculam dozarea cu feroaliaje, ciclul de elaborare, dezoxidarea,
alierea, evacuarea, turnarea in forme etc. Era o treaba inginereasca
completd. Dar nu ca la farmacie, adicd la gram. De exemplu,
venea seful de echipa de la gura cuptorului si-mi spunea: ,,Dom’
inginer, nu-i buna culoarea bdii, parca ar mai trebui ceva!” Si ii
spuneam, mai arunca cinci grame de nisip sau de... altceva. Un
gram Insemna o lopatd! Cat am lucrat ca sef de schimb, m-am
perfectionat profesional si, foarte important, am invatat sa conduc
oameni! Dupa anii de stagiaturd am fost transferat la serviciul
Metalurg Sef al fabricii, aici am elaborat instructiuni tehnologice
pentru elaborarea majoritatii marcilor de oteluri, am conceput
tehnologii pentru formarea si turnarea pieselor din otel, dar si din
fontd, neferoase etc. Vreau sa va spun ca acolo, la Progresul
Bréila, am invatat sa fiu un bun tehnolog, sa stdpanesc meseria in
cele mai mici amanunte. Cinci ani am muncit cu drag la Braila.
Apoi am fost transferat, cu bagajul profesional cu tot, la
Combinatul de la Galati. Din 1964 pana in 1994, cand am iesit la
pensie, treizeci de ani am muncit la Galati, fiind numit pe
urmatoarele posturi: sef serviciu tehnic cu mari responsabilitati
privind avizarea proiectelor tehnice ale tuturor obiectivelor
ansamblului siderurgic, am participat la tratativele externe de
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achizitii de utilaje si tehnologii, am beneficiat de o bursa ONU, de
trei luni, pentru un studiu privind utilizarea oxigenului in otelarii,
fiind admis sd studiez procedee si procese tehnologice la
combinate cu traditie din Italia. Intre 1969 si 1972 am condus
serviciul tehnic de calitate, CTC-ul, o activitate extrem de
complexd, inclusiv in ce priveste obtinerea de autoriziri pentru
fabricarea sub licente a unor oteluri de largd utilizare mondiala.
Apoi, timp de un an, intre 1972 — 1973 am fost inginer sef la
Uzina de Laminate Plate, dupd care am fost numit sef al
serviciului export, pana in 1978. In acest rastimp am colindat
lumea, bineinteles ca in interesul Combinatului si al tarii. Apoi un
an, intre 1978 — 1979, am fost sef al serviciului planificare, iar din
1979 péana in 1989 am fost inginer sef de productie, functie care a
incununat suma cunostintelor si aptitudinilor dobandite de-a
lungul intregii mele cariere. Am condus Directia de Productie
pana la iesirea la pensie, in 1994. Vedeti dar, dragi colegi, care
sunt cunostintele necesare pentru a fi un bun director de productie.
Velincov a fost un foarte bun organizator si coordonator, dar ca
director de productie s-a bazat pe noi, sefii de servicii din
subordine, de la tehnic, CTC, export, import, planificare,
dispecerat productie.

- Recunoasteti, dragi prieteni, ca Tiberiu Mandild are
impregnata tehnologia otelului, pana la cea mai ascunsa celuld din
corp. Felicitari, meritati un loc de onoare pe podiumul
conducdtorilor SIDEX-ului! A zis Cronicarul care o facea si pe
reporterul si toti cei prezenti au fost de acord cu el.

- Felicitari, felicitari, la multi ani, sa dea de baut, cinste lui
si cinste sa ne faca si noua!

S-a facut zarva destul de mare in sala din demisolul Caffee
House, norocul nostru cd acolo eram singuri, n-am deranjat pe
nimeni, doar doi chelneri au coborét, alergand, pe cele céateva
trepte de la bar pana la noi, crezand ca cine stie ce s-a intamplat.
Dupé ce veselia s-a mai domolit, Mihai Chiculitd a facut cateva
precizari la lunga dizertatie despre meritele de sine ale lui Tiberiu:

- Cum este si firesc, un bun conducdtor trebuie sa-si puna
in valoare subordonatii pentru ca sa se puna pe sine in valoare. Ce,
credeti cd marii conducatori de osti au repurtat singuri victoriile
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ramase Inscrise pe veci in istorie? Am citit undeva, mai demult, o
vorba spusd de generalul Eisenhower, ca oamenii vor face ceea ce
vrei tu doar daca i convingi ca vor ei insisi sa faca acel lucru. Se
numeste motivare. Am citat cu aproximatie. Dar, fard suparare
Tibi, Velincov nu te-a folosit in mod intentionat ca sa apara el
drept un mare director de productie. El te-a pus in valoare, asta a
facut deoarece te-a cunoscut ca foarte bun specialist. lar meritul
lui exceptional constd in aceea cd nu i-a fost teamd ca
subordonatul va complota sa-1 dea jos si sa-i uzurpe scaunul.

Apoi au continuat confesiunile despre omul Corneliu
Velincov. A venit randul lui Mihai Chiculita sa-si desarte sacul de
amintiri.

- Si eu am venit de la Brdila, am fost coleg cu Tibi
Mainaila la Progresul. Apoi am fost atras de mirajul Combinatului
ce se construia la Galati. Se dusese vestea printre braileni ca tot
Galatiul a intrat intr-un program de modernizare, ca Se construiesc
fabrici si uzine noi, ca nu numai Combinatul este in constructie, ci
tot orasul... Se dddeau blocuri de locuinte noi, aproape saptdmanal.
Oamenii trageau spre Galati din toate partile tarii. Dar cele mai
multe angajari se faceau de citre constructor, la ICMSG. Asa ca
am venit si eu, in 1961, la ICMSG sa ma angajez, dar nu a mers,
incd nu era momentul. M-am intors la Briila, dar vizusem ce se
intampla in Galati si trdiiam sentimentul ca Brdila, un oras frumos,
cu o traditie cosmopolitd, ramane din ce In ce mai in urma
evolutiei. Galatiul era mirajul, nu numai tehnic, ci al sanselor de
promovare. Era nevoie de cadre, de ingineri cu experientd. Sigur
ca soseau an de an tot mai multi absolventi de facultati, in toate
profesiile, dar acestia nu aveau incd deprinderi practice. Erau
stagiari, printre ei unii foarte buni, inteligenti, prindeau totul din
mers si se aliniau cu cei mai batrani. Uite, ca fapt divers, eu, cand
am venit la Combinat definitiv, adica in 1965, eram numit de acest
tineret ,,inginer batran”! Eram tot un fel de pusti, doar cu patru sau
cinci ani mai mare, dar diferenta de experientd ne plasa, pe noi,
deasupra, inspre treptele mai Tnalte ale ierarhiei. Eram invidiati, se
spunea despre noi ca am ocupat toate posturile de conducere, ca
cel tineri nu mai au nici o gansa.
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- Da, la fel a fost si mai tarziu, probabil, s-a bagat
Cronicarul 1n vorba. Ca asa gindeam si barfeam pe la colturi noi,
stagiarii anilor 69 si 70, ca pana terminam noi stagiatura de trei ani
se ocupd absolut toate functiile grase si rdminem doar simpli
ingineri. Am sa explic de ce gandeam asa. Uite, In august 1968,
am facut practica industriald la Combinat. Eram peste o sutd de
studenti electrotehnisti de la lasi in aceastd practicd. Eram cazati la
caminele studentesti, zilnic veneau dimineata vreo trei autobuze,
la sapte si jumatate si ne duceam la locurile de practica, laminorul
de tabla groasd, furnalul nr. 1, am trecut si pe la oteldria 1. Dar
practica noastra s-a scurtat brusc, au intrat sovieticii Tn
Cehoslovacia si nimeni nu mai avea chef de noi. Tncurcam lumea,
ziceau inginerii Combinatului. Chiar in ziua cu scandalul sovietic
ni s-a adus la cunostintd cd vom da colocviul de absolvire a
practicii si vom pleca acasd. Seful comisiei de examinare era
Cahane Moise, seful sectiei de automatizari din Combinat, un
inginer temut de noi, care nu aveam habar de meserie si ne era
fricd sd nu ne pice, cd atunci chiar raimaneam repetenti. Dar am
trecut de comisia de examinare ca gasca prin apd, Cahane a adunat
carnetele noastre de studenti, ne striga dupa numele din carnet, noi
stateam pe hol si intram la el, In birou. Marea comisie era alcatuita
din doi examinatori, Cahane si asistentul nostru de la lasi. Se
punea o singurd intrebare: ,,Ce notd vrei ca sa poti lua bursa si in
anul urmator?” Evident, toti voiam zece. Si Cahane ne-a dat, pe
banda scotea decarii si 1i punea in carnetele noastre. Dar nu asta
este semnificativ pentru sentimentele noastre semi ostile fatd de
batrani. Inainte de 20 august, ziua invaziei in Cehoslovacia, am
iesit intr-o seara la restaurantul Pescarul, de pe faleza Dunarii,
doud perechi, eu cu o gilateancd si un coleg, Paul Darvaru din
Botosani, cu o colega de an. Ne-am dus, punand banii la un loc.
Am comandat o baterie de vin si asteptam ca orchestra sd inceapa
programul de dans. La un moment dat vine si se aseze la masa
noastra un tanar, evident cd era mai copt decat noi. Masa era de
sase locuri sau opt, I-am primit cu drag. El a comandat ceva de
mancare si o sticla de vin bun, nu un vin de regiune din care beam
noi. Dintr-una in alta, am intrat in vorba cu omul, s-a prezentat
,,sunt inginerul Gheorghe, electrician, lucrez la furnalul 1”. L-am
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asaltat cu intrebari. El ne-a spus ca vine, seard de seard, la acest
restaurant, care este cel mai bun din Galati, s& manance o
saramurd. ,,Dar nu este prea scump, seard de seard, sa cheltuiti
bani mulfi?”, am intrebat noi. ,, 4, asta nu-i o problemd, eu cdstig
foarte bine!”, ne-a luat fata cu raspunsul lui, spus ca pe ceva
banal. Si a intrat in detalii cu salariul pe care il ia, cu sporuri de
conditii grele, cu sporuri de noapte, ore suplimentare, ore de la
reglaj, etc. O groaza de bani, ce mai...

,,- Paul, venim la anul aici, cu atdtia bani ne chivernisim
repede. Le luam pe fetele astea de neveste si venim la dans si noi,
seard de seara!” Cu aceasta imagine am ramas, a sacului de bani
castigati foarte usor. Dar cand m-am angajat efectiv, anul urmator,
se pare ca tezaurul de bani se golise Intre timp, eu am primit un
salariu modest, cu care abia ma descurcam, cu sotia mea
Tmpreuna.

- Deh, astea-s vise pe care le-am trait si eu, zise Mihai
Chiculita. Salariile nu erau foarte mari. De exemplu, in 1969, cand
ai venit la Combinat si te-am cunoscut ca stagiar la sectia de
reparatii energetice, eu eram director al Directiei Energetice a
Combinatului si aveam salariul dublu fata de inginerul stagiar din
primul an de stagiaturd. Adicd nu prea mult. Dar astea erau
calculele socialismului, nimeni nu trebuia sa se imbogateascad din
salariu. S& ne intoarcem insa la subiectul nostru. Asadar, am
revenit la Combinat in 1965, cand obiectivul a Inceput sa creasca
pe cont propriu. Pana atunci vedeta a fost ICMSG-ul. Dar in 1965
m-am Intédlnit cu Tibi Manaila, cu care fusesem coleg la Progresul
Brdila si el m-a incurajat sa fac pasul. Ca ma voi simti bine,
Combinatul este tot ceea ce este mai nou din punct de vedere
tehnic si tehnologic. in Combinat el era la Serviciul Tehnic, pe
post de inginer principal. Era apreciat ca un foarte bun tehnolog.
M-a luat de mana si m-a dus la Cahane Moise, pe atunci era seful
atelierului electric de la LTG1. Ne-am intalnit pe scari, el cobora,
noi urcam spre biroul lui. L-am oprit, de fapt I-a oprit Tibi si m-a
prezentat. Cahane s-a grabit, era chemat la conducere, dar a transat
cererea mea foarte repede:

LAi  muncit vreodatd in laminoare? In actionari
electrice?” Am raspuns ca nu, dar asta nu Inseamnd nimic,

127



Petru Todoran

deoarece am baza profesionala si invat repede. ,,Nu, pentru mine
nu esti bun. Cauta in alta parte!” Brutal de nepoliticos, dar asa era
omul. Era cotat, ca automatist, omul cel mai inteligent din aceasta
parte a tarii. Dar Tibi nu s-a descurajat. Mi-a zis: , Hai la
Velincov!” Nu stiam cine este Velincov, dar am avut incredere in
Tiberiu Manaila. Am reusit sa fiu prezentat lui Velincov. In 1965
el era geful serviciului energetic din Combinat. Am cerut un ragaz
cat sa-mi inchei activitatea la Progresul, apoi voi veni. Asta nu s-a
intamplat asa de repede cum ag fi vrut eu. Nu am putut pleca de la
Progresul Briaila deoarece nu mi se diadea transferul. Ori fara
transfer pierdeam vechimea, continuitatea, cateva zile de
concediu. Asa era Codul Muncii, o lege care te obliga sd ramai
fidel locului de muncd, sa nu schimbi o fabricad pe alta. Ca
vechimea n muncd se premia cu un spor la salariu si cu zile de
concediu care se adaugau dupd anumite etape de vechime. Am
plecat de la Progresul prin demisie, am gasit loc de munca la
inspectia Energeticd. De aici am obtinut transferul, cu mare
greutate, dupa aproape un an de munca. Si am venit la Combinat,
mi-am facut angajarea, apoi m-am prezentat la Velincov. Dar el
era plecat la specializare, in Franta. Cel care-i tinea locul,
inginerul Culuri, primise o notitd cu instructiuni speciale pentru
mine. Scria clar sd infiintez o sectie de reparatii energetice. Sa fac
conceptul, sd schitez functiile, activitatile, organigrama, locul de
amplasare, relatiile pe orizontald si verticald, ce mai... toatd
conceptia unei fabrici noi. Si mai era o sarcina: planul de
aprovizionare cu materiale electrice pentru anul 1966. Asta era o
bomba, o sarcind dificila deoarece Thsemna un volum foarte mare
de munca.

Seful interimar, Culuri, m-a trimis in biroul alaturat, sa ma
agez acolo la 0 masa si s ma apuc de munca. Asa mi-am cunoscut
colegii, toti erau tineri, cred cid eram din aceeasi generatie.
Hanganu, loanovici, lorga. Fiecare cu sotia lui. Ei veneau de la
lasi, absolventi ai facultatii de electrotehnica. Eu veneam de la
Bucuresti. In prima mea zi de muncd am scos o foaie de hartie si
m-am apucat sa schitez ceva despre viitoarea sectie de reparatii
energetice. Pe la ora 11 oamenii se asaza la masa. Scot pachetelele
cu méancare, intind servete, scot farfurii, tacamuri. Eu imi vad de
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treaba. Nu obisnuiam sd mananc la serviciu. Hanganu, care era
mai vorbaret dintre toti, mi se adreseaza: ,,Dumneata vad ca nu
scoti nimic de mancare, hai sd iei o imbucatura de la masa
noastra!” Am multumit, dar mi-am vazut de treaba. Asa era pe
atunci: chiar daca aveam doar o felie de pdine si pe aceea o
imparteam intre noi!

Am muncit la schema sectiei cateva zile. De fapt era vorba
de o temd de proiectare ce trebuia lansata citre IPROMET. Dar
trebuia sd contind elemente definitorii, clare, despre scopul
urmarit. Dupa ce mi-am facut tema mi-am zis cd nainte de a
trimite comanda catre [PROMET ar fi bine s& ma consult cu
cineva, s ascult si o parere cat se poate de autorizatd. Culuri m-a
refuzat din capul locului, el era hidrotehnician. M-a trimis la
biroul de alaturi, pe usa caruia scria ,,Inginer sef de conceptie”.

Am batut la acea usa si am intrat. Acolo am dat peste un
tip scund, slabut, cu o fatd de om obosit. Avea acel chip specific
oamenilor care lucreazd de dimineata pana seara 1n aer liber, suflat
de vant sau ars de soare, totdeauna obosit, dar in fapt agil, cu
miscari iuti si precise. De cum am intrat in birou lui asta am facut,
l-am studiat ca sa stiu cum sa-I abordez. El a ridicat ochii spre
mine si s-a rastit, cu o voce groasa:

- Ce vrei de la mine?

Tonul lui m-a timorat pe moment si am inceput sa-i explic
despre ce era vorba. Glasul imi tremura, nu-mi placea mie ca am
avut aceastd stare emotiva, simteam ca nu are rost sa continui, ca
omul acela care era un ,,inginer sef de conceptie!” ma va da afara
din biroul lui...

I-am explicat problema cu care venisem la el. Incerc sa-i
prezint desenul, sd-i explic pictograma. Dar el se rasteste la mine,
cu o voce tunatoare:

- Mdi, tu stii furnale? intreaba acea voce suparata.

- Nnnuuu, mai nimic, doar ce am invatat la un curs de
tehnologie, am reusit sa ingaim.

- Ei, sd stii ca eu sunt inginer de furnale. Nu ma pricep la
electricitate.
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Ma uit la el, citea o documentatie tehnica, probabil despre
furnale, dintr-o carte cu coperti groase. Vazand ca nu am de gand
sa plec, mai ridicé o data ochii la mine si ma trimite alaturi:

- Vezi ci la usa urmitoare este un tip, Ion Prisecaru. Asta-
i inginer sef si cred ca se pricepe la electricitate. Mergi la el.

Tntr-adevir, Ton Prisecaru s-a priceput la schita pe care am
reusit sd i-o prezint. Nu pentru ca ar mai fi lucrat cu asa ceva, dar
vazuse niste sectii amenajate pentru astfel de reparatii pe la
Hunedoara si Resita, pe unde a mai trecut, candva. Dialogul nostru
s-a incropit destul de bine. Intrebarile pe care mi le-a pus erau de
bun simt, asa le-a apreciat el, afirmand ca nu se pricepe la masini
si aparate electrice. M-a intrebat despre intrari si iesiri, fluxuri,
circulatii etc. Apoi m-a descusut despre trecutul meu profesional,
ce specialitate am, de unde vin, ce am facut pe acolo etc. [-am
povestit ca eu am antecedente, cd am lucrat la Progresul Briila
intr-o astfel de sectie, ca reparasem vreo douda mii de masini
electrice mici si mijlocii.

Mi-a prins bine aceasta discutie. Am reusit sa completez
schita mea de comandd de proiectare a unei sectii noi de reparatii
de masini si aparate electrice. Apoi, dupa cateva luni, lon
Prisecaru a fost transferat la IPROMET - Institutul de Proiectari
Metalurgice. Acolo a ramas, pe post de director general, pana a
iesit la pensie...

A doua tema de lucru, cea privind aprovizionarea cu
materiale electrice m-a nelinistit la inceput. Combinatul era in
plind dezvoltare, cum sa prevezi materiale pentru consum curent la
obiective ce inca nici fundatiile nu le au trasate? Si atunci m-am
orientat spre cei ce vor solicita aceste materiale. Deci trebuia sa
am o baza reald de cereri, din partea sectiilor Combinatului. Am
inceput sa lucrez la aceastd sarcina pur birocratica, un volum mare
de muncd, iar printre picaturi visam la conceperea sectiei de
reparatii energetice.

- Cum vi se parea munca in Combinat, adica departe de
oras, prins tot timpul cu probleme noi, variate, Intalniri cu oameni
noi care, de multe ori, nu erau calificati suficient pentru a putea
colabora cu succes, fiind nevoit sd duceti munca de lamurire etc.?
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Eu, Cronicarul, am pus aceastd intrebare deoarece
simteam ca omul cu care purtam un dialog despre un subiect lipsit
de spectaculos nu voia sd abordeze partea mai putin pliacutd a
lucrurilor.

- Adica, la ce va referiti? La greutati, la sentimentul
izolarii fata de oras? Sau altceva?

- Exact, la greutatile inceputului, a zis Cronicarul. Cand v-
am formulat aceastd intrebare m-am raportat la amintirile mele, la
cat de greu ma adaptasem la aceasta noua viata.

- Pai, domnule, munca nu era o noutate pentru mine.
Trecusem de stagiaturd, faicusem meserie pana acum, iar faptul ca
nu eram in orag nu m-a afectat deloc. Timpul fuge cu mare viteza,
cand esti ocupat nu bagi in seama orele. Ele zboara ca secundele.
Cat despre oameni, pand acum mi-a fost dat sa ma inteleg cu
colegii de aceeasi profesie. Acum insad, am dat peste ceva nou si
mai complicat. Umbland prin uzine si sectii ca sd pornesc o
activitate noua, aceea de aprovizionare, inclusiv previziunile
pentru un viitor apropiat, am cunoscut multd lume. Asta mi-a fost
de folos imediat ce am facut primele schite din arhitectura
viitoarei sectii de reparatii energetice. Trebuie sa stii ca aceasta
sectie a fost deosebit de utild imediat ce a pornit, dar si peste ani
multi.

- Corect, este un mare adevar. Si pentru noi, constructorii,
SRE-ul a fost un sprijin extraordinar, nu numai pentru service-ul
prestat la utilajele si echipamentele noastre, dar si in cazul
interventiilor la avarii si deranjamente de anvergura, zise Stefan
Prica.

- Sunt curios, zise Cronicarul, cum v-a gasit Corneliu
Velincov la data revenirii lui in tard, dupa specializare?

- Péi sa stii, tovule, ca a treia zi dupd sosirea acasd m-a
luat in primire si pand la plecarea lui din Galati, am avut parte de
multe sarcini de munca din partea lui. Ma antrena in multe cazuri
care apareau aproape zilnic, deoarece i1n acel inceput de
functionare a Combinatului, existau, practic doar doud sectii
infiintate cu sarcini precise si personal angajat: laminorul de tabla
groasa si sectia de reparatii energetice. La multe operative la care
eram convocat pierdeam timpul fara rost, nu erau lucruri legate de
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munca mea. Dar sd revin la sectia de reparatii energetice. Trei ani
am muncit la ea. M-au ajutat foarte mult colegii de birou, sotii
Hanganu, loanovici, lorga. Cu ei am clarificat organigrama sectiei,
cu ei am Intocmit necesarul de dotari si necesarul de meserii. Apoi
am Inceput sd umblu dupd oameni. Veniserd multi meseriasi acasa,
din cei ce plecasera din satele judetului Galati si nu doar de aici, la
scoli profesionale prin tard, apoi fusesera repartizati la alte uzine,
departe de Moldova. Acum au venit acasd cu speranta unui
serviciu bun, a unui apartament in oras si chiar obtinerea unui
buletin de Galati, ca si aceastd treaba era una importanta, la data
aceea. M-am dus la serviciul personal si am Incercat sa aflu, din
cartile de muncd, cine are meserii speciale. De exemplu,
bobinatori de masini electrice. Nu am reusit sa obtin informatii de
acest gen. Atunci am apelat la sefii atelierelor electrice din sectiile
productive. Cu ajutorul lor am construit un tabel cu nume. Prin
interventia lui Corneliu Velincov acesti oameni au fost transferati
la SRE, desi multi au protestat deoarece au trecut la un nivel de
salarizare mai mic si la o grupa de munca fard specificatii de
conditii grele. Dar am pornit cu o echipd bund, de la inceput.
Maistrul Liviu Gradinaru, cu specialitatea bobinaje de masini
electrice a fost omul de bazd in organizarea atelierului care a
devenit inima sectiei, maistrul principal Aanei Ionel, un artist in
metal si electronica, maistrul Mihai Roth, cu state vechi la Resita
si apoi la Electroputere Craiova, Preda Nicolae, cel mai priceput
maistru in rebobinari de transformatoare electrice, maistrul Preda
Constantin, un as in mecanica clasica, dar si in mecanica fluidelor.
La standul de probe electrice am format o echipd din tehnicienii
Dragut Cornel si Florin Militaru, maistrul Nistor Vasile si multi
altii, printre care nu trebuie s lipseascd sotii Vasiliu si Radu,
stagiari. Sunt multe nume de oameni care ar merita pomeniti
undeva, poate intr-o Carte de Aur a Combinatului.

Zabovi putin, scrutdnd trecutul, rasfoindu-l fila cu fila.
Apoi relua:

- Personal am fost la Electroputere Craiova dupa
specialisti. Era destul de dificila aceasta misiune, nimeni nu voia
sd-si cedeze specialistii, chiar dacd aveam sustinerea partidului.
Dar am reusit, de exemplu familia Roth Mihai, cu fiica si nora
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bobinatori foarte priceputi. Tot de acolo i-am adus pe lacatusul
Lupitu, electromecanicul Mircea Ionescu, pe Izbasa Timotei
maistru in scule, dispozitive si verificatoare (sdv!), sotii Cireasa,
bobinatori. De la Progresul Braila a venit la Combinat Leu lonel,
un electrician cu intuitii ingineresti, calificat ulterior tehnician,
organizand unicul atelier de reparat tuburile ignitron de la LTG,
niste redresoare de mare putere. Badarac lordan, tot de acolo,
fusese sef de echipa in constructii metalice. El executase la
Progresul cabinele metalice ale excavatoarelor.

- Apoi au venit in valuri inginerii stagiari. Acum,
aducandu-mi aminte de chipurile lor luminoase nu-mi pot ascunde
un zambet de bucurie pentru acesti oameni care, asa cum spusese
Eminescu ,,... dupd vremuri multi venird”, au deprins tainele
practicii profesionale si s-au lansat apoi, 1n sectiile productive, pe
functii de conducere. Gheorghiu Cristel, devenit seful atelierului
electric din laminorul de benzi la rece, Dima Gelu, sef de atelier in
laminorul de benzi la cald. Carol Mangiurea, un inginer mecanic
foarte bun cititor de desene tehnice, avea o vedere In spatiu
extraordinara. Ambitios, dar si bun meserias, a ajuns director de
personal, apoi a fost numit directorul Uzinei Cocsochimice. La noi
a muncit cétiva ani Prigon Vasile, un inginer nasaudean, plecat in
1970 acasd, la Bistrita, chemat de ai lui sd& puna umarul la
functionarea fabricii de acumulatori electrici, unicat in tara
noastrd. Apoi nu-l pot trece cu vederea pe inginerul State Cornel,
absolvent al Facultatii de Mecanica de la Politehnica din Galati. El
s-a ocupat de organizarea atelierului de reparatii hidro si
termotehnice; aici specialisti erau foarte putini in tot Combinatul si
rolul lui Cornel a fost determinant pentru rezolvarea multor
neajunsuri, incidente tehnice si avarii destul de mari care nu se
puteau rezolva cu personalul propriu al sectiilor tehnologice. A
avut un colaborator excelent n maistrul Preda Constantin care a
continuat sa asigure buna functionare a acestui atelier de reparatii
hidro-termo-ventilatii (HTV, pe scurt), dupa ce State Cornel a
plecat la Focsani, fiind promovat in scurt timp, acolo, pe functia
de inginer sef la Fabrica de Elemente Hidraulice.

- Nu pot sari peste copii, ¢d unora inca nu le mijise macar
un fir in mustata. Ucenicii absolventi ai scolii profesionale a
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Combinatului au trecut imediat la ménuirea masinilor unelte. Asa
imi aduc aminte de unul Ghioc, foarte bun strungar, doi baieti
tineri care s-au specializat foarte repede in vopsitoria de
impregnare de izolare a masinilor electrice, Alexe si Ciuburgiu. Pe
unii i-am tinut minte dupa cum s-au manifestat in fata masinilor
sau la bancurile de lucru. Am vazut talente cu nemiluita pentru ca
aproape zilnic sectia se umplea cu ucenicii trimisi la ore de
practica. Erau peste o sutd, 1n fiecare saptdmana prin rotatie, doua
sau trei zile. De multe ori muncitorii nostri se plangeau ca sunt
prea multi ucenici pe capul lor. Si eu, care trebuia sa fiu educator
nu numai pentru cei mici, dar si pentru titularii sectiei, obisnuiam
sd-i intreb pe nemultumiti:

,,- Pe tine cine te-a invatat meserie? Cum ai pus mdna la
muncd, in prima ta zi de practica? Tot asa sa faci si tu, la randul
tau!”

- Astfel, in doi ani s-a format un colectiv sudat, eram ca o
familie mare, continud Mihai, nostalgic. De aceea, in 1968, cand
am fost promovat director la Directia Energetica, urmandu-i lui
Velincov, despartirea de sectie a fost dureroasd. Ficeam ce
faceam, ca inginer sef si aproape zilnic imi faceam drum prin
sectie.

Mihai mai avea multe de spus despre Tnceputuri. Fiind
insa ora inaintatd, am convenit sd reludm naratiunile in alta zi, cu
spalturile 1n fatd. Mihai imi atrasese atentia, de doud ori la rand, ca
trebuie sd operez cateva corectii la date si la fapte, pentru a ma
pastra in limitele intentiei declarate inca de la bun inceput, cd vom
consemna in Cronici doar oameni si fapte. I-am comentat atunci
ca Intr-o opera literard, din orice categorie ar face parte, autorul
are totdeauna dreptul de a-si exprima punctul propriu de vedere, ca
opinia lui scoate acel text dintr-o simpla consemnare istorica de
fapte si il transpune Intr-un mesaj cert. Ca indiferent de vointa
naratorilor, eu tot imi voi permite, macar din cand 1n cand, sa fac
un comentariu, si emit o apreciere daca ceea ce am consemnat se
face sau nu, daca este moral sau nu etc. De asemenea, voi pune
intrebéri ca un reporter de teren, urmarind sa scot n evidentad un
aspect sau altul al lucrurilor si intamplarilor narate. Ca nu pot fi
doar un simplu reportofon mecanic!
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S-a stins urmasul lui Velincov

Iata, de pilda acum, am sa fac o intrerupere in firul normal
al consemndrilor, extrdgandu-md din trecut pentru a descrie
evenimentul zilei: a trecut la cele vesnice Dumitru Nicolae, fost
director general al Combinatului pana in 1998, apoi primar al
municipiului Galati, reales trei mandate la rand, din 2000 pana in
2012. Dupa o boala grea si lungd, sufletul i s-a desprins vineri
dimineatd, in 29 martie 2019, curmand durerea trupeasca
pricinuitda de multiple afectiuni ale unor organe interne. Am
participat sambata seara la priveghi, slujba de seard in care s-au
citit 12 evanghelii pentru iertarea greselilor celui decedat, dupa
care familia a dat de pomana celor prezenti o farfurie cu mancare.
Tn popor aceasti slujba ce se face de unul sau mai multi preoti, in
biserica sau in capela unde este depus cel decedat, se numeste
,Cind”, desi rugiciunea face parte din ritualul Priveghiului.
Rudele, prietenii, vecinii, cunostintele care se aduna la aceastd
slujba de seara il pomenesc pe cel decedat, vorbindu-I de bine, de
reguld. Asa a ramas la noi, roménii, ca despre cel mort sa se
vorbeasca numai de bine. Adicd cei vii 1i iartd acestuia greselile
cunoscute si pe cele necunoscute, nepomenindu-le, astfel incat
acestea sa nu fie puse in balanta judecatorului divin.

Credinte si credinte! Important este cd in seara de
priveghi, pana sa vina preotii si sa Inceapa oficierea ,,Stalpilor”,
adica a rugaciunilor, m-am intalnit cu multe cunostinte. Mai Intai
grupul nostru de povestitori de la intalnirile periodice de la Coffee
House, adicd Tiberiu Manaild, Stefan Pricd, Mihai Chiculita,
directorii de antreprize din ICMSG Gheorghe Cascaval si Herman,
apoi mai la sfarsit a aparut Stefan Banu si directorul Nedelcu de la
Uzina Furnale, alti salariati de la aceastd uzina, directori din
Combinat. Sandel Soare, fostul sef al serviciului desfacere din
Combinat a aparut la ultima Evanghelie cititd de preoti, s-a
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inchinat la icoane si a poposit inchinandu-se la sicriul celui
decedat. El a avut o relatie speciala cu Nicolae Dumitru, totdeauna
avea ceva de povestit despre acea perioada.

Duminica, 31 martie, a avut loc Inmormantarea. A venit
lume multd, inclusiv oficialitdti de la Primaria Galati, din
conducerea Partidului Social Democrat, organizatia Galati, apoi la
ora stabilitd a sosit Arhiepiscopul dr. Casian Craciun. Slujba a
inceput, inaltpreasﬁn‘gia sa a cantat multe ectenii, imnuri, rugaciuni
dintre cele care se canta la persoane care au fost oameni Insemnati
n societate. Au sosit inclusiv directorii din echipa care a urmat la
conducerea Combinatului Tn 1998, cand Nicolae Dumitru a fost
demis din functie de regimul national — tardnesc. Adica lonel
Bors, cel care a fost numit la conducerea SIDEX, asigurand un
interimat de cateva luni, apoi Petre lanc, director ih Ministerul
Economiei, Mircea Budur, director de productie, Viorel
Munteanu, fost director ICPPAM (Institutul de Proiectari al
Combinatului), alti siderurgisti importanti, atat din trecutul
indepartat, dar si cel din ultimii douazeci de ani. S-au spus multe
despre evenimentele din anii cAnd majoritatea celor de fatd erau
colegi, in activitate, s-au dat informatii despre anii de pensionare
ai decedatului, despre necazurile lui. C&, dupa cum a mentionat
Stefan Pricd, cu o notd de amaraciune in glas, oamenii buni la
suflet, cei carismatici, primesc multe sanctiuni nemeritate, adica
nu li se recunosc meritele si calitatile de citre totii membrii
comunitatii. Totdeauna apar citiva ranchiunosi care se duc cu
razbunarea pana in panzele albe... Ziceau, cei care se considerau
avizati, ca fostul primar a avut pe rol multe procese de daune din
care a iesit cu pedepse materiale, astfel ca, acum, la deces, n-a mai
ramas decat cu datorii la fisc. O fi adevarat? N-o fi adevarat? Nu
stiu, dar despre mort numai de bine, cum se zice in popor. Dupa
mine, aceastd reguld cu pomenirea faptelor de bine ar trebui
aplicata, chiar cu impunere, nu numai lui Nicolae Dumitru, ci si
altor combinisti, nu doar pentru ca au fost oameni buni, milosi si
aplecati spre facerea de bine, ci pur si simplu pentru ca si-au
dedicat viata unui scop nobil. Care, in final, se va distruge, pentru
ca asta este soarta acestei tari, mereu si-si risipeasca temelia!
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- Nicolae nu si-a sanctionat subordonatii de-a lungul
intregii sale vieti, pentru ca nu a avut conformatia sufleteasca de
judecator. Din contra, zic eu, aducandu-mi aminte de cateva vorbe
spuse de Nicolae atunci cand i-am dat cartile mele SIDEX, o viata
de om: ,,Hei, omule, ti-am citit Magia pietrei, faind carte, frumos
scrisd. Dar sa-i spun eu cate am avut noi de suferit de la oameni,
tatal meu si mama i fratii mei, dupa venirea comunistilor la
putere. Eram tinerel si nici acum nu pot intelege de ce s-au pornit
asupra noastra cu atdta rautate si ne-au prigonit! Ca au fost
dintre vecinii nostri, cu care am trdit fara probleme atdta amar de
vreme. Si dintr-o datd a rabufnit rautatea din ei.”

Adusu-mi-am aminte de aceste cuvinte ale lui Nicolae si
mi-a venit sa fac o remarca: se pare c¢d unii oameni au un destin
aparte, de a fi victime. Dupa cum unii oameni sunt nascuti sa fie
imbecili, tot asa altii sunt destinati sd fie victime ale acestor
imbecili!

Vreau si subliniez doar atit, ca Nicolae-omul a fost unul
dintre cei care nu s-au sfiit sa batd pasul pe loc pand reusea sa
desluseasca pe inteles propriu care ar fi semnificatia profunda a
lucrurilor sau fenomenelor, ca sa nu le ia cu eticheta de
imuabilitate. Deci a fost omul care a tras lucrurile Tnainte, desi
gurile rele il acuzau céd era un ezitant, cd n-a facut mare lucru
pentru Galati. Nu au dreptate denigratorii lui din sfera treburilor
Primariei, dupd cum nu au dreptate nici cei care mardie si 1i pun
sub semnul intrebirii activitatea din Combinat. in ambele cazuri,
adica si intr-un loc si in celalalt, Nicolae a fost omul potrivit la
momentul si locul potrivit. Criteriul de baza este sa stii sa faci fata
treburilor curente, adica sa asiguri mentenanta, in primul rand. Ca
nu-i usor sa faci ca lucrurile sa se deruleze normal, zilnic si ceas
de ceas, fie ca este vorba de o societate de peste doud sute de mii
de oameni (cum este Galatiul), ori ca este vorba de peste treizeci
de mii de oameni care au o cultura tehnica peste o medie nationald
(cum este suma salariatilor Combinatului). Asta ar fi rdspunderea
de baza, scaunul care i se potriveste cel mai bine celui ales. Tot ce
vine peste aceastd bazd se cheamd merit personal si poate fi
consemnat ca rezultat inscriptibil pe rabojul istoriei. Da, asta-i
fratilor! In Combinat Nicolae a dus la capit contractul de creditare

137



Petru Todoran

prin sindicatul de banci cu Paribas in frunte, aducandu-i SIDEX-
ului peste o sutd de milioane de dolari utilizabili drept capital de
lucru. Nimeni nu a reusit sd gaseasca o solutie viabila pentru a
scoate Combinatul din blestemul de a se finanta prin vinderea, cu
nerusinare, a produselor finite pe o piatd de troc fara profit sau cu
profitul inghitit de altii. Iar la municipiu el a fost cel care a avut
curajul sa Inceapd sapaturile pentru inlocuirea retelei de canalizare
urband, veche, uzata si sparta periculos de mult. A 13sat urmasilor
sd se ocupe de reteaua de apa potabild, cea mai periculoasa sursa
de subminare a oragului prin pierderile necontrolabile de apa care
a... Dar ce sa mai vorbim! Are curaj cineva sd ma contrazica?
Sigur ca nu, doar avem dovada, de la distantd, a unui act de
meritocratie aplicata cu succes!

Am scris aici cateva cuvinte despre Nicolae Dumitru omul,
cel care a stat o vreme la carma Combinatului. Dar n-am terminat.
Voi mai reveni, mai incolo, la locul potrivit, va asigur! Nu Tnainte
de a explica de ce apare in titlul de capitol expresia ,,urmasul lui
Velincov”. lata despre ce este vorba:

In 1999 Comisia Europeani a declansat o acuzatie de
dumping la adresa Combinatului SIDEX, in ceea ce priveste
exportul de tabld groasd. Datele pe baza carora se facuse
incriminarea erau intrarile pe piata Uniunii Europene a tablelor
groase provenite de la SIDEX in anii 1995 — 1997. Investigatia
declangatd de forul european ne obliga sd respectim toti pasii
cuprinsi Intr-o procedurd de analizd extrem de amanuntita, sa dam
dovada de sinceritate, sd fim cooperanti etc., deoarece Romania
era, la data aceea, partener intr-un acord de asociere, o etapa
premergitoare admiterii ca membru cu drepturi depline 1in
Uniunea FEuropeand. Magareata cu aceastid investigatie mi-a
revenit mie si echipei mele de la Serviciul Marketing.
Chestionarul transmis noud de Comisie era unul foarte complicat,
deoarece viza, in final, constructia unui raport de costuri la
sortimentele de tabla groasd incriminate, cu detalierea fiecarui
element de cheltuiala integrat, adica cumulat de-a lungul intregului
flux siderurgic. Ne-am descurcat, deoarece am avut o echipa foarte
bund, de baieti tineri si foarte deschisi spre informatica, mai ales.
Si am reusit sd atrag de partea mea cooperarea tuturor serviciilor
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de la nivelul de sinteza al Combinatului si de la uzinele
tehnologice, In primul rand. Investigatia a continuat cu o faza
finald, de negociere a taxei de dumping. Am avut trei sau patru
runde de negocieri la Bruxelles, Tn vara lui 2000. Echipa care s-a
deplasat acolo avea in frunte pe Radu Nicu, director general
adjunct, cel care ocupa scaunul detinut de Nicolae Dumitru care,
la randul lui, Ti urmase lui Corneliu Velincov. Pe parcursul
discutiilor de la Bruxelles purtate sub asistenta unei case de
avocaturd agreatd de Comisie, Radu Nicu s-a referit, la un moment
dat, la meritele lui Nicolae Dumitru pe postul pe care l-a avut pana
sd fie destituit pe baza unei decizii politice. Petre lanc, director in
cadrul Ministerului Economiei la un compartiment care includea
unele ramasite din marele minister socialist al metalurgiei, 1-a luat
putin peste picior pe Radu Nicu, neadmitand nici un fel de merite
celor care apartinusera regimului social democrat, proaspat dat la
o parte dupa alegerile din 1996. Atunci m-am bégat si eu in
discutie, impulsiv ca un ardelean de soi bataios si i-am luat
apararea lui Radu Nicu: , Are dreptate domnul director general
adjunct Radu Nicu. Acest scaun de director, responsabil cu
conducerea executiva a Combinatului, a fost creat de Corneliu
Velincov §i are la baza cumpanirea, cu multa raspundere, a celor
mai grele decizii. Pentru aceasta omul pus pe acest scaun a
preluat trasaturile celui de la inceput, asa ca eu pot sa va asigur
ca Nicolae Dumitru a fost fiul lui Corneliu Velincov, iar Radu
Nicu este nepotul lui Corneliu Velincov, deci fiul lui Nicolae!”

- Interesant, zisera de o datd Stefan Pricd si Mihai
Chiculitd. Cred ca este o interpretare ineditd, dar corectd, daca
analizezi mai atent.

Acum Mihai Chiculitd ne spune ca este cazul s reludm
subiectul nostru, al povestilor componente ale Cronicilor.

- Bine, sa continuam, zice Cronicarul. Ca aceste multe
pagini scrise pand acum au fost doar scurte introduceri despre
Omul Velincov. N-am apucat nici macar sa-i fac o descriere
superficiala.

Era potrivit de stat. Destul de plinut pentru varsta lui — pe
atunci avea in jur de 50 de ani — in parte datorita fizionomiei, in
parte datoritd muncii statice pe care o ducea. Sedinte peste sedinte,
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deplasari pe teren fard prea mult consum energetic, ca masina il
ducea la doi pasi de obiectiv oricare ar fi fost motivul deplasarii in
teren, avarie sau intalnire la fata locului cu factorii implicati. Se
practica pe scara extinsd analiza langd obiectiv. Deoarece
ministrul plin al Industriei Metalurgice, Agachi, obisnuia sa faca
aceste analize la obiectiv, sd vada cu ochii lui, eventual chiar sa
pipaie lucrul respectiv.

- Cand sunt chemat la raport la Comitetul Central
totdeauna tovarasul Nicolac Ceausescu imi pune o intrebare, de
acum devenitd clasica: ,,4i vazut cu ochii tai? Ai fost la fata
locului?” De aceea trebuie sd am in memorie imaginea clard a
fiecarui element din acest Combinat, spunea tovarasul ministru.

Si la fel se intampla si pe linia lui in jos: ,, Mai Velincov,
imi spui povesti? Pai eu n-am fost acolo, n-am vazut cu ochii
mei?”

Raspunderea coplesitoare pur si simplu il turtea. Mai tot
timpul Velincov avea umerii cazuti, afisa figura omului apasat de
griji. Cum era din fire un meticulos, Velincov nu putea trece peste
probleme in galop. Se oprea, atent, asupra fiecirui amanunt,
insista pana cand vedea toate conexiunile, in profunzime, ajungea
pand la urma la cauza lucrurilor. De aceea era iIn permanenta
obosit. El era omul care venea Tn Combinat Thaintea tuturor, o data
cu navetistii. lar serile il prindeau tot acolo, uneori trecea de
miezul noptii cu ochii pe hartii. Curios lucru, desi uneori atipea In
prezidiu, cu capul sprijinit In cdusul palmei mainii stingi de cele
mai multe ori, numai in sedintele formale, adicd acelea care
trebuiau sd invarta cuvintele pentru a preamari maretele realizari,
nimeni nu a marturisit ca l-ar fi surprins dormind, in birou, cu
capul pe masd. Acolo se dedica ganditului, cred cd meditatia cu
despicarea firului in patru era adevarata veleitate a omului
Velincov.

Am avut confirmarea acestor constatari ale mele, desi nu
avusesem prea des prilejul sd-i fiu in preajma. Eram prea tanar ca
sa pot face parte din elitd, asa ca l-am vazut si 1-am analizat, pe
indelete, pe directorul general adjunct al Combinatului, la acele
analize ale reprezentantilor oamenilor muncii care disecau cifrele
de plan la sase luni o datd. Dar mi-au rdmas acele imagini in
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memorie, poate pentru ¢a nu avusesem prea des prilejul sa stau pe
langa oameni importanti.

- Al cugetat bine, Cronicarule, astfel de om era Velincov,
sublinie Mihai Chiculita. Dar mai trebuie sa tii cont de un aspect
esential, care scapa acestor tehnologi care detin scaunele de varf
din ierarhie. Ei cred ca stapanind reteta otelului pot cere tuturor
subordonatilor s obtind performante. Nu tin cont ca procesele
tehnologice se deruleaza prin intermediul unor masini, utilaje si
instalatii complicate, automatizate, care au propria lor viatd. De
multe ori proiectantii si fabricantii acestor masini le-au dat
trasaturi unice, caracteristici care intervin in procesul tehnologic
cu efecte precise. De exemplu, noi ne-am confruntat, in perioada
1985 — 1989, cu suprasolicitarea sistemului energetic. Frecventa
curentului a scazut pand la 47, chiar 46 de herzi. La aceasta
frecventd, mult diferita de cea nominald, comportamentul
instalatiei este altul. Deci masina rece, fara suflet, are influenta ei
proprie? Sigur ca da! Ori tehnologul pur asta nu intelege si nici nu
se straduieste sa admita ca ar exista asa ceva. Pur si simplu pentru
ca nu are pregatirea sa inteleagd mecanica, electricitate, reguli ale
automatizarii etc. Prin aceste aspecte a fost Velincov nu numai
mult diferit de atributiunile definite de Tiberiu Manaila ci a venit
peste aceste atributiuni cu raspunsul instalatiei, pe care 1-a studiat
pana la disectie.
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Ipohondru dar entuziast
(povesteste Mihai Chiculitd)

In 1969 eram inginerul sef energetic al Combinatului,
incepe Mihai Chiculitd la 1intdlnirea urmdtoare. Ma pusese
Corneliu Velincov in scaunul lui atunci cand el fusese avansat pe
postul de director de productie. Combinatul functiona din plin,
sarcinile de productie erau in crestere, aproape lund de lund. De
cele mai multe ori aceste cifre erau pornite Tn sus pe panta
graficelor si nu aveau nici o logicd, planul totdeauna trebuia sa
aiba dinamica ascendentd. Ca asta caracterizeaza socialismul, ne
spuneau tovarasii de la partid, batandu-ne Tncurajator pe spate ori
de cate ori incercam sa ne plangem de aceste cresteri de cifre fara
suport, nici logic si nici material.

Treburile nu mergeau tocmai bine Tn Combinat. Tn 1967 1l
aflam aici pe ministrul adjunct Ion Chesa, detagsat sa dinamizeze
colectivul. El tine saptimanal sedinte operative cu toti factorii. In
acea zi de inceput de primavara sedinta s-a lungit pana la miezul
noptii. Subiectul central a fost cantitatea i calitatea
necorespunzdtoare a productiei la laminorul de tabla groasa. Uzina
de laminate plate avea la conducere pe inginerul sef Aurel
Moldovan. El di vina pe aerul comprimat din reteaua
Combinatului, care are umiditate mare si presiune variabild. Din
aceastd cauza nu se poate asigura un regim termic constant la
cuptoarele cu propulsie, unde se incidlzeau bramele de la Slebing.
Si nu iese calitate corespunzatoare retetei.

- Tovarase Ministru, noi am facut tot ce am putut, din
punct de vedere al cunostintelor noastre tehnice. Am adus aici, la
cuptoare, pe cel mai bun specialist in procesele de incalzire
uniforma a metalului, pe inginerul Popa Traian. El ne asigura ca
singura solutie este sa aducem aerul comprimat pentru ardere de la
o sursd independentd. Nu vom obtine nimic bun gi stabil cu aerul
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comprimat din reteaua Combinatului. Si daca semifabricatele nu
ies uniform incdlzite din cuptor, atunci nici grosimea tablei
laminate nu va fi uniforma, in final.

Ministrul Chesa da ordin Directiei energetice, condusa de
mine, inginer sef Chiculitd Mihai, sd rezolve problema pana a
doua zi dimineata. Apoi pune punct discutiilor.

- Uite cat de tarziu s-a facut, zice tovul ministru. E miezul
noptii! Urmeaza iar o zi obositoare pentru fiecare dintre noi. Si
vinovati sunteti numai voi, cd nu va faceti treaba cu simt de
raspundere! Data viitoare o sa va sanctionez de o sd va doara tare
de tot!

Iesim in aerul proaspat, de aprilie. E primavara si este una
din acele nopti in care caldura zilei nu mai cedeaza, noaptea,
frigului. Eu si cu Corneliu Velincov mergem impreuna spre anexa
Directiei Energetice, unde avem birourile amandoi. Corneliu nu a
gasit un spatiu adecvat In anexa turn ca sa se instaleze acolo, cum
ar fi fost firesc. Ca turnul era plin cu birourile Directiei de
Investitii, iar primele doud etaje erau ocupate de specialistii
francezi care mai aveau de stat doar cateva luni. Apoi Directia de
Productie va fi adusa aici, la turn, unde i este locul.

Ajungem pe jos in dreptul portii fabricii de oxigen nr. 1.
Eu incepusem sa ma simt ceva mai bine, aerul proaspat isi facea
efectul terapeutic. in sala de sedinte de la parterul anexei turn s-a
fumat pana la refuz. Desi sala este mare, nu are o ventilare prea
bund si nici unul dintre sefi nu s-a gandit, macar o clipa, sa
interzica fumatul. Corneliu rupe tacerea si zice:

- Mai tov Chiculitd, uite, fabrica asta de oxigen are doud
agregate compresoare dotate cu filtre de uscare, n rezerva. Hai sa
aducem o echipa de la Reparatii Energetice si s mutam un agregat
la LTG 1 pana dimineata, asa cum a dispus ministrul.

- 1l bag in ma-sa pe Chesa, cu rangul lui de ministru cu tot,
explodez eu. Cum 1isi permite si isi batd joc de noi? Ce, suntem
roboti? Noi nu obosim, doar oasele de ministru au dreptul la
odihna?

Eram plin de furie. Cum i-a venit lui Corneliu o asemenea
idee? Omul asta nu are somn?
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- Mai tovule, esti un ipohondru, cum poti sa vorbesti asa
despre tovarasul nostru ministru?

- Da, sunt ipohondru, am continuat tot furios. Nu stiam
semnificatia cuvantului ,,ipohondru” 1nsd l-am repetat cu
incépatanare de cateva ori, desi simteam cd este ceva de rau.
Curios lucru, pe masurd ce ziceam acest cuvant simteam ca
oboseala dispare si pand la urmd i-am cedat sefului. Ne-am
continuat drumul catre sectia noastra de reparatii. Aveam o echipa
de noapte In permanentd, se mai intdmplase si altddatd sd avem
nevoi urgente in miez de noapte. Béietii erau acolo, aprinsesera un
foc din scandurele de ambalaj intr-un butoi de tabla si stateau la
povesti. Au sarit imediat ce ne-au vazut.

- Buna seara, baieti! i-am salutat noi. De la ce maistru
sunteti? intreb eu.

- De la tov maistru Preda Costica, eu sunt seful de echipa
Gherghe Marcel, sa traiti!

- Baieti, trebuie s& mutdm un compresor de aer de la
fabrica de oxigen la LTG, urgent. Luati-va sculele, sa aveti chei
fixe mari, poate va trebui sd scoatem agregatul din fundatie. Sa
puneti pe electrocar cel putin doua perechi de sufe® din otel, de
dimensiuni egale, poate ca cei de la oxigen sa nu aiba. Miscati-va
repede!

In timp ce eu pregiteam echipa de interventie, Corneliu a
dat telefon la fabrica de oxigen. Acolo era de serviciu Tn tura de
noapte inginerul Teodor, cel mai bun cunoscator al fabricii,
deoarece el a participat la aceasta investitie de la inceput si a
invatat totul de la furnizorul german.

- Tovule, esti sigur ca te descurci? Macar sund-l pe seful
de sectie acasa si informeaza-1, tocmai incheia discutia Cornel cu
omul de la oxigen.

- Cine-i acolo, cumva Teodor? Daca-i el atunci nu avem
treaba cu nimeni, din punct de vedere tehnic el este cel mai bun de
la fabrica de oxigen, zic eu.

1% Sufe din otel (tehn.) = cable de tractiune sau de ridicare, din sdrme rezistente
la rupere, impletite in manunchi (matisate).
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Am rezolvat problema destul de bine. Pe la cinci si
jumatate am terminat de montat un racord improvizat de la
compresor spre cuptor si i-am facut alimentarea electrica. Teodor
I-a pornit si a facut niste teste cu filtrul, asa ca am avut si rezultatul
parametrilor aerului. Intre timp, Velincov il adusese pe Popa
Traian de acasa si acesta a confirmat ca are un regim stabil al
aerului de combustie, asa cum n-a avut niciodata.

Am plecat spre casd. De la Dispeceratul Productie n-au
avut nici un microbuz sd ne dea ca sd plecam si noi acasi, asa ca
am apelat la ceea ce am gasit disponibil in cadrul Directiei pe care
0 coordonam, adica o vidanjd, o masind de curatat tubulaturi de
retele de apd, de la Hidrosectorial. Cam harbuitd masina, dar n-am
avut alta. Ne-am inghesuit in cabina langa sofer pe unicul scaun si
am plecat spre oras. Viaductul inca era in constructie, asa ca am
folosit drumul de iesire prin Poarta Sud. Mai tusind, mai scartaind,
masina ne-a adus aproape de oras. Dar dupa ce am trecut podul
peste calea feratda de la Barbosi, vidanja a clacat. Motorul n-a mai
vrut sd porneasca la cheie.

- Hai sd te Tmpingem, zice Velincov soferului. Am pus
umarul amandoi, ditai directorii si am reusit sa asiguram o viteza
potrivita pentru o pornire improvizata, din mers.

N-am avut succes, motorul n-a pornit. lar din locul unde s-
a oprit masina Incepea panta de urcare spre Micro 19. Am lasat
masina acolo cu soferul ghinionist, iar noi am ajuns pe jos 1n oras
la ora cand incepeau sa porneascd autobuzele de pe traseele
urbane. La ora sase dormeam, iar la ora zece eram din nou in
Combinat. Primesc un telefon de la Cornel:

- Tovule, esti la lucru?

- Da, zic eu, sunt in transee. Despre ce este vorba, intreb
eu ca un tanar sublocotenent gata de o noud misiune.

- Auzi, n-ai cumva un dictionar explicativ al limbii
romane?

- Nu, n-am asa ceva, dar la ce va trebuie, zic eu.

- Vreau sa stiu ce semnificatie are cuvantul ,,ipohondru”,
ca nu stiu dacé 1-am folosit corect! Si vreau sa-ti spun ca tare bine
mi-au prins, azi noapte, acele cateva firimituri de paine uscata pe
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care le-ai scos din buzunarul halatului si le-ai impartit cu mine. Ca
eram lesinat de foame.

Asta este Corneliu Velincov. Conducitorul Corneliu
Velincov, nu ,,ipohondrul” Corneliu Velincov!

Dar stati asa, povestea zilei nu s-a terminat. Este 30
aprilie, a doua zi toata tara iese la defilare, cu steaguri si pancarte,
cu flori si mult entuziasm, sarbatorim 1 Mai, Ziua Internationala a
Muncii. Oboseala noptii nedormite s-a topit, treptat, dar dupa ce
nu am mai avut nimic special de rezolvat, stand pe scaun la birou
si citind corespondenta, m-a apucat somnul. Cred ca imi cazuse
capul Tn piept cand a sunat telefonul prelung. De obicei secretara
raspundea imediat, acum nu era in biroul ei. Asa cd am ridicat
telefonul, ma simteam vinovat ca atipisem. In receptor o voce
grava imi spune:

- Chesa la telefon!

- Sa traiti, tovarase Ministru, raspund eu imediat,
dezmeticindu-ma din starea de semisomnolenta. Asa era uzanta
salutului, militareste, mai ales in cazul unui ministru adjunct pe
probleme de productie. Credeam ca ma felicitd pentru treaba buna
facuta la laminorul de tabla azi noapte. Dar nu, era vorba despre
altceva!

- Tov Chiculita, intru direct in problema, ca nu este timp
de pierdut. Este vorba de Laminorul de Sarma din Braila. Este
oprit de dimineata. Li s-a defectat motorul electric de la caja de
trefilare. Luati legatura cu Laminorul si dati-le o0 mana de ajutor!
Problema este destul de speciald, cd maine este 1 Mai si dacd
laminorul este oprit Tn avarie atunci muncitorii nu vor defila cu
entuziasm, ca restul clasei muncitoare!

Si a inchis. Laminorul de Sarma, Briila. Stiam unde este,
Tmi scormoneam mintea sa vad dacd cunosc pe cineva acolo.
Stanescu era inginerul sef al laminorului, dar nu-l cunosteam
personal. Deschid usa biroului si vad céd secretara se pregitea de
plecare.

- Tov director, nu plecim si noi acasa? C& maine este
sarbatoare!

- Nu, dragd, nu plecam, cd ne-a dat de lucru ministrul
nostru drag, Chesa. A scazut drastic entuziasmul muncitorilor de
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la Braila, Laminorul de Sarma este in avarie si trebuie sa-I
repunem la loc. Asa cd te rog sd-mi faci legatura cu directorul
Laminorului de la Braila.

Dupa cateva minute secretara imi face legdtura cu
omoloaga ei de la Braila.

- Da, va rog, cine sunteti si cu ce va pot ajuta, Intreaba ea.

- Tovarasa dragd, ma puteti ajuta doar spunand cad nu aveti
nevoie de nici un ajutor si atunci si eu voi fi fericit, zic eu putin
iritat de intrebarea stereotip a acestei functionare care vorbea
destul de intepat. Si am continuat:

- Tovarasul Ministru Chesa mi-a dat dispozitie sd iau
legatura cu conducerea laminorului si sa dau o méana de ajutor. Dar
vreau sa stiu ce problema aveti, zic eu cu multd amabilitate si pe
un ton protector fatd de o fiintd mai putin instruita cu diplomatie.

- Spuneti-mi numele dumneavoastra si va fac legatura
imediat cu tov director Gheorghita, zice ea acum, mult mai
cooperantd.

Directorul Gheorghita ridica receptorul, imi multumeste
pentru ajutor si mi-l da la aparat pe inginerul sef Stanescu, sa
spuna el mai exact despre ce este vorba.

- Domnule, uite am si-l pun pe inginerul Razelm,
energeticul nostru sef sd te sune, cd nici eu nu cunosc detaliat
problema, nu ma pricep la electricitate. Dar trebuie sd veniti cu un
motor electric cd noi stdim de azi dimineatd si nu putem sa
inchidem planul pe aprilie si va fi mare rusine pentru tot orasul, sa
raportdm o unitate codasd la Braila tocmai in aceastd zi de mare
sdrbatoare muncitoreasca!

Dupa zece minute sund acest Razelm si imi spune ca la
caja de trefilare s-a ars motorul electric, un motor de constructie
speciald, asincron, de 900 de kilowati, cu diametrul de 1,2 metri.

- Nu avem noi in fabricatie romaneascd un asemenea
motor, Tmi zice tovarasul Razelm. Deci trebuie sa-1 demontdm si
sd-1 reparam la fata locului. Ne puteti ajuta?

- Ne puteti spune ce fel de bobinaj are acest motor special
al dumneavoastra? zic eu.

- Nu stiu nimic in plus, noi nu I-am demontat niciodata.
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- Bine, zic eu, voi veni cat pot de repede la dumneavoastra
si facem o constatare. Si inchid. Era deja ora amiezii. li zic
soferului sd-si facd foaie de drum pentru deplasare in afara
orasului, la Braila si cer la SRE sa vina cu mine patru oameni pe
care-i nominalizez: electromecanicii lonescu Mircea si Lupitu
lulian, care au muncit la Electroputere Craiova, apoi maistrul
principal Mihai Roth, un mare specialist Tnh masini electrice, adus
la Galati de Corneliu Velincov, tot de la Electroputere, dupa ce
muncise 20 de ani la Resita, si maistrul bobinator Preda Nicolae
care rebobinase sute de masini electrice la Progresul Bréila. Ne
urcdm n ARO si la ora 13,00 ajungem la Braila, la fata locului.
Motorul cu pricina antrena caja de trefilare, inima intregii fabrici.
Deci trebuia sa facem ceva, ca sd-i ajutam pe bietii oameni de aici
si, implicit, intregul oras.

Ca un general roman inainte de batilie, le spun si eu
oamenilor mei de la Galati ca misiunea noastra este una deosebita,
ei — adica membrii echipei mele — sunt ceea ce are Galatiul mai
bun, deci nu avem voie si dim rateu. Incepem si demontim
motorul bolnav si constatam, repede, cd s-a scurtcircuitat o
infasurare. Dar motorul acesta, fiind de putere, nu era bobinat cu
conductor subtire, ci cu bare destul de grosute. Pe locul bolnav
cuprul se topise si nu puteam face o innaditurd pentru a reface
continuitatea circuitului electric. Asa ca am scos cele doud bare
bolnave, am facut un calcul rapid — in facultate Invatasem
algoritmul de proiectare a masinilor electrice, am luat note mari la
examene la acest curs! — si am gasit solutia: masina va functiona,
dar va dezvolta o putere mai micd, deci tehnologii nu vor avea
voie sa forteze laminarea!

- Oameni buni, spuneti ca motorul va functiona, zice
directorul Gheorghitd. Dar va putea face fata la sarcina de a trece
sarma prin caja?

- Asta vom vedea imediat ce vom misca motorul, zic eu.
Ne-am apucat de demontat si de scos bobina defectd, am refacut
circuitul, am Tnchis bolnavul — ca dupa operatie! — si am facut
proba de rotatie, in gol, adicd motorul singur, fard a fi cuplat cu
mecanismul cajei. A mers! Se accelera normal, se frana, deci pana
aici era bine! Am facut semn sd inceapa laminarea. Cand sarma
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inrosita a inceput sa se aseze in colaci, pe patul de ricire toata
fabrica a izbucnit in urale. Muncitorii braileni isi recapatasera
entuziasmul!

Era trecut de ora unsprezece, afard era noapte. Inca putin
si intram 1n prima noapte de mai, frumoasa asa cum au descris-0
poetii. Ne pregitim sa plecdm si noi acasa, deci ne ludm ramas
bun de la toti oamenii care erau de fatd. Dar directorul Gheorghita
ne invitd sd urcam in cabina de comandd care era amplasatd
deasupra liniei de laminare. Acolo, surpriza! Pe o masuta destul de
incapatoare pe care fuseserad asternute niste ziare n loc de fete de
masa, trona la mijloc o mamaligd aurie, din care se ridica un fir
subtire de abur placut mirositor, iar in jur farfuriile pentru fiecare
dintre noi aveau peste gitit saramurd, probabil inca de la ora la
care am confirmat noi cd se poate 1Incepe Incalzirea
semifabricatului in vederea laminarii. Noi munciseram zece ore,
saramura era grozav de buna. Am mancat cu placere si, la sfarsit,
in masina care rula spre Galati, am constatat ca ne revenise si noud
entuziasmul. Cand am ajuns acasa, mult dupa miezul noptii, adica
aproape de zorii zilei, noi, cei sase oameni, am fost echipa care a
pornit entuziasmul marii sarbatori a muncii pe traseul defilarii de 1
Mai Muncitoresc in orasul nostru.

- Mihaita, spune, ce-i cu asta? Ce mare isprava ati facut
voi, atunci, de te lauzi si acum cu fapta voastra? A aflat tot
poporul muncitor din Brdila ca voi, niste osteni romani de la
Combinatul siderurgic din Galati, in frunte cu tine, marele general
Cezar Mihai Chiculita, ati salvat onoarea orasului lor?

George Marzac intepa, prefacandu-se cd nu pricepe
parodia cu entuziasmul atdt de necesar pentru ca defilarea de 1
Mai sa reugeasca.

- Sigur ca oamenii erau entuziasti, de ce nu-i Crezi,
George? le sari 1n ajutor Stefan Prica. Voi n-ati lucrat pe santiere,
n-ati fost in pielea noastra, a constructorilor pe care i-ati exploatat
la Combinat cu prilejul fiecarei avarii mai serioase care s-a produs
destul de des, sa recunoastem. Ca munceam non stop si céte 24
sau 48 de ore la vreo avarie, dar, la sfarsit, cand procesul
tehnologic era reluat, pe noi nimeni dintre voi, beneficiarii Tn
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frunte cu tine, George, ca ai fost director general, nu ne-a cinstit cu
o saramura!

- Lasa cd va stiu eu. Dupa cate o astfel de isprava tu,
Stefane, gaseai o solutie sd premiezi oamenii cu cateva sute de lei,
ca sa le revind entuziasmul! Nu-i asa? mai zise in incheiere
George.

- Tot va invartiti in jurul mamaligii calde si a saramurii,
ce-ar fi sa comandam si noi céte o portie, zic eu. Ca in cronici si
letopisete se pomeneste destul de des ca Miron Costin ori Neculce,
chiar si Radu Popescu in Tara Romaneascd si toti ceilalti, fara
exceptie, au fost invitati de voievozi la un banchet in spataria
mare, la vreun hram ori sarbatoare Tmparateasca.

Si au fost tare bune bruschetele cu somon afumat pe care
ni le-a servit echipa de la Coffee House a Crinei, mandria lui
Stefan Prica! Ne-am despartit, plecand acasa, fiecare cu cite o
portie de entuziasm, sandtos, muncitoresc, desi nu era 1 Mai
muncitoresc prea aproape.
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Bun la suflet ca un popa

Primavara isi vedea harnica de treburile ei, vantul rece se
mai domolise, iar noaptea nu mai ingheta apa in béltoacele de prin
curtile oamenilor in satele de mai sus de Foltesti. in fata Coffee
House magnoliile infloriserd, in ciuda prafului ce se ridica din
decopertdrile de trotuare si sapaturile de santuri ce se executau
fara prea mult progres parcd, spre exasperarea tuturor categoriilor
de pietoni, turisme, autobuze si altii ce erau nevoiti sa traverseze
zona. La orele amiezii ar fi fost minunat sa stai la o masuta cu
cafeaua in fata, pe terasa cafenelei, incalzindu-te la soarele care
acum iradia exact caldura doritd de oasele batrane. Dar praful si
zgomotul santierului nu ingdduie decat refugiul din demisol. Si
colac peste pupazd, o groapa uratd si-a aratat strafundul pe
jumatatea latimii strazii Navelor, chiar pe la trecerea de pietoni din
intersectia cu prelungirea strazii Domneasca, starnind ingrijorare
locuitorilor orasului. Surparea s-a produs concomitent cu o alta,
de-a curmezisul strazii Brailei, aproape de sensul giratoriu de la
intrarea in orag dinspre Barbosi.

- Ce facem, domnule Prica, trebuie sa ne luim talpasita
din oras? Ca se produc prea multe surpari de la o vreme. Or fi doar
cavernele cauzate de perfordrile conductelor de apa rece sau
pamantul de sub oras nu ne mai suporta? Spuneti dumneavoastra,
ca sunteti om de santier, aveti toatd viata plind cu astfel de
evenimente!

- Nu, dragilor, nu cu astfel de evenimente, fereasca
sfantul! Fundatiile le lucrau altii, noi, electricienii, traigeam doar
sarme si apoi le legam de tot felul de dulapuri cu aparate si
motoare. Adevarul, spuse Stefan, este ca doar specialistii geodezi
de la Institutul Proiect ar putea spune ce ni se intampla, dar sunt
convins ca politicienii nostri minunati nu le permit sd scoatd vreo
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vorbd, nici oficial si nici ca barfa de cafenea. Ca sa nu genereze
panica!

- Hai sa schimbam subiectul, zise George Marzac, sunt
prea frumoase magnoliile ca sd ne lasam coplesiti de asaltul
prafului si zgomotelor de santier. Primavara trebuie sia ne
incalzeasca sufletele, iar nostalgiile trebuie sa iasd la soare, sa
alunge uratul.

- Aveti perfectd dreptate. Uite, asa o admiratie imensa fata
de aceste minunate flori am trdit eu intr-0 zi de aprilie din 1972.
Eram in prag de a scapa de stagiaturd, salariul tocmai imi crescuse
la 1900 de lei, sporul de 300 de lei a fost substantial resimtit in
bugetul casei. Dar bucuria era generata de confortul unei perechi
noi de pantaloni, cu care iesisem In oras in dimineata acelei zile,
sd vad magnoliile si apoi sa fac o plimbare pe Faleza.

- Asta da, nostalgie, zise George. Auzi, domnule, nostalgie
izvorata dintr-o pereche de pantaloni noi, asa ceva n-am mai auzit,
nici cand eram student sarac. la explica-te, Cronicarule!

- Tn vara lui 1971 laminorul de benzi la cald a intrat n
functiune si eu, Cronicarul, pe atunci in al doilea an de stagiatura,
am trecut la munca in schimburi. Era o treabd buna pentru mine,
ca in turele de noapte si de dupa amiazd puteam sa plec de acasa
imbracat direct cu pantalonii de salopeta, fard sa-mi fie rusine ca
umblu ca un sdrantoc. De fapt chiar eram stramtorat binisor. Sotia
si cu mine ne incarcaseram cu rate destul de maricele la datoria ce
o aveam de platit pentru mobila cumparata cu aproape doi ani in
urma. Deci foloseam salopeta cat puteam, ca sa-mi protejez ultima
pereche de pantaloni, cei de la costumul de mire. Ca erau si acestia
destul de rariti, chiar amenintatori de rariti, ca o rupturd se putea
produce oricand. Deci cresterea salariului mi-a adus dreptul de a
comanda un costum la croitor si o pereche de pantaloni pentru
uzul curent. In ziua cand trebuia si scot hainele noi de la croitor
eram Tn schimbul de zi. M-am invoit de la serviciu si pe la ora
unsprezece am luat-o spre poartd. Tocmai ieseam pe usa sectiei
cand, de pe o piatrd pusa langd peretele halei, sezand acolo si
motaind la soare, electricianul Tanase Nourel m-a strigat:

- Domnu’ inginer, v-ati murdarit cu var pe pantaloni!
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Am pus mana si m-am facut ca racul: pantalonul se
rupsese binisor in fund si se vedea chilotul alb dedesubt. Asta era
varul de care se legase Nourel! Ce era de facut? N-am avut alta
solutie decat sd-mi tin servieta la spate, acoperind rusinea. Si asa
m-am dus pana la viaduct, am avut noroc sa prind un tramvai cu
care am ajuns la Ultimul Leu si, de acolo, printre blocuri, pe unde
era cat mai putind lume, am ajuns la croitor. Costumul era gata,
insa tocmai al doilea pantalon era in intarziere. M-am imbracat cu
pantalonii noi de la costum si i-am aratat maistrului croitor relicva
cu care venisem, strecurdndu-ma ca un hot. El s-a uitat cu un ochi
critic si, in loc sd ma caineze, mi-a spus: ,,Omule, mai bine iti mai
comanzi vreo doi pantaloni, dacda reusesti sa-i rupi in halul
acesta!” N-a spus nimic de saracie, de neglijentd, nu s-a aratat
inmuiat de mild. Asta mi-a facut bine! Eram sdrac, eram rupt in
fund, dar eram entuziast, ca imi crescuse salariul!

Tanase Nourel, cel care ma atentionase asupra
pantalonilor rupti, era electrician in schimbul meu. Era un tip mai
special, 1i placea sd fie apropiat de sefi. De exemplu, cand am
preluat echipa, in prima zi de turd, el a venit la mine si s-a
prezentat: ,,Domnule inginer, eu sunt tigan, vd spun ca sa nu ma
intrebati despre prenumele meu, Nourel. Ca tatal meu, care a fost
meseriag, fdcea cositoriri de oale sau spoia tingiri cum se mai
spune, cand m-a vazut ca-s mai deschis la culoare a si zis, uite, e
frumos ca un nourel de pe cer! Si asa m-a botezat in acte, Nourel.”
Mi-am adus aminte de aceastd zi, speciala pentru mine, favorizat
de magnolii, de soare, de cate un nourel pufos de pe cerul senin,
am Tncheiat eu prima etalare de nostalgie.

Revenind la cronicile noastre, zis-a povestitorul
capitolului precedent, Mihai Chiculita:

- Si mai am o poveste de spus, despre cum mi-am dat cu
stangul in dreptul sau cum am fécut un pas inainte dupa ce mi-am
tras singur un sut in fund! Era in mai 1970, primdvara fusese mai
rece si magnoliile astea de aici, din centru, tocmai inflorisera.
Natura exploda de frumusete si veselie, doar eu eram innorat, trist
si amarat.

- Aha, despre cum ti-ai dat demisia, zise Mihai Ursu. Tmi
aduc aminte perfect, cé toatd Directia Energetica a comentat cazul
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lui matale, multe saptamani la rand. Unii ranjeau — al dracului
neam de oameni, cum se bucura unii de raul altuia! — altii spuneau
cd o meritai ca erai tandr, dar exigent peste masurd, altora le-a
parut rdu. Mie unuia mi-ai produs Tngrijorare, tovule director,
spuse sincer cel care a apucat sa iasa la pensie de pe scaunul de
director al fostei Directii Energetice.

- Dumneata, Mihai Ursu, erai tanar inginer stagiar,
termoenergetician, te-am pus atunci sa coordonezi aceasta sectie
de cazane, apoi ai ajuns cel mai mare specialist in cazane
recuperatoare. Ai participat direct la evenimentele care m-au
determinat sd-mi dau demisia, deci stii totul, rdspunse Mihai
Chiculita. Eventual poti s ma completezi, daca vrei.

- Deci, a scurtat Cronicarul dialogul, hai s trecem direct
la notite, ca cescuta cu cafeaua s-a golit, primul pahar cu vin roze
S-a gaurit si acesta in fund, apa nu vreau si afara se face din ce in
ce mai cald. Ce eveniment ati trait, cand, unde si cat de complicat?

- De la povestea anterioard, cea despre 1 Mai-ul cu
entuziasm a trecut un an sau doi, nu mai tin minte precis. Eram la
capatul unei saptamani istovitoare in care s-a lucrat sub presiunea
Ministerului nostru care urgenta pornirea convertizorului numarul
doi, cu oxigen, de la Oteldrie. Acesta fusese oprit in reparatie dupa
ce stabilise un nou record de longevitate, trecuse de céateva sute
sau mii de sarje sau asa ceva, nu-mi mai amintesc precis. Dar
urgenta era foarte mare, planul crescuse pentru acest an la 2,6
milioane de tone de otel brut, ceea ce era enorm pentru noi. in
calculele de defalcare a planului anual se folosea cifra de o mie de
schimburi de opt ore, deci Oteldria trebuia sa produca doud mii
sase sute de tone de otel pe fiecare tura. Erau trei convertizoare la
Otelarie, deci sarcina repartizatd pe convertizor este de 870 de
tone. Cum un convertizor a fost oprit n rezidire si timpul alocat
acestei operatii nu putea fi scurtat deoarece era impus de procesul
de uscare a zidariei noi, celelalte doua ar fi trebuit sd elaboreze o
mie trei sute de tone la opt ore. Dar capacitatea convertizorului era
de 160 de tone, iar timpul complet al unei sarje, cronometrat de
specialistii nostri de la serviciul Organizarea Muncii, era de 60 —
65 de minute. Planul nu se putea face si basta. Dar ministerul nu
admitea aceste argumente. Partidul ne cere sd ludm masuri, deci
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aliniati-va, oameni buni. In sfarsit, reparatia se termini cu o zi sau
doua mai repede, se da prima sarja. Totul iese bine, plecam acasa,
era sambata seara, deja este noapte. Ajung acasa in garsoniera mea
de la A-urile din Tiglina 1, ma culc direct, dar nu dorm decat
douazeci de minute si telefonul ma trezeste, sunand insistent.

- Tovarase director, trebuie sa veniti urgent napoi, avem
avarie uratd la Otelarie, la convertizorul 2! Sunt dispecerul de
productie si ni s-a raportat de la sectie o topire a hotei. Nu stiu ce
inseamna asta, dar este de rau! V-am trimis o masind, asteptati in
stradd cd microbuzul nostru va face un traseu, culege mai multe
persoane care sunt chemate aici.

Reusesc sa ma dezmeticesc din somn, topirea hotei era un
lucru deosebit de grav. Asa ceva nu se putea intdmpla decét din
cauza unei greseli umane. Se va da verdict de sabotaj, ceea ce era
foarte grav. M-a ingrozit gandul la calvarul ce va urma,
implacabil. Si asa a fost.

- Eu eram stagiar, zice Mihai Ursu, tocmai fusesem
repartizat la acest atelier, al cazanelor recuperatoare, numai de o
saptamana. Si asistasem la transferul de putere ce s-a derulat cu
neplaceri mari din partea oamenilor de la aceste cazane. Ca
pierdeau bani buni la salariu si urmau sa fie trecuti la reteaua de
salarizare pentru munca normala, pierzand privilegiul grupei intai
de munca, cu spor de sase luni la vechime la fiecare an muncit.

- Nu inteleg, ce s-a intamplat cu acesti oameni? intreb eu.
Cum sa faci asa ceva, este absolut inuman sa tai salariile pe o
miscare birocraticd stupidd, iar oamenii sd continue si stea in
aceleasi conditii grele de munca.

- Péi scandalul era imens, zise Mihai Chiculita, toatd
lumea ma folosea pe mine si rezolv problema, adicd sa-mi
linistesc echipa sé nu faca greva. Da, domnule, acolo se ajunsese.
Aveam un caz de revoltd absolut justificatd. lar vinovat pentru
aceasta situatie a fost Velincov, care mi-a fortat mana sa semnez
transferarea atelierului cazane recuperatoare de la sectia otelarie la
Directia Energetica. Eu am pus conditia ca oamenii si-si pastreze
incadrarea de salarizare pe care-l avusesera la otelarie, dar
Organizarea Muncii nu voia sa facd nimic, spunand ca schema de
muncd pe tot Combinatul fusese aprobat de Ministerul Metalurgiei
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si ei, local, nu pot face nimic. ,,Nu-ti fa probleme, omule, vom
rezolva curand!” ma asigura Velincov, dar oamenii isi aratau
nemultumirea, asaltandu-ma pe mine cu amenintari. Niste tovarasi
de la comitetul de partid al platformei siderurgice m-au invitat, cu
seriozitate maxima, sa fac ordine 1n interiorul Directiei Energetice.

- Birocratia muncii a fost infernala in acei ani, mai spuse
si Stefan Prica. Si noi ne confruntam cu aceste capete patrate de la
organizarea asa-zis stiintificd a muncii. De fapt era o organizare de
tip militar, adica toatd lumea se supune la ordinele de sus!

- Lasati-ma sd continui, zice Mihai Chiculitd. Deci, pe
fondul acestei tensiuni uriase care s-a mentinut pe toatd durata
reparatiei convertizorului nr. 2, acum avem o topire de hota.
Sabotaj, sabotaj justificat pentru ca oamenii aceia amenintasera cu
greva. Toti vor avea necazuri, Securitatea nu ne va lasa in pace. lar
peste ei, voi fi tras eu la rdspundere, ca director ce fusesem
atentionat sd calmez spiritele. Va dati seama ca frica incepuse sa-
mi intre in oase, in timp ce ma imbracam. Cand am ajuns la
Oteldrie toatd conducerea Combinatului era deja acolo. Cei de la
partid, de asemenea. lar ofiterii de securitate, desi erau imbracati
civil, se distingeau in multime prin atitudinea rece, severa,
amenintatoare.

Eu pricepusem din sumara descriere a avariei, facuta la
telefon de dispecerul de productie care m-a chemat la Combinat.
Hota topitd nu putea s aiba decat o singura cauza: prin tubulatura
cazanului recuperator nu curgea apa de racire. Deci cineva
Tnchisese vana de alimentare sau, alta variantd, cineva uitase si
deschida vana aceasta. Hota despre care era vorba facea parte din
cazanul recuperator, era un capat al acestui cazan. Anume capatul
expus direct la flacdra din convertizor, focul ce ardea excedentul
de carbon din compozitia fontei, dandu-i astfel caracteristici de
otel. Temperatura era uriasd, de peste 1400 de grade Celsius.
Cazanul recuperator continua cu corpul propriu zis, o tubulatura
de tevi ce urcau pand la cota plus 47 de metri, de la nivelul
convertizorului, aflat la 9,7 metri de la sol. Apa de racire din cazan
avea rolul de a prelua caldura rezultatd din procesul de ardere a
carbonului din fonta, prin insuflare de oxigen gazos. Cazanul era
un recuperator de energie termicd, apa fierbinte rezultatd se
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trimitea la Electrocentrale, la boilerul cu care se prepara apa
pentru incalzirea orasului Galati. Prin aceasta recuperare, energia
termicd pentru sistemul de incalzire urband devenea cea mai
ieftind din tard, iar Combinatul se incadra perfect in politica
partidului de economisire a resurselor energetice primare prin
recuperarea celor secundare.

Cum spusesem, la nivelul platformei convertizoarelor era
adunata multd lume. M-am dus la cabina termotehnicienilor de la
cazane ca sa aflu amanunte. Si am avut un fior de groaza cand mi
s-a spus cd maistrul, seful acelei formatiuni, fusese invoit in acea
noapte de sdmbata spre duminicd, iar seful de echipa care 1i tinea
locul uitase, pur si simplu, s facd manevra de admisie a apei in
tubulatura. Trebuia sa aflu daca fusese atentionat de dispecerul
local ca va incepe elaborarea otelului la convertizorul nr. 2. Acesta
trebuia sd ceard confirmare de la echipa cazanului recuperator ca
totul era pregatit pentru inceperea procesului. N-am reusit sa aflu
nimic.

Am revenit pe platforma si I-am informat pe Corneliu
Velincov despre cele ce aflasem. Intervine directorul general
Potoceanu lon si ne cere sa formdm o echipd cu inginerii nostri
termoenergeticieni cu care sa elaboram un plan de actiune. Ne
retragem in cabina dispecerului de sectie si acolo, cu Corneliu
Velincov, inginerii Hanganu Randunel de la Directia Energetica si
Nita Nicolae, de la sectorul electric al Otelariei nr. 1, asternem pe
hartie etapele lucrarii. Treaba nu era de loc simpld, deoarece
tubulatura se ridica pe verticala, 38 de metri, cu coturi la 180 de
grade. lar teava era speciald, de cazan. Oricat am tras noi de timpii
intermediari, lucrarea se intindea pe sapte zile. Operatiunea care
cerea cel mai mult timp era fasonarea tubulaturii cazanului si
realizarea coturilor, de 180 de grade. Indoirea completi a tevii de
cazan trebuia sa fie astfel facutd incat structura tevii sid nu se
modifice, sd nu apara fisuri ascunse care ar duce la perforari in
timpul functiondrii cu apa fierbinte, aproape abur, sub presiune.
Indoirea tevii se ficea manual, dupd un procedeu primitiv: teava
era umplutd cu nisip cernut curat, cu granulatie uniforma, apoi se
etansau capetele si indoirea se facea prin incdlzire locald, cu

157



Petru Todoran

flacara deschisa. Pe masura ce cdmasa din otel a tevii se Incalzea,
se efectua curbarea treptata, cu forte constante.

Am organizat o echipa de formare de coturi la ICMSG, la
Antrepriza Otelarii condus de directorul Gheorghe Cascaval, iar o
a doua echipa am constituit-o la Sectia de Reparatii Energetice, cu
inginerul State Cornel si maistrul Preda Constantin, cu oamenii
lor. Primul a sosit la fata locului directorul Cascaval. El a adus de
acasa formatia de instalatori condusa de inginerul Oane si doi sefi
de echipa, pe unul il chema Apostol, iar numele celui de al doilea
l-am uitat. Ei au Tnceput demontarea hotei avariate, imediat ce
aceasta s-a racit suficient.

Spre dimineatd, directorul general Potoceanu Ion il
informeazd pe ministrul Agachi despre avaria produsd. La
indicatia ministrului se nominalizeazd o comisie tehnicad de
ancheta, formatd din specialisti de la nivelul Ministerului
Metalurgiei si a Centralei industriale siderurgice Galati. Inginerul
Lalu era din Minister, inginerul Tataru era mecanicul sef al
Centralei siderurgice Galati, inginerul sef al Uzinei Otelarii, Kraft
Nathan si eu, Chiculita Mihai, ca sef al acestei comisii. In paralel
cu noi, dar interferdndu-ne destul de des, se desfasura ancheta
organelor Securitdtii statului. Comisia noastrd, tehnica, si-a
Tnceput activitatea chiar din acea zi.

Pe la ora opt dimineata urca scarile spre platforma de la
cota +9 metri inginerul losefide, secretarul cu problemele
economice de la Comitetul Judetean de Partid Galati. Era insotit
de ing. Bolohan, seful sectiei economice si adjunct al lui losefide.
Eu le ies inainte si 1i explic secretarului losefide ce anume s-a
intamplat. Acum sunt convins ca 1-a deranjat tonul meu cu care i-
am spus ca cel mai probabil este vorba de o eroare umana. Replica
inginerului losefide a fost dura: ,,Asa, tovardase, suntem buni la
suflet cu cei care gresesc, ca taica popa, nu-i asa?!” Cuvintele lui
losefide m-au lovit dureros. Facea, oare, aluzie la faptul ca tatal
meu fusese preot?! Dar losefide este preluat de Corneliu Velincov
care raporteazd Tmprejurdrile in care a avut loc avaria, urmarile si
programul de reparatii. Sunt pomeniti membrii comisiei de
ancheta. Directorul general Potoceanu imi sugereaza, explicit, ca
vinovatii trebuie deferiti justitiei.
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Comisia tehnicé de ancheta a inceput s lucreze din prima
zi. Eu le-am explicat colegilor din comisie evenimentele ce se
petrecusera in ultima sdptdmana, discutiile intre termotehnicieni si
noi, conducerea Directiei Energetice. In fapt, atelierul de la cele
trei cazane recuperatoare din oteldrie a trecut in subordinea
Directiei Energetice, la solicitarea si presiunea inginerului sef
Kraft Nathan, conducatorul Uzinei Otelarii. El voia sa scape de
acest sector deoarece aceste echipamente si instalatii, adica
captarea gazelor de convertizor, epurarea lor umeda cu exhaustor
de trei mii kilowatt ridicau probleme complexe de intretinere si
exploatare. Eu am rezistat o vreme la solicitdri, dar pana la urma
Velincov Corneliu a cedat si m-a determinat sd semnez Protocolul
de preluare a acestui atelier, document intocmit de Directia de
Personal care era condusa de inginerul Mangiurea Carol. Din acest
moment au inceput tensiunile dintre mine si echipa de
termotehnicieni ce tocmai trecuserd la noi, tensiuni cauzate de
faptul ca 1n organizarea Directiei Energetice existau doar posturi
din grupa a treia de munca si doar cateva erau de grupa a doua.
Termotehnicienii de la cazane, desi munceau in conditii grele, la
temperaturi ridicate, urmau sa piarda grupa intdi, salariile se
diminuau destul de semnificativ si mai pierdeau si avantajul
sporului de vechime la pensionare. Nemultumirea era mare, iar eu,
ca director al lor, nu puteam trece peste Incapatanarea Serviciului
Organizarea Muncii care nu voia sé transfere posturile de munca
cu toate caracteristicile definite de la pornirea uzinei de otelarii, in
1968.

Marcat de acest sir de zile tensionate, nu puteam sa accept
ca oamenii acestia, loviti de o incdpatinare birocratica stupida, sa
fie acuzati de sabotaj, adica si fie incadrati penal ca dusmani ai
poporului, riscand sa primeascé pedepse grele. De altfel, atat noi,
cat si echipa de investigatie a organelor securitatii statului am
ajuns la concluzia cd nu este vorba de un act de sabotaj, de o
actiune dusmanoasd. Am insistat sd incheiem ancheta noastra ca
pe o eroare umana care a atras pagube materiale comensurabile.

- Inteleg buna intentie a comisiei de ancheti de a nu
transforma aceastd avarie intr-un eveniment de anvergura, ca act
de sabotaj. Asta ar fi avut niste consecinte extrem de neplacute
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pentru Combinat, pentru cadrele de conducere de aici, dar si
pentru ierarhia de partid, de pe platforma si cea judeteana. Inclusiv
institutia securitatii statului ar fi trecut printr-un cutremur serios,
zise Cronicarul. Si totusi, explicati care ar fi fost varianta tehnica,
bine fundamentata, care ar fi fost cea corectd, in opozitie fatd de
Tncadrarea ca sabotaj.

- Simplu. Lucrarile la convertizor s-au terminat la miezul
noptii. Fiind vorba de o instalatie complexa, regulile ISCIR impun
ca pornirea sd se faca la lumina zilei, dupa ce se indeplinesc o
serie de verificari obligatorii. Aceastd reguld nu s-a respectat.
Presiunea de a porni in avans cu cel putin opt ore ficea parte din
stilul epocii, totul sa se faca cu ,hei — rup!”. Dar dacd puneam
acest adevar ca fiind cauza reald a avariei ar fi iesit sifonatd
conducerea Combinatului, anumiti directori ar fi fost declarati
vinovatii principali. Dar asta era de neconceput, s-ar fi lovit in
lozincile sistemului! Cum adica, sa atacim indemnurile la munca
entuziastd pentru scurtarea termenelor si grabirea progresului
societatii socialiste?! De aceea am convenit si dim o asemenea
explicatie, destul de bine argumentatd. Si care era acceptatd si de
catre ofiterii de securitate care efectuaserd, la randul lor, o ancheta
minutioasa.

Propuneam, in final, ca aceste pierderi materiale si fie
imputate celor invinuiti. Am reusit sa dam o valoare concretd
pagubei, rezulta ca maistrii termoenergetici de la aceste cazane
trebuie sd suporte echivalentul a 8 pana la 10 salarii, ceea ce se
putea recupera prin poprirea de cote lunare din salariu, Tntr-un
interval de maxim trei ani. lar maistrii s rdmana pe locul lor de
munca, neexistand posibilitatea de a fi inlocuiti cu alte persoane
calificate disponibile. Singurul loc de munca unde specializarea
era de cazane energetice era Sectia de Suflante aferente furnalelor,
dar aici seful de sectie inginerul Dumitru Nicolae a respins orice
idee de a transfera maistri la oteldrii, aparandu-si oamenii cu
argumente solide. Specialitatea maistrilor de la Sectia Suflante era
adecvata cazanelor energetice, pe cand la Oteldrie aveam cazane
recuperatoare, mult diferite fatd de cele energetice, acestea
functionau cu un regim variabil de sarcind. La randul nostru,
pledam pentru mentinerea pe posturi a maistrilor specializati in
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cazane recuperatoare deoarece acestia cunosteau meserie, fusesera
scolarizati inclusiv 1n strdinatate, in Austria si Polonia.

La capitolul final, al propunerilor de masuri am trecut si
sanctionarea mea, a directorului Directiei Energetice, pentru
insuficienta preocupare privind imbunatatirea regulamentului de
functionare a acestui sector de munca. Cu toatd sinceritatea va
spun acum, dupd atata amar de vreme, Imi reprosam cd nu m-am
apropiat de acei oameni, cd nu i-am dorit nici eu in Directia
Energetica, dupa cum nici inginerul sef Kraft de la Otelarii nu-i
dorise. Atunci, dupa ce a dat necazul peste ei, cu avaria care s-a
produs si cu sanctiunile ce urmau sia vind, le-am simtit
amdriciunea de copii nedoriti, firi mami si firi tati. Imi
reprosam cd mi-a lipsit simtul uman, cd de la o vreme ma dedicam
excesiv feroteniilor si mai putin oamenilor. Cred ca era cazul sa-
mi intemeiez o familie, sa ies din salbaticia industriei aride.

Am predat raportul la conducerea Centralei industriale,
directorului general Potoceanu lon. El nu a fost de acord cu
propunerile noastre si a convocat Comitetul de Directie care a
decis, fara un singur vot, ca vinovatii sa fie deferiti justitiei. Votul
impotriva a fost exprimat de lon Aurel Moldovan, inginer gef al
uzinei de laminate plate.

Saptamana care s-a SCUrS CU repararea acestei instalatii
avariate a fost extrem de dureroasa pentru mine. Nu puteam sa nu
ma simt solidar cu acesti oameni care urmau sia primeasca
sanctiuni grele. Vedeam ca toate structurile erau suparate si
pornite Tmpotriva lor. Conducerea Ministerului Industriei
Metalurgice, a Centralei Industriale Siderurgice, judeteana de
partid, comitetul de partid al platformei si chiar otelarii, in bloc,
erau suparati pe cazangii, ca asa ii porecleau in acele zile. Acestia
din urma aveau macar o justificare, nerealizandu-se planul de
productie de otel vor pierde la salarii. Erau zile foarte grele pentru
mine. Stateam zile in sir la avarie, dormeam pe sponci, iar grijile
mi se vedeau pe fata.

Intr-una din aceste momente, la o ora tarzie din noapte,
putin ametit de mediul platformei de la cota +9 metri din otelarie,
ma rezemasem de balustrada si cugetam la ceea ce mi se Intdmpla.
Ma aflam intre convertizoarele 1 si 3 care intraserd aproape
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concomitent in faza de insuflare a oxigenului. Zgomot mare,
flacari care dansau diabolic la gurile convertizoarelor, un praf fin,
roscat ce se invartejea In aer. Ma gandeam ca uite, sunt prins intr-
un loc unde muntii se bat in capete, ca in poveste. Ce caut eu aici?
Cum am ajuns sa fiu atat de istovit fizic si sleit sufleteste? Merita
efortul de a-mi dedica tot timpul, puterea si pasiunea acestei munci
periculoase? Si stand asa, turtit de mila proprie, mi-am adus
aminte de un episod de viatad asemandtor cu cel Tn mijlocul caruia
eram prins acum. Asemanator, dar totusi diferit, mult mai luminos
decét negura de foc a iadului ce ma inconjura.

Se intamplase cu ceva ani in urma, nu foarte multi, la
Progresul Braila. Era anul 1963, eram tanar inginer pe atunci,
credeam ca tot ce inseamnd tehnicd este accesibil logicii si
tenacitatii unui adevarat inginer. Nimeni nu putea sa ma combata
in convingerea mea cad noi, inginerii, gisim solutii la orice
problema. Doamne, ce naiv puteam fi! Cred ca acum acel ceas de
orgoliu nemasurat a venit ca un repros firesc, binemeritat. Dar pe
atunci, cu tineretea si dorinta de afirmare, aveam alte convingeri,
mult mai puternice.

Intamplarea ce mi-a revenit subit in memorie, acolo la
locul unde muntii tocmai se bateau in capete aruncandu-si foc si
fum unul altuia, intdmplarea aceea s-a derulat intr-o sambata, la
sfarsit de lund iunie. Energeticul sef al Uzinei Progresul din
Briila, inginerul Dumitru Avramescu, m-a trimis la masina
speciald de danturare care se defectase si la care acum muncea de
zor maistrul Coman, supranumit tartorul circuitelor electrice.
Masina defecta era o freza de provenientd germana, marca Wema,
care stia sa faca danturarea conicd a pinionului care asigura rotirea
turelei excavatoarelor cu cupa, de 0,3 si 0,5 metri cubi, pe care noi
le fabricam in mod curent. ,,Doctorul” Coman se invartea printre
relee si contactori in panoul electric al frezei, incercand diverse
secvente din functionarea masinii. Dar nimic nu se lega, doctorului
nu-i venea pe buze diagnosticul. M-am apropiat de el si 1-am
salutat. Nu mi-a acordat prea mare atentie, de altfel stiam ca nu are
prea mare incredere in inginerii care stau cu nasul in scheme si
dau din gurd savantlacuri, fard sa stie, concret, cum ar trebui si
facd pentru a rezolva cat mai urgent diferite defectiuni.
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Stiam totul despre maistrul Coman, omul admirat - uneori
ostentativ — si laudat de rangurile inferioare in fata inginerilor
stagiari. Mesterul muncea de treizeci de ani la Progresul, reusise
sa memoreze toate defectiunile electrice care au avut loc in acesti
ani de munca la cele vreo saizeci de masini unelte de aici si nu-i
trebuiau scheme electrice cand era chemat la o depanare, ci el
cunostea pe dinafard toate masinile lui. Dar freza aceasta era
altceva, o masind mult prea complicatd ca s aibd o schema
electrica ugor de tinut minte. De altfel, desenul era acolo, era un
cearceaf de aproape cinci metri lungime. Pun ména pe schema si
incep sa-l citesc. Nu era nimic necunoscut, doar relee, contactori,
alte relee, si asa mai departe. Din loc in loc, pe schema, erau
indicate operatiunile sau miscdarile spatiale pe care componentele
masinii le executau cu acele scheme secventiale. Eu citeam
schema si, cu coada ochiului ma uitam la mesterul Coman,
cautand sa ghicesc sau sa identific la care secventd de pe schema
facea simularile, apasand diversele aparate. Vad cum pe frunte 1i
apar mici broboane de sudoare. Nu era cald in acea sala, deci
transpiratia avea altd cauza decat temperatura lunii iunie. Cu o
voce abia soptitd ma apropii de domnul Coman si 1i propun sa o
luam impreuna, de la capat, cu verificarile. Eu dupa schema, el din
experientd. Nu ca o intrecere, ci ca o verificare, a unui tip de
experientd cu alt tip. Fu de acord si incepurdm sa lucram. La un
moment dat in hald s-a facut liniste. Programul s-a terminat, toata
lumea a plecat acasd. Doar noi doi am ramas sd-i dam de capat
frezei naravase. Eu aveam de ales, la ora 19 aveam o intélnire cu o
fata. Puteam sd ma scuz din acest motiv si sd-1 las baltd pe maistru.
Nu s-ar fi suparat. Dar ar fi avut o noud confirmare a unor
apucaturi superficiale ale tinerilor ingineri. Asa cd m-am decis sa
raman, sa nu-i fac jocul ci, din contra, sa-i demonstrez ca citirea
schemelor este o solutie viabild. Pana atunci maistrul incercase de
doud ori sa porneascd instalatia, dar masina s-a incapatanat sa
realizeze simultan cele doud miscdri speciale: divizarea si
danturarea conica corijatd. Pas cu pas am continuat sa lucram
impreund. Verificarile si simuldrile mergeau inainte si la sfarsit
freza nabadaioasa s-a dat pe brazda. Era ora sase dimineata cand
victoria a trecut in tabara noastrd. Amandoi eram fericiti. Doctorul
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Coman doar m-a batut pe spate o singurd data. Fara cuvant. Dar
acea palma spunea mult mai mult decat ar fi spus un orator
incercat. De la fabricd mesterul a plecat pe jos, de-a lungul caii
ferate pana la gara. Se va intalni acolo, cu familia, pentru a merge
la tara, la o nunta!

Amintirea luminoasi a disparut. In jurul meu se lisase din
nou zgomotul proceselor de elaborare a otelului la cele doua
convertizoare valide. De balustrada unde continuam sa stau s-a
apropiat un tanar, cu un fizic placut si cu o casca alba pe cap.

- Va simtiti bine, domnule director?

- Sunt doar putin ametit, rdspund eu. Atata caldura,
zgomot, praf... Totul este amplificat peste masura!

- Eu m-am obisnuit, lucrez aici de mai bine de doi ani.
Apoi ticu. Se recomanda:

- Sunt inginer Georgescu Alexandru, sunt adjunctul
sefului sectiei de intretinere mecanicd din oteldrie. Va invit la o
cafea, este trecut de miezul noptii si vad ca nu aveti de gand sa
plecati inca acasa. Asa cd o cafea v-ar prinde bine!

Avea improvizatd o chichineatd in deschiderea unui stalp
de halad. Acolo, intr-un spatiu mic, Georgescu Alexandru, viitorul
director general adjunct cu intretinerea si reparatiile Combinatului,
mai apoi ministru adjunct al MIM pana la resorbtia acestui
minister 1n unicul si marele minister al economiei, prepara la ibric
pe un resou improvizat o cafea care mi s-a parut foarte buna.

- Nu trebuie sa va implicati prea intens in astfel de situatii,
domnule director, zise el cu condescendenta.

- Nu pot, domnule, eu sunt construit pentru a fi implicat,
pana la durere...

Dupa opt zile si opt nopti convertizorul acesta buclucas a
revenit la starea sa normala, descarcind lumea de tensiunea
planului nerealizat. Eu am cerut un scurt concediu, de o
sdptamana, ca sa ma refac dupa zilele si noptile nedormite. Am
plecat haihui prin Muntii Apuseni, departe de Dundre, departe de
Galati. M-am odihnit, dar am avut si timp sa-mi fac ordine in
gandire. Aveam 32 de ani, inca nu-mi intemeiasem o familie.
Prietenia cu fetele frumoase si inteligente pe care le cunoscusem,
in Braila, dar si in Galati, n-a durat prea mult, cu nici una dintre
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ele. Doar pand la prima intilnire la care am lipsit, nepoliticos,
sacrificand relatia placutd datoriei fatd de munca. Nu mai puteam
continua in ritmul acesta. lar atitudinea rece, aspra, a sefilor de pe
treptele ierarhice mai Thalte nu mi-a placut.

Sistemul era dur, putin tolerant, desi am intalnit in acei ani
destui oameni de bine care aratau si Se comportau normal.
Revenind din concediu la Galati am decis sd Tmi depun demisia
din functia de director al Directiei Energetice. Directorul general
Ion Potoceanu lipsea, i tinea locul adjunctul, Nisipeanu Ilie. M-
am dus la el si I-am intrebat ce sanctiune mi s-a dat. Textual, i-am
spus asa: ,,Tovarase Nisipeanu, eu acum pe ce scaun ma asez?” El
mi-a spus ,,Du-te la locul dumitale si apuca-te de treaba!” Atunci
mi-am zis ca nu este cazul sd revin asupra hotararii ce o luasem
acolo, Tn muntii tociti de batranete din preajma pesterii Scarigoara.
Cand Potoceanu a revenit in activitate, mi-am scris textul demisiei
si I-am pus intr-un plic. Cu el in mana mergeam pe trotuarul spre
anexa turn. Pe drum m-am intalnit cu inginerul Pandele, cu care
fusesem coleg de munca in 1968. Ma vede ca ma feream sa arat
plicul pe care-I tineam in mana.

- Ce duci in mana, Mihai? Ce-i cu hartia aceea pe care te
tot feresti s-0 expui vederii? zise el, curios. Tnainte, cand am dat
nas in nas, imi spusese cd pleacd acasa sa-si pregiteasca bagajele,
urmau sd plece o echipd destul de numeroasd in Germania
Federala, la scolarizare pentru laminorul de benzi la rece. Omul
era bucuros, dar fatd de mine a avut o reactie de prietenie.
Iminenta mea sanctiune se raspandise prin Combinat, lumea era
impartitd in comentarii. El mi-a zis ca stie de ce am fata asta
amarata, dar m-a incurajat simplu:

- Mihai, nu-ti face sange rau! Stii vorba aceea,
»schimbarea stapanilor bucuria nebunilor!” Asa-i lumea, de cand
haul!

l-am explicat cd eram cat se poate de decis sda-mi dau
demisia, desi mi s-a spus sd-mi vad de treaba.

- Pdi daca-i asa, mai, omule, nu trebuie sa-ti depui demisia
la secretariat. Cd ti-o vor face pierduta dacd nu vor sa te lase sa
pleci. Si, zice el mai departe, eu cred ca demisia ta acum nu suna
bine. Multi stiu pe ce pozitie v-ati situat voi, comisia tehnicd de
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ancheta, iar faptul cd Comitetul de Directie al Combinatului a
hotarat sa dea dosarul mai departe la Tribunal nu este o nota buna
pentru partid. Sund a protest, aceastd demisie a ta. Daca tot vrei sa
scapi, pune plicul la posta si trimite-I lui Agachi, la Minister.

Asa am facut si i-am dat dreptate pe urma lui Pandele cu
interpretarea despre protest. Fara sa fiu astfel catalogat,
incapatanarea mea de a nu renunta la demisie a starnit niste reactii
pana la cel mai inalt nivel. Altfel nu se explica de ce am fost trecut
prin niste furci caudine, mai blande este drept, nu chiar precum
cele din istoria Romei. ..

Dupa zece zile de la expedierea demisiei la Minister, a
venit tovardgul Ministru Agachi la Galati. Dupd sedinta i-a
informat pe Potoceanu si pe Velincov despre documentul care i-a
parvenit pe cea mai oficiald cale. Fiind un gest voluntar, numai eu
personal puteam sa-mi retrag demisia, in scris. Imediat, in acea zi,
am fost chemat la Turn si inghesuit tare de tot. Am rezistat, nu am
renuntat s ma apar pe motive de sanitate. M-au lasat in pace.
Dupa acest episod, petrecut la sfarsit de iunie, au trecut trei luni
fara sa soseasca decizia de eliberare din functie, la cerere.

Asteptarea era lunga si destul de apasatoare. Ma simteam
neglijat, cererea mea nu fusese luatd in seamd. Ce puteam face?
Cui si ma adresez? In aceste momente de incertitudine am avut
surpriza sa fiu cautat de doi instructori de la Comitetul Central al
partidului. Nu-i vazusem niciodatd, nici ei nu m-au cunoscut
fnainte. S-au prezentat precizand ca, fiind cu treburi pe la
Combinat, au vrut s ma cunoasca si sa afle motivatia mea privind
renuntarea la functia de director. Eu le-am raspuns insistand
asupra motivelor de sanatate, nimic altceva. Domnule, nu cumva
ai avut necazuri cu primul secretar al comitetului de partid al
platformei, tovarasul Neatu? Ori cu directorul general, Potoceanu
Ion? Nu, stimati tovardsi, nu am avut decat relatii de serviciu
normale, nu am sesizat ca mi-ar fi facut sicane vreodata.

Dar gandul Tmi fugea la un episod destul de tensionat pe
care l-am avut cu primul secretar Neatu. Abia fusesem numit
director al Directiei Energetice si am constatat ca avem probleme
cu decontarea facturilor de energie electrica, gaz metan, oxigen,
aer comprimat si apa cu diversele santiere ale ICMSG. Ca acestia
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fac o mare risipa de resurse energetice, fiind facturati la pausal, nu
pe bazia de contoare. Am propus reconsiderarea relatiilor
contractuale la aceste resurse energetice pe care ei, constructorii,
le consumau de la noi, in regim de consum de santier. Imediat ce
am Inceput demersurile cu ICMSG pe aceastd problema m-am
trezit cu un telefon de la tovarasul Neatu: ,,Mai fovarase, nu
sabota constructia marelui combinat siderurgic ca iti iau carnetul
de partid!” Asa m-a amenintat. R&masesem perplex. Totusi am
avut suficientd prezentd de spirit ca sa-i raspund, pe loc:
,, Tovarase Neatu, eu am primit carnetul de partid de la muncitorii
din uzina Progresul Brdila, care s-au simtit onorafi de primirea
mea in partid. Nu aveti nici un drept asupra carnetului meu de
partid...” Si au mai fost si alte marunte altercatii, pe fondul unei
antipatii reciproce. Dar tovarasilor de la CC le-am spus textual:
,»Eu nu am nimic cu tovarasul Neatu. Sunt doar foarte obosit, sunt
bolnav...”

Cat despre aluzia la relatiille cu directorul general
Potoceanu lon mi-am amintit ca am avut, totusi, niste tensiuni din
partea lui. Imediat dupd numirea mea ca director m-am prezentat
la tovarasul Potoceanu cu un documentar referitor la 120 de lucrari
neterminate de constructori la obiective de importanta in sistemul
energetic al Combinatului. Ele puteau duce la incidente tehnice,
unele erau adevarate amenintari la adresa vietii si integritatii unor
oameni. Aceste oObservatii fusesera aduse la cunostinta
constructorilor de mai multe ori, dar rezolvarea lor era mereu
amanatd, motivatd de alte urgente si de lipsa fortei de munca
disponibile. Director la Directia de investitii a Combinatului era
tovarasul Tifrea lon. Tovarasul Potoceanu a rasfoit materialul meu
si 1-a chemat la el pe Tifrea. I-a dat materialul si a cerut ca intr-un
termen de o luna sd fie rezolvate si stinse aceste observatii.
Ulterior l-am cautat pe Tifrea de cateva ori la telefon ca sa
stabilesc o intdlnire, sd analizim materialul. Dar el s-a fofilat
mereu, asa ca atunci cand s-a Tmplinit termenul de o lund dat de
Potoceanu, m-am prezentat la acesta si i-am raportat ca nu s-a
facut nimic, iar Tifrea s-a eschivat de a colabora. Potoceanu s-a
inrosit la fatd, nu i-a placut insistenta mea, asa cd a rabufnit:
,2Dumneata vrei sd-ti rezolvi problemele cu mana mea?” [-am

167



Petru Todoran

replicat cd este o afirmatie gresitd, acestea sunt problemele
Combinatului si nerezolvarea lor va duce la avarii si alte neplaceri.
Sigur ca relatiile noastre nu au fost de calda prietenie, dar eu nu
m-am plans nimanui. Mereu 1mi spuneam ca sunt incd tanar,
trebuie sa fiu mai rabdator. Dar firea mea nu permitea o asemenea
atitudine. Insa nici in cazul directorului general Potoceanu Ion n-
am spus instructorilor CC altceva, decat ca sunt bolnav, obosesc
foarte repede, am nevoie de un loc de munca mai linistit.

Cei doi activisti centrali m-au privit cu bunavointd
nedisimulata, ei au insistat sa afle adevaratele motive pentru care
un cadru tandr si de nadejde — asa ma caracterizau, pe fata! — se
retrage din functie, nereclamdnd pe nimeni. Eram convins de
bunévointa lor, dar nu am reclamat pe nimeni si am ramas ferm pe
pozitie, la explicatiile date in mai multe randuri.

Cateva saptamani mai tarziu m-am intalnit la o sedinta cu
Tifrea lon. Acesta ma privea ostil, dar nu intelegeam de ce. L-am
abordat la sfarsitul sedintei:

- Ce aveti cu mine, tovarase director? Am gresit cu ceva?

- Am indemnizatia de conducere suspendatd pana la
sfarsitul anului, din cauza dumitale, raspunse el.

- De ce din cauza mea? Nu inteleg!

- De la acea reclamatie pe care mi-ai facut-o la Potoceanu
pentru lista de nerezolvate de ICMSG. Si m-a amenintat cad ma va
pune si 1n discutia organizatiei de partid.

- Domnule, eu nu te-am reclamat ca sa zic asa, doar I-am
informat pe Potoceanu ca in termenul de o lund pe care ti 1-a dat
dumitale si ICMSG-ului nu ati facut nimic. De reclamat nu te-am
reclamat.

- Ei bine, totusi asa a iesit. Ca m-a chemat la el si mi-a zis
asa:

,,- Tovule, ar trebui sa-fi desfac contractul de munca
pentru neindeplinirea sarcinilor de serviciu. Ai avut un termen, ai
avut noroc cd in acest timp nu s-a intamplat nimic, ca altfel
puscaria te astepta!

- De ce? Nu inteleg!
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- Nu ai facut nimic cu lista nerezolvatelor la instalatiile
electrice pe care ne-a prezentat-o Chiculita. Stii bine ca nu te poti
juca cu electricitatea.

- Pai, tovarase director general, uitati-va si dumnea-
voastrd, sunt numai maruntisuri, prostii, din cauza acestora nu se
face...

- Ce vorbesti!? la arata-mi care este prostie din aceasta
lista? m-a luat tare generalul.

- Priviti: ,,Balama rupta la usa de acces in statia de
racord addnc nr ...” zic eu, agatandu-ma de primul fleac.

- Asa, asta-i fleac la dumneata? Padi daca intra pe usa
aceea care nu std inchisa un sobolan si facea scurt circuit la 110
kv, ce se intampla? Nimic, ai? Dumneata, domnule, esti din
categoria ,,lasa ca merge si asa!” De asta suntem in dezordine, ca
nu ne rezolvam toate sarcinile pand la capat. Nu ai mai fost
sanctionat, asa ca doar iti retrag indemnizatia de conducere pind
la sfarsitul anului. Ca sa stii ca un director la CSG nu poate
admite fusaraia, daca este pe postul dumitale.”

- Pai, domnule Tifrea, dsta-i adevarul, nu-mi pare rau ca
generalul m-a luat in serios cand l-am sesizat ca dumneata ma
ocolesti. Dar imi pare rau ca nici acum nu ai inteles nimic din
aceastd lectie.”

De asemenea, am ramas impresionat cum partidul a aratat
o anumita sensibilitate la o problemd de cadre, mai ales tinere.
Fiind insa vorba de Neatu si de Potoceanu, care aveau, sunt sigur,
un sprijin foarte Tnalt, nu am putut da n vileag nici una din
nemultumirile mele. n sfarsit, in luna noiembrie 1970 s-a emis
acea decizie de ,eliberare din functie la cerere, pe motive de
sanatate”.

A fost un episod trist din cariera mea, dar adevérat, de la
cap la coada!
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Cunoscut, placut, invitat, aménat, raimas neinsurat
(povesteste Mihai Chiculitd)

Demisia mea din functia de director al Directiei Energetice
a avut la bazd o hotarare ferma, asamblatd din mai multe
nemultumiri. in primul rind am fost profund afectat de
respingerea concluziilor reiesite din ancheta efectuata de echipa in
fruntea careia fusesem nominalizat, privind cauzele avariei
produse la hota cazanului recuperator de la convertizorul nr. 2 din
Oteldria nr. 1. Noi am stabilit cu probe si argumente solide,
acceptate inclusiv de organele securitatii statului, ca acea avarie nu
a fost un sabotaj, ci o regretabild neglijentd umana, o consecintd a
oboselii unor oameni care au trecut vreme de céteva saptamani
prin tensiuni si discutii neprincipiale. Hotararea Comitetului de
Directie de a trimite In justitie dosarul acestui incident tehnic m-a
lovit in intreaga mea fiintd. Gestul lor l-am considerat inuman,
lipsit de sensibilitate si discerndmant.

A doua nemultumire era legatd de mine insumi. Fusesem
ridicat prea repede pe o treapta ierarhica de mare raspundere si, de
aceea, la orice neconcordanta a opiniei mele fatd de cea exprimata
de sistem, mi se reprosa tineretea, cd eram poate necopt pentru a
duce acele raspunderi cu bine, la capat. Multe din aceste ironii mi
se pareau jigniri gratuite, nemeritate, emise de oameni care isi
manifestau pe fatd invidia, sub cuvinte mascate. Dar ele s-au
acumulat, intr-un timp scurt fusesem prea des etichetat pe nedrept,
mai ales cd nu mi-au lipsit niciodata argumentele.

A treia nemultumire venea de la viata dezordonata pe care
am dus-o de cand ma angajasem la Combinat. Neavand o familie
proprie care s ma tina apropiat de casd, de sotie, copii, exageram
cu timpul petrecut la munca, neglijandu-mi sanatatea. De aici mi
s-au tras toate esecurile in incercarile pe care le-am avut de a
stabili o relatie solida cu o posibila partenerd de viata. Si ca mine
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au patit si alti multi tineri din Combinat, fara sa fi fost angrenati in
munci de Tnaltad raspundere, ca mine, insa cu timpul liber limitat
mai ales din cauza muncii in schimburi. Iata, imi vin In minte doua
asemenea rateuri.

O familie de tineri ingineri pe care 1i cunoscusem cu cativa
ani Tnainte, sotii Vlasceanu, acum erau utilajisti la Institutul de
Proiectari al Combinatului, cu care ma intalneam intamplator din
interes de serviciu, au fost primii care au pus la cale un complot,
de fapt un atentat la burlacia mea. M-am trezit cu o invitatie la o
cind cu placintd caldd cu brinza de vaci, o delicatesd care era
slabiciunea mea gurmandd. Am avut o vagd banuiald cd aceasta
invitatie, la mijloc de sdptdméana, ar putea avea un talc ascuns, dar
nu am pus intrebari nelalocul lor. Dar a fost asa cum am banuit.
Mi se pregatise ceva. De fapt, era vorba despre cineva, nu despre
ceva. O chema Aurelia, era inginer proiectant in cadrul
Tntreprinderii Mecano-Navale din Galati, fosta colega de serviciu
cu doamna Vlasceanu cu care ramasese in relatii apropiate, de
prietenie. Nu era o frumusete, dar era placuta, atat ca infatisare cat
si ca spiritualitate. Participa la discutiile serii cu interventii de bun
simt si inteligente, manifesta modestie si buna cuviintd, nu era
agresiva asa cum s-ar fi crezut despre o femeie ce vrea sa-si
anexeze un sot cat mai repede cu putinta.

Dupa primele momente ale serii — faceti cunostinta,
simtiti-va bine, serviti, dar mai serviti, va rog! etc. — atmosfera se
destinse, treptat si conversatia se deplasa spre problemele de
serviciu, adicd preocuparile care ne consumau cea mai mare parte
din timp. Au Tnceput doamnele, vorbind despre domeniul lor
comun, proiectarea de piese, subansamble si instalatii pentru nave,
din categoria celor ce se montau in spatii strict delimitate de pe
nava dupa ce aceasta a fost lansatd la apa. Pentru mine subiectul
mi s-a parut fascinant, deoarece astfel de teme de proiect puneau
la grea incercare cunostintele ingineresti, talentul, vederea in
spatiu si alte daruri ale persoanei cu adevarat dedicatd profesiei
sale. Apoi, la ora potrivita, familia isi Indruma baietelul — marisor
deja, fiind in clasele primare — spre somn, acesta fiind si semnalul,
decent pentru oricine, al retragerii musafirilor. Am profitat de
ocazie si am plecat primul. M-am scuzat, invocand o sarcina reala
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ce-mi era programata in Combinat, la ora schimbarii turei de dupa
masa cu cea de noapte si am plecat. Ludndu-mi ramas bun si
multumind pentru ceasurile placute petrecute impreuna 1i propun
domnisoarei Aurelia sa viziondm Tmpreund, cindva, o piesd de
teatru la Teatrul Dramatic din oras, numai daca ii plac astfel de
spectacole.

- Voi alege piesa potrivita si va voi propune data
spectacolului, deoarece am un vecin de palier care este actor la
Teatru, Marcel Harjoghe, daca ati auzit de el. Sa stiti — am inceput
eu sa mi etalez cultura teatrala — ca trupa de actori din Galati este
foarte buna. Multi dintre ei se vor lansa curnd spre marile scene
din capitald, poate si in film, televiziune. Eu am pareri excelente
despre tinerii Popescu Cosmin, Romeo Stavar — cu care am fost
coleg de gimnaziu, la LVA —si Costin Sebastian, secretarul literar
al teatrului, apoi despre actritele Florina Cercel, Gina Patrichi,
Ileana Cernat si altii.

Invitatia formulata de mine a placut gazdelor. Ei au vazut
ca a dat rod sarcina asumata voluntar de a apropia doi burlaci, unul
de altul, cu perspective — cine stie? — pentru intemeierea unei
familii. Mi-am indeplinit promisiunea de a face invitatia la un
spectacol citeva siaptdmani mai tarziu, cand consideram eu ca voi
putea dispune de ceva timp liber. M-am bazat pe alegerea facuta
de vecinul meu, Marcel Harjoghe, cu care mai fusesem la cateva
premiere ca invitat special al lui. O data chiar a vrut sa-mi aranjeze
o relatie cu o colegd disponibild, componenta a echipei de regie a
Teatrului, insa fata a plecat destul de brusc din foaier, invocand
ceva urgent de urmarit, in culise. Era un semnal clar ca nu agrea
propunerea colegului Marcel, Th mod cert nu-i cazusem cu tronc
de la prima vedere. Eram obisnuit cu asemenea reactii, imi
cunosteam performantele de tanar cavaler, asa cd nu m-am supérat
niciodatd in astfel de situatii. Revenind la domnisoara Aurelia,
inginera proiectanta colegd cu doamna Vldsceanu, am sunat-0 la
telefon intr-o zi de marti, facandu-i invitatia la spectacolul de
teatru de a doua zi, miercuri. Invitatia mea i-a facut placere, vocea
i s-a Inviorat la telefon. Se pare ca lucrurile porneau pe un fagas
bun. Eu alesesem ziua de miercuri deoarece nu era o zi cu sedinte
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operative programate. Deci puteam pleca si eu, acasd, de la
serviciu, la o ora decenta.

Insa miercuri lucrurile s-au complicat, brusc. A venit in
Combinat ministrul adjunct Chesa Ioan, de la MIM, cu o sarcina
precisd de a analiza realizarea planului fizic de productie, calitatea
laminatelor si randamentul tehnic, parametru specific care se
numeste ,,scoatere de metal”’. Analizam problemele cu o larga
participare la sedintd, jumatate din ziua de miercuri. Adicd pana la
ora pranzului. Ministrul Chesa dispune o pauza si reluarea analizei
seara, la ora 18,00. Eu nu ma puteam sustrage analizei deoarece
sectorul electric din Combinat, de la toate sectiile de pe fluxul
integrat, era pus in discutie ca fiind cel care da peste cap toate
planurile bune nereusind si facd fatd mai operativ depandrii
frecventelor defectiuni din instalatii. Deci o sun pe domnisoara
Aurelia si i explic urgenta intervenitd, imi cer scuzele de rigoare
si propun aménarea viziondrii unei alte piese sambata seara, in
aceeasi saptamana. Fata acceptd, stia cine sunt, ce functie am si
intelegea cd nu pot dispune de timpul meu liber ca orice om
obisnuit. Sambata apare o altd dandana. Pe la ora 12,00 ziua se
produce o avarie serioasd la fabrica de aglomerare. Oprirea putea
sd fie de durata, deci furnalul nr. 1 aflat in functiune nu va putea fi
alimentat cu aglomeratul feros in regim normal. Reduc&ndu-se
regimul de functionare la furnal, se propaga acest efect la otelarie
si de aici mai departe, in laminoarele slebing si LTG 1. Plec la
locul avariei, ne constituim intr-un comandament ad-hoc cu Dinu
Ion, inginerul sef coordonator al sectorului furnale, cu inginerul
Croitoru, seful sectiei aglomerare, cu inginerul Doniga si cu
responsabilii atelierelor electric, mecanic, AMC. Comandamentul
este condus, operativ, de directorul de productie Corneliu
Velincov. Graficul de lucrari prevedea repunerea fabricii de
aglomerare a doua zi, duminicd, la ora 13,00. Toata lumea este
mobilizata la ridicarea avariei, ca la armatd in regim de conflict
militar. M-am scuturat cu neplacere: din nou va trebui sa-mi cer
scuze de la aceasta domnisoara. O fac, cu jena in glas, dar adopt 0
tonalitate grava, ca din partea unui personaj important in structura
de conducere a Combinatului, lucru care va trebui sd trezeasca
admiratie in ochii domnisoarei. Desigur, fata nu are Incotro,
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acceptd o noud améinare pentru duminica seara, dar in voce i se
simte 0 anumitd scrasnire de dinti... Duminica lucrurile nu decurg
dupa grafic, repornirea intarzie. Eu aveam un fel de abonament la
masa, la o pensiune particulard tinuta de o familie de greci,
Vanghele. Tot acolo serveau masa de pranz cativa ingineri
proiectanti detasati de la Bucuresti, de la IPROMET si IPRO-
LAM. Duminica programul de servire a mesei era strict, limita era
ora 15,00. Daca pierdeam aceastd masa ramaneam flamand pana a
doua zi, acasa nu aveam nici un fel de provizii. Asa ca sunt nevoit
sd-mi cer scuze de la tovarasul Corneliu Velincov, 1i explic cum
este cu masa la familia Vanghele, plec, dar sunt convocat cu
insistentd de director la el acasd, la ora 18,00, sd lucrdam un
material care va fi prezentat a doua zi, luni, Tn plenara Comitetului
de Partid al platformei siderurgice.

, Nu pot veni, nu sunt liber in seara asta!” dau sa ma
eschivez eu.

,Dar ce problema ai, domnule, de te sustragi de la o
sarcina de partid?” intreaba Velincov, folosind Partidul ca
argument definitiv, de nerespins.

,,»Nu pot, am bilete la teatru cu o domnisoara pe care am
amanat-o de douda ori...” dar nu apuc sa explic de ce sunt obligat
sa-l refuz, ca dansul intervine, nervos: , Auzi, domnule! Teatru!
Pai eu n-am mai fost la teatru de ani de zile! De teatru Ti arde lui!
Te rog sa fii prezent la mine acasa la ora 18,00 deoarece
materialul trebuie sd fie gata in seara asta. Punct.”

M-am framantat in chinuri groaznice. Ce hotarare sa iau?
Nu puteam sd ma pun rdu cu Velincov. Dar nici nu puteam sa-mi
pierd onoarea fatd de aceasta tanara fatd, dar si fatd de familia
Vlasceanu. Pana la urma a inclinat balanta pentru munca, lasand
distractia la o parte. Sigur ca interventia mea telefonica va fi foarte
dificila! Deci plec de la Combinat, prind pe ultima sutd cum se
zice, masa la familia Vanghele, mananc si inghit cu noduri, dar
vitalitatea Tmi revine la desert — o clatita pufoasa, cu dulceats,
foarte gustoasd, asa cum numai doamna Vanghele stia sa faca
dupa o reteta proprie.

Ajung acasa la ora 16,00. Ma framant, in continuare, nu
stiu ce decizie sa iau. La ora 17,00 ma sund Velincov din nou, si
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imi cere, imperativ, sd vin la el la ora 18,00. Pana la urma aleg
iarasi munca si formez numarul de telefon al domnisoarei. Aveam
plumb pe degete! Cand aude glasul meu, lamentandu-ma,
izbucneste cu furie: ,,Domnule, esti neserios, nu-mi vine sa cred ce
figura mi-ai facut! Sa nu ma mai cauti!” Si tranteste telefonul.

Gata, decizia a fost luata, consecintele vor urma! Deci
plec la Velincov, Incepem sa lucram, trebuia sa participe si
Popescu Costica, cel poreclit ,,Macara”, porecla cipatatd la Resita
si adusa cu sine la Galati. Dar el intarzie, apare la ora 20,00 cu
cateva notite si o sticld de palinca de caise.

- Luati si cinstiti cu mine, 1i palincd extra, facutd acasa la
mine, la Targu Jiu! A mai stat putin cu noi, perturbandu-ne cu
veselia lui de chefliu caruia nu-i ardea de materiale de partid, apoi
a plecat acasd, fiind deja cu chef mare. Am terminat materialul la
ora 2,00 din noapte. Cu 15 anexe cu tot. Dar chestia este ca a doua
zi Velincov nu poate participa la Plenara, fiind retinut de ministrul
Chesa, asa cd Popescu Costica — Macara citeste materialul, se
incurcd in anexe, concluzia primului secretar Neatu este ca ,, asa
un material prost nu a mai vazut niciodatd, la viata lui!””

Deci, fratilor, dsta am fost eu, un director foarte important
din Combinat, baiat bun de insurat, dar imposibil de prins sub
pirostrii!

Tentativa aceasta de prindere in latul casitoriei, derulata
in toamna anului 1969, nu a fost o incercare solitara. Momentul
cel mai propice pentru o noud incercare 1-a constituit Revelionul,
marea sarbatoare a iernii la care toatd lumea participa cu veselie,
entuziasm si tinerete dezldntuitd. Unii se inscriau din timp la
mesele ce se organizau special pentru acest eveniment la
restaurantele principale din oras, altii se adunau intr-un apartament
mai maricel, cel putin cu trei camere incépétoare sau la casele
particulare, cele care mai existau printre blocuri, locuite de vechii
galateni.

Sora mea, care era angajata la randul ei in Combinat, pune
la cale cu un grup de veseli tineri, de varste apropiate, fosti colegi
de facultate sau actuali colegi de muncd sa facd revelionul
impreund, la domiciliul unuia dintre ei. Era vorba de un grup de
ingineri, reglori la Grupul 4 de la ICMSG, cu familiile Vidru,
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Costache, Serban, Scutelnicu. Si ma invitad si pe mine, cerandu-mi
acceptul sa invite o prietend, chimista la Laboratorul Central al
Combinatului, sa-mi fie partenerd de petrecere in aceastd noapte
dintre ani.

Vremea se facuse de iarnd sadea. Frigul devenise
dominant, mai si ninsese, diminetile cetoase brodau podoabe de
promoroaca impodobind copacii golasi, desfrunziti, dandu-le
straluciri de diamante. Peste tot se simtea bucuria sarbatorii mult
asteptate. Insi noi, in Combinat, trebuia si ne luim masuri ca
nimic rau sa nu se intdmple in cele doua zile de inceput de an nou.
In acest sens, directorul general Potoceanu Ion md convocase in
dupa amiaza zilei de 31 decembrie si parcurgem listele cu
personalul programat sa asigure serviciul de asistentd tehnica si de
securitate 1n toate schimburile celor doua zile de repaus. De ce
tocmai pe mine? Sigur, fara sa fi fost facuta vreo referire speciala,
eu, directorul Directiei Energetice eram persoana disponibila.
Eram cel mai tandr, neinsurat si fara obligatii familiale, insa
cunoscut ca om disciplinat care nu refuzd sarcinile ce i se
incredinteaza. Deci treceam In revistd aceste tabele, tocmai
ajunsesem la pachetul de pagini care priveau serviciile centrale ale
Combinatului, inclusiv serviciul la Cabinetul Directiei Generale.
Si sund, dupa o lungé pauza, telefonul operativ, cel rosu fara disc,
care asigura conectarea personalititilor din linia de conducere a
tarii. Era ministrul Agachi. Vorbea destul de tare, astfel ca fara sa
vreau am auzit si eu toata discutia.

- Sa traiti, tovarase ministru! zice directorul general, ca la
armata.

- Mai Potoceanu, sa-mi spui cum v-ati organizat pentru
aceste zile, zice ministrul.

- Tovardse ministru, tocmai acum mai treceam o datd in
revistd masurile luate si actiunile necesare in continuare.

- E bine ca mai revezi problemele legate de functionarea
continud a fluxului de productie si de prezenta iernii. Dar, ia
spune-mi, cine va fi in Combinat aici, la cabinetul Directiei
Generale, in noaptea de Revelion?

Potoceanu cautd printre hartii, gaseste pachetul cu
programul de masuri la nivelul anexei turn, il rasfoieste si spune:
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- Va fi tovarasul Stoica.

- Si cine este acest tovaras Stoica? intreabd ministrul.

- Este... este tehnician, seful compartimentului de protectie
contra incendiilor, seful PSI. Ne-am gindit ca este bine sa fie acest
om in aceastd noapte aici, s poatd interveni prompt orice ar fi
negativ.

- Nu se poate, mai tovarase Potoceanu, sd aiba grija de
Combinat un tehnician! Lasa-1 si pe el acolo, dar mai pune un
director sau un inginer sef de uzinad care sa poatd actiona cu
autoritate.

- Aveti dreptate, tovarise ministru. Asa voi face. Il am
chiar acum aici, langa mine pe tovarasul Chiculita, este directorul
energetic al Combinatului, recent numit pe functie. El va fi de
serviciu. Cu el impreuna faceam analiza de care v-am vorbit mai
Tnainte.

- Asa este bine, mai zise tovarasul ministru. Sarbatorile cu
bine, la multi ani! si apoi inchise.

- Sa trditi, tovardse ministru! La multi ani!

In tot rastimpul acestei comuniciri directorul general s-a
uitat doar la hartii, nu m-a privit in ochi nici macar cat o clipita.
Dupa ce a inchis telefonul mi-a zis, tot fard sa ma priveasca:

- Tovule Chiculita, esti tandr, ai auzit ce a zis tovarasul
ministru. Dumneata cunosti foarte bine Combinatul, acum stii ce
se cere de la noi, te rog sa ai grija...

Evident cd nu am mai plecat acasd. Afard se intetise
vantul, din rasarit zburau razant fulgi de zapada. Din zona
depozitelor de materii prime se anuntau vesti despre posibile
blocaje de benzi transportoare din cauza inghetului. Am luat
legdtura cu dispecerul de la furnal si cu cel de la fabrica de
aglomerare si m-au asigurat cd in aceastd noapte nu vor fi
probleme, ei au avut grija sa-si faca din timp stocuri suficiente de
minereu si cocs plus celelalte materiale, la adapost de viscol. La
ora cand se apropia ceasul dintre ani m-am dus sa vizitez oamenii
la locurile lor de munca. La otelarie tocmai se descarcase prima
sarja, de 160 de tone de otel. La sala de comanda a furnalului nr. 1
oamenii aveau pe o masutd, in coltul camerei care slujea de
vestiar, felii de cozonac pe farfurii si pahare pe jumétate golite cu
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vin. ,,Am ciocnit si noi, ca toti oamenii din tara asta, pentru
sandatate §i bine, pace si buna intelegere intre oameni. O jumdtate
de pahar de vin de tara, care nu este nici alcoolizat si nici limpezit
cu chimicale, la niste oameni ca noi, nu face nici un rau! La multi
ani si dumneavoastra, tovarase director!”

In zilele de dupa Anul Nou am reusit si iau legatura,
telefonic, cu domnisoara pe care am lasat-o fard partener de
Revelion si mi-am cerut scuze. M-a cdinat ca tocmai pe mine a
cazut magareata sa fiu de securitate In acea noapte. Si uite ca asa
s-a Incheiat o relatie ce nici nu apucase sa se infiripe. lar eu am
incheiat acest an 1969, tot burlac si tot lipsit de o perspectiva
imediata de a-mi intemeia o familie!

- Nu fi trist, Mihai! zise Stefi Pricd. Vezi, acum, la
batranete, trage si dumneata concluzia la care am ajuns eu mai din
tinerete, de cAnd am constientizat prima data ca Bunul Dumnezeu
are grijd de mine. Asa si in cazul dumitale. Toate Incercdrile de
logodire au esuat, bineinteles trebuia pastrat locul pentru cea
sortitd, perechea potrivitd pentru un om care avea sa lase pe umerii
firavi ai sotiei sale multe din grijile casei. Se cuvine s le aducem
cea mai mare cinstire sotiilor noastre, pentru ca ne-au inteles si ne-
au acceptat firile nelinistite, dedicate muncii in folosul oamenilor
fata de care am avut responsabilitati.

178



Capitolul 15

La inceput a fost constructorul

Ne asezam pe locurile noastre in jurul mesei in prima joi
din aprilie 2019. Stefan Prica ne avertiza, cu toatd solemnitatea:

- Fratilor, va pun 1n garda, la urmatoarea intalnire care va
avea loc la jumatatea lunii, nu cumva sa veniti satui cd ma supar!
In intervalul de la 15 pana la sfarsitul lunii voi pasi, daca
Dumnezeu imi va ingddui, peste gardul imprejmuitor al lui 87! Si
vreau sa cinstim un pahar de vin, dar numai dupa ce vom gusta
ceva. Varog, sa fie cum am zis eu!

- Fie, acceptam, dacé este o punere in garda, ce poti sa zici
la o asemenea amenintare etc. Fiecare dadu replica in felul sau,
doar Cronicarul interveni la sfarsit:

- Va fi binevenita o gustare, conditia esentiald este sa nu
uitati!

- Ce vrei sa zici? sari cu o mina ofensata Stefi.

- Pai, reluand primele pagini din consemnarile mele Tmi
aduc aminte cd a fost un caz in care, de ziua aniversard, i-ati
asteptat pe invitati sa vina la Old Time-ul lui Sandu Dobre, dupa
cum si el, de Sfantul Alexandru in acelasi an, a pregatit masa aici,
la Coffee House, iar invitatii soseau pe rand, in deal, la Old Time!

- Buna gluma, da, rase Stefi. Asa a fost, si balbdiala ne-a
apartinut fiecaruia! Dar acum nu va fi cazul!

Promisiunea aniversarii anticipate ne-a incantat pe toti,
bucurdndu-ne pentru performantele lui Stefan care, iata ca, la 87
de ani, are mintea perfect lucida, este la fel de ponderat si cu mult
bun simt ca dintotdeauna. Halal sd fie familiei lui de oameni
gospodari care i-au dat o educatie aleasa!

- Deoarece data viitoare va trebui sd stdm, sa mancam si
sd bem, m-am gandit sd-mi spun astizi povestea mea de gilatean
de la Inceput, din ziua cand am coborat din tren cu draga mea si cu
averea toata in doua geamantane pe care le-am tarat, cu opriri din
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loc 1n loc, peste sinele de cale feratd spre piata din spatele garii
unde astepta lume multa sa prinda un taxi din cele care alearga
prin tot orasul sd mai prinda o cursa grasa, adica spre noile cartiere
ca ,,la doi pasi de gara, adica in centru sau Mazepa nu iese cu
cdstig, poti merge, nene, pe jos!” Mai fusesem 1n Galati, cu cateva
zile in urma, atunci venisem sa-mi pregatesc cvartirul pentru
primirea familiei in noua locuinta. Pentru ca, transferat la ordin de
la Hunedoara, sigur cd mi s-a rezervat, ca o momeala, o locuinta
buna si promisiuni de loc de munca pentru familie.

- Dar ce mare familie aveai pe atunci, Stefi, intreba
George Marzac, tradand curiozitatea matematicianului care vrea sa
calculeze cu cat este mai inaintea lui, la Tmpliniri, omul prieten. Ca
in 1964, cand a venit caravana invingatorilor de la Hunedoara, el
insusi, George, avea deja familie! Desi este mai tdnar cu cativa ani
fata de Stefi!

- Aveam, sigur ca aveam, ca asta era scopul casatoriei. Tie
mama ta nu ti-a cantat melodia pe care o canta toate mamele din
lume, sa te nsori, fiule si sd-mi aduci nord vrednica, sa am la
batranete cine sd-mi maseze spinarea obosita!

Da, asa se Intemeiau familiile, scopul principal al
casatoriei era copilul, primul nascut, de preferintd dotat cu un
surubel care sd duca mai departe numele familiei. Dar dacéd venea
o fatd nu era nici un prapad, ca fata-i mai atasata de tatd decét fiul
de mama. Fiului 1i suceste capul repede o mandra si nu il indreapta
mamad-sa prea curdnd, mai ales dacd acea suceald are loc sub
pirostrii.

- Eu veneam cu drag la Galati, orasul imi cézuse cu tronc
de la prima vizitd. Era luna mai, fluviul maiestuos si covorul de
trandafiri rosii de pe mijlocul strdzii Brailei, intinzandu-se de la
hotelul Dundrea, unde poposisem atunci, pana in Tigline, m-au
vrdjit, incantdndu-ma. Hunedoara era in acel an, 1964, un imens
santier, se construiau blocuri, vechile strdzi erau taiate de santuri,
praful plutea peste oras, iar castelul Huniazilor arata jalnic in acea
atmosfera greu de respirat. Astfel, Galatiul modern venea cu un
puternic contrast, spre mai bine. Cel putin asta era entuziasmul
meu, neimpartasit insa de draga mea sotie.
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- Dar de ce, Stefi? Cu talentul cu care ti-ai vrajit sotia cand
o curtai, nu tot cu acelasi talent ar fi trebuit sd-i convertesti
dragostea spre Galati? Mai ales ca era podgoreancad din Odobesti,
deci se tragea mai aproape de vatra familiei.

- E o poveste lungd si destul de amard, George, zise
Stefan, in timp ce pe chipul luminat de bucuria launtricd a
sarbatoritului se asternea un val subtire de umbra, aduceri aminte
din anii de lipsuri si necazuri de dupa razboi. Sotia mea a urmat
scoala medie tehnica energetica aici, la Galati, in perioada ’49-’53,
a continuat el. Au fost anii in care tatil ei, viitorul meu socru, a
trecut prin presiunile colectivizarii care, stiti bine cu totii, cd au
insemnat multd amdraciune si inimd rea. Ca tatdl sotiei era
podgorean, viata lui era via cu tot farmecul ei. Este greu sa redai in
cuvinte toate subtilitatile cu care podgoreanul veritabil stie sa-si
dezmierde via, iar tot asa, este greu de transpus in proza, cu atat
mai greu n versuri, bogatele daruri atdt de diverse in culori,
parfumuri si arome cu care via il rasplateste pe cel ce a desavarsit-
0. Un astfel de om moare sufleteste atunci cand 1i iei via, cu japca
sau cu anasana. El se usuca precum vrejul uitat in indiferenta. Ca
toata frazeologia despre viitorul de aur si bogitia ce-l asteaptd pe
taranul roman o data cu intrarea lui in colectiv — oamenii spuneau
,»colhoz” si aveau dreptate, nu era un colectiv roménesc, era un
colhoz sovietic! — nu era altceva decat deserticiune. Tatal sotiei
mele s-a opus cét a putut, a rezistat cu incapatanare si nu a vrut sa-
si cedeze via. Cum el diadea un exemplu negativ vecinilor sai, cu
toate cd avea doar patru hectare de vie, ceea ce era mai mult o
sdracie decat boierie, totusi gospodarul rauvoitor a fost etichetat
chiabur si i s-au aplicat cote corespunzatoare. Adicd obligatii
aberante pe care nu le-a putut onora. De aici a urmat arestul,
condamnarea etc. lar familia toatd a trebuit sa indure nedreptatea.
Vi dati seama cd sotia mea plecase din Galatiul in care a suferit,
plangandu-si jalea pe ascuns pana a terminat scoala, voind sa uite
cat mai repede intreaga suferinta. lar eu ii spuneam, pe tot drumul
de la Hunedoara la Galati, cd va fi bine, cd acum suntem in
ascensiune, vom avea o locuintd decentd, cu toate facilitatile, iar
oragul este Incantator, imposibil de comparat cu Hunedoara. Eram
increzator in viitor, 1i spuneam dragei mele ca toate trairile cele
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rele vor dispare cand va reusi sd vada lumina cea noud in care se
imbracase orasul de cind a Inceput constructia gigantului din
dealul Smardanului.

Pentru Stefan Prica transferul de la Hunedoara la Galati nu
a insemnat un efort obositor. Migratia 1i era deja ceva intrat in
sange de mic copil, de cand asistase si fusese inclus activ in acele
momente de agitatie dominatd de teama cand toata averea familiei
era adunatd In lazi, cutii, geamantane, boccele si boccelute,
incarcatd 1n caruta care devenea casd si addpost pe duratd
nedeterminata. Aceste episoade in care tensiunea era maxima la
toti membrii familiei n-au ramas in memoria copilului Stefan ca
niste dezastre. Protectia parintilor il scotea din zona trista, in
preajma copiilor nu se varsau lacrimi, nu se bocea si nici nu se
proferau acele vorbe grele care Insemnau virsarea nadufului ce
otrdvea pe om pe timp indelungat. Fara sa dea explicatii detaliate,
adultul Stefi redevenea copilul pentru care orele, zilele,
sdptamanile de bejenie erau Inregistrate in memorie ca imagini ale
unui film color, cu peisaje frumoase, cu oameni si copii care, la fel
cu familia lui, se insirau in carute pe drumuri, cdutdnd un loc cu
pace, datator de speranta ca toatd acea nebunie va inceta curand si
lucrurile se vor ageza la locul lor. Stefi adultul enumera, fara
emotii vizibile, popasurile unde au descarcat bagajele din caruta si
au trait cu speranta ca razboiul si evenimentele istorice vor trece
departe de acele locuri unde se aflau ei.

Primul popas dupd drumul Iung al refugiului din
Basarabia cedatd imperiului sovietic a fost la Monor, o comuna
mare in judetul Nasaud. Acolo a Inceput scoala, acolo a deslusit
buchea cartii. Dar n-au avut ragaz prea mult. Dupad doar un an de
la sosirea in tard, bejenarii au pornit la drum cu graba mare, spre
sud, sa treaca linia de demarcatie a partii din Ardeal cedata
samavolnic Ungariei hortiste. S-au oprit la Tilisca, in Marginimea
Sibiului. Aici Stefan a terminat clasele elementare apoi a descins,
ca intern, la liceul Andrei Saguna din Brasov. A veni vara anului
1944, Romania a intors armele si trupele sovietice au facut un salt
de peste sase sute de kilometri in addncimea frontului, spre vest.
Elevul de liceu a trebuit sa plece acasa, la Tilisca, sa fie familia
reunitd cand vor da cu ochii de ostenii eliberatori. Cu tot razboiul

182



Cronicile combinatului

care a continuat, spre vest, dincolo de granitele tarii, elevul Stefan
Prica si-a terminat studiile liceale la Sibiu, la Gheorghe Lazar.
Apoi a urmat facultatea de electrotehnica la Timisoara.

Seninul din priviri in clipele de aduceri aminte si-a
schimbat nuanta cand imaginile au revenit spre trenul care-l ducea
la Galati, lasdnd in urma anii de Inceput ai varstei adulte, de
familist cdsatorit Tn 1959, la doar trei ani dupa absolvirea facultatii
de electrotehnica si desavarsirea ca profesie si urcarea in ierarhie,
pe merite personale. Nu se putea altfel, pe functii de conducere
trebuiau pusi oameni capabili, care sd fie In masura sa duca la bun
sfarsit toate sarcinile, fara pierderi prostesti. La vremurile acelea
societatea nu admitea nepotismele, mita. Singurele criterii pentru
orice pas inainte erau competenta si ,,dosarul de cadre, curat”.

Acelasi copil Increzator in limanul linistii era acest adult,
sarbatoritul nostru de la pragul dintre al 87-lea an al vietii traite si
retraite fugitiv, sub ochii nostri, cu toate amintirile despre bunele
si mai putin bunele ce sunt inerente omului si al 88-lea an pe care
noi, cei prezenti in sala de la Coffee House, ii uram sa-i fie cu
nimic mai greu, doar plin de liniste, sdndtate si bucuria pe care
familia realizatd frumos o aduce bunicului din fruntea clanului.

Cand zarva cantarii de ,,Multi ani traiasca!” s-a mai
domolit si comesenii 1-au Tmbrétisat pe sarbatorit, apoi s-au agezat
la locurile lor, Stefi, prietenul nostru coautor al Cronicilor, a
refnnodat firul amintirilor.

- Veneam la Galati ca adjunct de sef de santier, pastrandu-
mi functia avutd la Hunedoara. Mi s-a spus cd voi deveni parte
importantd din ceva grandios, ceva ce nu se mai vdzuse in tara
aceasta nicicand si nici unde. Am avut confirmarea acestei
caracterizari a viitorilor ani atunci, cand, cu cateva saptimani in
urmd, vizitasem pentru prima datd imensul platou, de opt sute de
hectare, transformat in santier a ceva ce va fi magnific. Nu
vazusem niciodata ceva atat de urias. Santierele pe care muncisem
pana acum, din 1956 pana la acea data, 1 iunie 1964, fusesera niste
organizari obisnuite, nu aveau nimic spectaculos. Dar aici era ceva
cu totul diferit. Nu se putea ca aceste lucrari, extinse la o scara atat
de mare, sa fie coordonate altfel decat de sus, de la cateva sute de
metri altitudine, pentru a avea ansamblul sub control. Dar nu era
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asa. Turnul de veghere era inlocuit de forta inteligentei unui grup
de oameni care au fost selectati cu grija, fiind verificati de-a
lungul Tntregii lor cariere. Oameni care vedeau foarte bine pe
planurile trasate pe hartie ceea va fi in final, peste ani. Nu aveau
nevoie sa se urce in tariile cerului ca sa vada de sus santuri si gropi
pentru fundatii de hale industriale. Ei au confirmat, in majoritatea
cazurilor.

- Imi dau seama acum ci mie aceasti mutare nu-mi
aducea neplaceri deoarece traiam febrilitatea unui nou inceput in
care eram alaturi de multi dintre colegii de santier, de sefii mai
mari sau mai mici cu care trdisem graba punerilor in functiune a
celor sase laminoare, la Hunedoara, care insemnau pentru tara otel
procesat in bare, profile mici si mijlocii, sarme, blumuri,
semifabricate. Acestea toate, cumparate din strainatati cu bani
grei, bunuri atat de necesare reconstructiei unei Romanii saracita
de razboi si de povara datoriei pe care tarile Invingitoare ne-au
impus-o ca parte a reparatiei pentru alianta cu Germania hitlerista
in prima jumatate a conflagratiei mondiale, acum se produceau in
tard, usurand povara apisitoare de pe umerii intregii populatii. Imi
place sa vorbesc despre acea zi de 1 iunie 1964 deoarece la acea
datd Combinatul Siderurgic Galati nu exista decat ca o
intreprindere cu o sumara organizare, cu cateva zeci de salariati.
Totul pe acest imens santier era ICMSG, adici Intreprinderea de
Constructii Montaje Galati. Combinatul a inceput cu noi,
constructorii. Misiunea noastrd nu a incetat nici dupd ce
capacitatea finala, de zece milioane tone otel, a fost declarata ca
realizata, in 1987.

TIn 1956, cand m-am angajat la Hunedoara, director
general era inginerul Kogan, iar Stefan Radvan era seful
santierului de constructii. La 1 iunie 1964, la Galati la ICMSG
director general era Liveanu Sahna, care venea de pe functia de
director general al Trustului de Constructii Hunedoara. Acum la
ICMS Galati director tehnic era Stefan Radvan. Cei doi
conducatori 1si imparteau sarcinile, fara ca unul sa se amestece in
deciziile luate de celdlalt. Directorul general Liveanu si-a asumat
responsabilitatea fortei de munca. Trebuiau facute angajéri masive
deoarece dupa punerea in functiune a primei capacitati, de 2,5
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milioane tone otel brut pe an, toate celelalte obiective aveau sa se
nasca si sa creasca concomitent. Zilnic, in garile Galatiului soseau
zeci, sute de constructori care veneau la angajare. Pentru acestia
intreprinderea trebuia sd le asigure cazare, masd, mijloace de
deplasare la locul de munca si Tnapoi 1n oras, imediat ce primeau
fisa de angajare. Desi in municipiul Galati se asigurase forta de
munca necesard programului de construire de noi blocuri de
locuinte, batilia pentru obtinerea de cote de apartamente era
teribild. Aici domnul Sahna Liveanu si-a pus in valoare toate
talentele de om si diplomat, care stie sa-si faca relatii in structurile
societatii. Astfel a reusit sd rezolve satisfacitor problemele de
incartiruire a fortei de munca. Noi, echipa de la varful
intreprinderii l-am admirat si 1-am felicitat pentru modul cum a
rezolvat problema — spinoasa! — a fortei de munca necalificate, atat
de necesara pentru lucrérile de infrastructura, cum ar fi sapaturi de
santuri, amenajari de drumuri interioare, de cdi ferate — Tn incinta
platformei siderurgice sunt peste 350 de kilometri de cai ferate !
El, directorul general a facut toate demersurile la conducerea
partidului si a obtinut aprobarea de a se amenaja o tabard pentru
doua mii de militari in termen care sd se ocupe de aceste munci
necalificate. A fost o realizare exceptionald, care a usurat mult
sarcinile constructorilor din zona platformei industriale, dar si a
municipiului Galati.

- Domnule Pricd, va mai aduceti aminte cum se proceda
efectiv In actul de conducere, dat fiind multitudinea de activitati
care trebuiau coordonate simultan? Cronicarul trebuie s scrie
despre oameni. Ori, in acele timpuri de Inceput, totusi moderne,
insd fara dotdri cu tehnologii computerizate, managementul era
greoi, din toate punctele de vedere. Tncepand de la planificare,
asigurarea materiald, depozitarea si manipularea tuturor
componentelor care intrd in constructie, asigurarea utilajelor de
constructii, a pieselor de schimb, repararea acestora, calificarea
fortei de muncd, asigurarea securititii muncii si alte multe
probleme, toate aceste activitati erau conduse doar manual. Cum
se facea acest act de coordonare?

- Cele doua personalitdti, cd meritd aceste epitete pentru
tot ce au reusit sa facd, anume directorul general Liveanu si
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directorul de productie Stefan Raddvan, de comun acord au preluat
domeniile de activitate la care se pricepeau cel mai bine. Radvan,
care fusese seful santierului de constructii la Hunedoara, s-a
descurcat cu problemele care tineau de montajul uzinelor
tehnologice ale Combinatului. Ca se deschiseserd si mergeau in
paralel santierele celor patru uzine mari: furnale-aglomerare,
otelarii, laminoare, uzina cocsochimica. Coordonarea se facea de
catre un singur om, acela fiind Fanica Radvan. Dar el avea in
subordine patru directori de antreprize, identificate fiecare cu
uzina tehnologica pe care o construiau. Astfel, Antrepriza Furnale
Aglomerare, condusd de Herman Victor, avea spatiul de munca la
toate cele sase furnale, la cele doud fabrici de aglomerare precum
si depozitul de materii prime. Si asa mai departe. Tot Iui Radvan i
se subordona Baza de Productie Industriald proprie, a noastra, a
constructorului, si sectia de utilaj pentru constructii care avea in
gestiune sute de camioane si basculante, excavatoare, buldozere,
macarale mobile etc. Era extrem de complexd aceastd parte
importantd a muncii noastre. Ea raspundea de termenele de punere
in functiune a marilor obiective tehnologice care erau introduse in
sistemul centralizat de planificare a productiilor nationale de
bunuri materiale. Numele de Liveanu si Radvan erau cunoscute de
structurile centrale ale partidului comunist, ale guvernului,
colaborau direct cu ministerele, comunicau cu ministri plini $i cu
adjunctii acestora, precum si cu o multitudine de intreprinderi din
tara. Pot spune, fard exagerare, cd ICMSG a fost implicatd in
conducerea Romaniei, ca un stat in stat. Deci aici s-au format
cadre de mare valoare individuald, cu multe aptitudini Th munca de
conducere.

- Mai exact, ca stil de muncd, completd Stefi, dupd ce
gustd, doar cu varful buzelor, din cupa cu vin roze demisec pe care
o tinea in palme ca sd se Incalzeasca putin, sd vina la temperatura
camerei, la nivel de ICMSG aveam o0 zi anume, vineri, cand cei
doi directori convocau gsedinta operativa de la varf. Acolo, sefii de
antreprize, secondati de sefii de santiere, dddeau raportul la partea
de plan de productie — adica constructie si montaj — dar si la
problemele de administratie de care se ocupa directorul general
Liveanu Sahna. El participa la aceste operative incadrat fiind
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stinga-dreapta de seful organizirii muncii si de directorul
administrativ. Dupa ce raportau stadiile fizice la constructii si
montaje, directorii de antreprize expuneau cererile de forta de
munca, de utilaje, de locuinte pentru salariati, mijloace de
transport pentru personal, echipamente de protectie, necesarul de
scule, dispozitive si verificatoare, solicitau sprijinul conducerii
pentru rezolvarea unor probleme de familie ale salariatilor, cum ar
fi locuri de munca pentru sotii in Invatdmant, la spitale etc. Pot sa
afirm acum, dupa atdta vreme, cd o parte importantd din succesul
de ansamblu inregistrat de ICMSG in dezvoltarea sa si, implicit,
in indeplinirea obiectivelor stabilite prin planurile de stat, s-a
datorat stilului de munca al perechii de directori Liveanu —
Radvan. Ei niciodatd nu au aratat dezacordul si nici nu s-au
exprimat critic, in mijlocul cadrelor de conducere, adica in
sedinte si pe teren, unul despre munca si deciziile celuilalt. La
randul meu si eu am incercat sa aplic, in viata mea de la locul de
munca si chiar si in familie, acest principiu, al respectului fatd de
cel ce are responsabilitati acceptate de comun acord. Astfel, stiti
cu totii ce bine m-am inteles cu adjunctul meu, Willi Velehorschi.
Acest mod de organizare, dar §i operativitatea cu care se rezolvau
cererile oamenilor simpli a dus faima ntreprinderii noastre. La noi
birocratia era minima. Spre exemplu, la noi un om isi facea
angajarea in maxim doud zile, in timp ce la Combinat angajarea
dura chiar si cinci sau sase zile. La noi locuintele se primeau cu
prioritate, in timp ce la Combinat se faceau tabele cu punctaj de
urgentd sociald care, de cele mai multe ori, erau subiective,
credndu-se dese nemultumiri.

- Stefi, spune cand s-a infiintat Grupul 4 Electrotehnic si
cand ai fost numit tu, director acolo, zise George Marzac. Te
intreb deoarece in capul meu este un mare gol. Eu te stiu seful
electricienilor de la ICMSG parcd de cand lumea. A mai fost si
altcineva inaintea ta?

- Sigur, nu am fost transferat de la Hunedoara direct pe
functia cea mai inaltd de conducere. Aceste promovari pe care le-
am cunoscut s-au derulat in timp si de fiecare data cand mi s-a dat
altceva de facut am fost analizat, verificat, cercetat cu temeinicie.
Cadrele stiau totul despre noi. Este faimoasa expresia aceasta
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Cadrele stie tot! Dezacordul gramatical semnifica ironie, deoarece
adeseori functionarii care se ocupau cu dosarele de cadre nu erau
oameni de prea vasta culturd generald. Unii aveau un bagaj destul
de sarac de cuvinte, insa cele de specialitate le stapaneau temeinic.
Caracterizarile inscrise in fisele personale de cadre erau definitorii
pentru cariera individului. Dar despre colegii mei de echipa si
despre ierarhia din care am facut parte va voi povesti, de fiecare
data, la timpul potrivit. Spre exemplu, am facut o apreciere
pozitiva despre modul cum s-au armonizat, in echipa de conducere
generala, directorii Liveanu si Rddvan. Dar sunt sigur, acum, ca
domnul Sahna il urmérea discret pe Raddvan. Nu doar pentru a fi la
curent cu stadiile fizice ale principalelor lucrari ci chiar si ce
anume face Stefan Radvan dupa orele fierbinti ale zilei, adica
atunci cand ne retrigeam in birou si ne ficeam bilantul zilei.
Deoarece Fanica incepuse sd consume tarii inca de la Hunedoara!
Acolo mai trdgea cite un coniac insd numai dupd ora cinci si
uneori chiar mai tarziu, seara. Cred cd obiceiul degustarii
alcoolului apare ca o carenta de energie, mai ales in cazul
persoanelor mai suple, care au arderi intense. Si acoperirea acestui
necesar caloric cu tarii devine, destul de repede in timp, o
dependenta nociva, amplificindu-se de la o zi la alta.

- Dar acest viciu, hai sa spunem ca la inceput nu era viciu,
doar o placere pe care si-o satisfacea venind din praful santierului
si zgomotul de fond ce se ridica de pe intreg domeniul acela, de
peste opt sute de hectare, pofta de un coniac sau vodca sau alta
tarie nemirositoare, nu-1 faiceau mai bun, mai apropiat de oameni?
Ca asa sunt cei mai multi bon viveuri 1nainte de a trdi o schimbare
brutald, ca urmare unei suparari mari care lasa urme pe veci.

- Nu, Radvan nu a fost un petrecaret in sensul strict al
cuvantului, desi era si el podgorean, la origine. Nu l-am vizut
niciodata veselindu-se cu adevarat, la petreceri. El bea, tacut, mai
lua din cand 1n cand cate o Inghititurd de mancare si asculta ce i se
soptea la ureche, de unul sau de altul. Era extrem de orgolios.
Pozitia inalta pe care fusese ridicat venind de la Hunedoara, din
simplu sef de santier, l-a determinat sd-si caute apropiati,
sprijinitori printre marimile zilei. Era suspicios fatd de subalterni
si ca sd-i tind departe de o posibild uzurpare a scaunului sau, ii
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numea pe toti colaboratorii ,,mediocritati”’. Toate greselile,
neimplinirile, esecurile de la punerile in functiune se datorau
acestor mediocrititi de care era inconjurat. Spre exemplu,
directorul general Sahna Liveanu avea obiceiul sd-i tina la distanta
pe cei mai mari 1n functiile judetului, mai ales cand ne trezeam cu
vizitele inopinate ale marimilor de la centru, ministrul plin al
metalurgiei sau membri ai Biroului Comitetului Central. De aceste
situatii a profitat Radvan, apropiindu-se si tindnd companie lui
Constantin Dascalescu, prim secretar al regionalei de partid Galati.
Cert este cd Radvan a beneficiat de aprecierea lui Dascalescu, desi
acest cadru era un perfectionist, drept pentru care a ajuns pe cea
mai inalta treapta din ierarhia statului, acela de prim ministru.

- Si totusi, zice George Marzac, Radvan nu era agreat de
multi dintre subordonatii lui cei mai apropiati. Cred ca nu
exagerez cu acest ,,agreat”, ca sa nu spun altceva mai grav. Cum a
reusit sa reziste, desi era un betiv periculos? Eu stiu ca era asa, am
fost prezent cand il lua gura pe dinainte in sedintele conduse de
marimi de la centru. Facea aprecieri, fiacea socoteli in gura mare
care-1 indreptateau, chipurile, sd se angajeze cu termene fanteziste.
L-am auzit nu o singurd datd facand precizari ca ,,aceste termene
sunt perfect fezabile, daca nu-si dau in petic mediocrii care ma
inconjoard!” Am dreptate, Stefi? intreba George.

- Al dreptate, noi, cei din imediata lui apropiere, care am
trdit aceastd epoca numitd ,,de ticere”, eram ca maimuta indiana
care n-are urechi de auzit, nici ochi de vazut si nici gurd de vorbit.
El se lamenta tot timpul de mediocritatea care-l inconjura n
interiorul ICMSG-ului. Dar nimeni nu-1 mai lua in seamai, nici
macar ministrul Agachi, care era un om extrem de meticulos. Dar
sd-1 lasdm sd se odihneasca n pace. Avem si alte amintiri legate de
aceasta ,,epoca de tacere”. De pilda, in 1973, s-a ordonat de sus o
restructurare generald a economiei nationale. Putind lume mai
traieste dintre cei ce au resimtit acut aceastd masurd. Ea a facut
parte din acele genuri de idei ce s-au dorit a fi revolutionare, si
chiar au fost pe anumite locuri revolutionare, insa efectele
secundare au fost mult mai ddunatoare pe termen lung.

- Eu am trait acest moment, al restructurarii din 1973. Eu,
Cronicarul de azi, pe atunci tocmai iesisem din stagiaturd si ma
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bucurasem de o marire spectaculoasa de salariu, de la 2200 de lei
la 2450 de lei. Dar altii s-au trezit cu mariri spectaculoase de
salarii, dintr-un noroc chior. Spuneam noi, electricienii, ca norocul
care a insotit aceastd reforma i-a transformat pe colegii tehnologi
intr-o elitd conducatoare. Unii chiar spuneau cd numele facultatii
de metalurgie ar trebui schimbat cu cel de ,fabrica de directori
pentru metalurgie”.

- De ce esti asa de dur, Cronicarule? intreba George
Marzac. Cu ce ti-am gresit noi, tehnologii, de ne numesti chiar asa,
norocosi?!

- Pai acea restructurare v-a adus un spor de functii
nesperat. De exemplu, noi aveam in laminorul nostru, de benzi la
cald, un sef de sectie secondat de trei adjuncti, conducétori peste
sectoare clar delimitate. Un adjunct tehnolog care ocupa scaunul
sefului de sectie cand titularul lipsea, apoi aveam un adjunct
mecanic si unul electric. Dupa restructurare, noua schema de
functii arata cam asa: un sef de sectie tehnolog atotputernic, trei
sefi de sectie de schimb tot tehnologi, un sef de atelier pentru zona
cuptoare de reincélzit metal, un sef de atelier pentru linia de
laminare, altul pentru zona infasuratoare de rulouri. Deci, dintr-un
adjunct de sef de sectie tehnolog s-au nascut sase (sase!!!) sefisori,
toti cu lefuri barosane. De exemplu, eu ma subordonam formal, pe
schimbul meu, sefului de schimb tehnolog. Titi Mihdiescu era
colegul meu tehnolog, la fel de stagiar ca si mine. Ei bine, la
restructurare a fost numit sef de atelier cuptoare desi nu avea
vechimea minima necesara, cu o leafd de 3600 lei pe luna, sarind
de 1a 2200 lei leafa din anul trei de stagiatura.

- Da, sigur ca a fost o masura costisitoare la buget, dar era
necesard. Ca raspunderea era coplesitoare pe umerii unui biet sef
de sectie, incheie George.

- La noi, la constructor, masura aceasta ne-a adus ceva
imbunatatiri — a aparut functia de inginer sef de santier, ca un
adjunct direct al sefului de santier — iar sefii de loturi au primit un
fel de spor de conducere. La fel au pétit si sefii de echipe. Dar
aceasta insemna, la noi, Incarcarea manoperei la toate devizele de
lucrari pe care le aveam in derulare, pe proiecte tehnice aprobate
pana la cel mai Tnalt nivel. Deci cheltuiala cu manopera a crescut,
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dar fondul alocat manoperei in devizul general al acelor proiecte
aflate in derulare nu s-a majorat cu nimic. Dintr-o data haina
noastrd a devenit prea stramtd. Pe hartie leafa individuald s-a
marit, dar de Tncasat nu prea o incasam, cd n-aveam de unde. Asa
s-a nascut acordul global: faci planul 90 la suta, iei si leafa tot 90
la sutd! Nemultumirea oamenilor a fost uriasa, noroc cé era vorba
doar de cativa conducétori, nu de marea masa a salariatilor.

- Imi amintesc, intervine Cronicarul, ci tot atunci, in vara
lui 1973, s-a majorat pretul la carne. Ce distractie a fost si cu asta!
Eram in schimbul de dupad amiaza si pe la ora 18,00 s-a anuntat
prin interfon, de-a lungul liniei de laminare, ca tot schimbul
trebuie sa se adune, la ora 22,30 la sala de sedinte de la anexa
ULP, pentru comunicari urgente. Ca tot transportul spre oras, de la
iesirea din schimb, se améana cu un ceas. Ca Insusi directorul
general Ion Potoceanu va fi prezent si ne va transmite o hotarare a
CC-ului. Toti eram curiosi despre ce o fi vorba. Cand am reusit sa
ne adundm in sala, abia era plind pe trei sferturi, directorul general
a Tnceput asa:

W Stimati tovarasi, azi am participat la o plenara a
Comitetului Central al partidului, unde s-au luat o serie de
hotardri istorice. Tovarasul secretar general ne-a cerut noud,
celor ce eram prezenti acolo, sa luam legatura cu masele si sa le
explicam aceste hotardri astfel ca oamenii sa inteleaga corect
despre ce este vorba. latd, dupa mai bine de zece ani de stabilitate
a preturilor, s-a constatat ca anumiti factori economici s-au
modificat si ca atare trebuie sa fie facute ajustari la preturile unor
produse de consum. Astfel, a venit randul carnii si a produselor de
carne. Stiti ca prin grija inteleapta a partidului in ultimii ani s-au
dezvoltat, in aproape toate judetele, ferme de crestere a pdasarilor.
Carnea care se scumpeste incepdnd de mdine, tovardsi, este
carnea de vita si cea de porc. Dar in mdasura in care aceste
produse se scumpesc, in balantd se ieftineste carnea de pasdre.
Deci, de exemplu...” Si ne citeaza, directorul general, o serie de
calcule cu plus si cu minus, care in final dau zero. Si conchide:
,Ati inteles, tovarasi, cd nu este nimic ingrijorator pentru
buzunarele noastre?” Si cere celor din sald sa-si dea cu parerea.
Evident ca au luat cuvantul oameni numai unul si unul, adica
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dintre cei care stiau bine... matematica. Si toti au laudat grija
parinteasca a... la-lal-la... Dar |-a urma s-a ridicat un prapadit de
necalificat de la cuptoare. ,, Ca vreau sa va intreb ceva! zice el si
toti tehnologii, care-l cunosteau ca pe un cal breaz, au inceput sa
rada si sa-si dea coate. Ca omul era din categoria celor
caracterizati cu vorba ,,tace ca porcul in papusoi, dar si cind
deschide gura!” Spune, tovardse, cum te numesti, zice directorul
general cu maxima bunavointa. ,,Eu is cutare, cam mad iau
oamenii dastia de prostul satului. Dar vreau sa stiu, ce scrie acolo
in caietul dumitale despre oase!” Ca Potoceanu mereu isi rasfoia
carnetelul de notite, mai ales la capitolul socoteli. ,, Despre oase?
Ce fel de oase? Nu, nu scrie nimic despre oase. De ce va
intereseaza oasele, tovarasi? QOasele nu le aruncati la cdini?”
,,Nu, noi mai intdi le roadem, ca la salariile noastre oasele sunt
mdncarea noastra de baza. Femeile noastre stiu sa gateascd oase
cu fasole, oase cu varza, oase cu fel de fel de legume. La noi osul
este de baza! Dar daca nu scrie nimic la caiet, poate ca nu se vor
scumpi si atunci chiar cd hotardrea aiasta ii zero!” Si s-a asezat.
Pentru mine, cel putin, sentinta finalad a prostului satului a fost
extrem de concludentd: hotdrdrea aiasta ii zero! Lasati, mai,
tovaragi, oasele In pace, ca noi si asa doar de oase avem parte!

- Da, spectaculos! zice Mihai Ursu. Si a patit ceva omul
acela?

- Nu stiu sa fi patit ceva, ca el o tinea una si bund, ca
pentru cei ca el, adica oameni simpli si sdraci, oasele sunt de baza,
de la carne i se face greatd! Cel putin asta a fost varianta care s-a
discutat o zi sau doud, razandu-se fara alte comentarii.

- Nu-i de rés, cd mésura asta a reglementarii planului si a
salariului in acord cu planul a fost reluata zece ani mai tarziu, zice
Stefi. Tn 1983 s-a generalizat pe tard acordul global: procentul de
plan egal cu procentul de salariu! Imediat dupa lansarea acestei
lozinci a urmat alta, mai patrioticd si plina de avant: sa facem
cincinalul in patru ani si jumatate! In doi ani, ’83 si 84, de la
ICMSG au plecat 40 % din efectivele de ingineri, tehnicieni si
economisti, urmare a salariilor care, in unele locuri de munca si in
anumite perioade de timp, au scdzut chiar si sub jumaitate! Din
1980 eu fusesem avansat in functie, am devenit director general
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adjunct cu probleme de reparatii. Ca uzinele Combinatului au
inceput sa aiba parte de tot mai multe probleme de utilaje. Uzura
foarte mare caracteristicd siderurgiei, temperaturile foarte mari la
care se lucra si fortele la fel de mari din proces isi spuneau
cuvantul. lar politica de austeritate nu admitea cheltuieli cu
importuri de piese de schimb. Era ordin sd le asimildm si sa le
producem in tara!

- Eu am preluat conducerea acestui serviciu, al
asimildrilor, in ultimii ani adica imediat ce, in 1988, inginerul
Grigoriu si-a dat demisia din functie si a cerut sa plece in Canada,
pentru reintregirea familiei. Am umblat doi ani cu traista plind de
desene pe la toate intreprinderile de constructii de masini pentru a
plasa astfel de asimilari. Lumea fugea ca de dracu’ de asa ceva. Ca
era foarte greu, erau probleme de cercetare de rezolvat, in multe
cazuri, iar fonduri nu prea erau pe atunci, decét pentru domeniul
chimiei industriale, al ilustrei savante! zise Mihai Chiculita.

- Dar lasati-ma sa termin! se supara pe loc, Stefi, pentru
desele noastre paranteze bagate cam fortat in povestea lui. Deci,
necazuri erau cu ghiotura, planul depindea ih multe locuri de
Combinatului de a preda utilaje la reparat. Carpite, cu opriri si
interventii adeseori periculoase, planul trebuia sd meargd inainte.
Noi doi, adica eu si colegul Willi Velehorschi, celalalt director
general adjunct, cu productia, cdutam solutii de compromis, mai
cu niste derogéri de la Minister, mai cu semnéturi pe la directorii
Combinatului. Nu puteam accede la Ministerul Metalurgiei fara
acceptul directorului general Radvan. Iar el se opunea categoric,
avea o singurd replicd la toate propunerile noastre: ,, Rezolv eu
personal cu Ministrul!” Si impingeam prostiile lui sub pres! Azi
asa, maine asa, pana cand, pe la sfarsitul anului 1985 ajunge in
fruntea Ministerului Industriei Metalurgice tovarasul Marin
Enache, cel care a stat la Galati un an, ca prim secretar al
comitetului judetean de partid. El 1-a mirosit pe Rédvan repede,
cred ci si la propriu — ca era un alcoolic deja, dependent de tarii —
dar si din cauza arogantei cu care vorbea, fara sa tina cont de
reguli elementare de educatie. Si 1-a destituit. Asa mi s-a anexat la
nume si titlul de director general! Un titlu care vine cu saci mari si
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plini de necazuri, mai ales Tn acei ani deosebit de dificili. Acum la
judeteana de partid a venit tovarasul Dina Carol, repede poreclit de
lume ,,Meseriasul” deoarece abordarile lui erau extrem de
moderne, competente tehnic, economic si ca stil de conducere.
Fabrica de tevi sudate de mare diametru devenise investitia
principald in perioada cand Meseriasul a inceput sa-i preia lui Dan
Dulama din atributiile de director general. Cand lucrurile la
aceasta sectie incepuserd sa miste, ne trezim cu vizita inopinatd a
primului ministru Constantin Dascalescu. Grupul de oficialitati ce-
| insotea pe premier in hala fabricii era destul de mare, dar eu ma
plasasem, cum aveam obiceiul, mai pe la coadd. Nu-i bine si te
vari prea des si ostentativ sub ochiul sefului. Dar chiar si asa
departe fiind, tot am prins o afirmatie facuta de premier, destul de
tare ca sa fie auzita de toata lumea: ,, Nu mai este ICMSG-ul cum
era pe vremea lui Radvan!” Comparatia m-a lovit destul de tare,
insd am rezistat pand la urma. Singur am pus fatd in fatd imagini
din ,,marile realizari ale ICMSG-ului de pe vremea lui Rddvan” cu
gafele nenumadrate pe care acesta le-a facut si pe care eu, noi,
mediocrii din jurul lui, le-am ascuns cat am putut de ochii mai
marilor nostri.

- Soarta gefilor este sd Incaseze mai multe suturi decat
mangdieri. Cine nu acceptd asta suferd si dispare repede. Cei din
jur si romanii, In general, poate cd si alte natii, apreciem omul
numai post mortem, zise impaciuitor Mihai Ursu.

Stefi mai continua sirul amintirilor, dar se vedea ca nu-i
fac placere anumite imagini, unele figuri de oameni care au fost si
au plecat, poate doar in alte parti sau chiar in célatorii finale.
Aminti de primii ani ca galatean, de grupul de prieteni pe care-I
formau ei, sefii santierului electrotehnic. El ceruse celor care 1-au
lamurit sd accepte transferul la Galati s nu ocupe o functie
inferioard celei de adjunct de sef de santier, ca la Hunedoara. Cand
a sosit la Galati santierul de montaj electrotehnic avea deja un sef
coordonator, pe Bircd Nicolae. Si mai avea un inginer sef, pe
Roditi, un grec din vechea Elada, cum se prezenta singur si foarte
bun pram-ist, chiar indragostit de meseria aceasta a lui.

- Pentru voi, tehnologii, pram-ul sau PRAM-ul, mai
corect, este o activitate complexa care Tnseamnd Protectie prin
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Relee, Automatizari si Masura, preciza Stefi. Este foarte riguroasa
aceastd meserie, deoarece ea asigura viata oamenilor, dar si a
instalatiilor astfel incat sa fie corect delimitat accesul la
echipamentele de inaltd tensiune. Deci Roditi fusese transferat de
la Intreprinderea de Retele Electrice (IRE) Galati, pentru
coordonarea activitatii de exploatare si intretinere a instalatiilor
electrice, cu bataie mai ales pe inalta tensiune. Il incomoda partea
de investitii, constructii si montaje. Curand mi s-a confesat despre
acest inconvenient din munca sa, astfel ca eu am preluat aceste
sarcini, fiind mult mai cunoscitor si cu experientd bogata
acumulatd la Hunedoara. Roditi era un om vesel, 1i plicea sa
participe la manifestdri culturale dupa programul de santier.
Glumet, ii placea veselia si muzica bund. Am petrecut multe
aniversari de familii, Tmpreund. Sotia lui era mai tanard cu mult
decat sotul si decat noi. Avea cu 12 sau 13 ani mai putin, era doar
o fetiscana timida. S-a imprietenit repede cu sotia mea care i-a fost
de mult ajutor pentru pregitirea ei de viitoare mama si sotie
grijulie.

- Bun, deci ti-ai facut un prieten. Pe Roditi. Dar cu
celdlalt, cu Bircd cum te-ai inteles? interveni cu o intrerupere
Mihai Ursu. El il simtea mai bine pe Stefan Prica decét noi,
ceilalti. Ca omul avea si nu avea poftd de povestit, sigur cd unele
amintiri erau scoase din cutii pe care pusese sigiliul cu precizarea
,,a nu se deschide”.

- Cu Bérca nu am avut probleme. Asta pentru c¢d am lucrat
mai mult sub coordonarea inginerului sef Tanase Barbulescu. El a
fost transferat de la Hunedoara de catre Directia Generalad de
Investitii din Ministerul Metalurgiei, cu misiunea speciald de a
coordona intreaga activitate de constructii montaje si de reglaje
pentru punerea in functiune a LTG 1, laminorul care constituia
obiectivul prioritar al ministerului in acea perioada, de la 1963 la
1966. Barbulescu era un domn, in adevaratul sens al cuvantului.
Am lucrat sub coordonarea lui la Hunedoara, in perioada celor
sase laminoare si am fost incantat de modul cum a reusit acel om
sd se facd placut tuturor celor ce-i erau subordonati, dar si si
obtind performanta cu ei.
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Aici Stefi iar facu o mica pauza. Vinul roze, bata-l vina,
nu era destul de apropiat de temperatura palmelor lui, il tot
incerca, dar nu era multumit. Pana la urma chema o chelnerita si
ceru sd-i dezmorteascd vinul la cuptorul cu microunde, dar cu timp
de expunere foarte scurt. Dupa aceasta operatiune vinul devenise
prea cald.

- Domnisoara, acum trebuie racit. Mai adu o sticluta sa fac
eu combinatia cu vinul rece. Dar mai ramase ceva vin in sticluta
de trei sute de mililitri.

- Cine Tmparte cu mine excedentul de vin? Nimeni? Ce fel
de barbati sunteti, domnilor mosi? Doar acel paharut si nimic mai
mult? Ha — ha — ha! Provocati, fiecare comesean sari sa-si rectifice
imaginea, asa cd domnisoara trebui sa mai aduca o sticluta!

- Ma tot preseaza Mihai Ursu cu intrebdrile lui... Crezi ca
eu nu vad catre ce tintesti? Dar tare nu-mi vine sd vorbesc despre
groaznicul accident in care l-am pierdut pe Roditi. Prietenia
noastra se legase bine de tot, petreceam Tmpreund, familiile, cAnd
acasa la unul, cand la celalalt, ca si cum am fi fost rude apropiate.

Iar 1n ziua aceea... chiar si acum, dupa atata timp, Tmi vine
socant Tn memorie momentul cand am refuzat invitatia lui Roditi
sa md urc n autoutilitara care putea sa md ducd in oras. Am ramas
sd mai rezolv ceva la sediul ICMSG-ului, asa ca Roditi a plecat cu
colegii lui, cu acea masina care avea si se rostogoleasca dandu-se
peste cap de cateva ori, ca in final si ia foc ... Vocea doamnei...
care a sunat la telefon acasd, la noi, vrand sa afle dacad sotia mea
stie de accident si s o Tmbarbateze, cd i se spusese ca in acel
microbuz am urcat si eu, in fata anexei turn. Cand mi-a auzit
vocea a facut o criza de isterie. Atunci am aflat si eu de accident si
inima mi-a sarit din loc. Cum a lucrat destinul? Trebuia sa fiu si eu
acolo, intre trupurile neinsufletite ale celor din masind, cd au
scapat cu viatad doar trei oameni, dar nu si Roditi, prietenul meu.
Destin? Intamplare? Cine stie exact?

- Si eu incercasem sa merg spre casd cu acea dubita,
interveni Mihai Chiculita. Era ora destul de 1naintata, cred cd mai
aproape de sase seara, in februarie sau martie 1966. Masina, o
autoutilitara, statea cu usa de la spate deschisa, in gangul de sub
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anexa administrativa. Iesisem din hala sectiei reparatii energetice
si cautam, ca tot omul, o masina de ocazie ca sa ajung mai ugor in
oras. Am vazut-o acolo, cu usa deschisad parcd m-ar fi invitat ,,Hai,
pofteste!” Am recunoscut cétiva ingineri in interior, iar in fata,
langa sofer era inginerul Pascal, pe care-l cunosteam foarte bine.
Masina avea doud banci din lemn pe lungul laturilor si Incapeau
destui pasageri. Ceva era, totusi, neaspectuos: poate vechimea,
uzura masinii, o roata de rezerva In mijlocul spatiului dintre banci,
doi acumulatori auto, mari si poate si alte maruntisuri pe care
soferii le tin la Tndeména, neindurandu-se si le arunce. Pascal mi-a
explicat ca nu mai sunt locuri, il vor lua pe inginerul sef adjunct
Roditi, de la anxa turn. Asa ca am plecat pe jos, urmand pasarela
care fusese amenajata de-a lungul conductelor mari, de
termoficare, ce traversau de-a curmezisul lacul Catusa, spre
Tiglina 11l. Am aflat despre accident, tarziu, a doua zi. Era
duminica si iesisem pe la ora pranzului in oras. Deci accidentul a
avut loc sambatd. Lumea cunoscutilor lui Roditi, galdtenii vechi
dar si combinstii discutau, socati, despre acel groaznic accident.
Utilitara aceea facuse o pand, de motor ori de cauciuc, nimeni nu
stia precis, Tn timp ce cobora panta de la Barbosi spre podul peste
canalul de apa ce se scurgea din lacul Catusa, intersectand soseaua
Tecuciului. Masina a scépat de sub controlul goferului si s-a
prabusit peste parapet, cizand cam zece, doisprezece metri pana la
baza dealului. Am aflat ca Pascal, sesizand cd masina o lua razna a
sarit pe usa ce se deschisese la dreapta lui — nu se stie, voit sau din
intdmplare — si fugise spre mijlocul soselei. Apoi a auzit
zgomotele si incendiul. Cei trei sau patru oameni care au scapat
din accident au fost inginerii Badescu, Pascal, Oprea si maistrul
Munteanu. Din pacate, dupa o grea suferintd inginerul Badescu a
decedat dupa doua luni. El suferise arsuri pe mai mult de 70% din
suprafata corpului. lar maistrul Munteanu a fost acel specialist pe
care reprezentantul firmei Pirelli I-a agreat in preajma lui la
pozarea cablului special de 110 kV, inclusiv la efectuarea
legaturilor acestui cablu in statiile de racord adanc. lar cei doi
strdini de Combinat care si-au pierdut viata in acest accident erau
niste ingineri de la Electroputere Craiova care sosisera la noi ca sa
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acorde asistentd la pornirea unui mare transformator, de § MVA
(mega volt amperi), montat la sectorul Hidro.

- Pe atunci incd nu constientizasem ca de sus, cineva,
ingerul meu ocrotitor sau chiar Domnul, imi dicteaza pasii in
viata, la anumite momente cruciale, continud Stefan Prica dupa ce
Chiculita Mihai 1si termina relatarea. Da, serios, acum pot sd va
povestesc toate acele momente din viata mea cand, parca obligat
de cineva nevazut, am ezitat sa adopt decizia care era evidenta si
am urmat vocea subconstientului care imi spunea sa fac altfel. Nu
stiu ce sa zic altceva decat cd multumesc, cu toatd sinceritatea si
din inimd Bunului Dumnezeu cd am ajuns pana aici, trecand
nevatamat prin viata.

Apoi Stefi considerd ca era obligatia lui s duca pana la
capdt povestea cu acel groaznic accident cdnd masina — o dubita
destul de obositd — a facu saltul in gol, peste parapetul soselei.

- Cand doamna care m-a sunat la telefon a izbucnit in
urlete, nevenindu-i sa-si creada urechilor ca sunt eu, ca acea voce
era a mea, mi-am dat seama ca trebuie sa o avertizez pe sotia mea
cd sunt in viatd, ca nu cumva si faca o criza de panici. Imi spusese
ca dupa masa vrea sa mearga la coafor. Deci am plecat de acasa cu
gand sd o gasesc acolo si sa ma arat la fatd, ca nu cumva sa-i
parvina informatia gresita si sa se sperie. Era greu sa o identific
sub casca de coafor, erau mai multe doamne la aceastid fazi a
gatitului. Dar am recunoscut-o dupa rochitd. M-am apropiat si i-
am spus cd am ajuns acasa si cd voi rimane acasa, nu plec nicaieri.
S-a mirat de acest gest al meu si peste un ceas, cand a sosit acasa,
m-a luat la intrebari, cd de ce o cdutasem intr-un asemenea loc
rezervat doamnelor. I-am povestit pe scurt despre teribilul accident
in urma caruia prietenul nostru Roditi a decedat si i-am relatat si
faptul ca ar fi trebuit sd fiu si eu acolo. Dar cd Dumnezeu m-a
aparat, dandu-mi o treaba suplimentard de rezolvat in Combinat si
sd mai raman acolo, s nu plec acasd cu masina aceea.

Usurat cd a reusit sd-si Invingd emotia acelei aduceri
aminte, Stefi se relaxd. In acel moment fu clar, pentru toti cei
prezenti, ca este cazul sa plecdm pe la casele noastre si, data
viitoare, sa ridicdm in fata ochilor intdmplari mai placute, fapte de
mare merit cu care s atragem aplauze binemeritate, iara i iaré...
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Dar n-a fost asa. Parcd nedorind sid se desprindd din
atmosfera aducerilor aminte, George reveni in decorul vietii de
atunci si 1l aborda pe Stefi, cu oarecare agresivitate:

- Eroule, tot zici ca in cei doi ani ai definitivarii
montajului utilajelor si apoi reglajul electric la LTG 1 te-au tinut
in Combinat aproape non stop. Nu crezi cd exagerezi? Cate ore
stateai la munca? Doudzeci din doudzeci si patru? Sau chiar mai
mult?

- Nu, domnule! Eu - si nu numai eu! — ma aliniasem
programului impus de inginerul sef coordonator al graficului de
punere in functiune, acel Tanase Barbulescu numit special de catre
Minister. El incepea ziua de munca la ora obisnuita, facea pana la
14,30 — 15,00 treburile ce trebuia sa faca zilnic, adica trecea de la
un post de lucru din laminor la altul, tindnd sub observatie
ansamblul activitatilor, apoi pleca acasa pentru masa de pranz si o
scurtd odihna pentru digestie, iar la ora 17,00 revenea in laminor
pand la 21,00 sau chiar mai mult. Noi, cei din linia a doua de
responsabili, nu ne puteam abate de la acest orar deoarece eram
implicati total in pressingul exterior ce se punea pe noi.

- Si familia cum reactiona? continua sid nu-l1 slabeasca
George. Probabil ca avea un gand anume, voia sa scoata de la Stefi
un fapt deosebit, pe care sigur cd il stia el, George, foarte bine, dar
trebuia ca relatarea sa fie facutd de autorul Tnsusi.

- Pai cum sa reactioneze? Sotia mea cunostea foarte bine
viata de santier, incd din perioada cénd faceam primii pasi spre
casatorie, la Hunedoara. Iar aici, la Galati, eram Inconjurat de
aceleasi persoane cu care ne vedeam zilnic si la Hunedoara, deci
nimic nu se schimbase! In plus, acum si sotia mea lucra pe santier,
era devizista, adicd opera devizele de executie din proiectele mari.
Deci stia chiar de la sursd cum este regimul de santier la Galati,
fatd de ce traiseram noi, la Hunedoara.

Stefi era putin consternat. El nu pricepea incotro bate
George. Asa ca nu-mi fu greu sa vad cum a cazut in plasa
manevrata cu dibacie.

- Mai, omule, dar erati tineri cu totii, aveati nevoie de
cateva ore strict pentru voi, cupluri tinere. Un film, o piesa de
teatru, o iesire la o cind pe malul Dunarii... de reguld astfel de
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cereri sund ca reprosuri pentru absentele de acasa. De aici incepe
sa se strice viata de cuplu! N-ai trecut prin asta?

- Aha, asta voiai sa stii, pisicherule, se prinse, in sfarsit,
Stefi. Nu am avut asemenea reprosuri deoarece eram buni prieteni,
cu mai multe familii, nu numai cu Roditi ci si cu Téanase
Ridulescu si sotia lui, in special. Impreuni ne-am croit programul
astfel incat sa dam Cezarului ce i se cuvenea, dar si familiei
dreptul la mentinerea armoniei. Am avut avantajul ca sotia lui
Radulescu imi fusese adjunctd de sef de lot la Hunedoara. Am
lucrat impreuna vreo cativa ani, ba chiar am fost nasi de botez
pentru copilul unui prieten comun. Nici eu si nici ea nu eram
casatoriti pe vremea aceea, asa ca asamblarea ca nasi a fost un gest
firesc, fard ca sd ne simtim obligati la o anume continuare a
relatiei. Intre timp Radulescu a cunoscut-o si a luat-o de sotie, eu
am facut la fel cu Lenuta mea, asa cd nu-i nimic de zis special, in
plus!

- Hai, mai Stefi, chiar asa? Ca tu toata ziua erai la munca
iarasi nas in nas cu Raduleasca, chiar nu era Nuti geloasa?

- Nu, nu era geloasa si nici nu a fost vreodata in viata
noastrd de cuplu. Da, a fost o vreme cand unii ,,binevoitori” au
exercitat oarece influente si Lenuta a lansat si ea cateva aluzii. Dar
eu am avut talentul, nativ, de a nu raspunde provocarilor, chiar
cand a venit vorba de aniversarea acelui botez facut la Hunedoara
de noi doi, nasi de adunatura. Mi-a spus Lenuta, fard ranchiuna:
,»Du-te, ia nasa de mana si mergeti la cumpdraturi, cd acum, la
aniversare, fina voastrd trebuie sa primeascd un cadou de la nasi,
eu nu ma supdr si nici nu vin ca sa va stingheresc, ¢a eu n-am nici
un rol in piesd!” Si n-a fost nici o suparare! Doar incredere
reciprocd! Eu ma prefaceam ca nu inteleg despre ce este vorba, cu
acel talent al meu de a nu raspunde la provocdri, treceam mai
departe si, gata, plecam imediat in Combinat, pe santier. Asta ai
vrut sa scoti de la mine, George?

- Sigur ca asta, ca doar nu am sa te las si te ridici in slavi
cu faptele tale! Ai fost constructor, ai montat, ai reglat, ai predat la
cheie si gata! Ce atata eroism! Ti-ai facut treaba, acum este randul
nostru, al beneficiarilor sd luadm laurii! Ca nu ne-a fost usor sa
facem atitea cincinale in patru ani si jumadtate, cu planul de
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productie de otel mereu in crestere si capacitatea utilajelor intr-o
scadere evidentd, de la luna la luna chiar! Mai lasa-ne, domnule, si
noua un loc pe podium!

Dar nu in ziua aceea. Ca a venit vremea sa ne retragem, au
trecut din zi aproape trei ore si ni se va duce vestea de ,,betivi de
trei ceasuri la un singur pahar de vin roze!”
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Laminorul de tabla groasa nr. 1, o scoald pentru constructor si
beneficiar

Ca un fat ce a fost ursit sd se nasca si sa creascad pe acest
meleag, laminorul de tabla groasa nr. 1 sau pe scurt LTG1, are si
el o datd a inceputului sdu. Era 1n ziua de 8 aprilie 1963.
»Moasele” celui ce se pregitea sa se nascd au fost doi
excavatoristi, Gheorghe Halciuc si Gheorghe Secara. lar doctorii
care asistau la ,,nastere” erau inginerul Ovidiu (Willi) Velehorschi,
inginer sef coordonator al ICMSG, avand alaturi de el pe ing.
Constantinescu, seful santierului nr. 22 de constructii, impreuna cu
ing. Enache, sef de lot in cadrul acestui santier. Primele brazde de
pamant au fost indepdrtate in aplauzele — firave — ale asistentei.
Doi ani a durat lupta cu paméantul pana cand s-au ridicat stalpii,
peretii si acoperisurile impunatoarei hale a laminorului. Doi ani,
rastimp in care sonete de mare putere au batut peste zece mii de
piloti din beton, pe care s-au turnat alte betoane modelandu-se
fundatii de stalpi de hala si fundatii pentru utilaje mecanice. Doar
cateva cifre vom strecura la inceput de capitol despre aceasta
constructie, apoi ne vom referi la oameni si la faptele lor, asa cum
ne-am angajat de la bun inceput. latd, totalitatea constructiilor
metalice (stalpi si pereti de hale, acoperisuri) a fost de 24.000 de
tone, iar utilajele mecanice si cele tehnologice au insumat alte
26.000 de tone. Mecanismele in miscare erau actionate cu ceva
mai mult de trei mii de motoare electrice. lar conductorii electrici
pentru alimentarea cu energie electricd si pentru interconectarea
panourilor de actiondri au depasit zece mii de kilometri!

Nu aceste cifre conteaza, nu ele dau greutate acestui
obiectiv. Ci oamenii care, de la cel mai mic pana la conducatorii
din varful piramidelor ierarhice, de la CSG (Combinatul
Siderurgic Galati) si de la ICMSG, au rezolvat probleme grele,
inedite, au gasit solutii pentru situatii aparent fara iesire, s-au
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luptat cu timpul, céci de la acea zi de 8 aprilie 1963 toate ceasurile
bateau numadratoarea inversa! Greutatile care au stat in calea
acestor oameni nu pot fi exprimate in unitati fizice de masura.
Poate in zile si nopti de nesomn, in hectolitri de cafea bauta de pe
mesele ticsite cu dosare tehnice, scheme, planse, desene de
executie, detalii tehnice... Imaginati-vd cum au rezolvat acesti
oameni angrenati Tn procesul de nastere a LTGl mormane de
falsuri! Da, nu este nici minciuna, nici exagerare. Realitatea cruda
s-a lasat descoperita atunci cand au fost efectuate primele manevre
cu utilajele, masinile si mecanismele. Toate componentele, de
toate soiurile, adicd mecanice, hidraulice, pneumatice, aparate
electrice fabricate in tard trebuiau sd fie Insotite de atestate ale
probelor de 72 de ore care, chipurile, au fost efectuate de uzinele
romanesti producatoare, pe propriile standuri de probe. Aceste
documente erau obligatorii la receptia coletelor sosite din tara, de
peste tot din industria orizontala. Ele au existat, numai cd erau
falsuri nerusinate. Era scris pe filele acelea ca probele de 72 de ore
au fost asistate de delegatul beneficiarului, adica de salariati ai
CSG sau ICMSG, dupa caz. Acesti delegati aveau nume Inscrise
indescifrabil, au semnat tot asa, indescifrabil! lar cand au aparut
necazurile, la montaj si la rodaj, pe cine sa tragi la raspundere?
Baiieti, nu mai spumegati de manie, orice anchetd Inseamna timp
pierdut. lar tara tipa enervant de tare, prin mii de guri flamande
dupa tabla groasa atat de necesara intregii industrii. S-a apelat la
miracole si ele au aparut. Nu din piatrd seaca, ci din mintile
acestor oameni obositi, tracasati, presati tot timpul, supusi unor
vizite din ce in ce mai simandicoase, de multe ori extrem de
agitate si amenintatoare ca lucrurile avansau tare greu. Cu cat se
apropia termenul final de punere in functiune, cu atat mai dese
erau aceste vizite pe santiere, de fiecare datd perturbandu-se
linistea programului normal de munca. Vizitatorii care, de reguld,
habar nu aveau de tehnicd, dar se prefdceau ca ei stiu tot, ca de
aceea Partidul i-a pus in scaunele cele Tnalte, ridicau tonul
incercand sa transfere ingrijorarea lor asupra constructorilor!

- Asta era atmosfera, aproape zilnic dideam informatii
despre stadiile fizice, faceam aproximari asupra zilei cand va veni
finalul, adica taierea panglicii... Norocul nostru, zice Stefi Pricd, in
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acest iures de probleme a constat In faptul cd intre noi,
constructorii, $i ei, beneficiarul, nu au existat neintelegeri care sa
tensioneze relatiile de munca. Asa a fost sa fie! Ne descurcam,
asta era cel mai important lucru, mergeam inainte. Si iata ca, intr-0
buna zi, prietenul meu suspus, inginerul nostru sef, coordonator al
tuturor constructorilor de pe obiectivul LTG1, Tanase Barbulescu,
imi pune in brate un dosar cu vreo cincizeci de pagini, anexa
tehnicd a sculelor, dispozitivelor si instrumentelor de lucru,
ajutatoare la montaj si punere in functiune. C& sd iau aceastd
documentatie si sa verific, in depozitele Directiei de Investitii a
CSQG, daca toata aceasta furniturd a fost livratd de partenerul strain
si daci se giseste, fizic, bun de preluat si folosit. Imi venea sa-i zic
sefului meu ca aceastd verificare — de fapt o inventariere in toata
regula — este sarcina CSG-ului. Dar din respect pentru prietenia
noastra nu am protestat, nu am scos nici un cuvant. Sarcina aceasta
putea fi, pentru oricine s-ar fi aflat in starea mea de incarcare
nervoasa, picatura care sa verse paharul. Astazi, adica in prezentul
acestor zile cand vad la ce fel de stres este supus fiecare om, imi
dau seama ca noi am fost nu numai norocosi ci, mai mult, am fost
protejati de Cer. Nu glumesc! Am convingerea cd Dumnezeu a
vrut, cu tot dinadinsul, ca noi sd reusim sa ne atingem obiectivele.
Altfel nu se explica deplina armonie in care am rezolvat probleme
grele si foarte grele. La Inceput de an 1965 au fost atacate lucrarile
de excavatii pe toate fronturile Combinatului, 1n sectorul furnale,
la oteldria nr.1, la Slebing, etc. Aveam de lucru pana peste cap,
asta Tmi mai lipsea, un inventar de un nivel de tehnicitate scazut,
sub competenta mea profesionald. Norocul meu a fost cd nu m-am
revoltat de loc. Pentru ca, intrdnd in problema mi-am dat seama ca
mi se incredintase comoara lui Ali Baba! Acele scule ajutitoare
pentru lucrarile de montaj si reglaj erau aur curat, era ceva ce nicCi
prin visele cele mai indraznete n-as fi putut sa-mi imaginez. Totul
era nou, totul era performant, totul era extrem de util.

- Imi aduc aminte ce agitatiec a cuprins inginerimea
adunata pentru reglaj, cand ati venit cu primele colete cu aceste
minuni, cum le numesti acum, zise George. Domnule, am vazut
oameni fericiti, dar precum acesti colegi electricieni nu cred ca voi
mai apuca sa vad vreodatd. Veneau la mine prietenii, Arlozorof

204



Cronicile combinatului

Zagar, caruia 11 spuneam pe scurt Arlo, Stavar Sebastian si sotia
lui, Mia, apoi Gigi Popa zis Popic, Nicu Serbanescu, Soproni
Misu, Tomasevici si Tmi aratau tot felul de jucarii, laudandu-se:
,Uite domnule, ce aparate de masura, ce osciloscoape, ce truse de
scule fine... Doamne, s tot muncesti cu asa ceva!”

- Da, asta a fost la final, dupa ce am terminat inventarul si
am inceput sd dotam echipele cu aceste scule pretioase. Seful
serviciului investitii de la CSG, inginerul Cucu, pe care l-am
abordat ca sa imi dea acces la depozitele unde se afla aceasta
marfa speciald, m-a indrumat catre Cahane Moise, seful sectiei de
automatizari, cel care era responsabil pentru selectarea echipei de
ingineri ai CSG care urmau sa fie transferati la LTG1 pentru
punerea in functiune si reglajul electric. Acest om nu avea chef de
asemenea fleacuri, era surescitat sa gaseasca oameni priceputi,
valorosi, pe care sa-i includa in echipa de reglori. Ingineri care sa
se ridice la valoarea specialistilor francezi, sub indrumarea carora
vor efectua toate lucrdrile specifice. lar eu 1l bateam la cap cu
scule si instrumente. Intr-un final, cind toate aminuntele
organizatorice s-au lamurit, Cahane s-a extaziat, la randul lui, n
fata acestor dotari care ne-au fost de mare folos la reglaj.

Fata lui Stefi se luminase. Aducandu-si aminte de acele
zile, ceva din adancul fiintei sale a revenit, parca redandu-i
tineretea capabild de atita entuziasm. Il priveam si imi diadeam
seama ca astfel de oameni care au aceasta capacitate de a se
bucura cu atata profunzime in fata unor fleacuri vor ramane vesnic
tineri, pentru ei copilaria nu se va sfarsi niciodata. Ei sunt cei care
fac parte din multimea celor carora lisus le spunea ,,Ldsati copiii
sd vina la mine...”

- Incerc sa va explic de pe intelesul meu, care este cel al
unui copil care se bucurd de orice jucarie noud, voua, oameni
maturi si seriosi, cam cum ma simteam eu 1n acele trei — patru zile
cand holbam ochii cat cepele la fiecare colet desfacut, vazand
multimea de aparate de masurd nu numai performante si
multifunctionale, dar si frumoase, cu un design extrem de placut.
Iar in jurul meu asistau la toate aceste operatii oameni seriosi,
sobri, ocupati in exclusivitate cu identificatul coletelor cu
inscrisurile din liste, verificarea integritatii lor, desfacerea
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sigiliilor, dezambalarea si numararea continutului. Eu nu puteam
sd-mi inabus exclamatiile, sa-mi ascund ochii ce sticleau a lacomie
amestecatd cu admiratie, faceam eforturi sa par la fel de insensibil
ca si cei ce erau parte componenta 1n echipa de inventariere, ca sa
nu fiu ridiculizat de lumea inconjuratoare. Tarziu, peste cateva
luni, cand a nceput reglajul propriu zis, doar atunci m-am simtit
descarcat de atata entuziasm numai cand am vazut acele luminite
speciale in ochi, colturi de guri ridicate a bucurie copildreasca la
cativa ingineri de-ai mei, dar si din echipa lui Cahane, pe care eu
le-am avut in timpul inventarului si care au trecut de la mine la
acesti identici copii incurabili, ca si mine.

- Si ce era asa de grozav la aceste obiecte, de te-au
incercat toate bucuriile copilului, mai Stefi? Nu inteleg cum poate
un om in toatd firea sd redevinad copil chiar si la 87 de ani
impliniti, ca asta vad, parcd Intineresti ca in filmele SF, zise
George, cel care mereu il zgandarea pe povestitorul interminabil.

- Mai George, chiar nu-ti aduci aminte cu ce entuziasm au
inceput lucrarile acestea care au fost partile componente ale etapei
finale, de reglaj si pornire efectivd a tuturor instalatiilor si
magsindriilor din linia de laminare si din colateralele ei? De
exemplu, am descoperit niste clesti de decojit izolatia din pvc de
pe conductorii electrici mai subtiri, de unu — doi milimetri
diametru, cu care ficeam doar intr-o secunda pregatirea capetelor
pentru introdus in sirurile de cleme din dulapurile de conexiuni.
Pana atunci trigeam aceasta izolatie cioplind-0 cu cutitage
improvizate din panze de ferastrau, mereu boante, ca nu-si pastrau
taisul deloc. Vedeai ditai inginerii cioplind pvc-ul zile in sir ca sa
pund firul in clema, sa stranga un surub cu putere pentru a face un
foarte bun contact in circuitul electric. Acum, cu aceste scule
faceam o miscare simpld si aveam capatul de fir decojit, cu altd
miscare ii puneam papucul si il stringeam foarte bine si cu a treia
miscare fixam conductorul in clemi. in total trei secunde la o
conexiune, fatd de 4 — 5 minute in cazul procedurii arhaice. Cand
terminam de completat un sir de 20 sau 30 de cleme, cu o
surubelnitd electricdi cu cap detasabil ficeam stringerea
suruburilor. Aceastd operatiune dura 2 — 3 minute la un sir de
cleme, fatd de mai mult de o jumatate de orda la cazul manual!
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Simteai cum ai spor in munca aceasta de rutina, plictisitoare si
enervanta.

- Aha, acum am priceput de ce ziceti voi ca LTGI a fost o
scoald pentru tot Combinatul. Ca specialistii francezi v-au adus pe
voi, inginerii electricieni, inapoi in scoala profesionald, sa invatati
meseria practica, pe langa cea teoretica! zise George, veselindu-se
ca la o mare descoperire. Pe noi, tehnologii, n-au avut ce sa ne
invete. Din contra, i-am invétat noi, la concret, atunci cand am
regandit mecanismele de la foarfeca ghilotina ca sa spargem
bariera de productivitate pusd de francezi. Atunci ei au stat cu
gurile cascate de uimire 1n fata noastrd! Acum 1iti dau dreptate,
LTG1 a fost o scoald: pentru romanii de nivel ingineresc
electrotehnic ca le-au completat cunostintele lipsa, de scoala
profesionala, iar pentru inginerii francezi, ca le-au completat
inginerii romani tehnologi cunostintele de calcule superioare in
domeniul vitezelor variabile, de laminare.

- Ali dreptate, dar trebuie sa o ludm cat se poate de serios.
Noi am completat cursurile teoretice ale ucenicilor electricieni, la
liceul nostru, nr. 9, cu aceste aplicatii practice, de atelier. Si au
prins foarte bine aceste lectii, s stii. De altfel, chiar si eu am fost
scolarizat cu aceste scule. Mi-a dat de lucru, intr-o zi, o inginera
stagiard angajatd la santierul nostru. N-am S-o uit, era o fatd
deosebita, Doina Briceag.

- Aha, Madam Cutit, interveni si Mihai Chiculitd. Am
cunoscut-o si eu. Pe vremea aceea eram burlac si aveam colegi si
la santierul vostru. Cate o datd mai faceam iesiri Iimpreuna sau ne
intalneam la vreo aniversare. Asa am cunoscut-o si eu. Ai dreptate,
era o fatd deosebitd. Adica era, deh, ca toate politehnistele, dar
avea farmec. Stia sa se faca placuta!

- Stateam langa un dulap cu cartele electronice din schema
de actionare si reglaj a vitezei la unul din motoarele mari, de
curent continuu. O urmaream pe Doina cat de elegant lucra un
manunchi de conductori care, urcand prin planseu dintr-un canal
de cablu, facea legatura de interconectare. Fata m-a simtit si,
rasucindu-se pe scaunul ei de montaj — un scaun facut din sdrma
de otel beton, cu sezutul din scandurd — imi intinde o hartiuta cu
cateva cifre si litere pe ea. Si imi zice:
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- Tov inginer sef, stiti sa cititi acest text?

Pe moment nu m-am prins, dar uitindu-ma atent mi-am
dat seama ca este codul de conectare intre doud posturi de lucru.
Doar citisem o sumedenie de documentatii, am dat atunci si peste
asa ceva. L-am interpretat dupd o scurta ezitare si fata mi-a dat
nota zece.

- Ati mai lucrat asa ceva si la Hunedoara, de aceea va
pricepeti! Dar sa executati aceste conexiuni, va pricepeti?

- Si fara prea multd vorba, Doina imi pune sculele in
mana, Tmi trage manunchiul de fire ce trebuiau conectate si ma
indrumd la munca. S$i in timp ce eu Incepusem sd ma dau pe
brazda, apare adjunctul meu, inginerul Dorner, un baiat foarte bun.
El venea sd ma caute cu o problema si, vaizandu-ma pus la treaba,
incepe sa rada:

- Doina, spune, mdi fatd, si seful este tot un subiect de
pariu? Cum am fost si eu?

- Sigur! Si am ras toti trei. Uite asa munceam, fard stres
ierarhic, cu drag si veselie!

Stefan Pricd, om serios, facu o pauza de o sorbitura de vin,
mai inghiti un capat de betisor saratel, apoi continud, nevrand sa
cedeze dreptul la recital.

- Stai, stai, ca nu-i numai atit, ca sa zicem cd acolo am
facut scoald. Pe langd nivelul elementar, electrotehnic si electronic
— ¢d au venit francezii si cu noutati de lucru de tip laborator — am
mai facut si scoald de diplomatie, relud Stefi.

- Ma uimesti, domnule, esti plin de resurse ascunse. De
unde le mai scoti si pe acestea? Auziti, oameni buni, cica a facut si
scoald de diplomatie! Hai s-o auzim si pe asta!

- Am sa va spun si despre acest subiect, dar nu pot si trec
peste amintirea figurilor celor cativa baieti, tehnicieni si ingineri
angajati ai LTGI, care au format imediat laboratorul de module al
sectiei. Soproni, Tomasevici, Aslo Zagar zburdau ca niste catelusi
in plind joaca pe covorul de iarba verde cand relatau, laudandu-si
norocul, dotarile care le-au fost puse la dispozitie venind ca din
senin.

Stefan Prica facea ce facea si iar revenea la entuziasmele
celor care 1i populau amintirile din clipele de maxima fericire ale
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vietii de inginer. Apoi relud, explicandu-ne cum a fost cu scoala de
diplomatie.

- Dupa ce am terminat inventarul acestor scule, francezii
m-au atentionat ca aceste unelte sunt la dispozitia lor, ei le-au adus
special pentru a fi folosite exclusiv in Sala de Masini nr. 1 (SM1),
acolo unde se monteaza aparatajul electric, inclusiv panourile de
actiondri si automatizari. Ca aceste scule nu trebuie sd paraseasca
aceastd sald. Pentru mine atentionarea asta a cdzut ca leuca in
capul omului neatent. Stiam cad asta nu va fi posibil. Aparatajul
francez de actiondri si automatizari reprezenta doar treizeci de
procente din totalul domeniului nostru, electric. Restul de
saptezeci la sutd era furnitura romaneasca. Sculele manuale si cele
semimecanice sau chiar cele electrice erau necesare la montaj si
interconexiuni peste tot in laminor, nu numai la SM1. Si dupa ce-i
inveti pe oameni sd manance cozonac cu ciocolatd frantuzeasca, i
intorci la paine cu tarate? Nu, va iesi cu scandal, precis!

- Si atunci ti-a venit ideea diplomaticeasca, nu-i asa? zise,
pe acelasi ton, George.

- Sigur. Si m-am dus cu aceastd neliniste a mea la
prietenul si superiorul meu de toatd ziua, la Tanase Barbulescu si
i-am incredintat spre analiza si decizie ce cale este de urmat pentru
ca sa nu izbucneascd un scandal mare cu francezii. Si el mi-a spus,
ridicand din umeri: ,,Va trebui sa stai cu ochii in patru, Stefane!”

- Foarte Tncurajator sfat, nu-i asa? zise si Mihai Ursu. Dar
nu-i prima data in cariera ta de conducator ca ti s-a dat mingea
retur, ca sd o joci!

- Pai da! Si am baiguit si eu ceva de genul: ,,Desigur, asa
voi face, voi fi vigilent Tn tot acest laminor, cu patru hale de céte
un kilometru lungime fiecare, cu zeci de puncte de lucru, cu alte
zeci de presiuni care apar mereu numai $i numai pentru rezolvari
urgente si foarte urgente! Domnul sa ma ajute!”

- Foarte bine exprimat, mai ales invocarea ajutorului
ceresc! Ca daca n-ati fi fost prieteni te-ar fi asteptat o audiere la
sediul comitetului de partid, nu-i asa? continua cu nemila acelasi
Urs.

,»- Precis ca ai si un gand potrivit, ca n-ai venit la mine
doar asa, ca la un prieten de sambata seara... Ganditorule!” Tanase
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ma cunostea foarte bine, asa cd a avut rdbdare pana la capat. Stia
ca voi Incepe cu un ocolis, asa ca isi ocupa, in scaunul sau de sef,
pozitia de ascultare. Adica pe jumatate tolanit. La final, cand i-am
vazut nerabdarea — ca am lungit-o, fara sa-i spun gandul complet —
am incetat cu argumentatia si am asteptat, cuminte, sd-mi spuna el
decizia. ,,Pisicherule! Iar ai intors mingea la mine, ca sa-ti dau eu
ordinul mult asteptat. Scoate hartiile, ca le-ai pregatit, nu-i asa?”

Nu le pregatisem, dar peste noapte, pand a doua zi
dimineata puteam sa-i extrag din cele 50 de anexe pe care le-am
inventariat timp de patru zile, doar acele pozitii care ar fi trebuit sa
ajunga la fiecare echipa de lucru. El se va ingriji sa negocieze cu
francezii onorarea cat se poate de grabnicd a comenzii noastre,
apoi va umbla dupa aprobarile necesare. Pe care le va obtine, rand
pe rand, cd avea un talent deosebit de a cere numai cand momentul
era cel mai potrivit. N-a trecut mult timp si cand toate semndturile
au fost puse la locul lor, francezii au autorizat ca acele unelte de
munca sa fie folosite peste tot. Si atunci s-a produs explozia!

- Adica, ce explozie? N-a fost nici o explozie, ca toti ne
temeam de orice greseald ce se putea interpreta ca un act de
sabotaj, zise George Marzac. Nu mai vorbi ca un povestitor de
basme, Stefi, ca doar si eu eram prezent in acele hale, ma rog, pe
linia de laminare de fapt si imi aduc aminte de toate evenimentele
mai importante.

- Daca-ti aduci aminte, cum il chema pe acel maistru de la
santierul 22 de constructii, specialistul in fundatii si subsoluri, care
a montat cadrele celor doua caje, degrosisorul si finisorul, de cate
doua sute de tone fiecare? Pai vezi cd nu stii?! Viorel Andresel 1l
chema, era constructor de-al nostru! Ca dupd ce a terminat cu
cajele lucrurile s-au Tngreunat. De la un ceas la altul, terenul sterp
pana mai adineauri se umplea cu cai cu role, foarfeci,
impingatoare, paturi de ricire, etc. Tot timpul dadeai peste placute
cu textul ,,Ocoleste! Zona periculoasa!” Nu mai puteai sa o iei de-
a dreptul, zece metri de pe o laturd a halei la cealaltd, acum ocoleai
cate un kilometru sau mai mult. Crezi cad degeaba am zis eu ca
aceste montaje zilnice au finalizat traseul maratonului nostru?! Stii
ce spunea Viorel Armasu facand slalom de la un capit de rola la
celdlalt (ca aceastd banald rold avea vreo trei metri lungime!)?
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Zicea asa: ,, Inginerii dstia frantuji n-au adus §i niste costume de
astronauti, din cele prevazute cu motoras pe spate, ca sa ma ridic
in aer si sa trec pe partea cealalta a rolei, nu sa ocolesc doua sute
de metri, pe drumul de acces permis?!” In fata fiecirei piedici
care rasdrea, ca ciupercile dupd ploaie, eram doar cativa care
aveam autorizarea si ludm decizii, pe propria raspundere. Era
exact ca o batdlie din evul mediu, cu spada, sulita si arcul cu
sageti. De asta zic, acele cateva luni de montaj au fost scoala,
acolo toti am invatat cum sd muncim pe noile santiere la care ne-
am mutat, din mers. lar noi, electricienii aveam loturi peste tot, la
furnale, depozit de materii prime, otelarii, laminoare.

- Stefi, ai evocat foarte plastic atmosfera acelor ani de
inceput. Toti eram obositi, surescitati, dar n-au aparut conflicte cu
tipete si urlete, desi tensiunea era mare la toate esaloanele. Cred ca
ne-a dominat pe toti curiozitatea de a vedea acest copil minune,
laminorul, nascandu-se si facand ceea ce fac pruncii, adica plans,
tipat, gangurit etc.

George, in ton cu Iuliu Ovesea, pomeni apoi cum ca, pe
langa toatd oboseala celor sase zile de cate zece ore (cel putin!) de
munca, mai aveam puterea de a iesi sdmbata seara, In grupuri de
prieteni, cu sotiile, la un restaurant cu orchestra, si ne scoatem
partenerele la un tango si sa privim tineretul exersand noile figuri
de dans, ale rock-ului ce patrundea peste tot in lume.

Apoi a venit si ziua mult asteptatd. A trecut, iar noi,
santieristii ne-am Tmprastiat pe platforma, reeditdnd acest film al
montajului, probelor si pornirilor peste tot fluxul integrat, de 2,5
milioane de tone de otel. Elevii de la LTG1 au devenit profesori,
adica sefi de sectii, de ateliere, ingineri sefi de uzine la CSG, iar
noi, constructorii, ne-am pastrat formatiunile de baza, tot
adaugand noi angajati, pe care i-am dascalit ca buni educatori.
Pomelnicul numelor acestora ar trebui cinstit Tntr-un mod deosebit,
intr-un loc deosebit, cam cum fac americanii cu eroii lor, pentru
care au inventat si acea zi speciald, a Recunostintei.

Stefi ne povesti, antrenat in amintiri, ce mare era foiala in
hala liniei de laminare si in subsoluri, pe tunelele de cable si pe
traseele de tevi din sistemele hidropneumatice. Oamenii se loveau
spate in spate, facandu-si fiecare treaba cat mai repede pentru ca
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presiunile externe se transmiteau de la un sector la altul, precum
valurile pe marea involburatd. La electricieni soseau motoarele
electrice din tara, erau descarcate, dezambalate, verificate si
asezate pe pozitii, asteptand sa fie terminate fundatiile pentru
montajul final. Sélile de aparataje au intrat pe mana maistrilor
Leibovici si Hreanga care au asezat panourile cu aparataje la locul
lor si au pornit ingiratul kilometrilor de cabluri, de forta si de
comanda. Iatd doud nume care merita sa fie inscrise pe stela de
granit a cinstirii constructorilor!

Din salile unde se tineau comandamentele zilnice, acele
sedinte prezidate de meseriasii nostri, de la CSG si ICMSG, cu
asistenta specialistilor francezi si a nelipsitelor organe politice,
indemnurile de tip ,,Mai repede!”, repetate cel putin de cateva ori
pe zi, se propagau in toate cotloanele halelor. In sfarsit, primele
parti din linia de laminare au fost declarate gata pentru a fi puse in
miscare. Erau tronsoane de cdi cu role care au fost finalizate
integral, adica s-a terminat montajul mecanic, s-au facut cuplarile
de tevi pentru ungere, au fost facute legaturile electrice. De comun
acord, reglorii electrici, Tmpreund cu specialistii francezi, au
realizat niste conexiuni simplificate care au permis sa fie rotite
motoarele si rolele care vor transporta tabla groasa incinsa, de colo
— colo. Presa a navilit in laminor, ierarhia politicd locala si
centrald a fost prezentd la eveniment, fericirea era imensa! Doar
francezii asistau neutri, reci, fira sa ia parte la entuziasmul
artificial al unor mass media exaltate. La ei asa ceva nu se face!
Chiar i-am vazut pe unii zdmbind condescendent. Sigur ca isi
spuneau, in gand: ,,Ce mai bananieri!” Dar noud nu ne pasa!

Succesul general spre care se findrepta acest efort
exemplar era cat pe ce sid fie compromis din cauza grabei
socialiste nejustificate. Devansarea termenului final al pornirii
laminorului a avut efecte nu foarte bune asupra furnizorilor de
echipamente, inclusiv a celor striini. In tot inventarul material care
trebuia pus in operd au existat niste elemente sensibile, la care
francezii au incalcat protocolul de calitate, iar aceastd neglijenta i-
a costat atdt pe ei cat si pe noi. Acest punct slab 1-a constituit
redresorul de curent continuu care urma sa alimenteze motoarele
mari de actionare a ambelor caje precum si a altor parti In miscare,
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mai putin complexe fatd de cilindrii de lucru propriu zisi. Pentru
niste motoare electrice foarte mari, de peste sase mii de cai putere,
cu posibilitatea reglarii vitezei potrivit unei scheme tehnologice
speciale de laminare, solutia modernd a fost redresorii de tip
ignitron, niste 1admpi electronice asemanatoare cu cele folosite in
televizoarele cu tuburi care se fabricau pe atunci, dar mai mari de
cateva zeci de ori, cel putin. Aceste ignitroane aveau in structurd o
baie de mercur, cativa litri din acest metal care, aflat in aer liber,
se evapora cliberand emanatii extrem de toxice. Ei aveau niste
prescriptii tehnice foarte precise privind reglaje si ajustari pe
standurile de verificari finale. Ori aceste operatii nu au mai fost
facute la fabrica furnizoare, termenul de livrare devansat la cererea
partii romane ne mai permitand aceste detalii considerate de unii
sefi ca fiind doar mofturi ieftine. S-a dovedit ca aceste baterii de
ignitroane, neverificate final de catre producatorii francezi, dideau
regimuri de putere electrica instabila. Ori asa ceva nu era admisibil
pentru tabla groasa ce se lamina in cajele actionate electric. Partea
franceza si-a insusit deficienta si timp de aproape 4 luni s-au facut
operatiuni suplimentare care s-au incheiat cu succes, totusi.

Graba stricd treaba, zice o veche cugetare populard. Dar
credeti ca varfurile politicii socialiste au admis aceastd zicala?
Nici vorbd! lar consecintele s-au rasfrant asupra calitdtii vietii, in
final.

Necazul cu bateriile de ignitroane a mai facut loc la doua
proverbe, potrivite de minune la prostia institutionald a
fanfaronadei politice. ,, Beleaua nu umbld niciodatd singurd” zice
prima. lar a doua are un iz mai optimist, cica ,, tof raul spre bine!”
Graba impusa tuturor intreprinderilor romanesti de a livra
comenzile catre Galati in regim de urgentd a dat peste cap
controlul de calitate. Acum s-au descoperit acele mormane de
atestate false ale probelor de 72 de ore efectuate pe standurile
proprii. Norocul celor multi din tara a fost perioada remedierilor
franfuzesti, rastimp in care s-au putut efectua corectii masive si
inlocuiri la piese, subansamble, masini si utilaje de fabricatie
proprie. Deci da, LTG1 a fost scoald de organizare a muncii,
scoald de competenta tehnica, dar si scoald de intelepciune si bun
simt traditional. Multi dintre cei care au frecventat aceste scoli nu
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au tras chiulul ori de cate ori controlul ierarhic a slabit cat de
putin. Altii au urmat aceste cursuri la fara frecventa, astfel ca
foarte greu s-au prins de ei anumite deprinderi sanatoase. Amin!
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Cu si fara porti la gura
(povesteste Cronicarul)

Joi seara, in 16 mai 2019, pe la orele 18 si jumatate, ma
odihneam pe una din bancile puse anul trecut de Primarie, in fata
blocului C4 de langd complexul Ancora, de la noi, din Galati.
Acolo fusese, pand in urmd cu cativa ani, un sir de garaje
construite de fosta primdrie comunistd pentru ca oamenii muncii
sd-si adaposteascd masinile Dacia pe vreme de iarna. Dar cativa
oameni ai muncii dintre proprietarii de asemenea garaje, cu
mancarimi in palme, au sdpat sub bucdtica lor de garaj si au facut
beciuri, amenajate gospodareste, cu rafturi si nisip uscat pe jos, ca
sd tind acolo borcane cu murdturi, butoaie cu varza ori cu un
vinisor de butuc, natural si cite si mai cate altele, ce nu puteau sa
incapa in debaralele si balcoanele resedintelor lor, la bloc. Acu,
dupa ce le-a trecut vremea acelor comunisti care se ingrijisera de
soarta masinilor oamenilor muncii, noua Primarie a decis si
darame acele casute-garaj si sa faca o parcare mare, pentru vreo
trei sau patru sute de masini dintre cele de care Europa din vest nu
mai avea nevoie, fiind bune de vandut, la pret redus, romanilor
mai saracuti.

Dar ca sa n-o lungesc, stand pe banca la o relaxare, tocmai
ii explicam nu mai stiu ce nevestei mele cand un nene oarecare
trage la bordurd masina sa, una cam prafuitd de nu i se mai
cunostea culoarea, opreste motorul, coboard, Inconjoard masina pe
la partea portbagajului, deschide usa dreapta din fata si scoate de
acolo o galetusa de 3 litri, din cele in care se vinde varul lavabil si
lumea nu le arunca, mai pot fi folosite la diverse treburi. Si in acea
galetusd avea cirese de mai, frumoase, proaspdt culese. Vine cu
giletusa spre banca pe care sedeam si ii oferd nevestei mele:

- Serviti, doamna, acum sunt culese de pe jos! Ca dacad nu
mad mai tin balamalele, am incheiat contract cu graurii sa-mi
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arunce jos, in iarba si mie cateva boabe, macar una din trei
ciugulite!

- Bata-te sa te bata, Costache, tot sugubat ai ramas!

Pe moment nu-I recunoscusem pe Costache Moglan, fost
director administrativ al Combinatului. Era imbrécat cu o bluza de
salopetd, ponositd si cu o pereche de blugi care fusesera bleu
candva, cd acum erau patati de pamant si iarba verde, zdrobita de
stat Tn genunchi. Avea un ziar indoit sub brat, intre buze tinea o
bancnota de un leu si din aceasta cauza abia vorbea, stalcit, de nu-I
intelegeam decat greu. Ciresele erau foarte frumoase, dolofane, nu
chiar coapte de tot, dar destul de dulci. Soi bun, timpuriu.

- Dar cu ce treburi pe aici, ca doar locuiesti colea, mai
devale, langa Precista.

- Am venit din deal, de la mosia din Vanatori si ma duc la
farmacie sa-mi cumpar cateva pastile, ca fara ele nu mai pot!

- Cum asa, doar de un leu? Ce fel de pastile sunt acestea,
de costa doar un leu?! ma aratai mirat eu.

- Ei, sunt mai scumpe, dar leul asta mi-a scapat altd data,
pe jos, in masind. L-am cules si l-am pus intre buze cat am
manevrat ciresele. Luati! Ca am sd va spun o poveste despre un
leu ntre buze.

- Costache este plin de povesti si snoave, ii explic eu
nevesti-mii! De parca ar fi din Humulesti, neam cu Creanga! Ori si
pe acolo, la Pascanii tai s-au prasit povestitorii, Costache?

- Au fost totdeauna povestitori Tn Moldova! lar eu duc
traditia mai departe. Dar sa vezi ce intdmplare Tmi vine Tn minte
legat de bancnota asta tinuta in buze.

- E o Intdmplare sau o poveste, Costache? il intreb eu.

- Intamplare, ci de-ar fi poveste nu s-ar povesti. Stii ci eu
eram, intr-o vreme, mai marele paznicilor de la portile
Combinatului.

- Da, stiu, dar functia exactd era aceea de director
administrativ, nu de paznic sef! Féaceai parte din corpul
diriguitorilor. Daca ai fi fost mai mare peste paznici, te-ai fi laudat
ca mai mare peste paznicii de la ferma de porci a Combinatului,
din care tdiai vreo 10 buciti pe saptdméana, nu-i asa?
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- Ei, chiar zece nu tot timpul. Erau vremuri de cinci, apoi
alte vremuri de doispe, dupa cum curgeau comenzile de la fabrica
de mancare pentru oamenii muncii. Dar nu ma bate din drum,
domnule Cronicar, c¢a oricum eu nu uit intdmplarile mai frumoase
din viata mea. Si deci vin, intr-o zi, din oras. Era pe la miezul zilei.
Aveam la poarta est de la viaduct, doi frati, Bantas 1i chema, erau
in ture diferite. Unul dintre ei nu mai avea deloc dinti in gura. El
era vestit prin Combinat ca fiind ,,paznicul de la porti care n-are
porti la gura!” Ca saracul de el, indurand atatea dureri cu dintii, se
facuse omul milostiv si el era cel care intelegea cel mai bine
durerile apropiatilor lui. Adica, daca ii dadeai un leu sau cinci leli,
iti dadea voie sd intri in Combinat chiar fara legitimatie speciala,
de acces auto. Si bdietii apelau la el cand aveau de scos vreo
fusaraie necesard in gospodarie. Si tot atunci, cand intrau si 1i
dadeau taxa de dinti, stabileau cu omul si tura cand era tot el, la
poartd, ca sa-1 semnalizeze de departe, cu luminile, sa se dea la o
parte din drum, sd nu facad control la portbagaj! Si in ziua aceea 1l
vad pe Bantag, baiatul cel fara dinti, cum tocmai luase leul de la
unul care, imediat ce si-a dat darul, a si apasat pe accelerator. Eu
am vazut, soferul meu a vazut si el, dar fiind si cu multd mila la
Bantas, a claxonat de departe, atentionandu-l de pericol. Bietul
paznic, prins asupra faptului, ce era sa faca?! Nu avea unde sa
ascunda bancnota pe care o tinea intre buze. Si a inghitit-0! Eu
opresc magina, ma duc la el: ,,Hotule, te-am prins! De ce i-ai dat
drumul aceluia, fara permis special?” ,,Sefu’, domnu’ director, m-a
rugat omul cu lacrimi in ochi sd-i dau drumul sid ajungd mai
repede la Policlinicd, sd-si extragd o masea care-l chinuie tare. Si
nu mai poate rabda sa faca atita drum pe jos, cu durerea in gura.
C4 stiu cd matale, domnule Bantas, imi spunea cu lacrimi in ochi
acel om bolnav, ai trecut prin dureri de dinti si intelegi necazul
nostru! Si cum sa nu-i dau drumul, nu este pacat sa chinui un om
bolnav? Hai, domnu’ director, cd si matale ai scos dinti din gura,
cu dureri mari, si intelegi omul la necaz! larta-l pe acela, te rog
frumos!”

- Si nu ti s-a rupt inima de jalea celor doi dintosi? intreb
eu.
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- Ba bine ca nu! Dar daca tot faci o fapta de milostenie, de
ce sa iei bani? Si 1l Intreb mai departe:

- Dar banii de ce i-ai luat? Ca milostenia platitd n-are
valoare in rai! Ha?

- Pai, de fricd am inghitit bancnota! Dar zau ca voiam sa-I
dau Thapoi. Numai de frica lui matale, dom’le director, 1-am inghi-
tit. Acu’ pot muri? Nu cumva ma infectez? Auleo! Ce ma fac?

- Mai, Bantas, sa inveti, ma, cd mai este o vorba din ba-
tréni, care zice ca ,,nici o faptd buna nu scapa nepedepsita!” Acu’,
daca ti-ai dat singur pedeapsa, sa te pedepsesc si eu? Ce zici”

- Nu, sefu’, nu, mai bine dia-mi drumul sa fug la sectie, la
LSF sa beau o sticld de lapte antidot, ca sd nu se infecteze matul
meu, fereasca sfantul!

- Si ce i-ai facut?

- L-am trimis la analize, a doua zi. Dar n-a avut nimic, ca
n-a inghitit bancnota, i-a dat drumul in sén! Deci concluzia este
cd... sd nu-i crezi chiar pe toti cei care n-au porti la gura!

Le-am povestit aceasta istorie a lui Costache mai marele
paznicilor din Combinat, la urmatoarea intalnire de lucru de la
Coffee House, iar comentariul a fost cel de acuza la adresa
sistemului. Sigur, se fura din Combinat, in general fier prelucrat,
sub forma de cutite, butelii de sifon din otel inoxidabil, chiar si
mici constructii metalice facute pentru uz gospodaresc, necesare la
tard. Valorile nu erau mari, dar greseala era cd 1n comertul
socialist nu gaseai la vanzare bare de otel profilat, tabla subtire,
electrozi de sudura si alte produse industriale. Si atunci, Impingi de
nevoi, oamenii gaseau solutii, denumite ,,metode de descurcare!”

- Cea mai spectaculoasa hotie s-a derulat in perioada
santierului de la laminorul de benzi la cald, zice unul dintre noi (ca
nu vrea sd-i dau numele!). Toatd conducerea Combinatului a
ramas stupefiata atat de ingeniozitatea hotilor cat si de tupeul lor.
La acel laminor proiectantul prevazuse un circuit de televiziune
integratd, internd. Adicd erau montate camere de luat vederi la
principalele puncte de pe linia de laminare, iar la posturile de
comanda se putea urmari, pe ecranele unor televizoare strict de uz
industrial, cum decurge procesul tehnologic. De exemplu, se
urmarea momentul scoaterii semifabricatelor din cuptoarele cu
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propulsie, taierea capetelor la foarfeca rotativd de la intrarea in
cajele finisoare, sau infasurarea tablei pe dispozitivele de rulare.
Tot acest sistem de televiziune, foarte util de altfel Tn procesul
tehnologic ce se desfasura pe o linie de laminare lungd de peste
sase sute de metri, folosea cablu electric special de conexiune intre
posturile video, cablu care in comert se gasea destul de greu, dar
era absolut necesar la legatura dintre antena tv de tip Yagi de pe
acoperisul blocului si televizorul din apartament.

- Bun, si cum s-a furat acest cablu? intreb eu, care in acea
perioada munceam la reglaj acolo, in laminorul cu pricina, dar nu
auzisem de cazul acelui furt.

- Péi s-a pastrat strict secret, ca nu cumva si altii sa faca la
fel. Hotii au furat un tambur de astfel de cablu si 1-au folosit la
masurarea drumului de la anexa turn pana la viaductul de peste
paraul Catusa, in partea de est a Combinatului. Hotii au venit cu
un electrocar pe care puseserda tamburul respectiv, 1-au descarcat
aproape de anexa turn si au Tnceput sd masoare drumul, deruland o
lungime de cincizeci de metri de cablu, marcat. Faceau semn pe
sosea, cu creta, apoi aduceau tamburul din urma infasurand la loc
cablul, apoi deruléandu-1 din nou. Era o echipa de cinci sau sase
barbati, muncitori cu palmele aspre, care purtau salopete cu
inscrisul ,,Drumuri si poduri”. Ora cénd au pornit masurarea
drumului era aproape de apusul soarelui, vara, pe caldura si vreme
uscatd. Au tot masurat drumul, la poarta glumind cu paznicii
despre meseria asta a lor, obositoare. La capul viaductului dinspre
Combinat ii astepta o dubitd de trei tone capacitate, au rulat cablul
pe tambur si l-au urcat In masind si dusi au fost. Paguba: un
kilometru de cablu special, de antenad, care se vindea cu 3,50 lei la
metrul liniar! Nici paguba fizicd si nici valoarea nu au fost ceva
deosebit. Doar tupeul si ingeniozitatea hotilor!

- Revin la altad poveste a lui Costache Moglan, zic eu. Cica
ntr-o dupd amiaza de inceput de septembrie a plecat sa inspecteze
marginile Combinatului. Spre fabrica de oxigen nr. 2 si spre poarta
de iesire catre Smardan. Acolo era, in apropiere, baza de fier
vechi, sectie a Uzinei Otelarii. Aici se pregdteau, in troace mari,
portiile de fier vechi potrivit retetelor. In medie, la o toni de otel
finit elaborat se incarcau 850 kg de fonta si circa 250 kg de fier
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vechi. Plus feroaliaje, ceva aluminiu si alte materiale speciale.
Daca se comanda ca sarja sa aiba 160 de tone de otel lichid, atunci
se pregateau troace cu circa 40 de tone de fier vechi in total. Cea
mai mare parte a fierului vechi era fier greu, adica capeti de table
groase de la LTG-uri, capeti de brame de la sectia slebing etc.
Fierul usor, respectiv deseurile de table mijlocii si subtiri trebuiau
presate in baloti. Acolo, la baza de fier vechi, se fura fierul usor
inainte de a fi pregatit pentru presare. Veneau unii locuitori ai
satului Smardan, megies cu Combinatul si scoteau fierul usor cu
carutele, noaptea, in cardasie cu paznicii. Deci directorul Moglan,
sau, mai precis, mai marele portarilor, cum ii plicea lui s se
denigreze, plecat la aceste puncte de paza da, pe la orele 17,30 —
18,00 peste un paznic ce dormea dus, la umbra unui tei, dincolo de
poarta fabricii de oxigen nr. 2, care era cam pe trei sferturi inchisa.
Omul 1si intinsese un palton ponosit pe iarba firava de sub tei, isi
impachetase un jerseu de l4nd crosetat in casa drept pernd, iar
pusca din dotare — un ZB-u de pe vremea lui Pazvante Chiorul,
adica din secolul XVIII sau XIX, cu un singur glont pe teava — era
culcata aproape de el, cam la un cot distanta.

- Mai frate, bietul paznic — nu era cine stie de capul lui, un
taran simplu, din cei cu patru clase, plecat de la ceapeu sa-si faca
salariu bun ca sd prinda si el o pensioara mai chivernisitd la
batranete — dormea dus, pe semne ca trudise peste zi la cules via si
era obosit tare. ARO-ul meu oprise dincolo de poartd, eu am
zdranganit ditai constructia facutd si gliseze pe o sind de cale
ferata, dar paznicul meu nu s-a trezit. Vin catre el, calc peste el,
eram cu picioarele pe langa el, astfel ca ii ficeam umbra. Imi dreg
glasul, cetateanul nu se trezeste. Tusesc ceva mai tare, il vad ca-si
deschide un ochi spre mine.

»- Ce-1? Ce cauti?” zice el fara si-si deschida si al doilea
ochi si fara sa aibd macar intentia de a se scula de jos.

,»- Auzi, e un iepure mare, frumos, mai incolo. Nu-mi dai
pusca ta sa-i trag un glont in scaférlie? zice Costache Moglan”

,»- la de colo, dar sa nu faci galagie, lasa-ma sa dorm! zice
puturosul si 1si inchide ochiul care fusese de veghe.”

i dau pusca, zice Costache, manevrez inchizatorul, scot
cartusul si 1i lipesc teava de frunte. Si strig: ,,Paaac! Esti mort! Pe
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burta si mainile la ceafa!” Prostul s-a speriat si a dat sa sard in sus.
Dar teava armei lipita de frunte nu-1 lasa sa miste. Abia acum s-a
trezit.

,»Au, au, au, auuuuu, dom derector, nu ma omori, saracan
di mini! Copilasii mei, copilasii mei!” Si se miorldie ca un
nemernic.

- Ce sa-ti fac, mai, ticdlosule, cd mi-ai dat si arma sa te
impusc, tu singur ai facut-o! De ce dormi in post, mai om nebun?
Acum am sa te dau afard din Combinat si rdmai fard pensie, te
intorci la ceapeu, mai Vasile, mai!

- Si ce a facut cu el, pana la urma, Moglan, Intreba George
Marzac. Ca abaterea a fost grava, insd cum de avea acel om arma,
cu glont pe teava, in dotare?

- Nu stiu decat cd da, la fabricile de oxigen paza era
militarizata. Insd nu s-au raportat niciodata incidente cu implicarea
armelor. Mi-a spus Costache cd l-a sanctionat cu desfacerea
contractului de munca, doar nu era sa-si riste el insusi scaunul
pentru un iresponsabil. Cu astfel de cazuri nu poti sa te joci!

- Mai oameni buni, mi-au placut aceste glumite, dar hai sa
ne intoarcem si la lucruri mai serioase. Ne intalnim de atata timp,
cred cd sunt vreo cinci sau sase luni de cand discutam despre
aceste Cronici si noi inca nu am depasit faza de punere in
functiune a laminorului de tabla groasa.

Stefan Pricd avea motive sd ceard revenirea la seriozitate,
doar aceea era perioada de glorie a constructorilor, ei erau atunci
oamenii cei mai importanti in ,,batalia pentru patrie! batalia pentru
otel!”

- Eu vreau sa revin la ,,momentul Paris”, adica in acele
luni cand ne faceam scolarizarea la uzinele Jeumont Schneider.
Cand Velincov céanta, mai tot timpul, melodia cu predarea
laminorului la cheie. Aveam dubii asupra acestui termen — predare
la cheie — deoarece ma conectam la oamenii care vorbeau despre
asa ceva. Nu eram sigur cad ei, adicd Velincov si ceilalti din
conducerea nominalizata la acel moment in Combinat, isi dadeau
seama ce inseamna a preda la cheie. Ca la Paris Velincov era doar
un simplu sef de serviciu in CSG, venit de la Resita tot de pe un
post de sef de serviciu energetic care nu gestionase investitii, pAna
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atunci. Potoceanu lon, directorul general, venea tot de la Resita,
era la fel cu Velincov. Seful de sectie tehnolog, Aurel Moldovan,
venea de asemenea de la Resita, nu cunoscuse lucrdri noi, de
investitii. Doar noi, cei ce veneam de la Hunedoara aveam habar
ce Inseamna a preda un obiectiv la cheie.

- Si ce anume insemna acest lucru, mai Stefi? intreba
George. Hai cd devii enervant cu cheia asta a ta.

- Noi, constructorii, montam utilajele, da? Acestea erau
aduse de furnizorii externi. Ei le preluau in chip de colete, le
dezambalau, le identificau si ne ghidau pe noi, constructorii, sa le
montam. Este clar, pana aici, George? zise, didactic, Stefi.

- Da, clar. Mai departe! raspunse Stefan.

- Apoi incepe reglajul. Asta Tnseamna ca acel utilaj este
pus in bratele reglorului, da? Acest reglor, dupa contractul intre
furnizorul extern si beneficiar, este atat inginerul francez cat si —
atentie! — inginerul roman, angajat al beneficiarului. Asa scrie in
contract, am citit eu, cu ochii mei. Despre mine, constructor,
electrician, nu scrie nicaieri, nimic. S$i atunci, de ce Tmi tot spune
mie Velincov sa-i dau obiectivul la cheie?

- Aha, acum am priceput! zise George. Dar cum ati ajuns
voi, acolo la LTGI, sa deveniti reglori?

- Simplu, cé acel Velincov a reusit si lamureasca lumea de
la esaloanele superioare, din ministerul nostru, desigur, ca mai sus
nu avea acces, cd este nevoie ca reglajul sa fie facut de francezi si
de constructor, pentru ca el, beneficiarul, nu are suficienta forta de
muncd Tnalt calificatd pentru a face aceste operatii. Si ceea ce i-a
dat castig de cauza a fost schema de personal: prea putini ingineri
electricieni la beneficiar ca s acopere toate utilajele cu participare
locald. Ca mai bine sa faca acest reglaj constructorul, ca el va avea
nevoie de acest numar mare de ingineri in tot Combinatul, pana la
ultimul obiectiv. Si uite asa a cazut magareata pe noi. Dar sd vezi,
ca nu acesta era necazul cel mare. Pana aici am vorbit despre acele
utilaje care trebuiau pornite din furnitura externd. Dar asta
reprezenta cam 30 de procente din total. Restul de 70 de procente
erau masini, utilaje si echipamente de la furnizorii interni. Pe
acestea cine le va regla? Cine le va porni?
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- Ai dreptate, dar acestea erau utilaje si masini mai simple.
Ce fel de probleme ridicau acestea? mai zise George. Lasa cd va
stiu eu pe voi, electricienii, totdeauna ati fost niste plangareti!

- Sigur, noi plangeam ca aveam un volum urias de lucrari
de efectuat, iar voi, tehnologii, mereu cereati ,,Mai repede! Mai
repede!” Dar te las s ma sacai, ca asta-i specialitatea voastra, eu
Mm-am obisnuit sa fiu sacait! Asa cd, dupd o lungd cugetare,
sanatoasa, cand mi s-au conturat in cap toate problemele, am
trecut la atac. L-am atacat pe seful meu direct, pe Tanase
Barbulescu, intr-o seard dupa un comandament destul de obositor.
El, seful, rasfoia niste hartii, iar eu am inceput sa-1 bodoganesc. Si
ziceam cam asa:

,»E usor sa fii sef coordonator peste probleme cat se poate
de clare. Furnizorul extern aduce coletele cu utilaje, le deschide,
face inspectia apoi conduce montajul si incepe reglajul. Program
clar, totul merge snur! lar tu, inginer sef coordonator, doar bifezi
in adunare ca totul merge excelent. Si esti foarte multumit! Dar te
intorci cu spatele si tratezi cu indiferenta restul de 70 la suta din
probleme, care zac sub indiferenta ta. Dar curand te vei Impiedica
de ele si, cand va incepe sa curga sange, vei intelege ca ai gresit,
dar este prea tarziu si singura solutie de scapare este Demisia!l”

,»Ce tot bodoganesti acolo? Ce te vaicaresti? Crezi ca duc
lipsd de probleme? Doar ale tale Tmi lipsesc, la ora asta!” zice
Tanase Barbulescu deranjat nu de bolboroseala mea monotona ci
de cateva cuvinte care i-au intrat pe o ureche si au atins vreun
centru nervos, facandu-l sa vibreze cu emisie de semnale de
alarma.

»Pal zic si eu cd pe vremuri, la Hunedoara, la cele sase
laminoare noi montam, trigeam cable, faceam legaturi electrice,
puneam sub tensiune apoi reglorii rusi si cei germani, aldturi de
reglorii beneficiarului — care era numitul Combinat Siderurgic
Hunedoara, nu ICSH, adica constructorul! — ne fugareau pe noi ca
sd nu le stam in cale, spectatori gurd casca la manevrele de pornire
si probe. Iar aici, niste beneficiari fricosi, care n-au avut de-a face
cu investitii si puneri in functiune in ultimii doudzeci de ani, strigd
la noi cé trebuie sa receptionam de la toti furnizorii si sd punem in
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functiune, iar el sa stea de o parte, pand 1i pui tu - repet:
Constructor! — CHEIA 1n mana.”

,.JJa mai taci, cd m-ai Tnnebunit cu cheia asta a ta! Ce, ai
luat-o de la Velincov si mi-o fluturi mie?!”

De data asta rabufnise mai furios. Era semn ca a inceput
sd bage ceva interes in celulele cenusii de sub freza lui raritd. Dar
eu n-am schimbat tonul, stiam cd sund cat se poate de sacaietor,
tocmai de aceea nu ma lasam redus la tacere.

,»Nu-1 numai caja degrosisoare si cea finisoare, si foarfeca
si destunderizarea, mai sunt si statiile hidraulice, paturile de récire,
sute de alte posturi mecanice cu furnizori roméni pe unde va trece
tabla groasa fierbinte sau rece spre cuptorul de normalizare etc. Si
toate acestea sunt uitate, dar vine clipa cand 1i vor cadea in cap
inginerului sef coordonator, sosind de la acelasi Velincov ce
strigd, netulburat: CHEIA! CHEIA!”

Acum s-a facut rosu la fata! Intelesese. Deci eu mi-am
atins scopul, asa ca am lasat tonul enervant la o parte si [-am atacat
direct:

,»Va dati seama, tov inginer sef coordonator, ce munte de
griji vom avea? De unde scoatem noi atatia ingineri reglori? Ce
universitate tehnicd scoate ingineri reglori, in atitea domenii
tehnice?”

»Da, domnule, asa-i, aducerile tale aminte sunt un dus
rece, groaznic de dureros. Noi, electricienii, trebuia doar sa
aducem curentul din statiile de sase kilovolti la cele de patru sute
de volti si apoi ni se cerea sd ne dam la o parte, sd nu-i Tncurcam
pe ei, inginerii Combinatului, care au nevoie de spatiu si de liniste
ca sd-si verifice schemele si apoi, Tmpreund cu specialistii
furnizorilor, sa faca toate probele individuale, apoi probele de flux
si, in final, probele tehnologice.”

Iar eu nu tac si i dau o minge de tip lung de linie, back
hand! (nici nu stiu dacd asa se numeste lovitura de gratie la
tenis?!).

,»INoi mai avem o singura statie de sase kilovolti de pus in
functiune, apoi intreaga alimentare cu energie electricd va fi gata
de predare. Si in continuare, lucrurile vor evolua ca la Hunedoara?
Nu trebuie sa-mi raspundeti, doar intreb si eu!”
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Si gata! Gazul era pus pe foc, valvatiile ajungeau pana la
ceruri! Iar eu nu tac, in pofida afirmatiei anterioare, si trag linia
din josul coloanei de probleme.

,»Noroc cu maistrul Bratu Nicolae si ajutoarele lui, sefii de
echipd Opreanu si Sendreanu care fac acum tot ceea ce ar fi trebuit
sa faca beneficiarul, adica sa urle in tot vacarmul de sub nasurile
noastre, ca s-a pus sub tensiune si sa se pazeascd lumea de
accidente. Astea-s deja treburile beneficiarului, ei trebuie sa preia
controlul distributiei curentului, nu noi!”

Si cu acestea, m-am descarcat. Ca de multe nopti nu
dormeam de frica accidentelor care erau posibile oricand, in acel
haos dezorganizatoric! Dupa sala de aparate nr. 1, unde se aflau
toate panourile aferente utilajelor din fluxul tehnologic principal,
veneau la rand alte trei sdli cu aparataj, unde acum era liniste
deplind! Sute de panouri asteptau sa fie verificate si puse sub
tensiune, apoi reglate! Dar acolo era Liniste! Deplind Liniste.
Numai n capul meu, Tn inima mea, in sufletul meu bubuia
Nelinistea cea mai zgomotoasa. Frica incepea sa incolteasca! lar
pe limba mea era mult piper.

- Mai, mai, mdi! zice George. Eu care ziceam, la vremea
aceea, cd voi, electricienii, prea mult va dati in stamba, ca nu-i
chiar asa de negru acela de culoarea taciunelui. Ca mai mult va
grozaviti. Eu, ca tehnolog care trebuia sa vd urmaresc clipa de
clipa si sa nu va sliabesc pentru nici o pauzd, vedeam si ma
infuriam cand va adunati, inginerii reglori, cate doi, trei, apoi mai
chemati vreo doi de la alte posturi mecanice si la urma, dupi o
reprizd de cearta apelati la un francez care sa va descurce. Ce mare
scofald ingineria asta, a voastrd? Ce nu v iesea? N-ati invatat la
scoald?

- Mai, lasa-te de prostia asta de gandire de mare sef, ca s-a
terminat cu politichia presiunilor. N-am invatat la scoala nimic din
ceea ce adusesera francezii cu ei. Totul era nou! incercam si
aplicam principiile teoretice pe care toti le stiam, dar nu ne ieseau
calculele! Si asta Tnsemna ca actionarea nu va fi stabila, adica
motorul electric nu va sta, permanent, la viteza de 50 de kilometri
la ord, de exemplu, va oscila pana la doudzeci, apoi va urca la o
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suta si tabla aceea fierbinte va rupe totul 1n cale. Greu de priceput?
Ha?

- Pai sa nu faceti asa ceva ca puscaria va paste, pe toti!
sdri George, de parca ar fi fost, iarasi, directorul general al
Combinatului.

- Sa reiau, cd tehnologii astia, care habar nu au de
automatizari si de electricitate, nu vor pricepe niciodatd cum
devine chestia cu aceastd meserie nobild. Deci, ca si-l lichidez
complet pe Tanase, 1i povestesc despre panourile cu aparataj sosite
de la Automatica, Electroaparataj, Atelierul electric de Ila
Campina, Fabrica de tablouri electrice de la Alexandria etc. pe
care le primeam ca vai de lume. Ca si noi presam asupra lor sa
scurteze termenele de livrare. Si o faceau, dar calitatea slabea
vazand cu ochii. Ceea ce era o problemd de munca, de pericole
grave. Deci ne trebuia timp si mai ales oameni priceputi care sa
verifice aceste furnituri, sa le intoarcd spre remediere, si faca
comandamente cu mult scandal, nu ca acelea de care am avut parte
pand acum.

M-am oprit sd-mi trag suflarea. Ma uitam la el, la ochii lui
obositi, la plumbul ce se ldsa pe pleoape si, brusc, am realizat ca
eu aveam doar 33 de ani, iar omul din fata mea se apropia de 60.
Ca raspunderea de pe cap era nu de 60 impartit la 33 ci de cateva
zeci de ori mai mare. Si mi-am dat seama ca am fost cam ticalos!
Poate nu foarte mult, dar ticalosenia asta nu se putea anula, nici
amana macar. Venise vremea sd ludm taurul de coarne. Dar acum
eram obositi, amandoi. Ne-am oprit, la Indemnul lui, ci... vom
discuta zilele astea!”

Si zilele astea au fost chiar a doua zi. La doar doua ceasuri
de la inceperea programului, primesc un mesaj sa vin urgent la
biroul coordonatorului. Credeam cd s-a mai Tntdmplat vreo
trasnaie pe santier si eram destul de Ingrijorat. Intru in birou si il
vad relaxat, cu acea scanteie in ochi pe care i-o cunosteam foarte
bine, din zilele cand ne adunam Tn jurul unei cafele, dupa o masa
copioasa si discutam despre literaturd, muzica, pictura, orice putea
sd te incante sufleteste! Deci asa, domnule Tanase, ai devenit la
loc, uman, peste noapte! Ia sa vedem la ce spectacol vom merge
impreuna!
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- Spune, Stefi, la ce te refercai aseara? Poti si o iei de la
capat, ca sa pricep si eu? Ca mi s-a parut ca erai speriat rau de tot!
zice el, dar luminita din ochi tot nu-i disparea. Inseamna ca
pricepuse foarte bine, dar voia de la mine sa-si insugeasca niste
argumente, cat se poate de logice si coerente, bazate pe fapte, nu
pe banuieli, argumente cu care sd atace la nivelele de deasupra lui.
Stateam si ma gandeam, cam in felul acesta, ce sa-i spun
prietenului, nu sefului, ca sa-i fie lui bine, ca atunci imi va fi mie
foarte bine, poate chiar un bine la superlativ. Si, ca totdeauna mai
tarziu in viata, parca Ingerul meu Pazitor m-ar fi asistat, mi-a venit
in minte si pe limba cuvantul CHEIE.

- Este vorba de predatul la cheie, asa cum pretinde
beneficiarul. Nu-I contest in totalitate, dar ma gandesc ca ar trebui,
pana la cheia finald, sd interpunem cateva cheite intermediare.
Adica nu-i bine sa ne retragem, in final, brusc de pe intregul front.
Ar trebui sd-i dam beneficiarului cateva bucati din intreg, sa-I
invatdm sa se obisnuiasca sa fie proprietar si sa ia decizii in interes
propriu.

Asa am inceput! Si a fost bine! Tanase a dat din cap,
aprobator si a zis:

- Spune mai departe, concret de data asta.

- Bine, concret sa fie, zic eu. Prima cheitd ar fi ca
beneficiarul sa preia statiile de Tnaltd si de joasa tensiune care au
fost puse in functiune.

- Si ce sd faca cu ele? zice seful.

- Sé-si facd un Registru de cereri de tensiune. Adica exact
cum spune Normativul de Protectie a Muncii. El este beneficiarul,
proprietarul, el sa coordoneze acest capitol. Ca maistrul Bratu al
meu are alte atributii inscrise in Fisa Postului, decat aceea de a fi
dispecer al beneficiarului.

L-am dat gata! Am spus o fraza fara contraargumente.

- Mai spune o data, cuvant cu cuvant, ca exact asa trebuie
sa cer mai sus! Ai dreptate! Mai ai vreo cheitd in capul sta al tau?
Si vezi, cd de atata intelepciune a Inceput sa ti se rareasca parul pe
crestet!
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- Am, dar cred ca este prea devreme sa spun, la ora asta.
Propun un comandament n doi sau trei, dupa ora de somn de la
amiaza.

Aici am fost obraznic si profitor. Inginerul sef Bratulescu
Tanase avea un program propriu pe care rareori l-a Incélcat.
Muncea mult, din zori de zi cum s-ar spune. La ora 17,00 ma
gandisem, cand omul va fi odihnit si cu bateriile reincarcate.

Si a fost de acord. Am discutat impreuna toate aspectele
finalizarii laminorului si predarii la cheie. Seful, dar si prietenul
meu a fost foarte cooperant si m-a intrebat daca vad cumva o cale
de iesire spre un final acceptabil pentru ICMSG. Da, i-am spus eu,
ne trebuie acum vreo 40 - 50 de ingineri reglori, cu care sa atacam
lucrarile 1n cele trei séli de masini cu aparataj romanesc precum si
sdlile mai mici, unde sunt actiondrile pentru cele doud cuptoare de
reincalzit metal si cuptorul de normalizare.

- Sa facem niste socoteli, zic eu. La Paris am fost circa 60
de specialisti, din care electricieni nu am fost mai mult de 15.
Adica 3 de la ICMSG, maxim 8 de la CSG, si ceilalti erau
proiectanti. Din cei trei de la constructor, doi suntem cadre de
conducere. Dar dacd va puteti dispensa de mine, de exemplu, eu
cu dragd inima as merge la reglaj vreo 4 — 5 luni.

- Vorbesti aiurea, zice seful. Precis ca cei 8 de la CSG au
fost deja absorbiti in grupele care muncesc de zor. Deci avem
nevoie de toti cei 40 sau 50 de care ai vorbit. De unde-i putem
atrage?

- In primul rand de la proiectanti. Proiectantul general al
LTG1 este IPROLAM, ei trebuie sa vind cu cea mai mare
participare. lar in completare, IPROMET-ul ar trebui sa dea si ei
ceva oameni, desi invocd un grad de ocupare foarte mare,
deoarece lucreaza la proiectele fluxului integrat. Deci am putea
obtine de la aceste doud institute de proiectari ale ministerului
nostru in jur de 30 de specialisti. Acestia ar fi ingineri buni,
priceputi sau care ar putea intra repede pe probleme. lar restul de
oameni ar trebui sa ni-i dea institutul de proiectari in automatizari,
IPA. Cei de acolo lucreaza pentru furnizorii nostri de echipamente,
deci ar trebui si se priceapa!
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- Bun, m-am lamurit! Dupa raspunsul tau, Stefi, se pare ca
mi-o coci cam de multisor, nu-i asa? Cam de cand...?

- Pai, zic eu, cam de trei sau patru luni mai mult am
cosmaruri decat somn. Dar bine ca m-am descarcat!

- Aha, nu cumva Incepi sd te pregitesti pentru runda
urmatoare? zice pe un ton destul de acru prietenul meu. Si Tnainte
de a ma expedia Tnapoi 1n silile de aparataj, imi zice ca francezii
se plang de mine, cd nu prea ii mai ascult si nici nu le onorez
anumite cereri. Asa era, numai ca aceia cereau oameni, iar eu nu
aveam de unde sa-i scot.

Au trecut vreo zece zile In care am revenit pe fagasul cel
bun, adica intepaturi in comandamente, pressing pe teren de la
toatd lumea. Cele mai blande, ca niste mangaieri, erau cele pe care
le primeam cand deschideam usa apartamentului: ,,Ce bine ca n-ai
gresit adresa...” Erau suguieli ardelenesti, blande si dulci! Dar intr-
0 zi primesc un mesaj pe santier s vin de urgenta la birou, la seful
de santier Barca Nicolae. El cand avea de dat o dispozitie care
venea de undeva, de sus, refula vorbele din gura ca si cum ar fi
fost sub presiune, sciapa cuvintele pe gurd, pe nas, pe ochi si
urechi... Si imi zice:

,»Vezi ca ti-am trimis patru ingineri veniti de la Bucuresti,
trimisi de minister pentru reglaj. Ocupa-te de ei, da-le de lucru, fa-
le cazare, masa etc. Repede!”

Acesti deschizitori de drumuri au constatat cateva
diferente majore intre proiectele elaborate de ei, la IPROLAM si
rezultatele uzindrilor scoase de pe liniile de productie de la
fabricile cu care lucrau. Din aproape in aproape greselile insumate
au ardtat, pana la varfurile ierarhice ale lor, ca toate remedierile
trebuie facute cat se poate de repede si de bine, altfel cele doud
stiluri, cel frantuzesc si cel autohton, nu se vor armoniza si va
urma un dezastru. Curand cele trei sali cu aparataj romanesc au
devenit neincapatoare, foiala a devenit la fel de mare ca in primul
spatiu de reglaj. Pe masurd ce lucrarile avansau, descoperirea
neconcordantelor dintre proiecte si executie crestea. Scandalurile
mocnite au ajuns, treptat, la cei care erau protejati de imunitate,
sau cel putin asa considerau ei! Repararea acestor deficiente, de
toate naturile, Insemna cheltuieli noi care trebuiau sa fie aprobate.
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A existat o perioadd de contre dure, intre beneficiarul global
(Combinatul) si cuplurile proiectant — executant. Dar pana la urma
s-a recurs la intelegeri negociate si lucrurile s-au urnit binisor
nainte.

Au trecut doua luni de munca in stilul nostru specific,
heirupist. Oamenii munceau zece, doudsprezece ore pe zi, iar in
mintea mea se contura o noud intrebare, o grijd care nu era strict a
mea, dar care, nesesizata la timp, ar fi putut degenera in ceva urat
de tot. Dar cum nu gaseam o solutie si nici nu aveam idee cum sa
formulez problema pentru a fi corect perceputa la ,,inaltime”, am
adoptat solutia clasicd valabild pentru un timp de asteptare, ca
tacerea este de aur”.

- Stefi, te rog, stai o clipa, Intrerupe-te, ca vreau sa va
atrag atentia la o minune care se IntAmpla sub ochii nostri, zise cu
multa seriozitate George. Uite, vinul din paharul tau, priveste-1 cu
atentie, te rog.

- Da, ce-i cu el? Este la fel ca la inceput, nu s-a schimbat
cu nimic, zise domnul Prica, destul de iritat pentru intreruperea
aceasta care i se parea fara nici un rost.

- Ba da, ba da! Uite cd s-a transformat in otet! zice si
Mihai Chiculita.

Stefi gusta vinul, mai lua o inghititura si zice:

- Este bun, nu s-a schimbat cu nimic. Doar eu descopar ca
mi s-a uscat gura. Ati facut bine ca m-ati oprit, zice el si goli
paharul.

- Atunci zicem noi sa facem o pauza scurtd, de doua
sdptamani, sa-1 lasdm pe baiatul acesta cronicar sa-gi limpezeasca
notitele si sd ne arate ce a retinut din povestile tale, cu multe
paranteze si reveniri. Ca de o gramada de vreme doar tu spui
povesti, ca acest capitol numit ,,La Inceput a fost constructorul” nu
mai are de gand sa se termine. Cronica asta are doar un singur
erou? Nu crezi cd este un abuz din partea voastrd, a
constructorilor?

George chiar se ambalase, asa cd am dublat cererea de
time-out, aveam si eu nevoie de limpezire. Istoria lui Stefi a fost
pusa exact la locul ei, dar cele doua ore alocate intlnirii noastre s-
au epuizat, trebuia sd mergem acasa.
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- Domnule Prica, cred ca ar trebui sd va pregatiti bine de
tot episodul urmator. Banuiesc ca ar putea fi vorba de bani, de
modul cum ati rezolvat posibilitatea de a-i plati pe inginerii reglori
la orele suplimentare lucrate. Ca pentru aceastd categorie de
oameni ai muncii nu se punea problema plétilor, ci a constiintei de
clasa, a sacrificiului de sine, pentru binele si propasirea patriei.
Nu-i aga?
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Capitolul 18

O biitilie ca la Podul inalt

Un letopiset veritabil relateaza faptele, fara a face loc unor
comentarii personale partizane. Cel putin asa se vede la Grigore
Ureche, la Ion Neculce, la Miron Costin. Chiar si Radu Popescu
scrie foarte lapidar despre implicarea sa Tn evenimentele vremii,
desi a jucat un rol important in anul tulbure al rapirii lui Nicolae
Mavrocordat de pe scaunul domniei Tarii Romanesti.

Vrand sa urmez pilda inaintasilor mei cronicari, voi trece
direct la consemnarea faptelor asa cum le-a relatat Stefan Prica la
revederea noastrd, dupa doud saptamani de pauzd. Consemnam
ultima data bucuria povestitorului nostru ce l-a coplesit o datd cu
sosirea primilor patru ingineri reglori, detasati pe santier de la
IPROLAM Bucuresti. Un fapt banal pentru zilele noastre, dar in
desfasurarea de forte pe frontul zidirii celei mai mari ctitorii
industriale a epocii, acei primi sositi aveau echivalenta unei
companii de lefegii crestini, mustéciosi, spatosi, vanjosi, luptatori
caliti in multe ciocniri violente cu ostile necredinciosilor. Soseau
cu vestea ca mai vin si altii in urma lor, la fel de priceputi si de
devotati cauzei... bla, bla, bla!

Dupa cateva saptamani toate silile cu aparataj s-au
animat, munca se desfasura cu zor mare, nu atdt pentru a da curs
indemnului patriotic de grabire pentru a astampadra foamea
industriei nationale de aceastd paine speciald, numitd otel, cat
pentru a termina cat mai repede si a se intoarce acasd, la familii, la
viata cu un ritm normal, cea de dinainte de detasare pe acest front.
Dar multumirea obtinerii acestui contingent special de ingineri
reglori nu-1 stapani prea mult pe Stefan Prica. Salariul, nevoia
retribuirii corecte a acestor oameni pentru 0 munca impinsa spre
limitele epuizarii, acesta era noua grija a celui ce vedea ceva mai
departe decat ziua de azi. Nu gisea solutii in mintea Iui deoarece o
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discutie pe aceasta tema putea degenera in ceva mai mult decat
neplacut.

Si ma explic. In acei ani de plin avant revolutionar,
sloganurile cel mai ades uzitate aveau clasa muncitoare in centrul
atentiei. Eroica noastra clasa muncitoare, cea care are o constiinta
inaintata, care duce stindardul luptei de clasa calduzita fiind de...
Vorbe inalte, de fapt doar lozinci gdunoase de care Insdsi aceasta
clasda muncitoare Incepuse sa se plictiseasca din ce in ce mai mult.
Raul insd venea de la faptul cd aceastd clasd muncitoare era
delimitatd nu numai de tirdnime ci, mai ales, de intelectualitate.
Cetatenii cu studii superioare umblau cu multi gargauni in capetele
lor savante. Fiind absolventi de inalte studii stiintifice, de la ei
existau pretentii proportionale. Spiritul lor de sacrificiu se numea
»dedicatie”, era un sentiment care nu cerea bani, nu dorea — ba
chiar se opunea vehement — opulentei personale si confortului
luxos. Inginerii nostri trebuie sd munceasca cu entuziasm, fard a
cere rasplatd 1n bani si privilegii. Ei, prin munca lor, trebuie sa
arate recunostintd patriei pentru cheltuielile de scolarizare de care
au fost scutiti, ba chiar au primit sprijin material si financiar in toti
anii de studiu.

- Si intr-o seara, pe la ora 20,00, sosesc acasa pe
neasteptate, iar dragei mele sotii nu-i vine sa creadd ca am scurtat
atdt de mult norma de munci zilnica, zice Stefi. La mirarea ei
putin cam bombasticd, dar si persiflantd, 1i rdspund cd ma
fraimanta o problema economica a carei rezolvare poate fi gasita in
familie. Ca iatd, draga mea, tu esti cea care poti sd dai o solutie la
ceea ce nu ma lasd sd dorm de cateva saptamani.

- Eu?! Nu se poate! A ajuns lupta de clasd sia-mi ceara mie
asa un sacrificiu? Sa ma socoteasca posibil strateg? Nu-mi vine sa
cred, zice ea, continuand cu ironiile.

Apoi Ti explic in cateva cuvinte despre ce este vorba.
Salariile oamenilor reprezintd nu numai un minor titlu de onoare
ca rasplatd pentru munca depusd, asa cum ni s-a explicat la
cursurile de invatamant politic. Salariul este mijlocul de a-ti
asigura cele necesare traiului zilnic. lar dacd muncesti din greu,
fizic si intelectual, ai nevoie de multa energie. lar asta inseamna
cheltuieli mai mari. Pe de o parte. Dar mai exista si latura cealalta,
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cat se poate de evidentd: muncesti, trebuie sa fi platit! Esti angajat
la o muncd evaluatd baneste, nu la o activitate de tip munca
voluntara.

- Draga mea, tu, care stidpanesti toate normativele, cu
ajutorul carora elaborezi devizele de lucrari la o sumedenie de
proiecte, trebuie sa gasesti in lege prevederi pentru munca extinsa,
peste programul normal. Trebuie sa-i platim pe oameni pentru cele
doua sau patru ore muncite peste programul normal. Numai tu poti
sd ma ajuti, sa gasesti calea legala spre sipetul cu banii de salariu.
Iti dau asta ca o rugdminte umanitar, nu ca sarcini de serviciu sau
politicd. Adu-ti aminte, draga mea, cum te-am descoperit eu pe
tine, acolo la Hunedoara. Nu erai supranumita ,, domnisoara celor
1.200 de articole de deviz intocmite pentru furnalul de 700 metri
cubi de la Hunedoara?” Ce crezi ca mi-am spus Tn gand cand te-
am vazut In carne si oase, semanand perfect cu cea din imaginatia
mea, fiinta care are atita tenacitate, intelepciune si putere de
daruire? Asa mi-am zis: ,, Este a mea! Trebuie sa fie a mea! Este
asa cum mi-am imaginat-o, cred ca este singura femeie cu care
pot face cea mai bund echipa. Mai ales ca este santieristd, deci
intelege cum e sa fi constructor, azi!”

Si m-a inteles deplin si de aceasta data, ca de altfel in toata
viata noastra de familie. Desi replica ei a fost extraordinara:

- Si m-ai gasit tocmai pe mine, precum si mesterul Manole
a gasit-o pe Ana lui sa-i faca o rochie ,,beton”! Ca numai nevasta
se pleacd la rugamintile atidt de convingitoare ale barbatului ei,
care se afld n necaz si fard ajutorul sotiei nu poate sd o scoata la
capat.

Glumea, desigur, insd a trebuit sd accept ca prin aceste
cuvinte simple am recunoscut cd are un loc special, pe un
piedestal, in inima mea, nu numai in ochii mei. Nu a trebuit sa
insist prea mult, argumentul decisiv care a determinat-o sa ma
ajute a fost afirmatia mea cd numai ea, care invarte cartile legii si
emite devize de doisprezece ani, numai ea are imaginea precisa a
cercetarii Tn domeniul acesta, se pare cam ascuns, nu absent, precis
ca nu poate fi absent, In normativele muncii socialiste. lar a doua
zi s-a pus pe cautat in legislatie. Cu tenacitatea pe care i-o stiam,
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curdnd a descoperit legea speciala. Nu au trecut prea multe zile,
doar doud si ma cauta la santier, cu un catalog In ména:

- Uite, Maria Ta, am descoperit normativul care este
adresat specialitatii de reglor, pe care o cauti pana si noaptea in
somn, neglijand alte sarcini domestice, tot speciale, zice ea fara
repros in glasul ce-i suna triumfator. Este singurul, altul nu exista.
Dar este pentru muncitorii cu Tnalta calificare, specialisti in reglaje
complicate in aviatie, la anumite masini unelte si ce stiu eu ce
soiuri de mecanisme care fac minuni. Dar este vorba de muncitori
cu fInaltd calificare, avand functia de ,regleuri”, expresie
frantuzeasca. Iti dai seama ci acest normativ este editat in epoca
trecutd, dar este inca valabil, n-a fost anulat! Deci ai baza legala,
foloseste-te!

Evident ca am laudat-o. Nici nu se putea altfel, asa cd am
numit-o ,,comoara mea nepretuita!” si i-am promis ca rasplata o
voi da... acasa!

Am luat catalogul, I-am rasfoit si am gasit ceea ce cautam:
termenul de ,;regleur” si clasificarea in trei nivele dupa gradul de
complexitate, dar si de calificare a persoanei. Cel dintai, de la varf,
era reglorul specialist - pe el l-am adnotat, in paranteza ,,inginer”.
Urma cel mediu, reglorul de categoria a saptea de calificare, I-am
detaliat cu maistru, tehnician specialist, muncitor de categorii
superioare. Ultimul nivel era cel al reglorului simplu. Asa 1-am
lasat, atribuindu-I muncitorilor cu categoriile de calificare de la 3
la 6. Apoi am atras de partea mea doi normatori dintre cei cu
maxima experientd si, impreund, am intocmit devize de probe
tehnice si reglaje pe fiecare sald de aparate. Suma globala s-a
ridicat la vreo treizeci de milioane de lei. Era mult pentru vremea
aceea, cand salariul meu, de inginer sef de santier abia trecea de
doua mii de lei! Acum devizele trebuiau aprobate de proiectantul
general — acesta nu a opus rezistentd deoarece era direct interesat
cu crearea acestui precedent. Tn plus, decidentul final era
beneficiarul CSG. El va da banii, deci acolo va fi batilia finala.

De la proiectantul general am plecat cu devizele aprobate
spre anexa turn, la seful serviciului investitii, inginerul Cucu.
Inchizand usa biroului sefului reprezentantei IPROLAM i-am
raspuns urdrii de succes a acestuia: ,,Va fi ca la Podul nalt!” Sigur
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ca ma refeream la batalia lui Stefan al nostru cu ordia otomana,
condusd de insusi Suleiman Pasa, marele vizir al sultanului El
Fatih Mehmed al doilea, cuceritorul Constantinopolului. S$i
confruntarea mea cu autoritatea posesoare de bani s-a derulat ca
acolo, la Vasluiul cu Podul Tnalt.

- Hai ca sunt curios cum vei relata acea batalie! zice Mihai
Chiculita, secondat de Cronicar.

- Pai, simplu: insusi Stefan (adica eu!) pleacd in
recunoastere, spre locul numit Podul inalt. In cazul nostru locul
acela inalt se numea ,anexa turn”. Am depus devizele la
secretariatul serviciului investitii al CSG, am luat datele de
inregistrare si am plecat. Acolo, la anexa turn, era o atmosfera
efervescentd, un veritabil furnicar de oameni, romani, dar si
straini, sefi, dar si simpli functionari. Cand trecea cate o marime
locala, cei ce se aflau pe scéri se lipeau de pereti, unii chiar se si
inclinau, scotindu-si coifurile (castile de protectie). In ziua
urmatoare mi s-a transmis un mesaj de la serviciul investitii sa trec
pe acolo, la unul din inspectorii care analizau devizele si dadeau
,»,Bun de plata”. Ma asteptam la o respingere, la prima confruntare.
Acel inspector si-a declinat competenta, motivand ca el n-a mai
vazut nicdieri sd se faca plati pentru ingineri in acel mod. Doar
dacd domnul inginer Cucu, seful serviciului aproba, atunci da, se
vor dirija fondurile spre santierul nostru. Dar este foarte ocupat,
cine stie cand va avea timp sd analizeze acele devize?! Am dat
semnalul ultimului atac: ,,Foarte bine! Spuneti-i domnului Cucu
asa: de maine cei 40 de ingineri detasati de la Bucuresti vor fi
trimisi acasd, cu scuzele de rigoare, iar CSG-ul sa faca bine sa se
ocupe personal cu reglajul si punerile in functiune.”

- Si, care a fost replica lui Cucu? Si cand a venit ea?
intreba George Marzac, aducindu-gi aminte cd parcd mai retine
ceva despre un conflict scurt, de o zi sau doud, 1n care reglajul s-a
oprit. Dar nu l-a interesat prea mult subiectul, el avea alte
preocupari.

- Péi la vreo doud ore, 1n aceeasi zi am fost convocat la
serviciul investitii impreund cu seful meu, inginerul Tanase
Barbulescu. Cucu s-a uitat la mine ca la un infractor. Ma asteptam
sd scape faimoasa replica ,,Ce vrei tu, batrane?” in loc de asta zice
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ca el n-a mai primit niciodata, la viata lui, astfel de documentatii.
Bun, inseamna ca avem de a face cu un inceput. Asta este bine, ca
documentatia a fost aprobata de proiectantul general, deci trebuie
urmat cursul firesc. In lipsi de alte argumente, Cucu a parat
reprosandu-mi cd de fapt autorul acelui document sunt eu, Prica
Stefan, nu IPROLAM-ul. Apararea lui a fost slaba: astfel de
devize ati mai primit cu sutele, elaborate de noi ca rectificari la
unele greseli de proiectare si insusite ca valabile de proiectant.
,»Da, dar nu cu plati catre ingineri!” zice domnul Cucu. Atunci am
scos husa de pe tunul cel mare, similar cu cel folosit de El Fatih la
atacul Constantinopolului. Bubuiala a fost teribild. Iatd cum a
sunat:

- Tovarase inginer Cucu, ce aveti cu inginerii roméani, nu
inteleg?! Haideti sa ne uitam la sala de masini nr. 1. Cine sunt
partenerii de reglaj ai furnizorului francez?

- Pdi, sunt vreo 12 ingineri de-ai nostri si vreo 10
tehnicieni, tot roméni, raspunde Cucu.

- Si cum sunt platiti acestia? continui eu sa nu-l las din
stransoarea cu usa.

- Pe baza contractului Tncheiat intre furnizorul francez si
noi, CSG-ul, adica partea romana, afirma el, dar nu chiar cu gura
plind. Ma intreb, oare stia cd eu stiu ceva ce n-ar fi trebuit sa stiu?

- Pai va rog sd va uitati mai atent Tn acel contract, veti
vedea cd nu sunt prevazute plati catre reglori, nici macar pentru
cei francezi. Am dreptate? zic eu, triumfator.

- Da, asa este, prevederea la care va referiti nu este
cuprinsa in contractul general, semnat la nivelul statelor, zice el,
cu un aplomb de mare diplomat. Nu sunt facute precizari pentru
plata reglajului.

- Pardon, si’l vous plait, monsieur! dau eu lovitura finala,
ca la Podul Inalt. Cautati acele anexe, separate de contract, in care
furnizorul francez ne obligd sa platim asistenta tehnica la reglaj
peste valoarea din contract. Cu 2 la sutd din valoarea totald a
contractului.

Cu asta, steagul cel mare si verde al Profetului ne-a cazut
in mana. Stand tare pe pozitie, administrez argumentul final.
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- Valoarea acestor anexe este doi la sutd din contractul
global. Foarte mult! Inginerii nostri muncesc 2-4-6 ore peste
program, iar ceea ce cerem noi Tn aceste devize este de zece ori
mai putin decat le dati francezilor, care nu ne onoreaza cu prezenta
peste program.

Cucu a batut in retragere, cerand un timp de negocieri. Nu
i-am acordat favorul acestei concesii. Am fost dur, pana la capat.

- Nu va cer un raspuns. Doar vad anunt ca si eu, santierul
electrotehnic, am nevoie de 3 sau 4 zile ca sa scot de sub tensiune
toate panourile la care lucreaza inginerii romani, cei care se vor
intoarce, fiecare, la institutiile lor. Apoi, sd vedem ce se va mai
intampla!

- Nu trebuie sa fiti suparat pe mine, domnule Prica, zice
inginerul Cucu, vadit deranjat de locul nepotrivit In care 1-am
Tnghesuit.

- Nu, nu sunt suparat pe dumneavoastra. Toatd vina este
doar a mea, ca nu le-am cerut sefilor mei sa oblige beneficiarul, pe
dumneavoastrd, CSG, in spetd serviciul dumneavoastrd, de
investitii, sd chemati aici, la fata locului pe toti furnizorii romani
sa va dea in primire toate furniturile verificate conform
proiectelor, iar apoi sa ni le predati noud, la montaj, apte pentru a
se apasa pe butoanele de pornire. Pentru ci asa este legea noastra,
nu noi, constructorul, suntem obligati sa facem reglajul.

- Bun, ai castigat in ceasul acela, ori nu? intrebad George.
Sigur ca ai castigat, cd dupa aceea ai tot urcat pe scara ierarhica si
te-ai chivernisit la parale.

- Pai nu stiu ce s-a intamplat pe sus, doar atit cd dupa
doua zile au sosit acele devize semnate si stampilate, bune de
executat de noi, ICMSG-ul. Asta a fost epopeea lui LTG1. Asta a
fost marele castig, am invins sistemul care-i Thgenunchiase pe
inginerii romani, umilindu-i.

Mai tarziu, dupa doua zile, ma cheama la ordine seful
Barbulescu. Tinand devizele aprobate in mana, md intreaba cu
maxima seriozitate in glas:

- Cum ai putut sa fii atat de... nici nu stiu cum sa zic, ca
sd-1 ameninti pe Cucu cad 1i trimiti acasd pe cei patruzeci de
ingineri reglori adusi cu chiu cu vai din tara?!
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- Nu stiu, acum imi dau seama ca parcd eram o papusa
mecanicd, in transd. Problema salarizarii oamenilor ma apdsa
foarte tare. Dumneavoastra ce ati fi facut? In locul meu?

El tace, doar mustacea, cred ca nu era hotarat ce sa faca,
sd ma felicite pentru curaj sau sa ma certe pentru modul cum am
fortat lucrurile. Asa cd am continuat:

- Acele devize ar fi trebuit sa le faca inginerul Cucu,
pentru oamenii nostri la fel cum face, lunar, pentru francezi. Ca le
face devizul pentru plata reglajului si le dd bani, dar ce bani...!
Cata valuta! Nu stiu dacd pe sus, la nivelele cel mai inalte, se
cunoaste aceasta tranzactie.

- Dar tu de unde stii toate aceste lucruri?, ma ia la rost
Birbulescu. Pentru ci ele nu sunt la indeména oricui. In toatd
taragenia asta ar fi trebuit sa-mi ceri sprijinul.

Am tacut, desi imi venea sa strig in gura mare ca, din
contra, ar trebui sa stie toata lumea cum ne exploateaza capitalistii,
in continuare. Dar am tacut. Si bine am facut!

- Nu era cazul. Aveati destule pe cap. Sa o lasam balta, nu
credeti cd ar fi mai bine? zic, Incercand sa scap interogatoriului pe
care-l simteam iminent.

- Nu, nu, spune unde ai vazut acele anexe cu plata
reglorilor francezi?

- Nu va spun, ca este mai bine sa nu va spun.

De fapt le vazusem la el, pe birou. Cred ca le primise de la
francezi, ca erau semnate doar de aceia.

Momentul acesta purtaind multd tensiune a trecut lin si
nedureros. Fard sa cer cuiva sa-mi recunoasca merite in rezolvarea
acestei necesitati elementare m-am simtit Tmpacat cd datoritd
sprijinului pe care lI-am primit cu dragoste de la cea care m-a
insotit si m-a Intarit de-a lungul vietii, fiind trimisd mie ca parte a
intregului, am deschis cale spre mersul usor si normal al lucrurilor
in etapele ce au urmat pana la implinirea proiectului ce se va numi
FLUX INTEGRAT.
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Calitatea SIDEX certificata de platformele roméanesti de foraj
marin

- Ai reusit, Stefi, sa povestesti foarte clar cum au decurs
lucrurile in cei trei ani care au umplut vietile noastre cu grijile
nenumadrate, zilnice, pdnd am vazut lunecand lin tablele cele
groase, incandescente, de la cuptoare pand la locul de popas
destinat racirii lor, Tnainte de a fi Incarcate in vagoane spre
beneficiarii finali, zise poetic George Marzac. Ca unul ce am fost
direct implicat In acest lung sir de evenimente pot zice cd voi,
constructorii, sunteti cu adevarat fauritorii acestui laminor care a
fost scoald, dar si poligon de incercari. Viata ne-a pus in cale
probleme, slabiciunile omenesti ne-au creat dileme, dar
competenta corpului ingineresc si stdruinta ce ne-a caracterizat
tineretea au fost invingatoare, in final. Eu am ramas pe loc, pentru
mine finalul muncii voastre, de constructori, a insemnat Thceputul
muncii de productie, continud si poate plictisitoare uneori, dar
plind cu acea satisfactie pe care o simti ddnd o bucatd de paine
calda, cu aroma placutd, celui ce asteapta, rabdator, de mult timp,
sd fie hranit cuviincios.

- Doamne, ce de poeti In casa asta! zice Cronicarul. De
altfel mi plac cuvintele voastre, au miez. Numai ca nu este loc de
duiosii lacrimogene, la aceastd ord de Inceput a intalnirii noastre
bisaptamanale.

- Un singur lucru vreau sa mai adaug, zise Stefi, apoi
putem trece la alt subiect. C& dupa punerea in functiune a acestui
laminor, de tabld groasa, am constatat ca in industrie multe
intreprinderi vechi au inceput sa-si schimbe structurile, pe ici, pe
colo. Adica se modernizau. Apoi, au crescut, parcd precum
ciupercile dupd ploaie, alte Intreprinderi, unele pe acelasi profil
tehnic, altele pe domenii noi. Industria romaneasca a inceput sa
creasca. De unde am constatat asta? Spune tu, George!
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- Noi am constatat asta, la LTG1. Clienti mai lacomi,
clienti noi, ofertd prea micad, dupd nici macar cinci ani de la
punerea 1n functiune. lar fruntea era industria constructiilor
navale. Care a devenit din ce in ce mai pretentioasd, mai ales la
structurile speciale. Am fost obligati - de piata, evident — sa
introducem controlul Roentgen, sa intrdm intr-un razboi de durata
cu otelarii, am fost promotorii altor aventuri tehnice greu de banuit
la data cand plecam la Paris, la specializare. Spre exemplu,
otelurile speciale pentru centrala nucleara, pentru apa grea, apoi a
fost lansat programul de constructie de platforme de foraj marin.

- Hai sa va spun eu o aventura 1n care eroul principal este
o platforma de foraj marin, zice nenea Tavi, adicd Octavian
Cristea. Povestea va fi lunga, nu cred ca voi termina totul azi. Este
vorba despre primele doud platforme de foraj marin. Atit prima,
Gloria, cat mai ales a doua, Orizont, au trecut prin odisee ce ar fi
meritat s fie descrise, scrise In romane, turnate in filme, luate si
reluate asa cum au facut occidentalii, cu Titanicul de pilda.

- De ce crezi, Tavi, cd aceste doud ferotenii — ca ele sunt
realizéri ale epocii socialiste care a construit mormane de fier
vechi in loc de industrii performante — alaturi de celelalte cinci
platforme de foraj fac parte din topul celor mai prost valorificate
creatii romanesti? De ce ar merita s devind eroi de legenda?

- Tn anul cand Gloria, prima platforma de foraj marin
romanesc primea botezul in Santierul Naval din Galati, eu eram
director la Administratia Fluviald a Dunarii de Jos (AFDIJ).
Primisem ordin de la Ministerul Transporturilor sa conduc toata
activitatea de transfer a platformei, pe Dunare, pana la Constanta,
intr-o dana apartinand nou infiintatei intreprinderi PETROMAR,
care avea sa devina proprietara platformelor si se va ocupa cu
forajul de prospectiune, apoi de cel de exploatare a resurselor de
hidrocarburi din Marea Neagra. Eu trebuia sa transport pentru ca
pilotarea unui asemenea transport revenea AFDJ-ului, noi
cunosteam Dundrea pe aceastd portiune cel mai bine. Transportul
era dificil pentru ca obiectul avea o forma speciala care a impus
folosirea, cu multd ingeniozitate, atdt a unor remorchere din
dotarea Romaniei cat, mai ales, experienta si intelepciunea unor
oameni. Un paralelipiped dreptunghic, o cutie de chibrituri uriasa,
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lunga de 53 de metri si latd de 41 de metri, naltd de mai mult de 6
metri. O jumatate de teren de fotbal. La cele patru colturi se afla
picioarele platformei, trecand fiecare pe langa cabina metalica ce
addposteste actionarea hidraulica individuald. Picioarele nu sunt
montate decat atat, cat sa permitad platformei sa treaca pe sub linia
de 400 de kilovolti de la Isaccea. Acest ansamblu, lasat liber, ar fi
avut o deplasare dictatd de curentii Dundrii. De aceea trebuia
strunita pe toate cele patru laturi. Tractiunea pe cursul Dunarii s-a
facut cu un remorcher sovietic, de mare putere, inchiriat. Pe
laturile dinspre malurile Dundrii tractiunea era asiguratd de
remorchere ceva mai mici, din dotarea Navrom. Ele aveau rolul de
a asigura manevrele de cotire, spre stanga si spre dreapta. Pentru
tractiunea pe sensul cursului apei, remorcherului rusesc i se
alatura, la nevoie, remorcherul Voinicul de la Braila, cel mai mare
din dotarea noastra. Sincronizarea miscarilor se facea cu comenzi
transmise de pilotii nostri, ai AFDJ. Ei comunicau de la babord la
tribord si de la prova la pupa folosind mijloacele marindresti de
semnalizare. Orice tendintd de iesire a platformei de pe cursul
stabilit a fost compensatd imediat de remorchere, astfel cad de-a
lungul celor optzeci de mile marine, de la Galati pana la bara de la
Sulina, nu au fost incidente. Contactul cu apele Marii Negre a fost
dur. De-a lungul barei de aluviuni de la Sulina exista un curent
puternic de apad dulce, provenind de la fluviile ce se varsau in
nordul litoralului, Nistru, Nipru. Cu remorcherele existente nu s-a
putut sari peste acest curent. De fapt s-a Intdmplat o defectiune,
remorcherului principal i s-a defectat carma, ramasese teapana. Cu
motoarele pornite si cu carma nemanevrabila, tractorul se ducea
drept in bara de aluviuni, riscand sa scape si platforma dupa sine.
Atunci s-a apelat la ajutor si sovieticii au trimis un remorcher
puternic care a rezolvat problema.

Aparitia platformei in apele marii a fost semnalata celor
de la Petromar de serviciul de coastd. Foarte repede au aparut
cateva nave mici, impodobite cu marele pavoaz, cu persoane multe
la bord care scandau intr-un delir ,,Ura! Ura!” Pana la Constanta s-
a format un veritabil alai, toate navele foloseau sirenele la
maximum, era un vacarm ingrozitor. Evident cd am fost dirijati
spre o dand pregatita special, daruitd Petromarului de catre statul
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roman. Acolo urma si se facd echiparea completa a platformei,
operatiune ce avea sd dureze doua sau trei luni.

Tavi se opri pret de cateva secunde. Peste chipul lui trecu
un nor, nu prea negru, deoarece, la sfarsit, omul Dunarii se
insenind, zdmbind usor.

- La tirm era adunati multime mare de oameni. In frunte
erau mai marii de la nou infiintata intreprindere PETROMAR,
proprietara acestui prim utilaj care aducea Romania intre primele
tari din lume producatoare de utilaje petroliere. Erau de fata,
desigur, mai marii partidului si statului de la Constanta,
ministerele de resort. Si au trecut la cuvantari. Scurte, inflacarate,
urmate de ropote de aplauze si urale. Pe noi, cei ce asigurasem
transportul la fata locului — ceea ce era o altd performanta
romaneascd! — ne-au ignorat cu desavarsire pana la final. Cand
adunarea ad hoc de pe cheu s-a imprastiat, cineva de la Navrom
Constanta ne-a invitat, toatd echipa de la Galati, sd venim la
petrecerea de bucurie organizatd in sediul Portului Constanta.
Acolo toate locurile s-au ocupat conform protocolului care,
desigur, era deja cunoscut de cel putin... citeva cincinale. In cele
din urma, am fost condusi la o sald de sedinte de la ultimul etaj;
acolo, dupa o jumatate de ord de asteptari, ne-au adus céteva
platouri cu sandvisuri si trei navete cu bere la temperatura
camerei. Si ne-au parasit acolo, urandu-ne petrecere placuta.

- Bine, mai Tavi, frumoasa amintire, dar ce legatura are
asta cu calitatea otelului de la SIDEX? Explica-mi cum se leaga
sandvisul cu berea si cu otelul, zise George Marzac, asteptand sa
iasa la lumind macar cateva detalii care s preamareasca produsul
mosit de el, George, de la inceputurile Combinatului.

- Pai are, ca nu s-au potrivit otelurile voastre cu cerintele
tehnice ale acestei constructii. Ca otelul vostru nu era din clasa
otelurilor de inalta rezistentd. Drept dovada ca Gloria a fost facuta
dupa licentd SUA, cumparata pe bani grei. Hai sa zicem ca s-ar fi
putut folosi ceva otel de tip naval la corpul platformei, care era un
corp plutitor, deci supus acelorasi lovituri si solicitiri ca si
vaporul, dar picioarele erau de constructie speciald. Din tevi de
otel aliat de inalta rezistentd, groase si mai stiu eu ce alte cerinte or
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fi fost! Dar cel mai bine va poate explica Vasile Lacatus, inginerul
sef al Santierului Naval Galati:

,, Platforma are un corp metalic de forma unui
paralelipiped dreptunghic avand o lungime de 52,46 metri, o
lafime de 40,82 metri si o indlfime de circa 6,4 metri. In colturile
corpului se gdsesc patru cabine metalice de forma unui
paralelipiped cu baza un patrat. Atat in corpul metalic, cdt §i in
aceste cabine se gasesc locagurile prin care coboarda si urca
picioarele. In partea din fatd se gdseste montatd o suprastructurd
n care sunt amenajate cabinele pentru personalul de deservire a
platformei, circa 50 persoane”, descrie pe scurt inginerul. Acesta
continud: De suprastructurd este incastrat un heliport. In partea
din spate, pe punte, este montatd turla de foraj care are o inaltime
de 44 metri §i permite executarea de foraje pana la o addncime de
6.000 metri. Tn interiorul corpului sunt montate echipamentele
pentru alimentarea cu energie electricd, echipamentele pentru
deservirea turlei de foraj si echipamentele pentru instalatia
hidraulica de ridicare. Ambarcarea materialelor consumabile si
alimentarea turlei de foraj cu tevi de foraj se realizeaza cu doud
macarale amplasate pe puntea corpului metalic. Picioarele
platformei au forma wunor grinzi cu zabrele - in sectiune
transversald au forma unui triunghi echilateral - in varfurile
cdarora se gasesc amplasate tevile principale. (Articol semnat de
Bogdan Nistor la 23 mai 2015, pe  site-ul
https://adevarul.ro/locale/galati/).

- Domnilor, am mai facut ceva sapaturi legate de acest
aspect, al implicarii industriei romanesti in constructia celor cinci
platforme, dupd ce strdinii au cerut niste sume enorme — nu
exagerate, pur si simplu sfidatoare - fata de preturile practicate la
prima platformd, Gloria. (A intervenit George Marzac, bine
documentat, explicandu-re ca a paricipat de cdteva ori la un club
al navalistilor care se tine o data pe lund, la Biblioteca Judeteana
, V.A.Urechia”)) Astfel, instalatii, echipamente si piese
componente au fost furnizate de fintreprinderi de la Galati,
Bucuresti, Resita, Timisoara, Barlad, Campina, Oradea, Roman,
Cluj-Napoca, Ploiesti si Arad. Combinatul nostru a livrat oteluri
de inaltd rezistentd, cu sudabilitate ridicatd, deoarece intreaga
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constructie a fost solicitata la forte uriase, mult mai mari decéat
cele care lovesc in bordajul navelor maritime. Fiecare dintre aceste
sapte platforme Tsi are povestea proprie. Dar primele doud, Gloria
si Orizont au cunoscut aventuri aparte. Astfel, Gloria a fost prima
care a dat examenul la transportul pe Dunare. A fost greu de
stdpanit, mai bine zis au fost probleme de sincronizare a miscarilor
celor trei remorchere principale care asigurau tractiunea
platformei. Dar nu au fost stricaciuni majore, fatd de problemele
inerente care s-au ridicat, aproape de la sine.

- Aventurd cu adevirat a cunoscut Orizontul, cea de a
doua platforma realizata, sub licenta japoneza, deoarece compania
americana care a livrat Gloria a ridicat pretul de trei ori. Aceastd a
doua platformd a avut ghinion, zice Tavi Cristea, gata sa
povesteasca pe larg aventura Orizontului. Ghinion marinaresc.
Adeviratul ghinion a urmat la trei luni dupa lansarea la apa, adica
dupa ce s-a terminat echiparea completa a picioarelor. Platforma a
fost tractatd pe locatia stabilitd, la 72 de mile marine, in fata
lacului Razelm. Adancimea de ancorare a fost de 90 de metri.
Conform obiceiului, Tnainte de a se da startul la plecare s-a facut o
verificare a Tintregului convoi, iar reprezentantul Institutului
National de Meteorologie a prezentat prognoza meteo. Timp
favorabil, mare calma, fara vant. Pilotul sef al AFDJ-ului nostru,
de la Galati, Mircea Ionescu, un om dedicat marii cu trup si suflet,
despre care se spunea cd inima lui bate la comun cu Marea
Neagra, a intervenit cu cateva cuvinte:

»- Am vazut mai multe stoluri de pescarusi venind din
largul marii spre tarm, cu galagie multa. Asta-i semn de furtuna in
larg!” La care reprezentantul Institutului de Meteorologie a
replicat, cu ironie:

»- Or fi venit in vizita la neamurile lor de la Constanta si
tipau de bucuria revederii!”

Insa Mircea Ionescu nu s-a inselat. In larg platforma, adica
convoiul intreg a fost lovit de o furtuna starnitd ca din senin, de
gradul sase, cu valuri de opt metri. Cablul de tractare cu
remorcherul din frunte s-a rupt si platforma a intrat in deriva,
incepand si salte periculos pe valurile Tnalte. Furtuna violenta nu
permitea refacerea legdturii de tractare, astfel ca schimbul de
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mesaje radio cu tarmul a dus, pana la urma la recunoasterea ca
platforma nu poate fi stapaniti, deci trebuie abandonatd si
personalul de la bord, circa 60 de oameni trebuie salvat. Salupele
de salvare au fost lasate la apa la bordul de sub vant si au pornit
spre tarm. Pe platforma au rdmas opt oameni, spune Dan Plaesu,
scriitorul care a relatat aceasta intdmplare intr-o carte care a aparut
de sub tipar in anul 1985. Printre cei opt voluntari se numadra
comandantul  platformei si  hidraulistii care aveau in
responsabilitate manevrarea pompelor de la cele patru picioare ale
platformei.

Noaptea se lasase, furtuna continua cu aceeasi intensitate.
La un moment dat cei de la bord au reusit sa determine adancimea
marii in punctul unde ajunsesera; platforma se apropia de coasta,
n dreptul Agigei.

- Voi incerca sa blochez platforma, ldsand picioarele sa
coboare la fund. Putem avea sansa sd nu se intdmple nimic, putem
sa ne rotim brusc daca doar un singur picior va acrosa fundul
marii, zise specialistul 1n actionarea picioarelor platformei.
Comandantul si-a dat acordul. Si au avut noroc. Platforma s-a
oprit, picioarele s-au infipt in malul de la fundul marii, apoi corpul
platformei a fost ridicat, hidraulic, deasupra valurilor.

Aceasta este povestea, pe scurt, zise Tavi Cristea. Dar eu,
care aflasem mai multe detalii de la Dan Plaesu, nu am lasat
subiectul sa se inchida.

- Scriitorul Dan Plaesu a aflat toate amanuntele despre
acest fapt de eroism de la secretarul de partid al Santierului Naval
Galati, Mehic. El a scris un articol exploziv, laudativ, despre fapta
echipei care a salvat un bun valoros, de mai multe milioane de
dolari. Dar articolul lui n-a fost publicat nicdieri. A incercat la
Scanteia, la Adevarul, la ziarul local galatean Viata Noud. Refuz,
refuz, fara explicatii prea multe. Concluzia ce se desprinde despre
aceste refuzuri multiple este ca la acea vreme in Romaénia
socialistd nu se putea povesti chiar asa, liber, o asemenea scapare
din vederea noastra socialistd a unui banal fapt natural, cum ar fi o
furtund aparutd din senin. Cum sa arati lumii ca vigilenta noastra
slabita era cat pe ce sa duca la o pierdere de peste trei milioane de
dolari?!
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-Este adevarat ceea ce povestesti, Cronicarule, sau relatezi
subiectul cartii lui Dan Plaiesu? intrebd George Marzac. Inteleg ca
daca totul este adevarat trebuie sd scot in evidentd eu, siderurgul
de la CSG, cad platforma a rezistat furtunii aceleia din cauza
calitatii superioare a otelurilor fabricate de noi. Interventia
oamenilor aceia a fost doar o datorie de serviciu, nu neaparat o
fapta de eroism. Nu-i asa, Stefi?

-Sigur, meritul este al otelului de la CSG, normal, de
aceea tacerea a fost deplind, cd voi, combinistii sunteti oameni
modesti, lucru cunoscut pe multe meridiane, raspunse cel vizat sa
confirme o afirmatie cat se poate de neutra.

- Da, asa-i, Insd mai trebuie precizat un fapt de eroism
anonim. Ca tot ceea ce se realiza 1n acei ani ai dictaturii persoanei
care se afla in fruntea tarii poate fi cotatd ca ,faptd de eroism
anonim” de vreme ce alte nume nu puteau fi pomenite public, zise
George Marzac. Ca invitat special la Clubul Navalistilor de la
Biblioteca ,,V. A. Urechia” din Galati Vasile Lacatus, inginerul sef
al Santierului Naval, care a coordonat intregul program de
realizare a celor sapte platforme, a descris in detaliu marea
problema tehnica cu care s-au confruntat. Se descoperisera niste
rebuturi la asamblarea pieselor componente ale picioarelor
ridicatoare. Erau probleme de sudura, unele cordoane de sudura nu
prezentau siguranta cerutd in normele tehnice transmise prin
licenta. Dar aceste detalii tehnice trebuiau comunicate furnizorului
american, cu exactitate si rigoare tehnica, astfel incat el sa
inlocuiasca furniturile necorespunzatoare. Nu puteai sa spui, pur si
simplu, cd ,,marfa asta nu-i bund”. Trebuia sd spui de ce nu este
bund. Atunci Santierul Naval s-a adresat autoritatii competente,
Institutul de Sudurd de la Timigoara. Dar curdnd acestia si-au
declinat competenta. Raspunsul lor preciza cd nu au facut
niciodata cercetari in domeniul in care li se cerea consultanta, deci
nu poseda informatii. Adica nu facusera cercetari de sudabilitate la
tipul de oteluri din care erau construite elementele picioarelor
platformei. Ce-i de facut? Singuri, inginerii din Santier impreuna
cu cei de la ICEPRONAYV - Institutul de Cercetari si Proiectari
Navale Galati, cu Facultatea de Mecanica si cu cea de Metalurgie
din Universitatea gélateana au descoperit, cu mijloace proprii, ca
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vinovatul este structura otelului importat din Statele Unite. Piesele
rebutate prezentau sulful si vanadiul depasite fata de nivelele
admise in compozitie.

Asa, da! Acum americanii au raspuns sesizarii tehnice cat
se poate de clare. Dar au ramas uimiti, cum este posibil ca
inginerii roméni sd fie atat de buni incat sa rezolve aceastd
problema dificila, chiar si pentru ei, americanii?!

- Frumos! zise Tuliu Ovesea. Chiar asa este, iti trebuie un
simt profesional exceptional ca sa poti investiga, pas cu pas, spre
un raspuns final cert, pornind de la informatii initiale foarte putine.
Desi limbajul tehnic poate explica foarte bine in ce constd
performanta in acest caz, pentru necunoscatori este extrem de
dificil sa te poti face inteles. Dar noi, cei de aceastd profesie,
garantam si trebuie sa fim crezuti pe cuvant, cd a fost o fapta cu
adevarat eroica!

- Oare pe unde s-or afla acum aceste platforme de foraj
marin? Si ale cui sunt ele? intrebara, aproape in cor, Mihai Ursu si
Mihai Chiculita.

Tot Cronicarul care s-a documentat a venit degraba sa dea
explicatii:

- In primul rand trebuie sa retinem ci Romania a construit
in total sapte platforme de foraj marin. Prima, Gloria, a functionat
pentru tard pana in aprilie 2019, dupa care a fost retrasa si taiata la
fier vechi. Fabricatd dupa licentd americand, constructorilor de
masini romani nu li s-a parut a fi mare filozofie. Cand s-au depus
specificatiile pentru importurile de completare la a doua platforma,
acelasi furnizor american a ridicat preturile de la ceva peste un
milion de dolari la peste trei milioane de dolari. Ai nostri au
renuntat si s-au deschis tratative cu firme japoneze. Deci Orizont
este majoritar japonez. Intre timp conducerea de partid si de stat a
dat ordin ca intreaga platforma sa fie asimilatad In tard, sd nu se
cheltuiasca valuta pe niste feroaice care pot fi procesate si in tara.
Pe vremea aceea, dupd cum bine stiti, cd doar ati trecut prin
asemenea sarcini, cand se stabilea ceva sus, la varful piramidei, in
jos toatd lumea se zbatea sa indeplineasca ordinele. Cuvantul ,,nu
se poate” era exclus din terminologia relatiilor de subordonare. O
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asemenea afirmatie atrigea imediat inlocuirea celui ce se
declarase, singur, neputincios.

- Asa este, mai zise si George Marzac. Numai cd eu nu
mai eram pe vremea aceea la Galati. Primisem alte sarcini, la
Combinatul de la Calarasi. Aici, in intreprinderile Ministerului
Metalurgiei, la Galati si in alta parte, otelurile necesare erau
fabricate sub indrumarea si controlul specialistilor de la Institutul
de Cercetari Metalurgice — ICEM. Acolo omul cu toate puterile
era un inginer tanar, Petre lanc. Bun meserias, in acelasi timp si
priceput in mentinerea unor relatii interumane echilibrate,
constructive, Petre lanc avea portile deschise spre o cariera
stralucitd. Lucru pe care 1-a dus la bun sfarsit, devenind unul din
directorii consacrati in cadrul Ministerului Economiei pand in
zilele noastre.

- Dupa Gloria si Orizont, pana in 1988 s-au mai lansat la
apa, tot la Santierul Naval Galati, platformele Prometeu, Fortuna,
Atlas, Jupiter si Saturn. insa acestea din urma s-au construit cu un
grad de integrare tehnico-materiald autohtond tot mai mare.
Importurile de completare au scazut mereu, de la o platforma la
alta. Sigur ca aceasta dinamica a tehnicii romanesti, la care se mai
adaugau performantele masinariilor de sapa a sondelor de petrol,
toate erau greu de acceptat pe o piatd internationald concurentiald
puternicd. Asta ar fi una din explicatiile dezastrului industriei
romanesti dupa 1990.

Ultimele afirmatii ale lui Tavi Cristea au pus asistenta la
colt. Amaraciunea tindea sa puna stapanire pe adunare asa ca cel
care intoarse timona cu mai mult de 90 de grade fu, evident,
Cronicarul, cel care era direct interesat sa afle cat mai multe fapte
ale oamenilor vremii.

- Sa lasam amarul acesta navalistilor. Noi, cei care ne
ocupam cu feroteniile de pe platforma siderurgicd avem propriile
lacrimi de sters cu maneca. Dar pand atunci nu trebuie sd lasam ca
posteritatea, nepotii copiilor nostri sd uite cine au fost bunii lor. Sa
revenim la ale noastre si sd mai facem cétiva pasi spre finalizarea
etapei intai, de 2,5 milioane tone otel brut anual.
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Viata Galatiului in flux integrat

Treptat, s-au incheiat lucrarile la toate mecanis-
mele componente ale liniei de laminare din LTG1. Constructorii
voiau sa predea beneficiarului lucrarile finalizate, dar formalitatile
de predare nu fusesera stabilite. Conducerea Combinatului voia
,totul la cheie”, iar constructorul dorea sa scape, sa predea tot ceea
ce fusese finalizat conform proiectelor. Ei invocau faptul ca nu pot
asigura paza obiectivelor individuale, iar Tn contracte nu se
prevedea nimic despre modalitétile de preluare a lucrarilor termi-
nate. Curénd, conducerea ICMSG-ului a raportat ministerului ca
lucrarile individuale au fost finalizate, trebuia sd se comunice cum
se va semna protocolul de predare-primire. Era vorba doar de
magsinile, utilajele si echipamentele fabricate in Romania, cele
furnizate de partenerii francezi se supuneau unor proceduri foarte
clare. Aici nu erau probleme. insi bubele insoteau aproape toati
furnitura autohtona. De ce? Deoarece multe dintre aceste furnituri
erau noutati absolute, abia fusesera proiectate, iar la executie
aproape toate avusesera probleme destul de grele de rezolvat.
Adica era vorba despre materiale care nu se giseau pe piatd, nu se
produceau in tard. Pentru acestea intreprinderile romanesti
solicitau proiectantului dispense, cereau aprobari pentru tot soiul
de improvizatii care, in final, dddeau un produs care nu seména cu
cel din proiectul initial. Disfunctionalitatile constatate la probele
de rodaj au generat o serie de scandaluri care, din fericire, au fost
rezolvate pe singura cale rapidd de lucru. Adicd prin cooperare
constructiva intre toate partile implicate.

Tot haosul acesta a luat sfarsit, la un moment dat. Luate
individual, toate componentele laminorului erau apte sa fie predate
la cheie. Toate problemele constatate la montaj si la probele de
actionare au fost rezolvate pe cale amiabild. Nu era loc de litigii,
nu se punea problema unor procese de daune etc. Tara avea nevoie
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de tabla groasa din otel, aceasta este urgenta intai, nu incapeau alte
discutii neprincipiale. Ajungandu-se la un acord comun asupra
stadiului lucrarilor, Ministerul a hotarat ca predarea se va semna
dupa efectuarea probelor de 72 de ore, in gol. Adicad miscari
conform descrierii tehnologice, 1nsa farda sarcind, fara
semifabricate, fard temperaturi mai mari decat cele ale mediului
inconjurétor.

- Proba de 72 de ore in gol, spune Stefan Pricd, este un
examen complet, unul dintre cele mai exigente. Daca descoperi ca
ceva nu merge te Intorci si rezolvi. Pe loc. Daca nu poti imediat,
chemi furnizorul, acesta 1si aduce echipa si face tot posibilul sa
elimine deficienta. Intre timp, proba de 72 de ore se intrerupe. Am
avut discutii interminabile daca ceasul va bate din nou de la ora
intreruperii sau o ia de la zero. Pana la urma s-a rezolvat si acest
diferend. Dar au rezultat cateva sute de kilograme de dosare cu
observatii asupra celor constatate de beneficiar ca neconforme cu
orice: cu proiectul, cu materialele folosite, cu parametri masurati,
cu estetica, curdtenia etc. Aceste cateva tone aveau stabilite
termene ferme de rezolvare, acceptate de partile in litigiu. Asa se
stingeau litigiile! Ce frumos! Céta armonie!

- Ha, ha, ha! rasera toti cei prezenti la cafeaua amintirilor.
Asa a fost la prima lectura a dosarelor, deplind armonie. Adica
constructorul, proiectantul, furnizorul puneau totul Tn posesia
beneficiarului, iar acesta, devenit proprietar peste noapte, accepta
darul, Insd semna de preluare cu ,,observatii”. Care observatii nu
sunt stinse in totalitate nici in zilele noastre.

- Corect. Dar la ora sase seara, in data de 14 septembrie
1966, seful statului taie panglica inaugurala si Laminorul de Tabla
Groasa numarul 1 este declarat, oficial, pus in functiune. Din acest
moment litigiile se sting, dar certurile se reiau. Are loc un carusel
al promisiunilor. Din partea vinovatilor c& vor remedia, din partea
beneficiarului ca va plati costurile suplimentare. Mainile se strang.
Plecam, dar ne vom 1intalni la data de... pentru o noua runda de
discutii In jurul promisiunilor de data trecuta, uitate din nou spre a
fi promise din nou, cu seriozitate si juraminte ferme. Circ,
domnilor, circ, am trecut prin asta cu totii. Si totusi, fabricile au
functionat, productia a mers, marfa a existat si s-a vandut, pe piata
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interna si la export. Dar ceea ce este extraordinar este faptul ca
dupd pornirea LTGI1 in industria romaneasca s-a produs o
veritabild explozie: au aparut o sumedenie de noi santiere pentru
ridicarea de fabrici si uzine care toaca marunt inclusiv tabla groasa
de la Galati.

- Mii oameni buni, zice Stefi, s nu credeti cd acea zi
memorabild, de 14 septembrie 1966, a Inchis un capitol national
de ,marete fapte”. Nici vorbd! Trebuie sd realizati, sd va
patrundeti de semnificatia acestei date, 14 septembrie! Este ajunul
unui an scolar nou! Incepand cu 15 septembrie 1966, Romania
intrd, cu Galatiul In frunte, Intr-o noud epoca. Toata tara striga la
unison: ,, Vrem fluxul integrat cdt mai repede! Viem tabla groasd
fabricata de la cap la coada la Galati, fara semifabricate din
import, sa realizam singuri marci noi de oteluri cu compozitii din
ce in ce mai pretentioase!”

- Si ce?! zice Cronicarul. Dumneavoastra, santieristii, nu
tipati mereu dupa deschideri de noi si noi santiere? Nu din asta
traiti? De ce va lamentati cd tara strigd la voi, constructorii si la
proiectanti, asijderea?

- Nu ne lamentam de loc, doar vreau si detaliez cat mai la
obiect semnificatia profundd a acestor doud cuvinte legate intre
ele: ,,FLUX INTEGRAT!” Ce frumos sund, dar ce tumult a starnit,
in toatd tara acest termen nou, flux integrat. Mai intéi agitatia a
pornit la Bucuresti. Proiectantul general IPROMET a lansat
ordinul de mobilizare a tuturor institutelor de proiectari si cercetari
de pe domeniile adiacente. In prima fazi agitatia a traversat
bulevardul Magheru si s-a oprit la usa IPROLAM-ului, apoi s-a
instalat in Floreasca, la Institutul de Proiectiri pentru
Automatizari, apoi a mai facut diverse drumuri prin acest
Bucuresti care creste si el, in ritm cu toata tara, ba chiar mai alert,
se pare.

De data aceasta George Marzac a preluat recitalul de la
Stefi. Nu constructorul este vioara intai in concertul cu multiple
variatiuni pe aceeasi temd, a fluxului integrat, ci tehnologul,
metalurgul care declara sus si tare ca prin flux integrat se intelege
ce zice el, si ce va ingiruie este prins in istoricele hotarari ale
congreselor partidului nostru comunist.
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- Eu zic s sarim peste aceste detalii mult prea tehniciste.
Cronicile strabunilor nu intrd in detalii despre cum s-au zidit
bisericile si manastirile, zidurile de cetate si toate celelalte
constructii ale vremii. Spun mai mult despre trecute vieti de
domnitori, de Tnalti boieri si de capete luminate, care au stat la
baza acestei tari si au dat porunci care au trecut din veac in veac,
pana in zilele noastre.

Cronicarul are menirea sa indrume scrierea Cronicilor asa
cum este tipicul lasat scris de toti acesti Tnaintasi ai nostri, care au
fost martori la faptele mai marilor tarilor romanesti si le-au izvodit
pe paginile ingélbenite ale hartiilor cumparate cu bani grei din
cetatile negustorilor, de la Brasov, Lipsca, din Pesta si Viena, apoi
s-au straduit sa le fabrice si ei, aici, la noi acasa.

- Marimea constructiilor din terenul delimitat sa
adaposteascd FLUXUL INTEGRAT nu conteaza prea mult. Mai
mult de patru kilometri de la nord la sud si mai mult de trei
kilometri de la est la vest. Intre doud iazuri, Milina la vest si
Citusa la est. Care se vor colmata cu slamuri metalice, Intr-un
timp record. Interesant de mentionat, cu subliniere puternica, este
o afirmatie a specialistilor in problemele de mediu cand au facut
caracterizarea amplasamentului pe platforma Smardan, din punct
de vedere al poludrii. Ei spuneau ca fiind situat intre doua cursuri
de apd puternice, care creeaza de-a lungul lor ziduri Tnalte de
curenti de aer, fumul si mirosurile specifice de pe platforma
metalurgicd vor patrunde doar intr-o micd masura spre oras, in
mod direct. [atd, eu am verificat la pas aceastd afirmatie si pot sa
spun cd de-a lungul caii ferate de la Barbosi la Filesti, cele doua
gari intre care defileazd imaginea Combinatului, mirosul de fum
de la furnale, oteldrii si cocserii este aproape inexistent,
comparativ cu mirosul specific al caii ferate.

- Uite, n-am stiut acest amanunt hidrologic, zice Stefi. Dar
te cred, eu totdeauna am afirmat cd poluarea in oras este data,
pregnant, de mijloacele auto, nu de Combinat. Cu exceptia zilelor
cu ceatd deasa si temperaturi intre zero si plus cinci grade. Atunci
presiunea si umiditatea aduc smogul in oras, mai mult in orasul
vechi, spre portul Bazinul Nou si Statia de Sortare a Minereului,
adica zona cunoscuta ca mahalaua Badalanului.
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- Un alt fapt care poate da un indiciu special despre
marimea fluxului integrat este impactul acestui proiect de
dezvoltare asupra orasului, a populatiei. Pe vremea cand voievozii
cei curajosi ridicau palosul Tmpotriva asupritorului otoman, ei isi
alcatuiau ostirile din doud contingente distincte: cavaleria,
alcatuita din osteni angajati de boieri ca trupe proprii, pe care le
aduceau in slujba tarii ori de cate ori vremurile de restriste o
impuneau si oastea de tard, rizesii care alcdtuiau pedestrimea,
luptatorii cu arme improvizate din uneltele lor gospodaresti. La
Galati, lupta cu timpul s-a dat pe ambele planuri, pe platforma
siderurgica pe de o parte si In oras, pentru construirea de locuinte
pentru ostirile de muncitori ce veneau la angajare, aducandu-si
familiile si intreaga gospodarie, cu citel si purcel.

- Interesant punct de vedere pentru un cronicar de oameni
si fapte, zise George Marzac. Si ai niste informatii certe privind
dimensiunea Combinatului vazut prin prisma populatiei locale?

- Sigur, m-am dus la prietenul meu Macoviciuc
Constantin, directorul Directiei Judetene de Statistica Galati si m-
am informat. lata cifrele:

42 In 1962 Galatiul avea o populatie de 105 mii de
locuitori. Asta cu aproximatie, plecand de la cifra exactd dupa
recensamantul din 1956 cand s-au inregistrat 95.646 locuitori.
Dupa aceasta data, pana la 1962 care este un an important pentru
evolutia orasului nostru, sporul natural plus transferul de populatie
tanard din mediul rural pot asigura o crestere de zece mii de
locuitori in sapte ani;

43 Anuarul statistic aratd cd in 1965 in orasul Galati
locuiau deja 151.745 oameni. Din acestia, 74.690 erau salariati,
diferenta de 77.055 oameni insemnau copii, batrani si casnice. Din
totalul salariatilor, de 74.690 persoane, doar 23.305 erau
muncitori, adicd doar 32,2 la sutdi. Cam mic detasamentul
revolutionar al clasei muncitoare, care duce progresul Tnainte!

44 Este interesant de prezentat si alte informatii statistice
din acel an, 1965, anul de Inceput al etapei fluxului integrat. lata,
in cuprinsul orasului de peste 151 mii locuitori, 30.016 erau elevi!
Adica 19,8 la sutd. Acesti elevi erau indrumati de 1608 profesori.
Adica 18,7 elevi la un profesor, in medie. Sigur ca aceasta cifrd nu
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este concludenta, deoarece in totalul celor peste 30 de mii de elevi
o parte insemnatd erau scolarii mici. In medie cam 30 de copii
ntr-o clasa la care preda o singura invatatoare. Putem spune ca in
clasele de gimnaziu si de liceu numarul elevilor raportat la un
profesor era mai degraba spre 10, daca nu chiar sub zece! Adica o
cifrd excelenta, clasele nu erau aglomerate foarte, cred ca erau
ntre 20 — 25 de elevi intr-o clasa de liceu.

45 Si acum sa vedem ce a adus nou etapa fluxului integrat
din Combinat peste orasul Galati! latd, in doar 3 ani, populatia a
sporit de la 151.745 locuitori la 179.189 locuitori Tn 1970. Deci
sporul efectiv este de 27.444 locuitori, cu 18,1 la sutd mai mult!
Este un spor mare, oficialitatile orasului trebuiau sa faca fatad
fluxului masiv de muncitori, ingineri, maistri, tehnicieni care vin
spre platforma siderurgica sa zideasca (constructori), s faca sa
producad noile capacitati (siderurgisti) si sa le intretind in buna
stare (electricieni, mecanici, hidraulisti, etc.). Acest spor de peste
27 de mii de oameni Tnseamnd un numar important de familii care
s-au mutat din satele judetului si de aiurea, din tara, cu copii,
parinti in etate si cu bunici.

46 Facand analiza structurala pe aceeasi linie ca in 1965,
dupa 5 ani de avant industrial toate cifrele cresc. latd un fapt
pozitiv pentru puterea socialismului invingator in aceastd tanara
republica a oamenilor muncii: detasamentul clasei muncitoare se
mareste cu peste 14.000 de oameni! Numarul total al salariatilor
creste la 101.184 de oameni ( de la 74.690 in urma cu 5 ani! ).
Deci 26.494 oameni au venit s munceascd in noul si modernul
Galati. Cea mai mare parte au fost constructorii de la ICMSG si
salariatii Combinatului. Dar cresteri semnificative au avut loc la
toate categoriile socioprofesionale. Le vom vedea detaliate putin
mai jos!

47 O evolutie interesantd are loc la capitolul elevi.
Statistica ne aratd cd in 1970 erau inregistrati 42,170 de elevi, de
la prescolari la elevi de liceu. Sporul este de 12.154 de elevi. O
parte din acestia Inca populeaza cresele si gradinitele - ei sunt asa
numitii ,,decretei”, nou nascutii incepand din 1968, anul cand a
»rodit” decretul ceausist de interzicere a avorturilor. lar restul de
elevi sunt cei care i-au insotit pe parinti la noul loc de munca, in
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Galati, la Constructor sau la Combinat, dar si la alte Intreprinderi
mai mici. Acesti 42.170 de elevi erau instruiti zi de zi de 2.173
profesori, cu 565 mai multi fatd de 1965. Cum vi se par cifrele:
12.154 elevi mai multi, doar 565 profesori mai multi! Adica sporul
este de 21,5 elevi in plus la un singur profesor nou angajat. Mi se
pare ca numarul elevilor in fiecare clasa s-a dublat! Nu credeti?

48 Am descoperit ceva de loc de neglijat Tn datele
statistice oficiale ale vremii. Este vorba de domeniul sanatatii
publice. In 1965 Galatiul avea 345 medici si 1551 asistente. Dupa
5 ani In care orasul a crescut considerabil, in spitalele care nu s-au
Tnmultit de loc munceau 330 medici, chiar mai putini cul5 fata de
1965 si 1582 asistente, cu doar 31 in plus fatd de 1965. De
neacceptat!

49 Sa vedem cum s-a ingrijit autoritatea locala sa-i
primeasca pe noii locuitori. Din pécate, arhiva Directiei Judetene
de Statistica Galati nu ne-a oferit situatia constructiei totale de
locuinte Tn 1965, din care apartamente la bloc. Avem doar situatia
din 1970 ca date de referinta. Astfel, in perioada 1971 — 1975 s-au
construit 12.364 locuinte noi, din care 7.891 erau apartamente la
bloc. Apoi, In urmatorii 10 ani, se construiesc 36.832 locuinte noi,
din care 34.026 apartamente la bloc.

50 Dupa reforma administrativ teritoriald, Galatiul devine
municipiu inchis. Adicd obtinerea unui domiciliu stabil in Galati
era o problemd majora. Iatd cum se ilustreaza migratia populatiei
in anii de avant si cum se stabilizeaza ulterior. In 1965 se
inregistreaza 2.527 de locuitori care cer si obtin domiciliu stabil.
In 1968 cifra creste la 6.154 de noi locuitori. Acesta este efectul
dezvoltarii industriale cunoscutd sub denumirea genericd de
»epoca fluxului integrat”. Aceasta cifrd scade la 2642 de locuitori
n 1975.

51 Si acum ultima informatie statistica: structura
personalului salariat pe principalele domenii de activitate, in cei
trei ani de referinta: 1965, 1968 si 1975. Total salariati: 74.690 —
99.387 — 126.979. Uuuaauuu! Ce cresteri! Cu 24.697 in trei ani!
Apoi cu 27.592 1n urmadtorii 7 ani! Si acum pe domenii:

52 in industrie: 22.305 — 32.151 — 55.777

53 1n constructii: 22.606 — 29.646 — 23.263
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54 in transporturi: 6.883 —10.415 — 12.531

55 in Invatamant: 3946 — 4.461 — 5.479

56 1n sandtate: 2854 — 3181 — 4.634

Vedeti vreo inadvertenta? Sigur, ultimele cifre, adica cele
referitoare la Invatdmant si sanatate sunt la nivelul judetului Galati
si cuprind totalul salariatilor din domeniile respective. De
exemplu, la sdndtate sunt cupringi in afara de medici si asistente
restul personalului: infirmiere, biologi, laboranti, soferi de pe
salvari etc.

Acum voi merge mai departe, tot cu informatii statistice.
Tn 1992 s-a efectuat primul recensamént din epoca postsocialista.
S-a consemnat cu date certe ca populatia Galatiului crescuse la
326.141 locuitori, cu aproape 90 de mii de oameni mai mult ca in
1977, cand a avut loc recensdmantul anterior. O buna parte din
acest spor provine din migratia de la sate a unei populatii care nu
avea de lucru acolo. Dar sectorul industrial cunoaste, la randul ei o
puternica criza. Afacerile sunt in scddere, multe intreprinderi intra
in faliment. Excedentul de fortd de muncd nu poate fi absorbit,
desi o parte importantd din oameni se orienteazd spre sectorul
constructiilor si al transporturilor. Ciile ferate romane intrd in
declin, restructurarea si reorganizarea se produc pe fondul unor
interese meschine, de redistribuire a puterii manageriale si de
polarizare a profitul spre interese de grupuri necinstite. Tn 1994,
intre Romania si Uniunea Europeand se incheie un Acord de
Asociere in perspectiva viitoarei aderari a tarii la comunitatea
europeand. Relatiile cu Occidentul se destind, doud categorii
importante de cetiteni romani profitd de aceastd relaxare si
migreaza: muncitorii tineri, calificati si cu cativa ani de experienta
in profesie sunt rapid absorbiti de industriile din tarile vestice. A
doua categorie o reprezintd seminomazii nostri, romii. Asa a
inceput migratia. Plecdri se inregistreazd si 1n randul
intelectualitatii, a celei tinere mai ales.

Tn 2002 s-a efectuat al doilea recensimant din perioada
postrevolutionara. Galatiul a inregistrat un regres important, ajun-
gand la 298.861 oameni, cu circa 27 de mii de oameni mai putin
ca in urma cu zece ani. Daca la momentul 22 Decembrie 1989 in
Combinatul SIDEX munceau 35,6 mii de salariati, cifrd care a
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crescut in cateva luni la peste 43 mii salariati prin angajarea masei
de someri din municipiu, dar si dintre cei care bateau la portile
oragului inchis, in anul 2002 in Combinat mai lucreaza ceva peste
27 mii salariati. Numar care scade an dupd an, printr-o abild
manevrd de plecdri voluntare, oamenii fiind ademeniti de sume
compensatorii ispititoare. Ma opresc aici cu cifraria. Pentru ca
fenomenele sociale si economice postdecembriste nu fac parte,
inca, din abordarile cercului nostru de cronicari.

- Domnilor, am facut aceasta trecere in revistd a unei
evolutii demografice in istoria recentd a orasului nostru pentru a
arata cd dezvoltarea economica a zonei are un puternic impact
asupra societdtii in ansamblul ei. Vreau sd consemndam anii
dezvoltarii Combinatului nu ca o ingiruire de date statistice si de
evenimente festiviste. Ci ca o marturisire a vietii comunitatii,
modificarile care au loc in Galati, cum se naste, se dezvolta si se
stabilizeazd un municipiu viu, locuit de oameni de o mare
diversitate culturald, socio-profesionald, de credinte religioase si
motivatii existentiale.

- Bine, Cronicarule, am inteles care este ndzuinta ta. Vrei
sd consemnezi oamenii si faptele lor, asa cum este precizat in
subtitlul Cronicilor. Este o sarcina pe care ti-ai asumat-o prin titlu,
trebuie sa fi consecvent cu tine insuti si cu noi, care suntem sursa
ta principala de povesti, zice George Marzac. Deci, cum vrei sa
ncepi?

- Eu as Incepe cu zgomotul de fond, zice Mihai Ursu. Nu
radeti, zgomotul unui oras are ceva fascinant in el. Uite, eu daca
ma trezesc vara aproape de rasaritul soarelui mi-am facut obiceiul
sa stau pe balcon si sd urmaresc schimbarea culorilor si cresterea
zgomotului orasului. Cand soarele bate la portile rasaritului
pasarile cerului Incep si cante. Nu stiu ce sporovaiesc acolo, unele
cu altele, dar este un spectacol uluitor. Auzi viata Insasi cum creste
si se diversifica. Tarziu, dupa ce coroana soarelui si-a luat locul de
drept pe cer Incepe sa se auda si zgomotul produs de om. Scrasnet
de roti si de frane, claxoane, voci din ce in ce mai agitate. In acele
timpuri la care te referi, adicd atunci cand am terminat cu
laminorul de tabld groasd si abordam frontul larg al fluxului
integrat, zgomotul de fond al orasului era unic: ritmurile suprapuse
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ale sonetelor, acele masindrii infernale care pregiteau fundatiile
blocurilor de locuinte in toate cartierele orasului. Zgomotul lor
continuu, 24 din 24 de ore, a alungat ciripitul pasarilor.

- Ai dreptate, Mihai, asa este. Stefi prelud comentariul
despre aceasta ampla operatiune a construirii locuintelor suprapuse
care urmau si adaposteasca, in curdnd, peste trei sute de mii de
oameni. Fu stiu de la Stefan Raddvan ce batalii zgomotoase ducea
saptdmanal, uneori zilnic, cu notabilitatile orasului, cu primarul si
viceprimarul care se ocupau direct cu darea in folosinta a
blocurilor noi, cu repartizarea apartamentelor pe intreprinderi si
apoi pe nominalizarea, in spatii, a familiilor sau a burlacilor
constructori. Noi aveam cea mai mare nevoie de apartamente.
Zilnic cozile la biroul de angajari erau la fel de mari, se subtiau
doar iarna, pe ger si zloatd. Dar oamenii care stiteau la rand la
aceste cozi, la un moment dat — cred ca era la inceputul verii lui
1968 — au schimbat registrul pretentiilor: voiau mai intai repartitia
la locuinta, abia apoi formalititile de angajare propriu zisa.
Directorul Radvan amenintase de mai multe ori cu represalii, cu
Militia, atdt de mare devenise obraznicia acestor ,,vikingi”, cum i
poreclise populatia veche a orasului. Pana la urma primele nopti le
dormeau, acesti vikingi, in arestul Militiei, ca scandalurile pornite
de ei nu se stingeau decét cu forta coercitiei. Insi orasul devenea,
pe zi ce trecea, tot mai nesigur.

- Eu, ca gilatean get beget, pot sd vd spun cid noi,
localnicii deveniseram tare nemultumiti de aceastd schimbare in
rau a orasului nostru. Prin 1964 — 65 Militia reusise sa puna capat
vechilor bande de batausi din cartiere (mahalale), ramase
mostenire din perioada de dupa razboi, cand contrabanda era in
floare, iar rafuielile se faceau, adeseori, la lumina zilei. Tinerilor
cutitari carora le sdrea tanddra din te miri ce, care aveau pretentii
de a fi stdpanii absoluti ai cartierelor periferice, organele de ordine
le gasisera ac de cojoc: militaria. Recrutarea in armata si trimiterea
acestor derbedei departe de Galati, plus regimul cazon, le mai
taiaserd din pornirile si apucéturile talharesti. Dar acum, in locul
lor, au venit acesti vikingi, un alt fel de derbedei. Va ramane de
pomina bataia cruntd care a avut loc in Tiglina I la inaugurarea
restaurantului cu acelasi nume, dar care a primit porecla de

259



Petru Todoran

,Distrugatorul” si asa a rdmas cunoscut inclusiv in zilele noastre.
Apoi lucrurile s-au linistit, dar aglomeratia s-a mentinut ridicata in
aceasta zona.

- Ritmul angajarilor pe platforma a devansat, cu mult,
programul edilitar al Galatiului. Daca in 1962 orasul avea 0
delimitare clara, in anii urmatori au rasarit cartierele noi, Tiglinele
3 si 4, cartierul Dunarea cu microraioanele sale si zona Aviatie, cu
dezvoltare spre satul Filesti. Bateau sonetele zi si noapte,
compactau pamantul pentru blocuri de locuit. Dar, Stefi, spune
mai tehnic, ce rol au avut aceste sonete? De ce trebuiau infipti in
pamantul Galatiului atatia piloni Franky, intreaba Cronicarul?

- Solul Galatiului este o argila macroporica, raspunde cel
intrebat. Deci afinatd. Asta inseamna ca nu are stabilitate, fiind si
permisiva la apd, se transformd intr-un namol instabil in cazul
ploilor abundente sau al inundatiilor. Calitatea aceasta
necorespunzatoare pentru constructii a fost descoperita cu ocazia
primelor blocuri de locuit, construite Tn anii 1955 — 1960, Tnh zona
centrald a orasului, folosind proiecte sovietice. Cercetarile
geologice au relevat ca acest strat macroporic are o grosime de 18
— 24 metri. Abia sub aceastd cotd Intdlnim argila compacta,
solidificati si bund pentru constructii. In cazul platformei
siderurgice, eliminarea acestui strat nesigur ar fi fost solutia cea
mai potrivitd pentru siguranta constructiilor industriale ale
Combinatului. Dar excavarea unui volum atat de mare de pamant
insemna o cheltuiala mult prea mare. Si mai rdimanea de gasit o
solutie pentru plasarea acestui volum de excavatii. Ce s faci cu
atdta pamant de calitate inferioard? De aceea s-a adoptat solutia
implanturilor de stalpi de rezistentd, fie din beton armat fie, la
extrema cealalta, doar din sol compactat. Acesti stalpi Franky vor
sustine cladirile de locuit, halele industriale si vor fi executate si
sub batiurile utilajelor grele, atat de frecvente in siderurgie.

- Bine, cam cat timp dureaza executia acestor compactari,
la blocurile de locuit? Imi aduc aminte ¢ sonetele biteau langi
blocul nostru, in anii 1972 — 1973, mai mult de o saptamana la un
bloc cu patru nivele si trei scéri. Este corect, am intrebat eu?

- Da, in general asa este, insa pilonii erau amplasati dupa o
anumitd schemd, adancimea conta foarte mult, de multe ori se
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mergea la douazeci de metri sau chiar mai mult de doudzeci de
metri Tn jos. Apoi se realiza un anumit profil al zonei compactate
sub bloc, ceva de genul unor prisme cu sectiune triunghiulara, cu
varful in jos. Se spunea ca acest profil este antiseismic, adica unda
de soc din adancuri, lovindu-se de un plan inclinat cu o densitate
mai mare decdt a solului din jur se descompune, dupa metoda
paralelogramului, Tn componentd orizontald si in una verticala,
ambele mai mici ca putere decat unda de baza. Ceea ce reprezinta
o protectie eficienta anti cutremur.

- Un alt ecou al celor ce se intamplau pe platforma era
constructia utilitatilor publice, amenajarea infrastructurii si crearea
conditiilor de exercitare a serviciilor publice. Canalizarea orasului,
conductele de alimentare cu apa potabila, sistemul centralizat de
incalzire prin punctele termice zonale unde schimbatorii de
caldura asigurau parametrii optimi ai apei calde pompatd de la
Electrocentrale, din Combinat. Tin minte, spune Mihai Chiculita,
cat de dificil era sd asiguri iarna o temperaturda plicutd in
apartamentele de bloc, in cea mai mare parte din oras. Apa venea
la calorifere atat de fierbinte incat, cu geamurile inchise, chiar la
minus cinci sau minus zece grade afard, in casd aveam peste 27
pana la 30 de grade Celsius. Asta se intdmpla pentru cd sistemul
de termoficare nu era finalizat, eram alimentati cu apa primara,
adica apa provenita direct de la Centrala Electrotermica.

- Vin la rand scolile si gradinitele. Fiecare cartier nou
construit avea cel putin o scoald noud. In plus, s-au realizat
complexe scolare speciale, cum a fost grupul scolar metalurgic,
grupul scolar al constructorilor, apoi cel de industrie alimentara.
Nici navalul nu s-a lasat mai prejos. Liceul constructiilor de nave a
fost ridicat pe strada Radu Negru. Acum Galatiul 1si pregitea
propriile cadre, prin scoli profesionale si licee tehnice. Liceele de
cultura generala erau putine, poate doar liceele Vasile Alecsandri,
liceul Cuza si liceul Kogilniceanu isi pastrasera profilurile
teoretice. George Marzac, a carui sotie a lucrat In nvatdmantul
preuniversitar spune ca 1n Galati existau peste o mie de profesori
de gimnaziu si pentru liceu, iar clasele erau totdeauna
supradimensionate, cu mai mult de 30 de elevi fiecare.
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- Cu toatd aceastd dinamicd, Invatamantul a fost de
calitate. Mai ales cel profesional, zice Mihai Chiculitd. Ucenicii de
la grupul scolar metalurgic se integrau foarte repede in sectiile
Combinatului si deveneau productivi fara a trece prin perioade de
adaptare deoarece in timpul scolii ei ficeau cu saptaména practica
in sectiile Combinatului. Apoi, ceea ce m-a impresionat in mod
deosebit la acesti copii, era grija de care a dat dovada statul fata de
zecile de mii de tineri proveniti din mediul rural si carora li s-au
creat conditiille decente, igienice in internate. Primeau
echipamente de protectie, uniforme, lenjerie intima, incaltari, mese
consistente si asistentd medicala stabild, cu medici permanenti in
cabinete dotate care functionau in aceste internate.

- Culturalizarea era o preocupare speciala a statului
socialist. Nu au fost omise institutiile de culturd pentru a asigura o
placutd si agreabild petrecere a timpului liber. Pe langa teatrul
dramatic si cel muzical, existente deja in Galati, s-a construit o
casd de culturd a sindicatelor, cu o mare capacitate de locuri
pentru spectacole de teatru, de estrada, concerte de muzicd de
toate genurile. Tot in acesti ani s-a construit sala sporturilor, s-au
pus la punct trei stadioane de fotbal si s-au construit mai multe sali
de sport specializate. Inclusiv un mare patinoar artificial. Trecem
usor peste cinematografe, acestea aveau un grad mediu de umplere
de peste 80 la suta anual.

- Transportul in comun a ramas mult timp un capitol
deficitar in Galati. Intreprinderea locald de transport cu liniile de
autobuze, de tramvaie si de troleibuze nu faceau fata la cele doud
tipuri de solicitari, zi de zi. Este vorba de cursele citre platforma
siderurgica la schimbarea turelor, céte trei ore de trei ori zilnic. In
aceste intervale de timp orasul intra intr-0 deservire extrem de
precard pe liniile publice de transport. lar cursele spre Combinat,
cu autobuze si tramvaie, ofereau permanent imaginea ciorchinilor
de oameni agatati de usile deschise ale acestor masini
supraincarcate.

- Tmi aduc aminte, spune Cronicarul, de coloanele lungi de
autobuze care plecau ori veneau din satele judetului. Navetistii
erau o categorie aparte de oameni. Erau navetisti pe curse din oras
spre sate, cu autobuze ale intreprinderii de transporturi auto si erau
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o altd categorie, navetistii care calatoreau cu trenul. Zilnic, de trei
ori pe zi trenurile veneau pline spre Galati si plecau pline spre
Tecuci, Barlad si Buzau. Se imbulzeau tinerii sa prinda locurile de
66, acele doua randuri de scaune fata in fatd din autobuzele vechi
unde perechile inrdite de cartofori jucau septic sau 66. Dupa
plecarea autobuzelor sau a trenului, cea mai mare parte a celor ce
prindeau un loc pe scaun sau banca atipeau, cu capul rezemat
dormind un somn concentrat, de cateva minute, grijulii ca sa nu
piarda coborarea in statia de destinatie. Apoi au aparut combinele
muzicale. Niste hardughii portabile, cu multe canale radio, dar si
cu canal de benzi cu muzica inregistratd, populard sau usoara.
Téandrul care se tinea mai modern facea rost de inregistrdri cu
muzicd italiand, cu Rita a lui Pavone (cum o moldovenizasera ai
nostri flacai pe Rita Pavone), cu Toto Cutugno, Giani Morandi, Al
Bano si Romina, cu francezii Adamo, Charles Aznavour, apoi, mai
tarziu, cu Beatles-ii. lar mandria ca el este posesorul unor
asemenea inregistrari de valoare 1l determina sd dea sonorul la
maxim, astfel cd lumea era de multe ori torturatd de prea multi
decibeli.

- Am 1intrebat pe cativa navetisti de-ai mei de ce pleaca
vara, la tard, cu sacosele pline cu legume si verdeturi cumparate de
pe piata Galatiului, zice Ursu Mihai. Si stii ce mi-au spus? Ca la
tara, bucatica de 30 de ari de pamant ce le-a fost lasata de la CAP
o folosesc pana la ultima palma pentru plantat vita de vie. Ca daca
toamna omul nu-si trage macar doua butoaie de 40 de deca de vin
atunci nu apuca Pastele, in primavara. Ca fard vin taranul e ca si
mort!

- Dar de ce? Sunt ei asa de betivi? intrebd Cronicarul
nedumerit.

- Nu, zic cei mai seriosi ca band vin ei protejeaza apa, care
este foarte scumpa la campie! Adeseori scot din fantani o
saramura greu de consumat. lar acesta este lucru dovedit.

- Asta-i o gluma, fireste, dar este cat se poate de adeva-
rata, din pacate. Multi dintre navetistii Combinatului miroseau a
ceva urme de vin cand veneau la schimb, in tura de dupa masa si
in cea de noapte. Atunci cand erau intrebati de ce miros a bautura
se scuzau ca la mesele zilei au baut si ei, ca tot omul, un pahar de
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vin, numai pentru digestie. Ca ei asa sunt obisnuiti, cu vinul, Inca
din mosi strdmosi. Deci nu este caz de suparare. Starea lor de
normalitate este sa aiba acest pahar de vin la bord! Sigur cid pe
mine, stagiar constient de pericolele enumerate in normativele de
protectia muncii, atitudinile tolerante fatda de aceste abateri
catalogate ca ,,marunte” ma deranjau enorm, singura solutie de a
preveni accidentele de munca era s supraveghez direct executiile
de manevre 1n instalatii sub tensiuni periculoase.

- Cronicarule, nimic mai adevarat in tot ceea ce spui, toti
am trdit aceste senzatii neplacute, Insa de cate ori ni se aduceau la
cunostintd abateri de la reguli, mai ales cu alcoolul, aplicam
prevederile legii in litera si spiritul ei, fard clementa. Altfel
deveneam partasi sau vinovati direct pentru toleranta si neglijenta,
zise Stefi. Dar hai sa lasam asta la o parte. Perioada 1964 — 1968,
cu cele doud etape distincte ale ei, respectiv laminorul de tabla
groasa nr. 1 (1964 — 1966) si ,,fluxul integrat” (1965 — 1968) poate
fi numita, fard greseald, ca o perioadd de razboi. Sau cel putin
»perioada de stare exceptionald”, pentru intregul Galati.

Stefan Prica se opri cateva secunde sa-gi traga suflarea ca
si cum s-ar fi pregatit sd sara, ori sa porneasca ceva sau foarte
important sau foarte tensionat. Simteam Incordarea lui, o
anticipasem din multele pagini scrise de el si date mie spre lectura
ca sa selectez de acolo ceea ce se potriveste a fi pomenit in
Cronici. Citisem In fugd primul dosar, cel care facea detalieri ale
perioadei de Inceput de montaj in Laminorul de Tabld Groasa.
Erau pagini destul de calme, adicd povestirca nu avea o
incarcaturd emotionald speciald, desi era vorba acolo despre un
inceput de drum. Abia se conturau niste oameni, se intrezareau in
viitorul apropiat niste fapte... O tatonare lentd, pipdieli ale
terenului cu varful picioarelor. Dialoguri calme cu evocari de vieti
derulate In campanii de investitii in centrele industriale vechi, la
Hunedoara si la Resita. Insi la Resita mai putine, deoarece
batranul complex siderurgic traia deja, de cativa ani, o epoca de
productie consacrata, stabila.

- Ati vazut din cele prezentate destul de succint de Croni-
carul nostru ce impact a avut asupra orasului si locuitorilor lui
programul de investitii masive de pe platforma siderurgica. Ar mai
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fi multe de spus la acest capitol. Un oras cu o viata intensa contine
mii de povesti adevdrate, unele pot fi drame, altele tragedii,
altele... Dar de acestea se ocupa un numar mare de cronicari con-
temporani, asa cum rezultd din activitatile din ce Tn ce mai inflori-
toare ale cenaclurilor si saloanelor literare de azi. Daca ar fi sa
folosim o tehnologie moderna, sa zicem ca am putea lansa o drona
deasupra Galatiului care sa filmeze si sa inregistreze viata de-a
lungul unui an, poate fi 1965 sau 1967 sau oricare altul, am auzi
glas de petrecere aproape seara de seard, in mai toate colturile
oragului. Oamenii castigd salarii frumoase, isi cumpara mobilier
modern si isi amenajeaza locuintele primite cu chirie, de la stat. Isi
cresc copiii frumos, se uité la televizor si vad lumea larga adusa pe
ecran acasd la ei. Onomastici, zile de nastere, botezuri, logodne,
nunti se petrec mai tot timpul. Iti bate un vecin la usa si te anunta:
»Maine fetita mea Tmplineste zece ani. Si dupad masa are invitati
cativa colegi la aniversare. lar mai pe seard ne adundm si noi,
cateva familii, sd ne bucurdm de copiii nostri. O s fie un pic de
gildgie. Va invitdm sd veniti aldturi de noi!” lar petrecerea de
sambatd seard se incheie la rasaritul soarelui... duminicd! Se
danseaza ca la tard, hore, sarbe, dar si ceva mai modern. Fara
restrictii, ca la aceste petreceri participa scara blocului, toata, de
buna voie sau nu chiar... Satele sdracacioase unde au locuit pana
mai ieri sunt departe, intr-un trecut cu amintiri de genul celor
scrise de marii nostri povestitori. E bine! Dar sangele de taran care
pulseazd in venele oamenilor nu se dezminte. Obisnuiti sa
scormoneasca pamantul incepand din primele zile calde ale
primaverii, locatarii blocurilor de beton scurma putinul padmant de
sub geamurile lor, 1si fac gradinite, pun flori, trag bolti cu vita de
vie la intrarea 1n scara cladirii. Pana si in Combinat, in locuri mai
ferite de circulatie, in spatele unor magazii mai rar vizitate, acolo
sapa si pun rasaduri de rosii, castraveti, ardei, chiar si cateva fire
de porumb pentru fiert sau copt pe tabla incinsa.

Iar acolo in deal, la Faloaie, batalia se pregateste. Va fi
ceva fara precedent. La data aceea nimeni nu-si putea imagina
adeviarata dimensiune a inclestarilor. Frontul larg al lucrarilor este
descris in cuvinte seci pe cateva materiale care sund mai mult a
propagandd de partid. Dar curdnd rigoarea inginereasca isi spune
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cuvantul. Totul este bine definit, planurile prevad termene de
executie, zile precizate cand se va taia panglica, momentul cand va
incepe sa curga fonta, apoi otelul, data din calendar cand trebuie
introduse 1n cuptoarele de reincalzit metal semifabricatele ce vor fi
transformate in tablele groase necesare industriilor de tot felul.
Valuta pentru importuri de sleburi sau lingouri de otel va fi
destinata altor cheltuieli, din alte domenii. Acum producem otelul
nostru, pentru noi, cu cheltuieli pe care le tinem sub control...
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Batalia pentru doua milioane si jumatate

Sala de sedinte de la ultimul etaj al anexei administrative
era mult prea mare pentru mana de oameni care se adunase intr-o
sedintd extraordinard, convocata cu doar un ceas in urma. Spatiile
pentru sedinte erau putine, astfel Incat aceastd cladire gazduia
intreaga administratie propriu zisa si tot aici 1si avea sediul si
comitetul de partid al platformei siderurgice — comitet de rang
municipal, cu activisti angajati, adica scosi din productie.

Cei chemati la sedintd soseau pe rand si fiecare, intrand pe
usa dinspre casa scdrii, rimanea surprins sa vada prezidiul ocupat
deja de niste oameni din inalta ierarhie. Ministrul Agachi era
flancat, in dreapta de Constantin Dascélescu, primul secretar al
comitetului regional de partid, iar in stdnga de llie Nisipeanu,
directorul general al Combinatului Siderurgic. Langa acesta luase
loc Neatu ITon, secretarul comitetului de partid al Combinatului. Tn
partea cealaltd, langd primul secretar, stitea Sahna Liveanu,
directorul general al ICMSG. 1n randul intdi de scaune, foarte
aproape de prezidiu, se asezasera Stefan Radvan, directorul tehnic
al ICMSG, avand in jurul lui pe inginerii sefi coordonatori pe
obiective Traian Barbulescu, Velehorschi Ovidiu, Stincic Mihai,
Pascu 1., Asultanei si Tinta, fiecare insotit de sefi de santiere si
adjuncti ai acestora. Grupul constructorilor era cel mai numeros.

Pe langd ei, cei cativa ingineri numiti deja pe functii la
CSG stateau mai retrasi fata de linia de axa a salii — Aurel
Moldovan, inginer sef laminoare, Darziu Alexandru, inginer sef
investitii, Stanescu Dumitru, director tehnic, Prisecaru lon inginer
sef si alti cativa mai putin cunoscuti inca. La ora 12,00 ministrul
Agachi bétu cu palma in masa si ceru atentia celor prezenti.

- Tovarasi, am cerut si ne adunam aici, in regim de
urgenta, pentru ca trebuie sa luati la cunostintd recenta hotérare a
Biroului Politic al Comitetului Central al Partidului. Tncepand din
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acest moment, dumneavoastra, cei care sunteti aici in sala, veti
face parte din comandamentul de coordonare a lucrarilor de
investitii aferente fluxului integrat al Combinatului Siderurgic
Galati, care va trebui sd intre in functiune foarte aproape de
momentul intrarii in productie a laminorului de tabld groasa. Acest
laminor, care se afldi acum in executia constructorilor si
montorilor, va trebui sa fie finalizat cel mai tarziu in august 1966.
Laminorul va produce citeva mii de tone de tabld folosind
semifabricatele aprovizionate special in acest scop, dupa care va
trebui sa fie alimentat cu otel ce se va produce pe fluxul integrat,
despre care v-am vorbit mai inainte. Deci, ideea este ca fluxul
integrat trebuie sa devanseze epuizarea stocului de sleburi si
lingouri de otel importate, pe langa cele furnizate de combinatul
nostru de la Resita. Acest fux integrat incd nu existd decat in
proiecte. El va Incepe sd prinda contur din aceasta sald, incepand
de azi. Primul obiectiv de mare importanta pe care il veti ridica
dumneavoastra va fi furnalul numarul 1, de 1.700 metri cubi
capacitate. Adiacent furnalului veti construi fabrica de aglomerare
nr.1, iar conex acestui obiectiv vor fi amenajate depozitele de
materii prime, benzile transportoare de minereu si carbuni de la
Portul Mineralier ce se va construi pe malul Dunérii. Al doilea
obiectiv ce va fi atacat de maiine dimineatd este oteldria cu
convertizoare cu insuflare de oxigen tip LD. Aceastd otelarie este
cea mai moderna piesa in fluxul integrat, licenta a fost cumparata
de statul nostru de la statul Germania Federald. Existid cateva
obiective ce vor fi executate concomitent cu hala otelariei. Este
vorba de fabrica de var si instalatiile de prafoase.

Aici ministrul Agachi ficu o scurti pauza. Isi ridicd ochii
de pe hartiile pe care le tinea in ména si privi asistenta asezatd in
scaunele din fata lui. Vazu fete Impietrite, oameni efectiv speriati
de noutatile pe care le aflau. Ministrul zadmbi fin, apoi, cu o unda
de malitie in glas, relua:

- V-ati speriat doar din atita? Urmeazd ca laminorul
slebing s& completeze fluxul integrat. Si ceea ce nu v-am spus eu,
explicit, este ceea ce dumneavoastrd puteti completa pe lista, cu
experienta pe care o aveti de pe alte santiere sau chiar de aici, de la
laminorul de tabla groasa. Este vorba de infrastructura, de fluidele
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energetice, de retelele de gaz metan si de retelele de energie
electrica. Trebuie sd construim canalizarile necesare, o bazi
moderna de fier vechi, instalatii de evacuare a zgurii de furnal si a
celei de oteldrie si multe alte obiective mai mici, dar toate foarte
importante in ansamblul platformei. Nu va lipsi nici calea ferata
care va fi drumul de transport greu din Combinat spre gara de
expeditie Barbosi, dar vom construi si o retea de cai ferate in
incinta Combinatului. Nu va ascund ca am obtinut acordul fratelui
de la rasarit ca linia sovietica largd, cu ecartament marit, sd fie
adusd dincoace de granitd, pand in inima Combinatului. Astfel
vom aduce la fata locului minereul de fier de la Krivoi Rog,
materia primi cea mai importantd pentru complexul nostru. In
continuare, dau cuvantul tovarasului Ilie Nisipeanu, directorul
general al Combinatului, care va va prezenta cateva detalii despre
obiectivele de baza ale fluxului integrat.

Evocarea acelei sedinte extraordinare a fost facutd de
Stefan Pricd. Vadit emotionat, omul acesta retrdia cu intensitate
momentele care i-au marcat viata. Acum cauta cuvintele potrivite
cu ajutorul cdrora sa explice emotia proprie, dar si pe cea
colectiva, a unor oameni cu experientd si cunoastere dobandite in
suficienti ani de munca pe santiere si care nu se speriau de noutate
si de greutati din te miri ce.

- Eu sosisem la sedintd printre ultimii, zise Stefan Prica.
Eram unul din adjunctii lui Traian Barbulescu, inginerul sef
coordonator al constructorilor de la LTG. Ma asezasem 1intr-0
latura, scaunul meu era pozitionat oblic fatd de sala, dar si fatd de
prezidiu. Cand ministrul Agachi a ficut acea pauza scurtd Tnainte
de a vorbi despre slebing, eu apucasem sa arunc o privire mai
insistentd asupra sefilor mei de la ICMSG. Fetele lor erau un
adevarat spectacol de teatru de pantomima. Fiecare 1si manifesta
tracul In felul lui specific. Dar tofi aveau privirile siderate.
Termenul de august 1968 1i speriase pe toti. La LTG lucrurile
demarasera greu insa in zilele din urma ritmurile se accelerasera,
peste tot. Erau pe acest santier de un an si jumatate si mare lucru
incd nu se alesese din mainile lor. Cum vor construi un furnal care
va fi cel mai mare din tara? Plus o fabrica de aglomerare, la fel de
mare. Un depozit de materii prime urias, de citeva zeci sau poate
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chiar sute de hectare. Apoi o oteldrie cu totul ineditd, chiar pentru
profesorii universitari din elita metalurgilor tarii. Mie lucrurile mi
se pareau usoare. Noi, electricienii, vom astepta ca obiectivele sa
fie ridicate, acoperite, inchise cu pereti si usi. Abia dupa asta vom
trage cablurile electrice, le vom lega 1n statii de Tnaltd si joasa
tensiune, la motoarele electrice etc. Dar pentru ei, constructori si
montori, noutatea era coplesitoare. Cu ce fel de noutéti tehnice se
vor intalni Tn acest termen, foarte strans, acordat printr-un plan de
stat?

Apoi llie Nisipeanu isi incepu prezentarea.

- Prima zond tehnologicd de maximad importantd pentru
fluxul integrat este zona furnalelor. Otel nu se face fard fonta,
decét cu tehnologii ultramoderne, dar care nu ne sunt accesibile
acum. Tara are nevoie de otel de masad care poate fi produs cu
costuri optime, prin metodele clasice, cele care se studiazd in
facultatile de profil. Trebuie sa retineti, cu totii, cd mai Tnainte de
toate va trebui sd va ocupati de padmant. Atacarea lucrarilor la zona
furnale, de altfel si n celelalte sectoare componente ale fluxului se
va face incepénd cu decopertarea terenului si inlaturarea stratului
de pamant fertil, care va fi transportat in agricultura, pe locatii
stabilite inca de cateva luni In urma de comitetul regional de
partid. Apoi a stratului de loess macroporic. Acest strat este adanc,
el nu va fi eliminat in totalitate. Poate ne vom opri cu sapaturile
dupa ce vom coborl vreo 8 sau 10 metri, apoi vom consolida
terenul batand piloni de rezistentd. Deci pana ce sdpatorii 1si vor
termina treburile, dumneavoastrd, constructorii propriu zisi, veti
avea suficient timp sa va faceti pregitirile.

Un murmur si o foiald se raspandi printre constructori.
Cine va primi steguletul de conducator al acestei zone? Cat de
mare va fi ea, ce obiective sunt vizate a se ridica si a se echipa cu
mii de tone de utilaje, masini si instalatii? Un termen atat de
strans? Adica de acum inainte doar trei ani? Pai asta inseamna o
armatd de oameni, domnule! Alte utilaje pentru transport si ridicat,
mai puternice si mai performante. Si ceva noutati tehnologice in
meseriile noastre de montori.

Pescuind din sald aceastd apreciere, cd este nevoie de
efective de talia unor mari formatiuni militare, Constantin
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Dascilescu, proaspatul numit prim secretar al comitetului regional
de partid Galati, interveni 1n prezentare:

- Cineva a spus ca este nevoie de o armatd de oameni
pentru a realiza, in doar trei ani, o sarcina de ciclopi! Asa este, ati
intuit corect. De aceea, n sprijinul constructorilor partidul a dispus
mobilizarea unei mari unitati militare, cu efective de ordinul
sutelor de soldati din categoria celor care, pe timp de razboi, fac
parte din trupele de geniu si se ocupa de lucrari specifice. Acesti
militari vor fi afectati incepand chiar de saptiména viitoare si ei
vor porni excavarea pamantului pe zonele de amplasament ale
obiectivelor. Dar asta veti vedea dumneavoastra ca se va intampla
cu viteza pe care numai armata, in situatii exceptionale, o poate
face!

De undeva din sald, din grupul constructorilor, se auzi o
voce, la inceput firava, apoi mai tare, cu curaj. Dascalescu 1l vazu
si aratandu-| cu degetul, zise:

- Spune, tovardse, ai curaj! Aici suntem intr-o sedintd
istoricd, trebuie sd castigdm, pentru tara noastrd, cea mai mare
batalie a tuturor timpurilor. lar victoria trebuie sd fie sarbatorita,
musai, pe 23 August 1968. Care-i problema?

- Tovarase prim secretar, tovardge ministru! Avem nevoie
de fortd de munca. O asemenea sarcind uriagd necesitd muncitori
calificati, multi, si cu experientd. Din tara, de pe santiere s-a atras
ceva, au venit mai ales cei originari din aceastd regiune si din
centrul Moldovei. Dar ne mai trebuie oameni, mai ales oameni in
putere, rezistenti la munca. Seful biroului personal de la santierul
pe care-1 conduc a plecat prin comune, si atragd oameni. Numai ca
era si-si piarda viata. intr-un sat, Cudalbi, a fost luat la goana de
tarani, au aruncat cu pietre in el. Trebuie sd fim ajutati, tovarase
prim secretar, asa nu se poate!

Nu mai tin minte cine a fost indraznetul, cred cé Stancic
sau Herman, dar nu sunt sigur. inclin totusi spre Herman, stilul
este al lui, totdeauna era foarte vehement cand ridica o problema
in sedinte. Chiar ma deranjau aceste atacuri — de altfel foarte solid
argumentate! — si l-am rugat, o datd, in particular, s nu mai
lanseze astfel de bombe sau grenade in sedinte deschise, sa vina
direct la mine, la birou, il voi primi totdeauna si 1i voi rezolva
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problemele. Iar replica lui a fost asa: ,, Eu zic §i ridic in sedinta
numai acele probleme pe care nu mi le-ati rezolvat, desi ati
promis cd va veti ocupa serios de ele. Asa cd atacul meu Tn
sedintd este ultima mea batalie. Pe care o cdstig, in mod sigur!”

- Cudalbi ati zis, raspunse Constantin Dascalescu. Cunosc
situatia de acolo. Cudalbii este un sat rasarit, de oameni gospodari,
fosta vatra de razesi. Pe acestia nu-i rupi de glie prea usor. Zic cei
de la cadre, de la noi, ca au avut mari necazuri la colectivizare.
Apoi acolo avem sediul unei intreprinderi agricole de stat, pe fosta
mosie a boierului Gologanu. Ca sd aducem acolo o sectie de
mecanizare a trebuit si umble oamenii de la trustul SMT cu
militienii pe 1anga ei. Satul acesta era organizat ca o cetate. Avea
un sant inconjurator de 4 — 5 metri latime si adanc de 2 — 3 metri.
Nu se putea intra in sat decat pe la portile construite ca intr-0
organizare militard, cu punti pazite zi si noapte In cazuri de
urgentd, cum au fost cele de la colectivizare. Dar avem acolo o
unitate agricola puternicd. Pe mecanizatorii de acolo nu-i luati, nu-
i ademeniti, cd acolo avem sarcini mari la grau, la porumb, la
floarea soarelui. O s va ajutim, vom porni campanii de lamurire
prin sate, cu activistii nostri, chiar maine pornim o asemenea
actiune.

Stefan Prica interveni in povestire, cu precizari.

- Am participat la acea sedintd. Atunci nu eram constient
ca sunt martor la un moment istoric, insa fiorii ne treceau de
fiecare datd cind se relua comunicarea de la prezidiu. Ilie
Nisipeanu, directorul general al Combinatului, a anuntat ca inginer
sef la uzina furnale a fost numit tovarasul Dinu Ion. Pot sa va spun
acum ca in faza de inceput pe amplasamentul uzinei s-au excavat
peste 2,1 milioane metri cubi de pamant. Apoi, pe masurd ce se
termina decopertarea suprafetei aferente unei hale sau fundatiei
unei instalatii, la fata locului soseau sonetele, dispozitive care
bateau pilonii Franky. S-au executat, numai pe acest perimetru
peste trei mii de piloni si s-a compactat terenul — fost arabil — pe
cateva zeci de hectare. Peisajul era selenar. Tn zilele cu soare
vedeai doar aceste sonete, cateva camioane de mare tonaj
circuland printre ele, rareori cate un om sau doi in jurul gurilor pe
unde se alimenta pilonul cu materiale de consolidare. Priveam si
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imi imaginam ca da, am trdit-o si pe asta, batranul Jules Verne s-ar
cruci sd vada acest teren aici, pe pamant, aievea cu ceea ce isi
imaginase el Tn urma cu peste o sutd de ani ca fiind un santier pe
Luna. Priveam cu ochii mintii si comparam imaginile selenare din
iunie 1965 cu ceea ce se va vedea acum in jur, peste trei ani, la 23
august 1968, cu ocazia mitingului ce se va tine pe platforma
siderurgica la inaugurarea fluxului integrat. Atunci nu simteam
decat mandria enorma de a fi si eu ales, unul din acesti barbati
puternici, chemati anume sd pund umadrul la acest efort urias.
Acum, dupa atitia ani ma simt parca vlaguit, ca i cum toatd acea
energie enorma consumata de noi toti in trei ani, am fi simtit-0
parasindu-ne abia acum, pe loc. Este greu de explicat. Poate ca
acei alpinisti care escaladeaza varfuri de munti de peste sapte, opt
mii de metri altitudine, in aer rarefiat si ger cumplit, cand vad ca
mai au doar cativa pasi de urcat pe creastd, poate ei simt epuizarea
fizicd amestecatd cu bucuria Invingdtorului, asa cum o simt eu
acum.

- Deci, care este data cAnd s-au inceput lucrarile la furnalul
nr. 1? reluda George Marzac.

- La 3 iulie 1965 s-a sdpat prima cupa de pamant pe locul
unde se ridica pand la demolare furnalul nr. 1. iti vine sa crezi,
George, va vine sa credeti toti cei ce sunteti incd in viatd si ati
muncit acolo, Tn acei ani, cd acum nu mai existd nimic pe locul
acela? Macar un stalp, ca o steld funerara sa ridice cineva pe locul
fiecarui obiectiv care a fost dardmat, in amintirea miilor de oameni
pe care viata, istoria, interesele marilor puteri i-au manipulat,
batandu-si joc de ei, de noi!

Stefan tacu. Nu i-a facut bine evocarea acelor trei
momente din viatd: ziua cand a avut loc sedinta de lansare a
lucrarilor la fluxul integrat, data de 15 iulie 1968 cénd s-a
sarbatorit cu mare fast punerea in functiune a acestor obiective din
fluxul integrat si ziua de azi, cand a resimtit istoria trecandu-i prin
fiecare celuld din trupul sau, obosit de prea multd munca in zadar.

Nici unul dintre noi nu se simtea prea bine. Dar nici nu
puteam parasi scena cu acest sentiment dureros, al infrangerii. Ne-
a scos din amoc Crina, fiica lui Stefi. Coborése scarile la aceasta
rezerva a localului, sa ne vada pe toti, sa se bucure cu noi, pentru
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ca spunea mereu cd bucuria si rasetele persoanelor n varsta sunt
contagioase, dar si binefacatoare. lar acum ne-a prins cu garda jos,
cu picatura gata sa se prelingd pe obrajii nostri, cu colturile gurilor
lasate in jos. Probabil ca mai avusese de a face cu astfel de fete
triste, a tatdlui sdu in mod sigur, caci viata nu a fost iertatoare cu
el. A stiut sa nu puna intrebari si, ca o expertd in psihologie, a stiut
cum sa schimbe subiectul. Am mai palavragit cateva minute, apoi
ne-am luat ramas bun, urmand sd mai depanam amintiri despre
acest flux integrat la urmatoarea intalnire.

La doua saptamani dupd aceastd zi am reluat discutiile
despre evenimentele a caror curgere a fost punctata in acea sedinta
a elitei tehnice a viitorului Combinat care se infiripa, la concret,
prin mesajul ce ni se transmitea de la conducerea statului. Insa
Stefi imi puse in brate un dosar cu cateva zeci de pagini scrise
doar pe o fata, file rupte dintr-un caiet studentesc, liniat.

- Am scris ceea ce mi-am amintit despre anii aceia ca sa
nu risc sd mai dau pe din afara cu emotiile. Cronicarule, foloseste-
le ca jaloane, eu nu stiu sa scriu literar, mai si gresesc gramatical,
asa ca nu transcrie din vorbele mele. Nu ma cita ca sd nu ma simt
jenat, eu insumi, de stilul meu de elev corijent la compunere.

Apoi, adresandu-ni-se ca unor studenti carora profesorul
eminent le servea un addendum la cursul precedent, mai zise:

- Peste cifrele pomenite la sedinta anterioard, mai
consemmam circa 1,2 milioane metri cubi de betoane turnate,
inclusiv Tncorporate Tn platforme solide, realizate pentru a servi ca
locuri de depozitare de piese de schimb sau, pur si simplu, ca
locuri de parcare pentru masini de tonaj sau autoturismele
viitorilor salariati. Ca nu puteau rdméane netratate acele hectare de
teren arabil care nu purtau constructii utile. Trebuia sa li se aplice
o crustd de beton ca sd devina utile, la dispozitia gospodarilor
locului.

- Apoi s-au mai montat, la furnal si la fabrica de
aglomerare, ceva mai mult de doudzeci de mii de tone de
constructii metalice, din care portia cea mai usoara de realizat o
constituiau benzile transportoare, in lungime de zece kilometri.
Utilajele tehnologice, instalatiile de ridicare, cele de racire au
totalizat opt mii de tone, toate montate pe verticala, facand ca
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furnalul sa se inalte mandru, spre cer. lar viata va pulsa in toate
aceste utilaje si instalatii gratie energiei electrice care va fi
transportatd de-a lungul a 4.500 kilometri de cable.

- Ca o instalatie conexa, dar facand parte din ansamblul
activ al furnalului, trebuie sa mentionezi, Stefi, cauperele, aceste
incalzitoare de aer cu totul speciale, zise Mihai Ursu. Mai tineti
minte ce s-a Tntdmplat la cauperele de la furnalul nr. 3, Tn anul
19747 L-am povestit mai demult. Ei bine, in interiorul acestor
cilindri inalti de patruzeci de metri, adica sub mantaua lor metalica
se afld o tesatura de caramizi refractare totalizdnd 3.600 tone.

- Méi oameni buni, am notat pe acest servetel toate cifrele
pe care le-ati insirat in aceasta poveste despre furnalul nr. 1 si zona
lui. V& dati seama despre ce este vorba? zise Tavi Cristea, un
foarte cuminte ascultator al dialogurilor si monologurilor noastre.
Sunt doudzeci si opt mii de tone de constructii metalice si de
utilaje tehnologice care au fost transportate si montate aici, apoi de
patru ori cate trei mii sase sute de tone de caramizi refractare,
adica paisprezece mii patru sute tone de cardmizi refractare, apoi
alte mii de caramizi refractare in interiorul furnalului, este o
cantitate imensa ce a fost transportatd pe drumuri croite, nivelate,
impregnate cu pietris special, roluite cu cilindri, betonate si
asfaltate pe locuri care fuseserd teren agricol. Este o munca
titanica! Numai daca te gandesti la aceste cdi de acces si te trezesti
cu pielea incretita. Ferice de noi, carausii de pe ape, cd nu ne este
dat sa ne luptdm cu pamantul si cu incapatanarea lui!

- Si totul 1n nici trei ani, zice Cronicarul. Ca startul la
furnale s-a dat la 3 iulie 1965 iar la 4 aprilie 1968 s-a inceput
uscarea furnalului pe dinduntru, dupa o diagrama termica speciala.
Ciclul acesta de ridicare a temperaturii interne a durat circa 21 de
zile, dupa care a inceput incdrcarea furnalului cu aglomeratul
feros, cu cocs metalurgic, calcar si alte materiale, sa se dea foc la
combustibilul gazos la gurile de vant si sd inceapd topirea
minereului de fier, astfel ca la ore fixe sd se evacueze garnituri de
fontd incinsa, care sa fie duse cu trenul la oteldria cu convertizoare
pentru a fi procesate 1n otel, scopul final al acestei epopei.

- Deci doi ani si noud luni in care constructorul a muncit
cu o viteza si precizie de ceasornic, mai zise Stefan Prica. Dar
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pand atunci, in lunile si zilele ce au urmat momentului initierii
fluxului integrat, toate santierele ICMSG-ului au facut importante
acumuliri. De oameni, in primul rand. In ultimul trimestru al
anului 1966 efectivele noastre se ridicau la aproape sase mii de
muncitori. Mai aveam atasatd o unitate militara speciald, cu doud
mii de soldati care efectuau cea mai mare parte din muncile
necalificate. Tot angajand, santierele noastre aratau ca lauzele
carora le-a trecut sorocul si acum abia se mai misca din cauza
masivitatii. lar loturile noastre, tot acumuland oameni, aveau
dimensiunile unor santiere normale. Atunci s-a produs marele salt.
Tn primul rand s-a infiintat un minister al constructiilor. Dar pe
noi, cei de la ICMSG, nu ne-a cedat Agachi noului minister. Ne-a
pastrat la MIM, dar ne-am trezit cu o noua organizare. Santierele
gigant conduse de un sef de santier si unul sau cel mult doi
ingineri sefi s-au divizat, Inmultindu-se astfel unitatile
componente ale Tntreprinderii noastre. Am devenit ceea ce se
numeste in organizarea modernd o intreprindere — antrepriza.
Acum lucrérile erau mult mai precis delimitate, responsabilitatile
au fost strict definite si toti oamenii s-au bucurat, de la mic la
mare. Crearea de noi santiere si inmultirea numarului de loturi a
dus la promovarea unor oameni care fiaceau munci de mare
raspundere, dar care nu erau evidentiate concret in fisele functiilor.
Sigur ca si salarizarea s-a imbunatatit semnificativ.

- Ce functie aveai pe atunci, Stefi? intrebd George Marzac.

- Eram inginer sef de santier, la santierul electrotehnic. il
aveam pe Barca sef de santier si pe Nistor Toader inginer sef,
alaturi de mine. Santierul nostru divizandu-se, s-a format Grupul 4
Electrotehnic, devenit faimos, dupa cum ziceati voi, CSG-istii.
Faima noastra ne-au adus-o efectivele de ingineri reglori, elita
intelighentiei automatiste si actionariste. Nicdieri in tard nu se
constituise o asemenea formatiune. in perioada 1970 — 1971, cand
se desfasurau lucrarile de punere in functiune la laminoarele de
benzi la cald si la rece, grupul de reglori ajunsese la 180 de
ingineri. Se formasera in procesul muncii grupuri de reglori care
isi recunosteau, tacit, lideri care se impuneau prin inteligentd si
eficientd. O sd revin asupra acestui subiect, deoarece are o
importanta aparte in evenimentele ulterioare.
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- Bine, si spune cum ai devenit director al acestui faimos
Grup 4 Electrotehnic? Ce pile ai avut? Cine te-a impins Tnainte?
George Marzac fu curios, de data asta. Probabil voia sa se
compare pe sine cu cazul lui Pricd, deoarece pentru orice avansare
trebuia sa ai un sustinator, unul care sa stie sd te prezinte intr-0
lumina favorabild. Apoi, al doilea trebuia sa admita ca dosarul tau
poate fi prezentat directorului decident, iar la urma seful cel mai
mare nu trebuie sa te dea la o parte. Propus — admis — acceptat,
cele trei conditii esentiale ale urcusului spre tron.

- Dragd George, si stii cad eu nu am practicat niciodata
alpinismul promovirilor. Imi convenea, totdeauna, locul pe care-l
ocupam, cu conditia sa fiu lasat sd-mi fac treaba, fara imixtiuni din
partea cine stie carei marimi care ar fi vrut sa-si Tncerce muschii
pe mine. De dorit rareori mi-am dorit ceva, dar si mai rar am
exprimat verbal aceasta dorinta. In fapt, insi, de promovat am fost
promovat, pana la limita pensionarii. Doar am urcat!

- Sigur, veni replica din partea celui vizat. Cel care a
gustat o datd cupa cu pelin crezand cé-i sampanie se poate lecui de
asemenea dorinte. Dar cel care s-a intoxicat cu sampania puterii,
acela nu mai scapd, ba chiar isi face si strategii de calcat pe
cadavre, numai ca sa fie pus unde-si doreste.

- Uite, ca sa-ti fie clar, iti dau exemple de aiureald din
partea mea, cand as fi putut iesi la raport ca sa cer scaunul maririi.
Primul caz a fost Tn septembrie sau octombrie 1966, cand a fost
schimbat din functie directorul general al ICMSG, inginerul Sahna
Liveanu. il cunoscusem pe Liveanu inci de la Hunedoara, dar nu
am avut prea des ocazia si colaborez direct cu el. De altfel eu ma
aflam pe o treapta mai joasa, de pe care nu aveam acces prea des
la masa rotunda a marimilor. Acolo locul era rezervat pentru
Stefan Radvan, cel care ne reprezenta pe toti si care se plangea de
noi, ca suntem incompetenti la gramada. Am aflat cd Liveanu a
fost inlocuit doar cand am fost invitat la sediul Tntreprinderii
pentru a asista la inscaunarea noului director general. Care era,
nici mai mult nici mai putin, decat Cornel Cazan, o veche
cunostintd de la Hunedoara, dar care venea acum de la Ministerul
Metalurgiei unde fusese consilier pe probleme de organizare a
muncil.
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- Si cum ai reactionat la acel moment festiv? Te-ai dus la
el cu mainile intinse, l-ai imbratisat si 1-ai pupat de trei ori pe
umeri? In tot acest timp baiguind cuvinte fara sens, dar destul de
tare ca sd auda lumea cat de familiar esti cu noul conducator?

- Nicidecum. El a venit la mine Tn pauza de ciocnit pahare
(cu vin, nu cu sampanie!), descoperindu-ma langa colegii mei.
»otefan Prica, vechi colaborator la Hunedoara, ce mai faci?” si
atat! Ne-am strans mainile si nu am comentat cu nimic ceremonia
care tocmai se ncheiase.

- lar al doilea exemplu pe care ti-l citez a fost ceva legat
de propria mea persoand. Eu, fiind strdin de barfele ce se susoteau
de la o ureche la alta, eram ca un prunc nevinovat, nestiind ca mi
se pregatea si mie ceva, dar de data asta ceva negativ, ceva care sa
ma scoatd pe tusa cat mai clar si pe termen lung. Am aflat mai
tarziu, dupa ce niste schimburi de replici mai putin amabile s-au
intdmplat cu cel care-mi cauta pricing, cu Stefan Radvan adica. Eu
nu-1 intelegeam pe acest om. De ce se lega de mine, cu toate
prilejurile? Eu eram doar inginer sef de santier, ulterior inginer sef
de grup electrotehnic, iar el era director tehnic al ICMSG-ului,
adica omul numarul 2. Si cu toatd aceastd diferentd de pozitionare
il simteam mereu ca vrea si ma dea la o parte din calea lui. Deci
am aflat ca plecarea lui Sahna Liveanu — a fost transferat la
minister, adicad a fost scos din circuitul ierarhic! — s-a datorat
cererii de repatriere in lIsrael a familiei sale. Atunci s-au format,
cica, doua grupuri de interese. Unul 1l avea de sef pe Stefan
Radvan, care se misca cu asiduitate in jurul primului secretar
Constantin Discilescu. In apropierea lui s-ar fi pozitionat
Velehorschi, omul cu care am dus, ulterior, multd vreme toate
problemele ICMSG-ului. Celalalt grup il avea pe noul director
general Cazan Cornel, curtat asiduu de mai vechiul lui prieten
Vestemeanu, ajuns curand director de investitii la Combinat. lar
umbra lui Vestemeanu era Toader Nistor, colegul meu de la Grup,
dar care incerca si el sa ma dea la o parte. Cred ca Nistor juca la
doua capete, cum se spune acum.

- Si tu erai un puigor nevinovat, nu vedeai si nici nu auzeai
nimic! Mai sa fie! 1l persifld mai departe George.
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- Intocmai. Ziua mea de munca nu scizuse sub 14 ore de
cand am ajuns la Galati. Acum eram in plina campanie cu fluxul
integrat, nu aveam timp de barfe. Si nici nu voiam sa particip la
deplasarile de relaxare, in grup de prieteni, ba la Distrugatorul,
Ultimul Leu, la Pescaru, elegantul Olimpic sau la Dundrea si
Continental, adica la restaurantele unde se aduna ,,lumea buna”.
Deci ne trezim ca se raspandeste zvonul ca Nicolae Birca,
directorul Grupului 4 va fi avansat, in curand, pe o functie inalta.
Si intr-o zi ma abordeazd Mihai Dorner, venit si el tot de la
Hunedoara doar de céteva luni si pe care noi 1-am pus coordonator
peste grupul de reglori. Si cu el am avut urmatorul dialog:

- Ati auzit cd domnul director Birca va pleca de la Grup?
intreabd Ddrner. Eu ma simteam ca cineva care tocmai a aterizat
pe pamant, cdzand din Luna.

- Nu, nu am auzit. Dar ce motiv ar avea sa plece de la noi?
ntreb eu.

- Cica se constituie un post de consilier, pe langa
directorul general, care se va ocupa cu corelarea activitatilor
noastre cu ale grupurilor de specialisti strdini care sunt veniti in
Combinat, germani, sovietici, japonezi, cehi etc. Dansul a afirmat
cd domnul director tehnic Stefan Radvan l-ar fi nominalizat pe
lista de propuneri.

Inghit informatia, mestecind-0 repede: eu nu m-as
incumeta pe o asemenea functie. Este greu si joci cu strainii dupa
melodia statului roman. Dar daca omul este ambitios, treaba lui ce
face! Si tac in continuare. lar Dérner nu se opreste, merge mai
departe:

- Si nu ati auzit nimic, despre nici un nume care sa vind pe
postul liber de director de Grup Electrotehnic?

- Nu, absolut nimic, zic eu, ramanand pe mai departe uimit
de toate aceste noutati care mi-au fost servite. Dar incep sé simt ca
nu este vorba numai de aceste informatii. Ca poate mi se
pregateste o capcand. Eu, v-o spun acum ca o paranteza, am simtit
toatd viata o voce care Tmi spunea ce sa fac, la momentele grele
din viata mea. Asa am simtit si acum, ca trebuie sa fiu foarte atent
la ce va urma.
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- Trebuie sa va spun — si Dorner scdzu vocea, mimand
stricta confidentialitate — cd se vorbeste cd In mod cert va fi
domnul inginer Nistor Toader.

Reactia mea a fost prompta, aproape necontrolatd. Dar nu
mi-a parut rau ca am fost sincer si m-am exprimat deschis in
aceastd problemd, ca sd-i dau satisfactie omului trimis sda ma
ispiteasca.

- Nu cred ca as putea sd lucrez cu un sef care, desi are
destule parti bune, le are tare de tot cu intrigile, ceea ce umbreste
tot ce este pozitiv la el.

Asta a fost. Am dus cu mine acasa aceastd informatie. lar
sotia mea a citit pe fata mea ca ceva ma framantia. Dar m-am
abtinut sd ma confesez, chiar am rezistat la insistentele ei. A doua
zi devreme am fost invitat la directorul general Cazan Cornel. El
era un om jovial, pot spune ca era firea de om care nu jigneste pe
interlocutorul lui, orice ar fi.

- Mai Prica, zice el apropiindu-se de mine si dominandu-
ma cu statura lui uriasd. Cum poti sa refuzi sa fii directorul
Grupului Electrotehnic cand deja esti inginer sef de grup si, pe
deasupra, ai atdta experienta la activ, aici dar si din urma, de la
Hunedoara?

Ce inseamna sa primesti la timp informatia! Acum inclin
sa cred ca Ddrner n-a venit la mine cu gand rau ci pur si simplu n-
a stiut cum sa ma pund in gardad ca Nistor lucreaza intens pentru
propriul interes.

- Cum as refuza un lucru asa de normal si de firesc,
tovarase director general? Dar eu n-am fost nici macar intrebat
despre asa ceva. De unde aveti o asemenea informatie?

- Ei, altii au avut grijd de tine, Stefane, si au incercat sa
ma facd sa cred cd 1ti repugna aceasta functie. Acum te intreb,
oficial, vrei sd primesti functia de director al Grupului 4
Electrotehnic?

- Bineinteles!

- E 1n regula. Stiu cd acest dialog cu mine este cel mai
scurt chestionar de cadre care i s-a facut in cariera, pand acum. Ca
ti-am urmarit traseul inca de la Hunedoara. Ai urcat pas cu pas,
treapta cu treaptd. La unele nivele ai stat destul de mult si a trebuit
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sa cercetez daca nu cumva te-ai plafonat. Dar nu, am tras
concluzia ca nu ai dorit s avansezi cu orice pret. Acum pot sa
afirm ca totdeauna ai fost omul potrivit la locul potrivit.

Am primit chiar a doua zi decizia de numire pe postul de
director al Grupului Electrotehnic. M-am uitat si in Cartea de
Munca pe care o am acasa. Acolo scrie ca, de la data de 1 ianuarie
1967, sunt numit pe acest post de conducere.

Cat timp au durat dialogurile dintre Stefi si George legate
de parcursul ascendent al carierei povestitorului nostru, eu,
Cronicarul, rasfoisem dosarul cu cele vreo patruzeci de file scrise
de Stefan Pricd 1n care puncta evenimente importante, in
succesiunea lor, Intre 1965 si ziua festivd din 1968 in care s-a
declarat oficial, inaugurarea fluxului integrat al Combinatului.

Am revenit la datele inscrise despre cele trei mari santiere
ale fluxului, cel de la furnalul 1, otelaria 1 si laminorul slebing.
Stefan imi aminti cd nu ispravisem de scris despre cuvintele
directorului general Ion Potoceanu, care daduse informatii
dimensionale din proiectul de ansamblu al zonei furnalului nr. 1.
Citesc mai departe si va reamintesc, dragi cititori de istorii nu de
foarte mult timp trecute, ca acel mai mare conducator, gazda a
acestei mari intreprinderi ce se mosea sub ochii nostri, a sarit
repejor la urmétorul obiectiv de pe flux.

- Fonta ce se va elabora in furnal se va deversa in oale
mari, de transfer pe cale feratd pand la parterul cladirii ce va
adaposti Otelaria nr. 1, cu cele trei convertizoare ale sale, model
LD, adica Linz Donavitz, localitatea din Austria unde s-a
experimentat pentru prima datd in istoria siderurgiei aplicate
aceasta tehnologie ultrarapida de ardere a excedentului de carbon,
obtinandu-se o gama extrem de largd de oteluri, cu compozitii
dintre cele mai diversificate. In convertizorul LD se insufld oxigen
sub presiune printr-o lance coboratd in masa de fonta fierbinte.
Are loc o barbotare a fontei concomitent cu arderea carbonului.
Rezultd gaze extrem de toxice, un excedent de energie termica ce
ridica temperatura masei de otel si, dupa circa 50 — 55 de minute,
se incheie procesul din care rezultd o oald cu 160 de tone de otel
de foarte buna calitate. Retineti durata de elaborare a unei sarje, 55
de minute la care se adauga timpul de pregatire a convertizorului,
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incdrcarea cu fontd, fier vechi si celelalte materiale necesare
separdrii zgurii de masa de otel si timpul de evacuare a otelului
realizat. Daca alocam 60 de minute procedurii de predare —
primire a schimbului, 1n cele sapte ore ramase se pot elabora cinci
pana la sase sarje, deci productivitatea va fi de 800 — 960 de tone
de otel pe schimb. Dacé formatia de otelari isi va organiza foarte
bine munca, schimbul va putea raporta chiar si o mie de tone de
otel pe convertizor. Deci trei mii de tone pe cele trei convertizoare.
Cum anul tehnologic in siderurgie are dimensiunea a 0 mie de
schimburi de opt ore, adicd numai 300 de zile utile pentru
productie, rezultd capacitatea de 2,5 — 3 milioane tone de otel
anual.

- Auditoriul din sala de sedinte a anexei turn avea
suficiente cunostinte despre aceasta tehnologie a elaborarii otelului
in convertizorul cu oxigen. Scrie Stefan Prica 1n filele lui ca zona
Otelariei nr. 1 va mai cuprinde platforma de turnare a otelului in
lingotiere, zona de stripare, adica de extragere a lingoului de otel
racit din carcasa metalica a lingotierei, 1n total o hald cam de doua
ori mai mare decét a furnalului din amonte. in afara Otelariei se va
construi o fabricd de var, pentru prepararea din calcar brut a
acestui foarte important produs auxiliar plus instalatii speciale
pentru celelalte materiale minerale necesare purificarii otelului si
inzidirea oalei de elaborare cu materiale refractare si torcret.

- Asta este constructia din perimetrul delimitat al Otelariei
1, interveni George Marzac. Dar Tn afara zonei se vor construi alte
doua obiective conexe, deosebit de importante: fabrica de oxigen
si sectia de turnare de lingotiere. Fard oxigen nu vom putea aplica
tehnologia LD dupa cum fard lingotiere noi nu vom putea turna
otelul in forme pentru racire. Directorul general Ion Potoceanu
mai zice, n final, despre acest al doilea mare obiectiv al fluxului
integrat:

- Conducétorul Otelariei nr. 1 a fost desemnat inginerul
Kraft Nathan, aci de fata.

Si il invita pe Tmpricinat sa se ridice In picioare si sd se
prezinte. Dupa acest moment, evident ca a avut loc o scurta foiala
a asistentei, cu susoteli si observatii impartagite de la unul la altul,
admirative fata de categoria tehnicd deosebita de tot ceea ce exista
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pana atunci in Roménia. Dar ministrul Agachi scurtd pauza de
efuziuni si il zori pe DG-ul Potoceanu sa continue.

- In continuarea Oteldriei se va ridica laminorul slebing.
Acesta este un laminor greu, cumpdrat de statul nostru de la fratele
din rasarit. Aici vom avea o zona a cuptoarelor adanci, In care se
va 1ncélzi lingoul de otel pand la temperatura de laminare, adica
spre 1.300 de grade Celsius, apoi va urma hala de laminare cu o
singurd caja reversibila unde se va face turtirea lingoului in
produsul final numit sleb sau brama. Linia de laminare continua cu
o foarfeca ghilotind de mare putere pentru taierea capului si cozii
slebului care, in final, trebuie si aiba forma paralelipipedica
perfectd. Hala se dezvoltd in continuare intr-o zond cu paturi de
racire a sleburilor si o altd zond, depozit de sleburi. Laminorul
slebing va produce sleburi mici pentru laminorul de tabla groasa si
sleburi mari pentru laminorul de banda la cald ce se va Incepe, ca
investitie noud in faza urmatoare de dezvoltare a Combinatului
denumita ,,Etapa de 5 milioane tone de otel”. Conducatorul sectiei
slebing va fi... Si tacu.

- Inca nu v-ati decis asupra persoanei, tovarise ministru?
Vom avea suficient timp sa alegem omul potrivit, mai ales ca
uzina va functiona doar cu sectia LTG1 pana se va da in functiune
slebingul. lar acolo avem pe lon Aurel Moldovan, un inginer
competent si cu o bogatd experientd n laminare.

Sedinta a continuat cu partea de comunicari dinspre
ICMSG. Directorul general Sahna Liveanu descrie, in putine
cuvinte, modul de organizare a santierelor ce se vor specializa
ulterior pe lucrarile de investitii din etapa de 5 milioane de tone.

- Conducitorul grupului de santiere afectate zonei furnale
— aglomerare - depozite de materii prime este inginerul sef
Cristescu Petre, avandu-1 ca secondant pe inginerul sef adjunct
Herman Victor.

DG-ul Liveanu detalie compozitia grupului de santiere,
numind sefii de santiere si adjunctii lor precum si specializarile
acestor santiere. Mai precizd cd grupul trebuie sd-si facd o
amenajare de sediu care va avea statut de constructie stabila, nu va
fi o simpld amenajare de santier.
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- Este necesar sd intelegem, tovarasi, interveni ministrul
Agachi, ca peste ani, cand se va termina constructia Combinatului,
santierele ICMSG-ului se vor transforma in unitati de reparatii si
intretinere permanente, deoarece specificul industriei noastre este
de mare putere care se exercitd cu consum energetic ridicat $i mari
uzuri de piese si subansamble. De aici intretinerea masinilor din
dotare va fi o componentd deosebit de importantd in viitor.
Tovardse Liveanu, prezentati mai departe grupul de santiere pentru
otelarii.

- La ridicarea complexului Oteldrie nr. 1 conducator este
desemnat inginerul Gheorghe Cascaval, iar adjunct este inginerul
Oane Traian. La fel, si aici sediul grupului de santiere va avea
caracter de stabilitate, deoarece Tn zond vom mai construi o
otelarie electrica si otelaria nr. 2, tot cu convertizoare LD pe care
le vom asimila 1n tard, in viitorul apropiat.

- Apoi directorul nostru general trecu la zona laminoare,
zise Stefi. Aici il prezentd pe inginerul sef Lucian Popescu,
secondat de adjunctul sdu Slatineanu Gigi. Eu ma opresc aici cu
nominalizarile, dar 1n aceastd sedintd cu adevarat istoricd s-a pus
baza structurii functionale a ICMSG. Doua santiere trebuie totusi
mentionate, cea pentru lucrari speciale (drumuri, poduri, cai ferate,
statii CFR, etc.) condusa de la inceput de inginerul Trefenciuc Ion,
ajutorul lui fiind inginerul Feurenstein Aurel si Baza de Productie
Industriald, BPI prescurtat, condusd de inginerul Captan Radu.
Aici la BPI s-au uzinat foarte multe produse pentru santiere, care
au fost puse 1n opera imediat. De exemplu, structurile din fier
beton ale pilonilor Franky din beton armat, au fost executate aici si
asamblate pe teren, la fata locului. Imaginati-va domniile voastre,
boieri mari, cum s-ar fi putut innadi pe verticald niste tuburi din
otel beton, amplasate de la nivelul pamantului in jos, spre adanc,
altfel decat la fata locului! Si a mai fost nominalizat atunci Sectia
de Utilaj Greu si Transporturi, SUCT, care 1-a avut pe Aurel
Manolache director si pe Popescu Sabin adjunct. Mai tarziu, acest
SUCT se va transforma in Intreprindere independenta in cadrul
MIM, si va deveni foarte cunoscutd sub conducerea lui Durbaca
Eugen, cel care si-a organizat un detasament puternic, din barbati
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tineri, care scandau lozinci si urale la mitingurile populare ale lui
Ceausescu, de rasuna Galatiul.

- Deci Trefenciuc si Captan au fost numiti directori de
grupuri de santiere atunci, in acea sedinta istorica, zise George.
Acestia au rezistat pe functii pana la pensionare, nu-i asa, Stefi? Ei
sunt cei mai longevivi directori din structura ICMSG-ului!

- Corect, insa pune-l si pe Gheorghe Cascaval alaturi de
ei, completa Stefan. Tot acum mai vreau sa spun ca in continuare
Liveanu a prezentat planul de restructurare a santierelor noastre
care deveniserd niste giganti, greoi de condus. Proiectul de
reorganizare a intreprinderii noastre s-a pus in aplicare la sfarsitul
anului urmator, 1966. Santierele unice care erau nominalizate la
obiectivele mari de pe fluxul integrat s-au divizat in doua sau chiar
si trei santiere de dimensiuni normale. lar loturile s-au nmultit
mai mult. Astfel a crescut tehnicitatea acestor unitati, mobilitatea
de asemenea si chiar salariile conducatorilor au cunoscut
imbunatatiri substantiale. Cu asta Tnchei, Tn linii mari, munca
noastra la aceste obiective, componente ale fluxului integrat.
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Notele lui Petre Tutea

Se Intdmpla adeseori in viatd, mai ales cand incepi sa cauti
tot felul de derivate ale ginseng-ului sau ceva cu bun continut de
lecitina, surogate Tmpotriva uitarii, sd recunosti, la un moment dat,
cd ai omis niste chestiuni foarte importante, de facut sau de
povestit sau de comunicat. Dupa ce am recitit cele scrise in
capitolul anterior mi-am dat seama cd am sarit cateva file
importante din cele scrise de Stefan Pricd. Anume, pur si simplu
am ldsat neterminatd istorisirea dialogului dintre Stefan Prica si
DG-ul Cornel Cazan din acea zi din preajma Revelionului anului
1967 cand, oficial, i s-a oferit postul de director de grup
electrotehnic. Dialogul a continuat, trebuia numit un adjunct. Stefi
nu a ezitat sa-i recunoasca lui Nistor Toader dreptul de a raméne
titular pe scaunul pe care sedea la acel moment. Auzindu-i
optiunea, Cazan a ridicat sprancenele a mirare:

- Tl numesti chiar pe rivalul tau?

- Dar nu este rivalul meu! a raspuns Stefi. Vreau sa va
spun ca eu nu am avut niciodata rivali!

Sfantd mare naivitate! Iatd omul care crede ca daca el nu a
avut niciodatad ganduri si pofte spre un scaun sau un grad de marire
al altuia, atunci nici nu existd nimeni cu asemenea ganduri
nedemne, intindndu-l1 pe el. Eu am botezat astfel de credinte
»optiuni de semiconductor”. Adicd de semiconductor asa cum se
intelege acest cuvant in specialitatea electronica.

Cazan l-a privit cu condescendenta, zicandu-si probabil Tn
gand ,,Incurabil!”. Dar replica directorului general a fost o ridicare
din umeri:

- Treaba ta, tu vei lucra cu el.

- Va intreb la randul meu, domnule Prica, ce v-a
determinat sa procedati astfel? Doar I-ati etichetat Tn termeni duri
pe Nistor Toader o data, folosind o exprimare saritd prompt din
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gusa si capusd, cu urmdtoarele cuvinte (va citez!): ,, Nu cred ca as
putea sd lucrez cu un sef care, desi are destule parti bune, le are
tare de tot cu intrigile, ceea ce umbreste tot ce este pozitiv la el.”
Adica nu puteti accepta sa-i fiti subaltern, dar i puteti fi sef. Ce
inseamna asta? Ca il puteti struni, cu duhul blandetii? Sau 1i puteti
face ceea ce el v-ar fi facut in calitate de sef? Care este varianta
corecta? intreba Cronicarul.

- Nu-i puteam dezvalui nici méacar lui Cornel Cazan toate
resorturile mele interne care m-au ajutat pe tot parcursul vietii, sa
colaborez cu toate genurile de oameni, de la cei mai ostili la cei
mai obedienti.

Acestea au fost cuvintele proprii ale lui Stefi, I-am citat
aproape integral, desi nu am folosit ghilimelele de rigoare.
Minunat om. Nu-i mai folosesc osanalele decét ca o confirmare a
faptului cé a procedat bine, cu carisma. De aceea trec mai departe,
provocandu-1 mai ales pe George sa-i puna si el o eticheta lui
Stefi.

- Ce zici, George, chiar este vorba aici de o carisma
speciala? Ca Stefi a invocat de multe ori niste ,,voci” care-i impun
0 anumitd conduita atunci cand este la greu. Firea aceasta a lui,
speciald, sa fie determinata de persoana divina care-I conduce sau
este altceva?

I-am pus aceastd Intrebare unui om care a fost, la rAndul
lui, conducator pus pe o treaptd ierarhica inaltd, unde numai cei
mai puternici oameni din piramida decizionala a statului il puteau
misca, in jos sau n sus.

- Ca sef, dar ca sef cu un rang special cum am fost atat eu
cat si Stefi, intdlnesti in viatd multe feluri de oameni, raspunse
George fard sia stea prea mult pe ganduri. Unii pot fi total
nesuferiti, altii o fac pe nesuferitii doar ca sa te enerveze — din
propria lor convingere sau pusi de altii — altii te provoaca deschis.
Eu am avut, asa cum a avut si Stefi, niste reactii proprii, gesturi
sau vorbe, tonuri si tonalitdti diferite, strigite sau taceri
condescendente, dupi caz si interlocutor. Il cred, poate si fi fost
acea voce divind o actiune Intr-adevar speciala, atunci inseamna ca
el, Stefi, a fost un om special. Uite, chiar incerc sd analizez si Tmi
dau seama ca nu cunosc sa fi ajuns vreodata la urechile mele vreun
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conflict in care sa fi fost implicat numele de Stefan Prica. Nu, nu
cred cd a existat asa ceva, in cazul lui!

- Singur m-am supus unui examen necrutator si am decis,
in final, cd ,vocea divind” putea sid fie o pornire fireasca,
declansatd de un resort intern din subconstient, care actiona cu o
dozd de intelepciune adunatd din faptele vietii, a tuturor
intamplarilor si Incercdrilor prin care am trecut. Ca nu stiu daca
sunt multi savanti si filozofi care sa fi facut cercetari stiintifice
asupra subconstientului omenesc. De aceea va rog sa nu mai
pomeniti despre aceastd voce, nici s nu ma ironizati, deoarece
cred ca am incercat, In naivitatea mea, sa dau vina pe altii, chiar pe
divinitate, 1nainte sad-mi arog niste caracteristici proprii
exceptionale.

- Stefi, eu cred ca ai avut inspiratii exceptionale in anumite
momente de cumpana, zise George. Dar noi vorbim aici de batilia
pentru fluxul integrat, o batalie pe un front larg compus din trei
obiective importante, uriase prin tot ceea ce trebuie realizat. Pe
acest front larg actioneaza trei armate bine echipate cu tehnica de
lupta, cu profesionisti adevarati, cu conducétori de elitd. Si mai au
si entuziasm. La randul tau si armata de electricieni pe care o
conduci este mare, este importantd, are obiective si tinte fixate pe
toate trei constructiile componente ale fluxului integrat. Dar
armata voastrd, a electricienilor, deocamdatd nu se vede. Cum
pregatesti intrarea voastrd in scend? Care va fi rolul vostru si
contributia voastrd la obtinerea victoriei? Ce faceti voi in
saptdmanile si lunile in care altii duc batalii dupa batalii iar voi nu
va vedeti, pe nicaieri? Nu vid reproseazd nimeni acest stat
degeaba?

- Pisicherule, stii tu ce stii, cd ai condus si tu ditai
combinatele, aici la Galati si dincolo, la Calarasi, raspunse Prica.
Noi, adica eu si cu adjunctul meu Nistor Toader, sefii de santiere
si de loturi umblam pe langéd constructorii din cele trei armate de
care vorbeai, ca sd ne execute noud, prioritar, canalele subterane
de cabluri, silile de aparataj, cabinele de comanda de pe liniile
tehnologice. De multe ori suntem refuzati, uneori suntem chiar
alungati din zona fiind mereu acuzati ca 1i incurcidm la treaba. La
comandamentele care au loc numai cu noi, constructorii, ne
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intelegem foarte bine. Facem grafice, convenim asupra
prioritatilor, ne ludm angajamente pe care promitem ca le vom
duce la capat. Apoi ne adundm in comandamente ordonate cu
participarea organelor de partid, cele locale cu infuzii de
imputerniciti de la centru. Acolo legea este ,care pe care!”.
Fiecare isi apara interesul, nu-1 doare daca loveste in colegul lui
atata timp cat el este vazut bine, felicitat, citat pe ordin de zi. Noi,
electricienii, incd nu putem fi acuzati, nici macar nu-si aduc
aminte de noi sefii cei mai mari. Dar noi existim si nu ne
ascundem. Noi avem acum rolul de ,avocat al poporului”,
acuzator public si aparator public in acelasi timp. Noi acuzam ca
nu ni se deschid fronturile de lucru promise si cerem sa se
consemneze peste tot cd aceste intarzieri se propaga spre termenul
final, 1l intrzie si atunci sd nu fim gasiti doar noi vinovati, singuri.

- Bine, vad ca esti abil acum, dupa atatia ani si cu atata
experientd adunata in rucsacuri la purtator. Dar poti sa-mi spui
cum a fost cu furnizorul extern Pirelli? Cum ati obtinut voi bani de
la Directia de Investitii a lui Cucu sa faceti ditai chermeza la
Gérboavele, de s-au auzit cantecele voastre de pahar pana la noi,
in oras, 1n toate cartierele? Si chiar si la partid, ca sa nu vorbesc de
urechile celor de la securitate?!

George nu se lasa de loc. Prica trebuia inghesuit, nu avea
voie sd meargd inainte cu generalitdtile. George se straduia sa
stoarca de la el o poveste, una spectaculoasa, dar adevarata.

- Noi, electricienii Grupului 4 Electrotehnic, ne-am facut
intrarea in scend cu acest cablu Pirelli, de 110 kilovolt. El trebuia
cobordt de pe stilpii de 1naltd tensiune care soseau in statiile
Sistemului Energetic National de la Smardan, Barbosi, Lacul
Filesti — Catusa si, de aici, ingropat in pamant, trebuia sa
serpuiasca prin tot Combinatul, sd se racordeze in statii, sa-si
croiasca drum pe sub santuri, poduri, sa ocoleasca stalpi, fundatii,
cladiri si din nou cladiri, sd subtraverseze sosele si sd vind inapoi.
Traseul era foarte complicat, iar pozarea cablului se facea la
indicatiile reprezentantului firmei italiene furnizoare, Pirelli. Omul
acesta, italianul, avea nume de neamt si era plin de draci. Se certa
cu toatd lumea, tipa la noi asa cum fac muierile italience in filme
si ne reclama peste tot, amenintdnd cd va retrage sau va scurta
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termenul de garantie pe care firma lui, Pirelli, o acorda romanilor,
conform contractului extern. Cand intra cu acest cablu mofturos in
statiile de racord adanc nu ne permitea noud, romanilor, sa asistim
la operatiunile speciale pe care le executa doar el si oamenii lui.
Singurul admis langa el a fost un maistru pram-ist, Munteanu, care
a trecut In final la beneficiar, la Sectia Statii si Retele. Maistrul
Munteanu a fost singurul care a scdpat Intreg din acel accident de
masind In care a murit prietenul meu Roditi. El a iesit din SRA 9,
dupa ce a terminat racordarea cablului la celula de intrare in statie,
cu mesajul cad italianul vrea si i1 se organizeze o agapd la
Garboavele, la vila Combinatului care s-a construit acolo, pe
ascuns. Ca asta va fi pretul s semneze terminarea lucrarilor si
deschiderea garantiilor fara observatii. lar mesajul acesta al lui 1-a
transmis intr-o limba oseneasca neaoasa, pusa in gura lui Nistor
Toader.

- Cum? Acel italian cu nume de neamt era roman? intreba
George.

- Da, 1l prinsese Tntoarcerea armelor la 23 august 1944 intr-
o fabrica de armament in vestul Germaniei hitleriste. Era acolo la
munca. Nu avusese statut prea bun, nu i se recunostea sangele pur,
desi avea documente prin care demonstra cd este german curat,
strabunii lui au fost cavaleri teutoni stabiliti 1angd Sibiu 1n acel
secol XIII, plin de batalii si migratii. Doamne, ce mai injura Nistor
ca atata amar de timp a lucrat cu neamtul acesta care era de fapt
roman, l-a injurat si l-a bestelit in fata, pe romaneste. Iar acela
intelegea tot!

- Mda, este o poveste simpld, tardneasca. Mai aveti si
altele, dar sa fie mai cu miez, ca altfel veti trece cu somnul spre
anul 1968, in loc sa fiti si voi, cu colegii la cheful de Revelion.
Iuliu Ovesea se ardta nemultumit, de parca el ar fi fost italian si nu
roman palmas.

- Bine, aveti tot dreptul sa va aratati aplecarea spre
somnolenta, cd aceste istorisiri despre toate eforturile la care am
fost supusi noi, electricienii Grupului 4, va afecteaza prea putin.
Asa v-ati aratat si atunci, nemilosi, duri, gasindu-ne pe noi tapi
ispasitori pentru toate 1intdrzierile de pe parcursul efectuarii
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constructiilor, a montajelor si racordarilor, apoi la efectuarea
probelor de tot felul pana la proba la cald, cea finala.

- Stefi, nu ne-am aratat rai cu voi din cauza ca v-am fi
fubit mai putin ca pe ceilalti constructori. Nu, voi erati ultima
barierd, hai sa o luam altfel, voi ati fost pe rind gongul cel mare
din sala de spectacole, ultimul gong urmat de stinsul luminii
inainte de ridicarea cortinei. Si ati Intarziat cu aceasta cortina pana
cand spectatorii, adicd tovardsii de la comitetele regionale de
partid si cei de la centru, plus ministerul metalurgiei cu toatd
ierarhia lui, si-au ardtat nemultumirea aplaudand si cerand
inceperea spectacolului. Si va inghesuiam puternic si noi, actorii
principali, din culise, cd nu ne lasati scena liberd unde urma sa
devenim eroii principali ai punerii in functiune. Ca noi apasam
butoanele si invarteam manetele tehnologice, noi ,,stipaneam
suvoaiele de foc pe care le trimiteam pe drumul amenajat de
constructori sd se transforme in péinea caldd si placutd pentru
toatd economia Roméaniei”!

George 1l expediase in corzi pe bietul Stefi, acum, la
momentul deruldrii amintirilor, la fel cum facuserd tehnologii
Combinatului si atunci, Tnaintea termenelor finale de punere in
functiune. Li se cerea sd grabeascd reglajul si s dea drumul la
linia tehnologica sa inceapa productia. lar ei, electricienii, au gasit
pe cine sa dea vina chiar in acele ceasuri incordate.

- Stiam, dragd George, ca asta va fi comportamentul
vostru, al tehnologilor care, in loc sa Invatati cum trebuie stipanite
dihaniile de pe fluxul integrat ca sd nu se producd avarii si
incendii, doar strigati mereu ,,La CHEIE, la CHEIE!”, zornaind
amenintari si critici. Aveam acest cosmar al invinuirilor ce vor
curge din toate partile chiar din primele zile si nopti de dupa acea
sedinta istorica de la anexa administrativa cand ministrul Agachi si
primul secretar Dascalescu au declarat ca aduc de la Bucuresti, din
sedinta Biroului Politic al CC, ordinul de start la lucrarile fluxului
integrat. Imi treceau prin fata ochilor chipurile trase de oboseali
ale inginerilor nostri reglori luati toti la un loc, ai Grupului 4, ai
beneficiarului, al proiectantilor si ai santierelor atrase din tara. Si
aduceti-va aminte ca exact asa s-au intdmplat lucrurile. Noi sclavi
am fost, buni de Incasat critici si sanctiuni, dar totdeauna ni se
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facea curte cand voi, tehnologii, dadeati de dracu’, fiind voi ingiva
principalii generatori si producatori de avarii grave. Pe cine
chemati voi, atunci, la interventiile salvatoare? ,,Sa vind oamenii
lui Prica, sa ne scoata din necaz!” Recunoasteti ca asa fost?

Stefi 1si Incheie rechizitoriul, pundnd mana pe paharul cu
vinul roze trezit de atata tinut in palme, la incélzire si il bau dintr-0
suflare. Imi venea sa-i adresez vii aplauze, ar fi meritat din plin
pentru adevarul acesta etalat cu tot curajul, dar inutil acum, dupa
ce a trecut atata amar de vreme, iar multe din obiectivele acestor
zile de discutii nici nu mai exista!

- Bine jucatd scena aceasta, domnule director de Grup 4
Electrotehnic! zice Cronicarul. Fratilor, sa stiti ca in Cronici acest
om va fi eroul pozitiv, marele erou anonim pozitiv, iar domniile
voastre, tehnologii, stapanii cei nemilosi. Noi, cei ce am fost
reglori macar si numai cu doud ore dupad programul de lucru al
Combinatului, acum vom da tot adevarul pe fatd! Iar eu voi fi
purtatorul lor de cuvant si avocatul apararii in acelasi timp!

- N-ai voie, Cronicarule, sarird de indata toti, George si
Iuliu Ovesea si Ursu Mihai si Banu Stefan si chiar si cei care au
venit doar rar de tot la salonul nostru, al literatilor degustatori de
vin roze. Trebuie sa fii impartial, altfel vei fi aspru criticat de
istoria propriu zisa dar si de istoricii literaturii noastre. la aminte la
Ion Neculce si la Radu Popescu, scriitorii de letopisete care au
trdit pe viu evenimentele la care au participat direct. Moldoveanul
Neculce a fost admiratorul lui Voda Dumitragscu Cantemir, a stat
alaturi de el cu sabia in mana in batalia de la Stanilesti pe Prut, I-a
urmat in lunga calatorie prin stepele rusesti la Moscova, la
Petersburg si a luat aminte la tot ce s-a Intdmplat Tn acei ani
teribili. Apoi cand s-a intors in tard si rdgaz a avut sa-si aduca
aminte de cele intdmplate, a pus pe hartie, cu scrisul ca un scrijelit
de sabie, acele fapte care nu trebuiau sid se piardd in negura
timpului. Si n-a fost acel scris spre folosul lui si nici spre folosul
stapanului sau, mai mult carturar decat voievod luptator. Ci a fost
spre folosul neamului nostru, ca sa stie nepotii si stranepotii cine
sunt ei si din cine se trage acest neam de roméani. lar munteanul
Radu Popescu, poate cd anume a fost ales de Dumnezeu ca sa-i fie
leit frate moldoveanului Neculce, la fel a scris despre vremurile
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care au urmat celor din Moldova, dar alaturat fiind el lui Nicolae
Mavrocordat fanariotul si scriind la fel in Letopisetul lui.
Urmeaza-le exemplul si nu ne acuza, ca-ti retragem pe loc
contractul!

Sub amenintarea pierderii drepturilor de autor (care in
paranteza fiind spus si... pus, nu avea nici o valoare din moment
ce tirajul cartii era doar de o sutd, maxim doua sute de exemplare,
iar difuzarea era obligatia autorului, din lipsa de sensibilitate a
sistemului pentru sprijinirea tinerelor talente!) am ridicat méinile
si am promis cd ma voi supune cenzurii care va fi tot in mainile
lor, la final, Thainte de a pune faimosul BT — bun de tipar, pe prima
fila a manuscrisului. Si am reluat s consemnez, fara comentarii
personale, faptele adevarate in insiruirea lor. Dar asta s-a intdmplat
doar dupa ce toatd lumea a ciocnit paharele cu tot ce mai rimasese
in ele si au cerut gazdelor alt rand de licori.

- La cateva saptamani dupa inceperea sapaturilor la cele
trei fronturi mari de lucru m-am ntélnit pe teren cu Cornel Cazan,
directorul nostru general, continud Stefi relatarea lui, dupa ce
spiritele s-au calmat. Desi era un om masiv, un gurmand pe
masura dimensiunilor lui fizice (,,cinci metri de carnati este portia
mea la 0 masa!”), eu nu ma simtisem niciodata timorat in preajma
lui. Prinzand acel unic moment absolut favorabil pe care iata, tot
Bunul Dumnezeu mi-1 serveste pe tava, 1-am abordat cautand sa-i
atrag atentia asupra nelinistilor mele.

- Mai Pricd, nu umbla cu forfarlele, cd nu avem timp.
Daca ai ceva de spus in sprijinul mai bunei organizari a muncii,
spune-o acum sau cere o audientd. Si nu uita ca eu sunt cel mai
mare specialist al MIM-ului la capitolul ,,organizarea stiintifica a
muncii”!

- Tovarase director general, asa voi face, dar iata, pe scurt,
despre ce este vorba. Dupa cum bine cunoasteti, de la Hunedoara
si Cilan, pe unde ati umblat cu munca pe santiere, aici la Galati
gradul de integrare a produselor roménesti este net superior
importurilor. La Hunedoara era invers, totul era din import,
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masinile si instalatiile tehnologice, aparatura electrici si de AMC'®
veneau cu contractul extern. Si nu erau probleme de reproiectari
de asemenea furnituri. Defectele si pierderile erau acoperite de
furnizorii externi. Aici, la Galati, cu exceptia unor agregate si
instalatii la Otelarie si aproape integral la slebing, care provin din
importuri, in rest avem de a face cu furnituri din toata tara. Multe
din aceste piese sunt noutati absolute, fabricate prima datad dupa
proiecte originale, gandite de proiectantii nostri. Vom avea multe
probleme de rectificari, pe toata durata celor trei ani care ne stau in
fatd. Apoi, Grupul 4 va trebui si faca fatd reglajelor aproape
simultane, la toate cele trei obiective mari. Ne vor trebui mai multi
ingineri, dintre cei buni pentru reglaj, adica oameni de creatie si
cercetare, nu doar simpli executanti. lar acesti reglori vor trebui sa
se constituie intr-o formatie speciala, cu propria organizare,
conducere si chiar salarizare. Altfel ne va inghiti haosul si iadul
esecului.

- Mai tovule Pricd, ai dreptate, dar nu ai reusit si ma
sperii, sd stii! Pune pe hartie toate aceste cosmaruri cum le
numesti tu si da-mi-le si mie, sa visez si eu frumos! Si apoi vom
discuta pe concret. Am zis!

- Asa a aparut, de la o zi la alta, Mihai Dorner, noul
inginer sef de grup, coordonatorul reglorilor. Toatd lumea s-a
bucurat la aparitia acestei noi functii de conducere, numai distinsul
nostru coleg Toader Nistor mustdcea si zambea manzeste. Ce 1-0
deranja oare la Dorner? De ce nu-i convine acest om care 1l
usureaza de sarcinile cele mai ingrate, adica reglajele, despre care
mereu are numai vorbe rele? Pana la urma l-am Inteles. Sarmanul
coleg, era speriat cd va trebui sa lupte cu Dorner in cazul in care
va putea sa ma sape si sa faca vacant postul de director de grup!

Stefi era pe rol si pe val. Nu aveam ce sa-i fac, povestirea
lui avea logica, erau fapte istorice certe, nu aveau nimic de capa si
spada in ele, dar erau absolut necesare de inserat in Cronici. Apoi
tot el continua:

8 AMC = aparate de misuri si control.
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- Nu am reusit sd punem la punct o schema de organizare
internd a grupului de reglori, cu ierarhii, formatiuni specializate si
nici sa justificam un nivel de salarizare mai bun pentru inginerii
acestia. Fra greu sa-i prezinti ca pe o elitd — desi asta erau! — ca
riscai sa-i condamni definitiv. Partidul avea propria teorie despre
elite si rolul lor negativ in orice oranduire sociald bazatd pe
exploatare. Asa ca a rimas doar Dorner sa-si facd singur formatiile
de lucru si sé le deplaseze in linia intdi a fronturilor de executie.
lar aceasta neputintd a noastra ne va costa scump, mai tarziu, prin
1977 — 1978, cand reglorii se vor revolta si vor pune de o greva!

Pentru toti participantii la lucrarile fluxului integrat
noutdtile profesionale nu mai constituiau socuri neplacute dupa
primele doua — trei luni de la inceperea operatiunilor de constructii
propriu zise. Viata de zi cu zi incepea dis de dimineatd cu o piesa
noud din puzzle-ul ascuns In documentatii, piesd care trebuia
asezatd la locul ei si potrivita astfel incat sa respecte toate cerintele
din desene: cote dimensionale, jocuri, rugozitati ale suprafetelor,
grade de libertate, sisteme de protectie. Acestea din urma erau cele
care dadeau cele mai multe batai de cap. Ele erau subiectele de
examen final. Daca nu mergea totul snur, atunci de la mic la mare
aparea suspiciunea: cine nu si-a facut treaba cum trebuie, unde se
ascunde superficialitatea si lucrul de mantuiald. De multe ori buba
se descoperea dupa ce se examinau toate lucrarile facute in zilele
de salariu. Aceasta localizare dupa data calendaristica a posibilelor
erori ascunse sau greseli grosolane, evidente, a fost o revelatie prin
similitudine: cineva se plangea de calitatea execrabild a unui
televizor alb — negru cumparat in rate si care functiona din defect
n defect, astfel ca tehnicianul depanator a pus diagnosticul final:
precis ca acest televizor a fost montat in zi de salariu, cand
operatorii de pe banda de montaj stateau mai mult cu ochii la usa,
in asteptarea casierului platitor al chenzinei atat de mult asteptata.

Pentru electricienii Grupului 4 lucrarile la cele trei
obiective principale nu prezentau similitudini, ci doar noutati
absolute. Nimic nu seména cu ceva ce am mai facut si altd datd, in
alte locuri.

- De exemplu, la furnal, traseele de cable mergeau pe
verticala, de la un dulap de conexiuni la altul si de aici direct la
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motorul de antrenare a piesei mobile daca era vorba de asa ceva
sau la un aparat de masura, un traductor sau o sonda de masura sau
control. Urcam de jos in sus cei 30 de metri ai constructiei masive
facand alpinism, de multe ori. Ni se dadea acces la frontul de lucru
numai dupa ce se demonstra, cu semnituri pe documente de
certificari sau pe procese verbale de predare — primire, cd nu
existau pericole de accidente. Si totusi, cerinte elementare cum ar
fi purtatul castii de protectie sau a centurii de sigurantd erau
neglijate cu buna stiintd sau din graba nejustificatad. Una din grijile
principale ale tuturor sefilor, de la cel mai mic pana la cel mai
inalt In grad, era sd vegheze la respectarea regulilor si normelor de
protectia muncii. Cand se faceau descoperiri de astfel de abateri,
desi multe greseli erau marunte, cé cele mari apareau si dispareau
imediat, odatd cu victima care totdeauna era un om sau o piesa
unicat, atunci se ordona intreruperea lucrului si efectuarea unei
reinstruiri de protectia muncii, cu semnaturi puse pe procese
verbale care se puteau atasa dosarelor de cercetari de accidente de
munca, grave sau mai putin grave. Deci grija de om era dublata de
stresul sanctiunii pentru abateri inclusiv marunte, comparabile cu
cazul efectuarii acelorasi tipuri de lucrari pe locatii orizontale, nu
verticale ca la furnal.

- Corect, zise George. Erau diferente majore intre furnal,
cu dezvoltarea sa pe verticala pana la cota de 30 de metri, si
otelarie, unde masinile, instalatiile erau montate pe platforme
stabile. Era mult mai greu la furnal decat pe platformele otelariei.
Dar si aici existau capcane mortale, ca peste tot.

- Da, zise Mihai Ursu, insa au fost semnalate si accidente
grave, chiar cu pierderi de vieti omenesti din cauza oboselii. lata,
la o cota inaltd, la plus treizeci sau plus patruzeci si cinci metri in
Otelarie, un sudor autogen primise ordin sd decupeze o bucatd
circulara de podea din tabla groasd de 40 sau 50 de milimetri.
Diametrul cercului era de doi metri. Practic, asa ceva se numea
,»20l sau gaurd de montaj”. Si omul a lucrat atent la tiierea cu
flacara, negrabindu-se. Era al unsprezecelea ceas din ziua de
muncd extinsd, in a sasea zi din sdptdmana de lucru. Concluzia
comisiei de ancheta a fost ca omul era obosit. Poate chiar excesiv
de obosit deoarece lucrarea pe care tocmai o facea ii solicita o
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mare concentrare. A terminat tdierea, in mod normal placa rotunda
trebuia sd se desprinda usor. Dar ceva tinea, un haft de sudura sau
cine stie ce? Sudorul cu pricina isi luase la indeména o ranga de
fier cu care lovi circular pe marginea tdieturii, dar piesa nu se
desprinse. Si atunci, uitdnd de orice precautie elementara, omul isi
lud avant si sdri pe placa, mizand sa determine desprinderea cu
ajutorul propriei greutdti. S-au prabusit, de la acea inaltime,
impreund, om si placa de fier.

- La furnal manunchiurile de cable electrice fie ca erau de
fortd (pentru alimentarea motoarelor electrice) sau erau de masura
si control, ele plecau din sala de comanda spre terminalele de pe
verticala blindajului sau a constructiei. De multe ori aici, in sala de
comanda aglomeratia era mare, oamenii se Inghesuiau pe metrul
patrat ca sa-si pozeze cablurile sau sa faca diverse reglaje. Fiecare
considera ca treaba lui era mai importanta sau mai urgentd. Si ca
sa nu se iste conflicte cu inghionteli trebuia sa fie pe faza un sef de
lot sau un inginer reglor ca si medieze neintelegerile. In fiecare zi
aveam alte genuri de probleme, totdeauna trebuia sa ludm decizii
dintre cele mai diverse. Deci fantezia lucra, dar strict in limitele
legii. Asta-i viata de constructor, zise cu un glas triumfator Stefi
Prica, avand chiar o undd de mandrie in cuvintele acestea simple,
spuse la sfarsit.

Am luat o pauzd de tras rasuflarea. Actorul principal,
Stefi, avea de interpretat multe monologuri apreciate ca lungi,
chiar erau legate la rand dupa cateva Intreruperi regizate, cu mutari
de parti de decor sau cu intrebari indiscrete ale chelnerilor daca
mai comandam ceva. Aceste scurte pauze ne priau la toti, dar mai
ales ,,primuldonului” cum il ironiza George, cu drag, pe prietenul
lui (primuldon fiind masculinul de la primadona!). il ascultam cu
interes deoarece explicatiile lui, desi erau uneori destul de
tehniciste, dddeau culoare si aromd procedurilor noi de lucru,
regulilor-cadru care se instituiau ad hoc pentru a face ca deciziile
unor ranguri mai mici sa fie acceptate ulterior si asumate apoi de
sefii de lot si de santier.

- Zilele treceau unele dupa altele, se apropiau momentele
finalizarii unor lucrari, pe etape. lardsi se repetau negocierile
pentru predarea obiectelor montate, cu acte in reguld. Totdeauna
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beneficiarul tergiversa aceste procedee. Atunci se aruncau acuze in
cadrul comandamentelor prezidate de diversi oameni importanti,
din ierarhia tehnica sau cea politicd. La analizele pe care le faiceam
intre noi, responsabilii pe zone de la toate loturile si santierele
implicate, acolo lucrurile decurgeau lin, fara asperititi. Ne
intelegeam greutatile, ca toti aveam greutati destule si ciddeam la
intelegere fara scandaluri si amenintdri. insd au fost inclusiv
momente Tn comandamentele asistate de organele de partid, de
insusi primul secretar Constantin Déscélescu, unde se arunca cu
barda, in cel mai nemilos mod. Asa a fost cazul la
comandamentele de la Priza Dunarii. Era mai tarziu, la cativa ani
dupd darea in functiune a fluxului integrat, cred ca era prin 1973
sau 1974. Dupa decretul prezidential de reorganizare a economiei
nationale din 1973, eu am primit niste sarcini suplimentare de
munca, ce nu aveau nici o legaturd cu functia mea de director de
Grup Electrotehnic. De exemplu, trebuia sé supraveghez investitia
care se facea pe malul Dunarii si care avea ca obiectiv punerea in
functiune a unei noi uzine de tratare a apei, beneficiari fiind atat
Combinatul cat si oragul. Si ma trezeam destul de des ca vine la
ora stabilita pentru comandament insusi acest Constantin
Dascalescu, mai marele judetului. El venea neanuntat, nimeni nu-i
putea Tncadra intr-o anumita reguld optiunile de participari la
diverse comandamente. Fiind cel mai mare din regiune fsi
permitea sd hotarasca singur unde va merge si cand va merge, cat
va sta si cand va pleca. Dupa doua participari consecutive, adica
doua saptdmani la rand, mi-am dat seama ca tovarasul era interesat
special de uzina de apa deoarece era un obiectiv important pentru
orag. Dar lucrarile acolo nici macar nu erau executate de santiere
din intreprinderea noastrd. Acolo lucra IMIA Bucuresti si
TMUCB, insa existau niste puncte unde ne intersectam cu ei, fiind
vorba de infrastructura executata de oamenii lui Trefenciuc, de la
santierul de lucrari speciale. Si o datd am fost prins in ofsaid,
neavand informatiile actualizate tocmai despre stadiile in aceasta
parte de frontiera. Iar cei de la IMIA m-au lucrat urdt de tot,
acuzand ICMSG-ul pentru ansamblul neregulilor. Tovarasul
Dascalescu mi-a atras atentia in termeni ultimativi sa indrept rapid
lucrurile si s recuperam ramanerile In urma, altfel.... Si am facut
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acest efort, lucrand cu dirigintele de santier — un angajat al
Directiei de Investitii a Combinatului, care avea rol de a urmari
realizarea stadiilor fizice si de a confirma la platd devizele
constructorilor. Tntr-o saptimani am ficut inventarul lucrarilor
dupa grafice, conform cu sarcinile tuturor participantilor implicati.
lar la analiza, In prezenta tovarasului care venise special sa vada
cum i s-au respectat directivele din sedinta anterioara, am precizat
ca ramanerile In urma din partea [CMSG au fost recuperate, dar
acum sunt cateva mici intarzieri la echipele bucurestenilor.

- Care sunt acestea, zice tovarasul Dascalescu? Eu
incercam sd nu-i pun in dificultate pe colegii de la IMIA si
TMUCB, procedand invers decat o facuserd ei, dar m-a lasat de
carutd dirigintele de santier. El i-a pus tovarasului prim secretar, in
fata, listele cu punctajul stadiilor, ficute de noi doi cu realitatea la
zi. Si le-a tras tovardsul un perdaf, cu amenintari mari de
interventii la nivelul ministerului lor coordonator pentru a le aduce
controlori responsabili la fata locului.

- Deci ti-ai facut niste dusmani cu mana dirigintelui de
santier, zice George.

- Sigur, aceia s-au suparat tare de tot, dar au inteles rapid
ca nu au procedat corect cu o sdptdmana in urma. Am dat la pace
si de atunci am colaborat foarte bine.

- Stefi, spune daca iti mai aduci aminte, dintre cele trei
obiective din fluxul integrat, care a ridicat cele mai multe
probleme de constructii, montaje si reglaje? zise Iuliu Ovesea.
Noi, adica George Marzac si cu mine, eram ocupati cu laminorul
de tabld groasa unde punerea in functiune se apropia rapid si nu
aveam timp material nici macar si facem o scurtd plimbare pe
santierul slebingului, dar-mi-te sa ajungem la furnalul 1. Deci, ce
se Intdmpla acolo? Asta o datd. A doua ar fi, sd ne dai o explicatie
de ce vecinii tai de bloc, Herman Victor si Cascaval Gheorghe nu
vin niciodata la intalnirile noastre, sd povesteasca ei din amintirile
lor? Le este frica de noi ca i-am putea contrazice? Sau se
considera prea batrani ca sd-si piarda vremea cu sezatorile
noastre?

- Nu stiu ce o fi in capul lor, dar refuzd amandoi sa intre n
clubul nostru. Sunt vecinii mei, este adevarat, dar cu Herman eu

299



Petru Todoran

m-am aflat vesnic in razboi dupd ce am fost avansat pe post de
director tehnic cu reparatiile la nivelul intreprinderii. El mereu ma
provoca, ma hartuia sd-i fac pe plac, sa-i rezolv toate problemele
asa cum voia el, nu cum puteam eu sau cum ne permitea legislatia
existentd. Dar despre asta voi reveni la faza respectivd a
Cronicilor, daca se va indura Bunul Dumnezeu sa ne ingaduie sa
existdm pana atunci. Ca nu timpul amintirilor ne tine pe loc, ci
viteza cu care scrie acest Cronicar al nostru!

- Asa-i, aveti dreptate, eu incetinesc scurgerea timpului
spre batranetea avansatd, scriind incet cuvintele pe care mi le
ziceti, pe care le inregistrez in carnetelul meu ori numai in
memorie, iar de la un timp incoace, le gasesc in dosarele cu File
de Istorie pe care Stefi mi le pune la dispozitie, fascicol cu
fascicol. Dar, oameni buni, incercati s va puneti in postura de
cititor cu vérsta de 25 — 30 de ani care munceste acum in ceea ce a
mai rdmas din Combinatul pe care il stim noi. Cu ce ochi ne
interpreteaza el povestirile? Cum ne considera pe noi, batranii de
azi? Ne atribuie meritele pe care ni le arogdm, Tn mod firesc,
acum? Intelege el, tanarul de azi, care ne-a fost atitudinea in fata
marimilor politice ale vremii socialiste de atunci? Géanditi-va,
oameni buni la aceasta dilema din capul lui: el stie — ca asa a fost
informat de propaganda anticomunistd din  perioada
postdecembristd — cd oamenii muncii care aveau in cap, inimd si
sange dorul de libertate, de adevar si de democratia veritabila erau
sortiti puscariilor, deportarilor la canalul Dunédrea — Marea Neagra
sau muncilor agricole din Baragan; si afla din Cronici ca in anii pe
care 1i descriem, noi — toti! - participam cu entuziasm la ridicarea
acestor uriase mormane de fier vechi, inutile si ridicole (asa cum
sunt catalogate acum) dar carora le ridicam osanale in paginile
acestor Cronici prin Tnscrierea unor banale fapte cotidiene ca acte
de mare eroism, desprinse dintr-o alta lume, desueta si greu de
inteles. Ce fel de atitudine are tanarul cititor fatd de acele timpuri?
Ce trebuie sd desprindd din paginile citite: c¢a acest Cronicar, el
insusi participant activ la viata socialista eroica si plind de marete
realizdri, este numai un nostalgic? sau este un oportunist care
incearca sa apere o generatie incd in viatd (dar care a trdit o altfel
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de viatd), spunand cuvinte critice la adresa politrucilor comunisti,
facand-o pe dizidentul care, pe atunci, in fapt, nu era?!

- Stefi, are dreptate baiatul asta! Ce facem noi aici?
Complicam si mai mult mintea plind de nemultumiri a tineretului
de astazi, descriind evenimentele prozaice ale vietii noastre anoste
ca fiind ceva eroic, dar care este identificat cu imaginile oribile ale
vestigiilor fostelor fabrici si uzine demolate de paragina
indiferentei, nepdsdrii si incompetentei marilor manageri
mostenitori ai averii nationale, traitori mai mult in paradisuri
exotice decat In tara a carei nume se traduce ca ,,Rusine!” Eu,
George, nu cred cd vom fi acceptati altfel decat ca niste hodorogi
care vrem sa ne impresiondm nepotii plasandu-ne direct in
legenda, desi incd suntem in viata si ne vad cum suntem in viata,
niste umbre ale unor imagini pe care ni le atribuim. Este grotesc!

- Tocmai ai descris o parte a criticii ludndu-ne in primire
si anulandu-ne cu desavarsire. Dar trebuie sd mai existe o alta
parte a criticii, istorici si literati deopotriva, a caror atitudine este
si va fi marcata, cat vor trai, de cuvintele lui Petre Tutea care
vorbea despre Ceausescu — dictatorul, in anii socialismului, dar si
dupd ce a fost omorat si ingropat pe ascuns. Citez din revista
,,Romania 100 — Dunérea de Jos” numarul 203 din ianuarie 2019,
editatd de Consiliul Judetean Galati, Centrul cultural ,,Dunirea de
Jos”, pagina 6:

,Petre Tutea inainte de 1989: Cdnd voi muri eu, dupa
mine ramdne un singur mare nationalist in care sa credeti —
Ceausescu! Nu stiu cdt de comunist e el, dar tine cu natia asta, sa
stiti de la mine. Asta e romdn adevarat. Tine cu noi!”

»Petre Tutea pe 25 decembrie 1989: Afi vazut, domnule,
era mai mare nationalist ca mine, ca l-au omordt inaintea mea!”

,Petre Tutea — Epitaf: Ceausescu a condus Romania
timp de 24 de ani. Nu se poate spune cd era ,,bine” pe vremea lui
Ceausescu! Acest conducdator a fost pentru tara asta Kemal
Atatiirk pentru Turcia si Abdel Nasser pentru Egipt: TATAL
NATIUNII! Ceausescu a scos Romdnia din Evul Mediu, de la
lumina  lumdnarii, la lumina electrica, la intreprinderi
producatoare de automobile, camioane, tractoare, locomotive §i
avioane... Nu stiu daca, pastrand proportiile, exista performante
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asemandtoare in istorie — poate Ramses cel Mare! Ceausescu a
dictat sa se ridice scoli, spitale, diguri, baraje, hidrocentrale, cdi
ferate, aeroporturi, baze militare subterane, lucrari hidrotehnice
portuare, flote de avioane §i vapoare, irigatii pe mii de hectare,
poduri impresionante, ba chiar si... autostrizi. In 24 de ani
amarati, rastimp in care a platit datoriile si a dublat populatia
urbana! De fapt, este incredibil! Daca stiti despre ce vorbesc, veti
vedea ca performantele lui Ceausescu frizeaza imposibilul. Si,
peste asta, a pastrat DEMNITATEA acestui POPOR DE...
TAMPITI!”

,Petre Tutea: Sa dam Cezarului ce este al Cezarului! A
fost si bou, pe deasupra, prin cultul personalitatii, dar pe langa ce
a facut, ar trebui sa i se ierte...”

- Tmi vine inima la loc cand aud aceste cuvinte scrise de un
mare om, disident cu adevarat. Ele suna ca un verdict definitiv,
este nota pe care Istoria i-o da lui Ceausescu si epocii sale.
Enumerand constructiile facute de tard in Epoca Ceausescu,
enumerdm simultan tot ceea ce a demolat, Tn mai putin de 24 de
ani, acest POPOR de... TAMPITI, cum ne socoate Petre Tutea. Si
are dreptate, clasa politica pe care ne-am ales-o si am prasit-0 prin
votul nostru de turma asta a facut, a demolat scoli, adica a distrus
un Invatdmant national bun, a distrus si a inchis spitale alungandu-
1 din tard pe medici si pe asistente — aduceti-va aminte de verdictul
lui Traian Basescu, presedinte al Romaniei la al doilea mandat al
sau, cel obtinut prin frauda: ,,Cui nu-i convine, sa plece! Tara nu-i
poate hrani pe toti!”

- Daca voi consemna acest episod din discutia noastra de
azi, o voi face fara sa nominalizez pe nimeni, anume. Pentru ca, de
fapt, noi toti care suntem aici $i mai vin alaturi de noi multe
milioane de romani, suntem adeptii lui Petre Tutea.

Am zis eu, Cronicarul, ca incheiere de capitol si de zi de
intélnire, care s-a desfasurat cu dialoguri interesante, dar nu in
ceartd si patimd, ci in consens!
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Triumf

- Reluand firul povestii de acolo unde am ramas — si
trebuie sa recunoastem ca acest Cronicar al nostru ne-a pus 0
problema de fond foarte importantd pentru clarificarea scopului
acestui demers al nostru — as vrea sa mentionez un raspuns cu care
am ramas dator Iui Tuliu Ovesea, cel care nu a avut timp sa calce
pe santierele Furnalului nr. 1 si Oteldriei nr. 1 in anii construirii
fluxului integrat, incepu Stefi ziua de povesti. Ca intrebarea lui
luliu a fost care dintre cele trei obiective a ridicat cele mai
complexe probleme, de constructii, de montaje si de reglaje? Ei
bine, evident cd Furnalul nr. 1 a fost piatra de incercare a etapei
fluxului integrat. Era capul fluxului integrat, era mai mult, mult
mai mult decat numai furnalul in sine. Era o constructie pe
verticald, ca un munte cu peretii aproape verticali, un vulcan in
interiorul caruia va fierbe magma, dar va fi foarte bine tinut in frau
de zeul Hefaistos.

- Poet sadea, Stefi al nostru, de cand a inceput sa-i
strecoare Cronicarului propriile opere scrise despre viata traita si
abia acum consemnata! zise, ca de obicei, cu invidie amestecata cu
admiratie, George Marzac.

- Poet, da, pentru cd abia acum imi dau seama cd mie
Dumnezeu mi-a dat acest dar absolut inegalabil, al vietii traite in
ritm de constructor, cu rezultate palpabile, frumoase si utile, asa
cum rareori mai intalnesti si putini oameni au mai avut acest noroc
ca al meu. Adevarul este ca eu totdeauna ma simteam foarte bine
pe santier, imbricat cu pufoaici, cu casca de protectie pe cap si cu
cizme de cauciuc in picioare, umbland pe schele si printre ele,
discutdnd cu oamenii simpli pe limba lor, de constructori. Nu m-
am simtit la fel de bine nici cand as fi avut posibilitatea sa-mi
amenajez un birou foarte luxos, in calitate de director general,
lucru pe care nu l-am facut nici din jena, dar nici ca mi-ar fi placut
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luxul. Viata mea a fost, de la cap la coada, satra in miscare, de pe
un santier la altul.

- Dar sa reiau discutia despre furnalul nr. 1, obiectivul cel
mai complex al fluxului integrat. Directorul Grupului Furnale avea
in subordine doua santiere, nr. 31 si nr. 61. Intre acestea doui era
un vesnic scandal, mereu se acuzau unii pe altii. Nodul discordiei
era montajul elementelor de racire a blindajului, niste dispozitive
turnate din fontd in interiorul cdrora curgea apa rece. Aceste
elemente aveau fiecare tevile proprii de racord de la sursa
principala de apa, astfel cd blindajul furnalului era acoperit
aproape in totalitate de o retea de tevi, trasata elegant astfel ca la o
prima vedere acest perete aparea ca o picturd in relief, futurista.
Era o lucrare grea aceasta retea de elemente de racire. Si mai era si
de durata, fiind vorba de intregul blindaj al furnalului. Si aici
acuza principald era incetineala cu care se montau si se sudau
virolele blindajului, acele foi de tabla groasd, de dimensiuni
apreciabile, curbate prin roluire speciala, sudate unele cu altele.
Aceasta operatiune de sudura incetinea lucrul deoarece exista o
cerintd impusa de proiectant ca fiecare cordon de sudurd sa fie
verificat prin gamagrafiere, un control nedistructiv facut cu
dispozitive speciale care functionau cu raze de tip Roentgen. Si
cum erau foarte rari sudorii de performanta care sd stie s realizeze
aceste cordoane de cea mai bund calitate, lucrul mergea incet si
anevoie. In aceste conditii, santierul 31 a descoperit ci in Galati, la
Santierul Naval, existdi o echipa de astfel de sudori de
performantd. Si a apelat la organul de partid pentru a obtine un
transfer temporar de cativa astfel de artisti ai metalului, pana la
finalizarea montarii intregului blindaj. Si s-a obtinut o echipa de
sprijin, de cativa sudori, nu multi, doar vreo opt sau zece oameni.
Si asa scandalul s-a stins si a crescut, brusc, viteza de executie a
furnalului, reusindu-se recuperarea intarzierilor din graficele de
lucru. Dar aceasta a fost doar prima impresie, cd problema
timpului de montaj si-ar fi aflat solutionarea cu sudorii minune. in
realitate, acum lucrurile s-au complicat si chiar a crescut gradul de
periculozitate Tn perimetrul halei furnalului. Densitatea obiectelor
ce se montau era foarte mare ntr-un spatiu mic. Aici fiecare inel
de blindaj compus din virole se monta, mai intai la sol, sub
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coordonare strictd, topometrica. Inchiderea inelului circular era o
conditie esentiald, cu asta nimeni nu se putea juca. Macaralele de
montaj ridicau fiecare virold din inel si il pozitionau, tindndu-I
suspendat pana se ficea ancorarea sigurd pentru a se incepe sudura
de Tmbinare de virola deja pozitionata final. Cand o virold era
terminatd la verticala sa se cerea admiterea la lucru a montorilor
de elemente de racire. Cu ce vor lucra acestia? Cu alte macarale
sau tot cu cele ocupate cu ridicarea virolelor? Si, colac peste
pupaza, in paralel se monta structura metalicd a halei furnalului.
Dar mai exista un obiect pretentios care venea sa inghesuie si mai
mult acest spatiu supraglomerat: cele patru caupere,
preincilzitoarele de aer, fiecare cu diametrul de circa sapte pana la
noud metri si inaltimea de pana la 45 de metri, format tot din
virole ce se sudau intre ele apoi se umplea spatiul interior cu un
fagure de caramizi refractare. Tot acest ansamblu al cauperului era
adus pe pozitie cu aceleasi macarale care abia mai aveau loc de
migcare pe teren. Noi, electricienii, asteptam la rind s ne tragem
cablele si sa fixdm locul de montaj al motoarelor electrice. Noi
trebuia sd stim cuminti, nu-i puteam deranja pe acrobatii care
lucrau aici, sub coordonari ale unor maestri in manevre de mare
finete, pe verticala, cu macarale pe roti sau pe senile.

- Fiecare comandament la acest furnal devenea Tn doar
cateva minute un vacarm de pretentii absolut imperative. Toti
invocau prioritati, pentru fiecare lot de montori lucrarea aceluia
era prioritard, mai puse reflectorul pe amintiri directorul acelui
grup de santiere de la furnale, Victor Herman. Cine sa-i
coordoneze? Care trebuie sa fie ordinea fireascd a lucrarilor de
montaj astfel ncat sd se evite accidentele umane, dar si cele
tehnice? Sigur ca totul era la mana proiectantului IPROMET. El a
ordonat sd se realizeze mai intai furnalul complet, prin sudura
tuturor inelelor componente. Abia apoi s fie amplasatd reteaua
elementelor de ricire. S-a ajuns cu constructia panda la gatul
furnalului, zona unde trebuia amplasat aparatul de incarcare.
Ridicarea acestui aparat la cota de 45 de metri a fost o jonglerie de
circ de clasa internationald. S-a ales vremea cea mai calma si cu
vizibilitatea maxima. La sol totul era bine, dar la 45 de metri
inaltime, 1n spatiu deschis, lucrurile se schimbau radical. lar
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oamenii aceia care faceau toatd aceastd treaba erau relativ tineri,
sub 50 de ani. Dar curajosi, siguri pe nervii lor, dar si pe
cunostintele lor profesionale. Am avut acolo, la furnalul nr. 1, 0
opera arhitecturala de realizat cu niste personaje demne de cel
putin un film Discovery.

- Spectaculos, doar povestit si te apuca ameteala, zisera
George si luliu Ovesea intr-un glas. Dar acolo aveati un om despre
care stim ca ajunsese sa fie poreclit ,,cosmarul constructorilor”.
Este adevarat ca Dinu lon, inginerul sef al viitoarei uzine de
furnale — aglomerare, era un tip extrem de pretentios dar si greu de
intors din viziunile lui despre cum trebuie sa arate acest furnal de
1700 metri cubi, cel mai mare din Romania si pe care nimeni nu-|
cunoscuse integral, in amanuntele sale intime. Cica ar fi avut
pretentia la o proba de presiune pentru Intreaga constructie a
blindajului metalic. Este adevarat?

- Nu stiu precis, trebuie sa-1 abordam pe Herman, doar el
stic adevarul complet. L-am cunoscut foarte bine pe domnul Dinu
Ioan, pe atunci era inginerul sef al zonei furnale. Cred ca ar fi fost
indreptatit sd ceard o proba de etanseitate a furnalului, daca
proiectantul n-ar fi prevazut acest lucru in documentatii. Pe
Herman greu ma pot baza, acum, el tot timpul acuza ca nu mai tine
minte. E posibil sa fie asa Insa este posibil ca omul acesta sa se
eschiveze ca nu cumva sa fie ironizat de actualii specialisti ai
furnalelor din ceea ce a mai ramas din Combinatul nostru. Trebuie
sd apelam la Stefan Banu, el este acum principalul personaj care
stie istoria adevdratd a furnalului nr. 1, dar si a tuturor celorlalte
obiective din uzina ce se va numi, nu peste mult timp, Uzina
Furnale Aglomerare.

Stefi face o scurta pauza, apoi reia firul evenimentelor.

- Cum spuneam mai inainte, elementele de racire au fost
supuse individual la probe de etanseitate si presiune. Cand toate
acestea au fost gata, s-a dat startul blindarii interiorului furnalului
cu caramizi refractare. La baza furnalului se afla cuva, in care se
va colecta fonta rezultatd din topirea aglomeratului feros,
amestecat cu cocsul metalurgic. Cuva aceasta este denumita si
vatrd sau creuzet, pentru cd este construitd integral din cardmizi
carbonice speciale, fabricate dintr-o turba ce se extrage din zonele
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mlédstinoase din Olanda. Caramizile carbonice sunt singurul
component din import la acest furnal, ele fiind rezistente la
temperaturile de peste 1300 de grade Celsius, ale fontei topite.
Inzidirea pana la o anumiti cotd deasupra gurilor de vant — zona
unde se formeaza focul ce topeste incarcatura — este coordonata si
supravegheata de furnizorul extern. Peste acest nivel captusirea se
face cu refractare produse in tard, la Vulturul Comarnic si la
Fabrica de Refractare din Turda. In aceasti ciptuseald refractard
au fost implantate surse radioactive, strict localizate pe o hartad
sinoptica, astfel incat semnalele captate de la acestea sd indice
gradul de uzurd al caramizilor refractare supuse la frecari
puternice si la caldurd. Doar aceste pastile radioactive constituie
sursa unicd de informatii din interiorul furnalului, pe toatd durata
vietii ei. Cand o asemenea sursd radioactivd nu mai emite, este
semn ca in acea zond izolatia refractard s-a subtiat periculos de
mult si se poate produce, oricand, o perforare a blindajului care, ca
prim semnal de atentionare, in curand se va inrosi puternic acolo.

- De aici Incolo stim si noi, cei de meserie, adica
tehnologii, cd in comandamente se analizeazd multitudinea de
parti componente ale sistemelor de alimentare ale furnalului.
Tncepand de pe teren, din baza de materii prime, subiectele de
analizat conform graficelor se referd la constituirea stivelor de
omogenizare a amestecului de minereuri de fier, amplasarea
traseelor de transportoare, cu banda din cauciuc cu insertie
metalicd, sprijinite pe caile cu role, in total mai lungi de opt sute
de metri liniari, cu terminalul lor la skipuri, cirucioare care
ruleazd pe o cale oblica, spre gatul furnalului, unde se face
incarcarea permanenta a acestui cuptor gigantic.

Mai adaugati la acestea o fabrica de var, o suflantd de aer
comprimat, un turn de ricire si un castel de apa. In final, se pune
la socoteala calea feratd de evacuare a zgurii spre marginea lacului
Malina si calea feratd de legaturda cu Otelaria nr. 1, pentru
transportul fontei la melanjoare. Modest, cineva — tot de la
proiectant — propune includerea pe lista obiectivelor de urmarit in
comandament a unei estacade pentru turnarea fontei pe banda, in
cazul n care se va solicita acest produs pentru scopuri speciale, Tn
viitor. Era cat pe ce sd ne omitd pe noi, electricienii. Am intervenit
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in fortd si ne-am pus alimentdrile cu energie electrica in fruntea
listei. Si am cerut sd ni se construiasca de urgenta statiile de inalta
tensiune, salile de aparataj si cabina de comanda a furnalului, unde
vor fi amplasate pupitrele cu manete si butoane de operare precum
si intreaga aparaturd de masura si control a functionarii furnalului.

- Si aici Incep electricienii sd planga, lacrimile curg cat
Prutul si cu toate acestea nu pot sa Tnmoaie inimile inginerilor sefi
coordonatori, atdt de la beneficiar cit si de la constructor.
Intarzierile inregistrate la constructiile si montajele celor doua
santiere de bazd sunt puse in bratele -electricienilor, cu
recomandarea expresd de a nu depdsi, in nici un caz, termenele
limitd impuse prin planul de stat, spuse cu multa condescendenta
George Marzac, ca unul care toatd viata lui de director general, la
Galati, dar si la Calarasi, nu facuse altceva decat sa batd in
electricieni cét a putut de tare.

- Da, insa noi incepeam sd ne invatdm cu aceste batai.
Impreuna cu colegul Toader Nistor ne imparteam timpul pe la
toate comandamentele si analizele, dar si la cele interne ale
noastre, cand sefii nostri de santiere si de loturi ne puneau in brate
multimea problemelor proprii. [ar ultimii mohicani, buni de tras la
raspunderea finald, erau reglorii lui Dorner, cei care tineau in
palma butonul rosu, de pornire a fluxului integrat. Dezvoltarile
celor trei obiective mari s-au produs, pe orizontala si pe verticala,
in tot anul 1967. La Slebing si la Otelaria nr. 1 am obtinut, cu chiu
si cu vai, dar numai prin arma santajului, ceva fronturi de lucru.
Insa furnalul nr. 1 nu a raspuns cererilor noastre pana la mijlocul
trimestrului | din 1968. Marele nostru noroc s-a numit maistrul
Horovitz, amecistul nostru. El isi cunostea foarte bine meseria si a
avut noroc, la randul lui, de un maistru la fel de priceput la
beneficiar. Amandoi au pus la punct, foarte repede, Tntreaga
instalatie de masura si control a parametrilor interni si externi ai
furnalului. Aceastd aparaturd este esenta instrumentarului de
conducere a furnalului, pentru ca el este un imens obiect inchis, in
care se produc niste fenomene inca insuficient cunoscute complet,
la temperaturi variind de la 1300 de grade — Tn zona de ardere —
pana la temperatura mediului ambiant, la gatul furnalului. De
asemenea, tot acest imens cuptor functioneaza sub presiune, la 6
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atmosfere in zona de ardere, cu circulatia gazelor ce se produc aici
Tnspre zona rece, de la gat, unde sunt captate la evacuare. Se mai
tine totul sub control cu ajutorul apei de racire din elementele
amplasate pe blindajul furnalului si cu semnalele emise de senzorii
radioactivi pentru controlul gradului de eroziune a izolatiei
refractare din interiorul blindajului. lar iunie 1968 se apropia
vertiginos!

- Si totusi, cu toatd graba si cu frica ce ne-a dominat pe
toti pe durata montajului pe verticald a furnalului — cd la un
moment dat nu se mai spunea ,,furnalul 17, ci ,,verticala 1” — noi,
electricienii, am avut tot sprijinul beneficiarului. Cu aparatura de
masurd si control, asa cum am povestit mai sus, iar cu partea de
actiondri electrice la skipuri, la aparatul de incarcare si la toate
benzile transportoare, am colaborat foarte bine cu seful atelierului
electric, inginerul Mihai Bordei, un om asezat, cu vorba masurata,
dar foarte bine pregatit profesional.

- Toate ceasurile bateau pentru electricieni. Asa cum noi,
tehnologii beneficiari, eram nemilosi cu ei, asa ne-au dat si ei
replica la toate greselile soldate cu reclamatii si reparatii
costisitoare. George Marzac avea chiar o vorba. ,.Zbarlit ca un
electrician” Asa spunea ori de cate ori i se aducea la cunostinta
esecul probei de 72 de ore la mersul in gol. Atunci se dadeau
certificatele de calitate finale, abia la aceasta proba constructorii si
montorii santierelor 31 si 61 rasuflau usurati ori Injurau in barba,
cautand vinovatul ori vinovatii. La ei in curte si la furnizorii de
echipamente si utilaje.

- Chinul nostru cel mare, in 1967 si primele doua luni din
trimestrul I al anului urmator, I-au constituit banii. Neavand lucrari
si nici macar fronturi de lucru amenajate, nu puteam avea incasari.
Eram in pericol de faliment. Ridicam aceastd problema a
decontarilor pentru banii de salarii la toate comandamentele.
Legile erau foarte aspre cu deturnarile de fonduri, nici un contabil
sef de santier nu indraznea sa ne dea bani necuveniti. ,,Munciti si
veti avea bani!” — asta era replica lor. Cu chiu, cu vai, la presiunea
organelor de partid s-au gasit niste solutii de compromis, incheind
protocoale de lucrari decontate in avans pentru viitoarele tunele de
cable si sali de aparataj care se vor face, candva, in viitorul ce va
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incepe numai dupa ce noi, constructorii si montorii ne vom face
treaba.

- In final ati iesit din clinciuri fard s3 muriti de foame, zise
George Marzac. Toti il injurau pe Nistor pentru cd el nu ierta pe
nimeni si chiar jignea ori de cate ori avea prilejul. Isi platea
politele. ,,M-ati umilit, firea-ti voi de pacatosi, acum reparati-va
oalele sparte si scoateti castanele din foc cu méana voastra, nu cu a
noastra!” Si iar 1i Injura. lar aceia giseau alinare doar la Stefi-
moderatorul, Stefi-impaciuitorul, prietenul tuturor talharilor carora
le admitea toate compromisurile.

- Asta-i parerea ta si a inginerilor vostri sefi de uzine, dar
nu si a colegilor santieristi. Ca noi le descopeream toate greselile,
intentionate sau facute din prostie, cu ocazia probelor in gol si a
celor in sarcind. lar atunci cand o faceau pe nesimtitii, refuzand
orice colaborare amiabild, cdlcindu-ma pe bataturi, atunci si eu,
Stefi Moderatorul si Impiciuitorul, mi aritam coltii si muscam.
Daca s-a ajuns la plata politelor la loc deschis, In comandamentele
cele mari, atunci colegii de la celelalte santiere o incasau rau de tot
de la noi. Si se invatau minte, ca nu le convenea sa fie batjocoriti
in public si amenintati cu cercetari de sabotaj!

- Deci trag eu, Cronicarul, concluzia ca n-a fost pace
niciodatd in constructii, pe nici un santier. Ci imediat dupa
rafuielile in public, santieristii aveau sarcina sa dreaga si sa repare.
lar cat faceau aceste reparatii, voi, electricienii Grupului 4, jucati
tropotita tot pe loc, maruntel si cu busuioc, nu-i asa? Si atunci cine
venea n genunchi sa-si ceara iertare? Nu tot dumneavoastra doi,
Stefi si Nistor?

- Nu, noi nu recurgeam la astfel de corectii umilitoare.
Pentru rezolvarile de fortd 1-am folosit pe Dorner. El, un neamt
foarte pragmatic si inteligent pe deasupra, stia sid descopere
punctele nevralgice ale oricarei linii tehnologice. Adica locuri
inguste sau solutii din proiecte nu dintre cele mai fericite. El
mergea la cei vinovati si le spunea: ,,Aici veti avea necazuri toatad
viata. Chiar veti face ore de dat cu subsemnatul la organele de
ordine. Ca fusaraia voastra nu se va repara niciodata!” Si aceia se
speriau, pe bune, cand Dorner le demonstra vina si consecinta si
dadeau la pace imediat. Plateau orice, numai sa scape de gandul
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rau si de cogmaruri. Atunci Dorner trimitea la locul cu pricina pe
unul din vestitii lui reglori, cu 1 pana la 3 electricieni buni la toate,
cu scule din cele performante capatate de la francezii din LTG 1
si, In colaborare cu vinovatii, rezolvau necazurile. Si din
compromis in compromis, cu aceste strategii care, acum, ma fac sa
rad copios, cd mi se par niste jocuri de copii din categoria celor
»de-a razboiul!”, am ajuns sd ne incadram in termenul final si sa
primim aplauze si felicitari, uneori chiar si premii consistente, in
bani.

Deci asa cum s-au derulat lucrarile la Verticala 1 si la
Oteldria 1, termenul final de 15 iulie 1968 se apropia si ICMSG-
ul, cu santierele sale, se declara optimist, fiind incadrat in grafice.
in prima decadd a lui aprilie 1968 s-a dat foc la incircatura de
uscare a refractarelor montate in interiorul furnalului. Graficul
prevedea cresterea temperaturii din interiorul furnalului gol
treptat, timp de 21 de zile. lar la final, s-a procedat la prima
incarcare cu minereul de fier pregitit conform retetei in vederea
elabordrii sarjei inaugurale. Care s-a produs in aceste zile de sfarsit
de aprilie. Cand furnalistii din echipa de la gurile de vant au
deschis stikurile de evacuare a zgurii, paraul de foc firav,
avansand catre marginea scocului de unde se pravilea in gol,
direct in oalele speciale de zgura, intreaga asistentd a izbucnit in
urale. Cateva minute dupd acest moment inaugural, un furnalist
incins cu sortul de protectie, cu casca prevazutd cu ochelari
fumurii s-a apropiat de jgheabul cu zgura topitd ce se scurgea
acum suvoi. Tinea in mana o furca cu trei colti, cu coada lunga, iar
in furcd avea infipt un carnat de porc, facut in casid. Si-a prdjit
carnatul, a salutat multimea facand un cerc pe deasupra capului cu
acel carnat sfardind frumos. Abia in acest moment, dupa acest
gest, furnalul era considerat ca pus in functiune! Daca asa-i

Acum, garniturile de tren alcituite din oale pline cu fonta,
cu aerul incins jucand pe deasupra lor, se indreapta, pe rand, spre
Oteldria nr. 1. Acolo melanjoarele pantecoase asteptau si fie
umplute cu fonta pretioasa, iar la timpul sorocit sa fie duse in
carligul macaralei de mare tonaj spre convertizorul pregatit cu
fondantul necesar si cu portia de fier vechi, conform retetei. Totul
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a fost gata pentru elaborarea otelului in convertizorul nr. 1 la data
de 8 iunie 1968. Atunci lancea a fost imersata in fonta lichida
incarcatd in convertizor si oxigenul a fost suflat cu presiune,
barbotand incarcitura si ficind si sard jerbe de scantei. Incepea
arderea excedentului de carbon din fonta si transformarea acesteia
in otelul atat de mult dorit de o tara intreaga.

Mai ramanea etapa Slebing. Otelul elaborat a fost deversat
in oald, aceasta a fost dusa 1n hala de stripare si acolo a inceput
turnarea otelului in lingotierele pregatite, aliniate la stand. A urmat
racirea otelului in lingotierd, extragerea lingoului racit, trasferul
acestuia spre hala cuptoarelor adanci de la slebing, Incilzirea
lingoului pana la temperatura prescrisa pentru a incepe laminarea.
Este ziua de 19 iunie 1968, ziua cand slebingul lamineaza primul
lingou rezultat din fluxul integrat.

- Eu stiu cd v-au cam batiit pantalonii voua,
constructorilor si montorilor de la ICMSG in lunile primului
semestru al lui 1968, zise George. Ca termenul limita de finalizare
a lucrarilor la Slebing, ultimul obiectiv al fluxului integrat, se
apropia cu repeziciune, iar voi incd aveati de recuperat multe
ramaneri in urmd. Am dreptate sau nu?

- Numai partial, cd ne batdiau pantalonii este adevarat, dar
era vorba numai de noi, electricienii. Ceilalti isi Incheiasera
aproape integral obligatiile, noi faceam reglajul liniei, al cajei de
laminare, suruburilor de presiune, cdilor cu role si foarfecii gigant
de taiere a capetelor sleburilor rezultate din laminare. Eram in
intérziere deoarece belelele din amonte se adunau n portofoliul
nostru de zile si ore pana la termenul final.

Apoi Stefan Prica povesti ca sincopa s-a produs in
februarie 1968, cand un mic incendiu in sala de masini a bagat in
sperieti pe toatd lumea. Imediat graba a fost infranata, lumea a
devenit circumspectd si pe grafic s-a consemnat iesirea din
program a montajului bateriilor de ignitroni, redresoarele
electronice cu mercur de mare putere, pentru alimentarea cu curent
continuu a motoarelor de actionare a cajei de laminare. Ce se
intdmplase n februarie, despre ce incendiu a fost vorba?

- M-a trezit telefonul noaptea, pe la ora 2,00, povesteste
Stefi Prica. Dispecerul nostru, de la intreprindere, ma anunta ca in
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sala motoarelor la slebing are loc un incendiu. Au fost anuntati
pompierii de pe platforma siderurgica dar si cei militari, din oras.
Trebuie sa vin urgent la fata locului. Am sarit direct in echipament
si la 2,30 eram la slebing. Deja incendiul fusese stins. Nu s-a
folosit apa, fiind vorba de o instalatie electricd. M-am apropiat de
locul incidentului si am vazut ca, acolo, un maistru de la santierul
33 apartinand de Grupul Laminoare isi confectionase o baraca,
lipitd de zona colectorului de la motorul de curent continuu de
6.000 de cai putere al cilindrului inferior al cajei. Colectorul era
afumat binisor, dar pompierii si cei de la Securitate nu m-au lasat
sd ating zona afectatd a motorului. In scurt timp sala aceasta de
masini, destul de mare de altfel, s-a umplut cu toate notabilitdtile
Combinatului, de la santierele noastre, de la comitetul de partid al
platformei, de la judet... Am zirit in multime pe seful meu de la
LTG]1, inginerul sef coordonator Barbulescu Traian. I-am facut
semn sa se apropie, ca sa vorbim. Ne-am retras intr-o parte si i-am
spus urmatoarele:

- Tov inginer sef, acum motorul afectat este in gestiunea
noastra, a ICMSG, prin Grupul 4 Electro. Noi nu vom scapa cu
fata curatd dacd nu vom cere o expertizd neutrd. Ne vor beli
sovieticii, de ei nu scapi fard un scandal diplomatic. Eu va propun
sa-1 solicitati pe maistrul Kronicek, de la fabrica de motoare mari
de la Resita. El a fost expert si in cazul nostru, cand s-a rasturnat
motorul electric de la caja finisoare a laminorului de 650 mm de la
Hunedoara. El a reparat toate stricaciunile de la acel motor. Si nu
au fost putine. lar motorul era tot sovietic, la fel cu cel de acum.

Maistrul Kronicek a sosit la Galati peste doud zile. S-a
prezentat la locul faptei si in prezenta comisiei tehnice de ancheta,
a reprezentantilor procuraturii, a securitatii statului, a cerut s i se
permitd sd indeparteze stratul de funingine de pe colector si
infasurarea afectata din bobinaj. Apoi rotindu-si privirea peste
multime, i-a facut semn inginerului sef Traian Barbulescu, pe care
de asemenea 1l cunostea de la Hunedoara si i-a spus, cu voce
scazuta: ,,Rahat! Motorul nu are nimica. Ati scapat cu fata curata!”

- Totusi, de unde, de neunde, mareata comisie tehnica de
anchetd a evaluat totalul pagubelor la 385.000 de lei, continua
Stefan Prica. Asta era o sumi zdravana, pe vremea aceea, cand

313



Petru Todoran

salariul mediu era cam 2.200 de lei. Dosarul a fost predat la
Tribunal, fiind inculpati maistrul Manzatu Petrica, proprietarul
acelei bardci improvizate care luase foc si paznicul de noapte care
fusese de serviciu si care descoperise incendiul, anuntand
pompierii sa vina sa intervind. Cei doi au fost condamnati la cate
trei ani de inchisoare si plata pagubei.

- Dar de fapt in ce a constat acel incendiu, ce a ars si cum
a ajuns atata fum la colectorul motorului electric?, intreba Mihai
Ursu.

- Acel maistru care a fost gasit vinovat isi improvizase o
baracd, nu ceva mare, in care isi tinea cateva lucrusoare, ca un
taran gospodar ce era de felul lui. Si baraca asta era lipitd pe o
laturd de motorul cajei. Paznicul de noapte, care nu prea avea mare
lucru de pazit, ca doar era intr-o incintd inchisa, in sala de masini,
a dormit el cat a dormit, apoi a iesit sa faca un rond, ca asta era
obligatia lui. Dar trasese in baracuta maistrului un arzitor de gaz
metan, din acelea cu grilaj ca o sita cu care sa facea, chipurile, o
incalzire locala a inginerilor care faceau reglajul la dulapurile cu
aparataj. Spatiul din baracutd fiind mic, ceva a luat foc. Iar
paznicul a vazut cum iese fum din baracd atunci cand s-a ntors
din rondul sdu de noapte. Sosind la fata locului, pompierii au aflat
la timp ca obiectul acela mare, de 1anga baraca ce scotea fum, este
un motor electric. In consecintda nu au folosit apa la stinsul
incendiului ci spuma chimica. Care spuma a ajuns si pe colector,
fiind amestecata cu funinginea care provenea din incendiu.

- Deci de fapt nu a fost nici o paguba reald, nu-i asa?
intrebd George.

- Nu, nu a fost asa ceva. lar cel care a reactionat in fata
acestei nedreptati flagrante a fost Traian Béarbulescu. Cu mult
curaj a facut recurs la sentintd, in numele ICMSG-ului si a cerut sa
se stabileascd daca expertiza reald, facutd asupra cauzei
incendiului — adica o deficienta a instalatiei de gaz metan folosit
ca sursd autorizata de caldurd in cazul respectiv — a stat la baza
condamndrii sau nu. Pentru aceasta contraexpertiza a fost adus la
Galati un alt expert neutru, recunoscut pentru competenta sa —
inginerul Huter, sef de santier instalatii de apa si gaz metan, de la
ICS Hunedoara. Acest inginer era sas, deci de etnie germana, 1si
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facuse studiile politehnice la Viena. Era un foarte bun meserias in
acest domeniu care nu didea pe din afara de prea multi specialisti.
Insi chestia este c acest Huter era cuscru cu mine!

- Cu tine, Stefi? Cum putea sa-ti fie cuscru, daca tu nu
aveai copild de maritat? Cati ani avea fetita ta cea mai mare?

- Nu asa! Noi, adicd eu si sotia mea, am fost nasi la
cununia fiului domnului inginer Huter cu una din surorile sotiei
mele. Noi i-am cununat, cu trei luni in urmi, la Biserica
Evanghelica din Sebes. Cand am aflat ca vine Huter la Galati i-am
facut invitatia sd stea la noi, nu la hotel, unde i se facuse o
rezervare. Si l-am gazduit la noi trei zile, atat cat a stat la Galati.
Credeti-ma nu mi-am permis sa discut cu cuscrul problemele
pentru care a venit la Galati. Dar instanta a dispus expertiza pentru
care a fost chemat inginerul Huter. Nu cunosc continutul acelei
expertize pentru cd, repet, nu l-am saciit pe cuscru sa ne spuna
ceva ce nu ne privea pe noi si nici nu am avut acces autorizat la
acest dosar. Dar stiu ca dupa doud saptamani a avut loc recursul
si... maistrul Manzatu Petricd si paznicul au fost eliberati din
inchisoare. Dar acest incident, pe care vi I-am descris aproape
pana la capat, a avut darul sa atentioneze pe toti cei implicati in
punerea in functiune a slebingului sa fie atenti cu toate miscarile
lor, sa nu se intample o nenorocire mai mare, mai grava.

- Bun, si ce-i cu asta? intreabd George. Stim de o viata ca
»graba stricd treaba” si cd ,,scumpul mai mult pagubeste” sau ca
»lenesul mai mult aleargd”. Sunt intelepciuni izvorate din cazuri
reale, pe care statistica poporului simplu a expertizat-o fara
cheltuieli pe sasi scoliti la universitati Tnalte si scumpe. V-a facut
pe voi, reglorii, sa fiti mai buni, adica s nu va grabiti (degeaba)
sau sa nu va scumpiti la tarate (adicd sd nu cdutati ore
suplimentare multe ca, obosindu-va peste masura, sa faceti greseli
care sa va coste!) sau sd faceti treburi de méntuiala?

- Nimic din toate acestea, dar pentru o vreme lucrurile au
decurs mai incet si intarzierea s-a marit, spune Stefi. Apoi am
reusit sa-i antrenam si pe specialistii sovietici sa facem un efort si
sd terminam reglajul la timp. Asta s-a intdmplat fara incidente, iar
la data de 19 iunie 1968 slebingul a inceput sa lamineze lingouri
de otel provenite de la Otelaria nr. 1, pe care le-a transformat n
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sleburi pentru laminorul de tabla groasa nr. 1. Ceea ce ne daduse
fiori 1n acea sedinta din vara lui 1965, anume ca péana la 23 august
1968 va trebui sa dam in functiune trei obiective uriase, parti
componente ale unui flux integrat, iata ca s-a Tntamplat. Omul a
facut aceasta minune!

- Dupa experienta ta de o viata, cu credinta in existenta lui
Dumnezeu si cu vocile pe care le-ai auzit in situatiile exceptionale
din viata ta, crezi cd minunea aceasta, cum ai numit-0 singur, a
reusitei unui efort aproape imposibil de imaginat, s-a Tntdmplat
numai ca sa constatam, dupa scurgerea atator ani, ca tot acest efort
a fost in zadar?

- Credinta mea mi spune cé da, cé este o lectie pe care toti
cei ce pot intelege, si o facd, adica sa inteleagd ca lucrurile
temeinice, de durata cel putin seculara se fac altfel, pe o baza mult
mai profunda. Nu pledez la fenomene de tip Marele Zid Chinezesc
sau Piramide sau templele faraonilor sau Machu Pichu. Ma
gandesc la legatura dintre suflet si materie.

- Are dreptate Stefi, spune Cronicarul. Dacad fiinta
omeneasca se dedica in exclusivitate materiei, el devine mult mai
efemer decat fiinta care se dedica sufletului, acordand materiei
doar atdta importantd cit si nu moara de frig si de foame. In
aceastd linie de gandire, reusita construirii Fluxului Integrat se
leagd de doua lucruri majore: nevoia poporului roman de a
supravietui fard sa plateasca un pret atit de mare pentru locul sdu
sub soare, asa cum a fost obligat sa o faca multe secole in urma, pe
de o parte, iar pe cealaltd parte nevoia poporului roman de a-si
dovedi siesi cd poate, cd are resurse de a-gi castiga respectul de
sine.

- Si cred ca acest castig s-a realizat aici la Galati, in jurul
acestor constructii de mare utilitate nationald, in acesti cativa ani,
mai precis din 1964 pand in august 1968, completd Mihai
Chiculita. Acel august 1968 cand o tard intreagd, amenintatd de
abuzul fortei brute a unei puteri militare dominante peste o
jumatate din sfera terestra, a avut puterea sa-si strige cu demnitate
spre toate popoarele lumii dreptul sdu la libertate si
autodeterminare. Daca nu ai respect de sine nu poti s faci asta!
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Ajungdnd 1n acest punct, Cronicarul se adresa
colaboratorilor sai si, in aceeasi masura, cititorilor sai:

- Acest prim volum din Cronicile Combinatului prezinta
doar cateva personalitdti ale unei perioade scurte, de Inceput, iar
faptele lor vor deschide urmatoarele capitole ale istoriei noastre.
La data de 15 iulie 1968, in cadrul unui miting popular, care inca
nu avea acea umplutura de demagogie ce va veni curand, din
pacate, seful statului nostru a declarat, cu mandrie nedisimulata,
inaugurarea Fluxului Integrat al Combinatului Siderurgic Galati.
Cu emotie in glas a adus multumiri si a laudat pe toti cei care au
contribuit la acest rezultat important. A anuntat, de asemenea,
pasii ce vor urma in continuare, prin ridicarea urméatoarelor
capacitati de productie a unor alte sortimente de produse din otel,
la fel de necesare pentru traiul decent al unui popor ce si-a
dobandit locul in lume.
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Capitolul 24

Caruta cu medalii

- lar trebuie sd am ultimul cuvant inainte de a trece la
urmatoarea etapa din istoria Combinatului, zice Stefan Pricd in
ziua cand ne-am intalnit pentru o noua pornire la drum lung.

- Ce este, ce ai mai uitat, omule? zise George Marzac.
Chiar asa, noi nu mai putem deschide un capitol nou de hronic, ca
tot Constructorul trebuie sa fie in frunte?

- Sigur, tot el, dar acum nu este in frunte ci chiar sta la
coada, zise cu un aer sugubat Stefi. Ca dupa ce s-a terminat marele
miting de la 15 iulie 1968, noi, constructorii, am fost incolonati
frumos, unul dupa altul, si am fost chemati, in aplauzele asistentei,
sd ne primim distinctiile cuvenite si binemeritate. Ca ordinele si
medaliile care s-au impartit atunci au fost aduse intr-un carucior
pe scena Casei de Culturd a Sindicatelor din Galati. Si cand s-a
epuizat festivitatea decernarilor, Cornel Cazan, directorul nostru
general, a exclamat, cu stupoare:

- Dar lui Prica Stefan de ce nu i s-a decernat nimic? Cine
este uitucul care I-a omis pe omul care a trudit din greu la toate
obiectivele, avand la activ nu numai orele nenumarate petrecute
peste program, dar si initiative deosebite, care au dus la succesul
nostru, colectiv? Apoi, intorcandu-se spre colegii de la conducerea
grupului, li s-a adresat cu repros:

- Voi unde ati fost? De ce nimeni nu a sesizat cd tocmai
directorul vostru lipseste de pe listele de premiere cu ordine si
medalii? Nistor? Dorner? Palade? Taceti? Halal sa va fie!

Rusginat pe drept de aceastd omisiune jenantd pentru o
colegialitate reald, pana la urmd Misu Palade a spus, mai mult
soptit decat raspicat:

- Am crezut ca este ocupat cu necazul ce 1-a lovit cu sotia
si de aceea lipseste...

- Ce necaz? Eu de ce nu stiu? zice in final Corneliu Cazan.
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Din acel moment am primit din partea lui maxima atentie
si ajutor. Cu autoritatea pe care si-o castigase a luat taurul de
coarne si nu s-a lasat pana nu a reparat oala sparta. Este adevarat
ca a durat ceva mai mult de doua luni, dar pana la urma am primit
si eu o distinctie. Nu mi s-a organizat o festivitate la fel de mare
precum cea care a avut loc atunci, pentru numerosii premiati, dar a
fost ceva care m-a onorat.

- Si ce medalie ti s-a acordat, intreba curios George.

- Am primit Steaua Republicii, clasa a IV-a. Colegii mei
de la grupuri au luat Ordinul Muncii clasa a Ill-a, iar
conducatorilor intreprinderii noastre li s-au decernat acelasi Ordin,
dar clasa a ll-a si chiar clasa I-a.

- Buna si Steaua asta, chiar daci vine la sfarsit reparand
capul spart, zice sotia mea. Dar mai bun ar fi fost un Ordin al
Muncii, chiar clasa IV-a.

- Ei, nu ti se pare cd o Stea a Republicii suna si este mai
stralucitoare decat un Ordin?

- Ce stii tu?! Ordinul Muncii ti-ar fi adus o scadere a
impozitului pe salariu de 25%, pe cand Steaua ta stralucitoare te
onoreaza doar cu 20%.

Femeile stiu totdeauna mai multe decat barbatii. De ce
oare? Sa fie acest simt al masurii mult mai dezvoltat la ele decat la
noi, masculii, din cauza retetelor de la borsuri, ciorbe si tocanite?
Cred ca acest exercitiu zilnic de a masura cu gramul si a vedea
toate nuantele de culori le dezvoltd, pana la urma, gustul, care este
cel ce conteaza, 1n final!

- Dar ce necazuri aveai cu sotia ta atunci, Stefi? lartd-ma
ca intreb, poate ca fac o gaf, te rog sd ma ierti dacd gresesc, zice
George curios, dar si Cronicarul 1i impartaseste aceasta deschidere
spre a afla amanuntele vietii de familie ale acestui om mai prezent
pe santiere decat acasd, in toti anii de cand este cunoscut. Si lor li
se alatura Ursul Mihai si Chiculitd. Stiau ei ceva, dar numai vag.
Si apoi, de atatea luni tot ascultdndu-i faptele eroice, dar si
zgomotul lacrimilor curgdndu-i din cauza atator greutati puse in
spatele lui de colegii constructori si montori din amontele ordinii
de executie a lucrarilor, devenite intrinseci functiei pe care o avea,

319



Petru Todoran

toti cei din jurul mesei rotunde a Cronicilor castigasera dreptul de
a stii...

- Nu-mi face placere sd rememorez acele saptimani
cumplite pe care le-am trait atunci. Dar simt ci trebuie sa vorbesc,
sd va spun cu ce forta interna s-a luptat draga mea sotie, in acele
zile de inceput, dar si timp de 23 de ani, pana cand cancerul a
fnvins-o, in final... Casa noastra era plina de carti de medicina, de
tratate speciale, tdieturi din ziare, reviste de specialitate... De
fiecare datd cadnd ma uitam cu ochii gata sa-mi dea Tn lacrimi, ea
imi spunea, senina: ,,Daca fac si tratamentul acesta o mai lungesc
cu doi ani (sau trei sau doar o jumadtate de an etc.) si te pot ajuta
sa-ti duci poverile, draga Stefi. Ca nu pot sa te las singur pe lume,
cu fetele noastre, ca tare esti neajutorat uneori. Tu altceva decéat
santier $si munca, din zori si pand noaptea tarziu, nu stii!...”

Statea cu privirea plecatd spre paharul cu vinul roze pe
care-l tinea intre palme, incalzindu-l. Tarziu, se desprinse din
negura amintirilor si continud, cu ceva mai multa vigoare in glas:

- Ne obisnuiseram, amandoi, cu viata de santier, inca de la
Hunedoara. Cu frigul, cu noroaiele, cu ploi si vanturi. Noi
constructorii ne credeam dintr-un alt aluat decat ceilalti oameni.
Cé nimic nu ne poate frange. Amarnicd greseald! Neprevazutul
vine brutal, neiertator. Nu-ti vine a crede ca ti se intampla ... A
fost un accident banal dar care a necesitat o interventie
chirurgicala, dupa doud Iuni de dureri suportate cu stoicism si
sperantd ca va trece, de la o zi la alta. Cel mai bun chirurg,
doctorul Gheorghiu, si cel mai bun anestezist, doctorul Atanasiu,
de la spitalul municipal Galati au facut echipa si au operat-o0. lar
analizele facute ulterior au relevat un diagnostic rau: cancer de
gradul II. Seful laboratorului de analize biomedicale era un medic
cu multd experientd, dar si deosebit de exigent in privinta
acuratetei procedurilor. Dupa ce s-a stabilit acel diagnostic m-am
dus 1la el si, balbaindu-ma, i-am cerut sa-mi dea o proba de tesut
din cel analizat, poate i-a mai ramas ceva! S-a uitat la mine si m-a
intrebat pentru ce-mi trebuie. Pai, am zis eu rosind, as vrea sa
repet analiza in altd parte, poate la Bucuresti, ca daca fetele de la
laborator or fi gresit ceva sau nu au fost atente etc. Domnule, imi
raspunde medicul, aceste analize care sunt prediagnosticate cu boli
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grave le efectuez numai eu. Nu dau nimanui sa faca nimic din
procedura. Eu stiu, cu certitudine, cd am lucrat cu mare precizie si
acuratete. Orice alt laborator va confirma rezultatul acesta, nu va fi
altceva. Nu incercati sd va amagiti, domnule inginer. Nu exista
tratament altul decét terapia cu raze si substante chimice.

Si iardsi tacu. Probabil ca aceastd parte a istorisirii sale a
fost cea mai dureroasa, pentru ca a trebuit sa-i respectaim lunga
tacere.

- Cazan Cornel, afland de acest necaz al meu, m-a intrebat
ce poate s facd pentru mine. Intre timp, sotia mea aflase de la o
doctoritd cu specializarea ,,medicind sportivd” ca boala ei are
sanse de tratament reusit doar la Paris. Ca acolo se face o
radioterapie cu adevarat eficienta, la institutul Curie. Si acest sfat a
prins radacini puternice la draga mea bolndvioara. Asa cd am fost
nevoit sd-i cer lui Cazan Cornel sa faca interventii pe unde o sti el,
la forurile cele mai inalte, pentru a obtine de la Ministerul
Sanatatii o vizd de tratament extern, la Paris. De la MIM ministrul
Marinescu l-a contactat pe doctorul Moga, ministrul sanatatii, dar
acesta l-a refuzat, spunand ca ceea ce se face la Paris nu este cu
nimic mai presus de ceea ce se face la Bucuresti. La insistentele
mele, pana la urma, doctorul Moga a constituit o comisie medicala
interdisciplinard, avand in componentd numai somitéti: doctorul
Juvara de la Spitalul Filantropia (al CC-ului), doctorul Costachel
de la Institutul Oncologic si doctorul Popovici, un tecucean de la
Spitalul Fundeni. Ei au declarat cd se poate face tratamentul cu
radiatii la Filantropia, cel mai dotat spital din Bucuresti si intreaga
tara, care deservea activul central de partid si de stat. Nici dacd am
fi vrut sd plecdm la Paris la acea datd tot nu am fi reusit nimic,
deoarece presedintele Frantei, generalul De Gaulle, aflat in vizitd
la Bucuresti, si-a scurtat programul si s-a intors acasa dupa numai
36 de ore. In Franta izbucnise o greva generald in transporturi,
care a durat in total 45 de zile. Asa cd am acceptat si facem
tratamentul la Filantropia. La 21 mai 1968, de Sfintii Imparati
Constantin si Elena a inceput programul de iradieri, cu internare.
lar eu, de la aceastd data, am inceput un program saptamanal de
alergaturd care m-a obosit extrem de tare. Asteptam cuminte, la
serviciu, ora 15,30 de sfarsit de program la CSG, ma urcam
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imediat Tn Renault-ul meu 10 si alergam la Odobesti, sa-mi vad
fetele, cea mare Adriana sau Ada cum o alintam, avea 6 ani, iar
cea mica, Crina, doar 6 luni. Mama soacra mai avea trei fete mici,
ale ei, surori ale sotiei mele. Deci avea parte de multd treaba cu
atatea fetite. Luam de la mama soacra un pachet pentru sotia mea
si fugeam la Bucuresti. Cand ajungeam acolo era noapte, ora 20,00
—20,30. Stateam cu ea pana la ora 22,00 poate chiar mai tarziu si
apoi plecam direct catre Galati, ca sd prind ziua normald de
muncd. Asa am dus-o trei luni. Au fost groaznice. Dupd prima
luna de alergaturd oboseala a Inceput sd-si spund cuvantul. Pe
parcursul celor trei luni de navetd Galati — Odobesti — Bucuresti —
Galati, am adormit la volan de 6 ori. Prima atipire se producea
intre Ramnicul Sarat si Buzau, intr-un loc unde se afla statuia lui
Suvorov'’ la margine de drum. Acolo atipeam prima dati si ma
trezeam pe sensul celdlalt al soselei. Dar am avut noroc, n-am iesit
niciodata de pe sosea In camp si nici nu m-am intélnit cu vreo alta
masind. A doua adormire la volan, de data asta mai lunga, cred, se
producea la Intoarcerea acasa, la Galati, intre comunele Traian si
Silistraru. Acolo soseaua face o curba largd spre stinga si ma
trezeam pe acostament, in pietrisul de pe marginea soselei sau
chiar intram in papusoi. Aveam noroc si cu acest loc, deoarece nu
era nici o diferentd de nivel intre sosea si araturd. Cum aceasta
abatere din drum se repeta de fiecare datd, am invitat si caut
solutii sa alung somnul de la mine. Ma opream la fiecare fantana
de la margine de drum si imi turnam apa pe cap. Dar degeaba, tot
sdream din drum 1n camp. Norocul meu a fost ca la acea ord — era
4 dimineata, chiar 4,30 uneori — nu era nici un nebun pe sosea, in
afard de mine care alergam sa prind ora de incepere a zilei de
muncd, doar eram ,,sef”!

17" Statuia generalissimului Alexandr Suvorov — a fost ridicatd in comuna Dra-
gosloveni, pe un camp plantat cu pomi, pe terasa superioard dreaptd a raului
Ra&mna, in comuna Dumbraveni (pe atunci Plainesti - langa calea ferata Ploiesti-
Bacau) intrucat, in anul 1789, generalul rus a castigat doud mari victorii
impotriva turcilor la Focsani si la Ramnicu Sarat, tarina Ecaterina a I1-a a Rusiei
acordandu-i titlul onorific de ,,Rimnikski” si rangul de conte. Inaugurarea statuii
a avut loc In prezenta unei Comisii Militare ruse si romane in anul 1913,
participand la acest eveniment si scriitorul roméan Alexandru Vlahuta.
322



https://ro.wikipedia.org/wiki/Râul_Râmna,_Putna
https://ro.wikipedia.org/wiki/Râul_Râmna,_Putna
https://ro.wikipedia.org/wiki/Focșani
https://ro.wikipedia.org/wiki/Râmnicu_Sărat
https://ro.wikipedia.org/wiki/Ecaterina_a_II-a_a_Rusiei
https://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Vlahuță

Cronicile combinatului

Din nou o scurtd pauza. De data asta seninul din priviri
revenise.

- Tmi aduc aminte de un episod tragicomic. Am plecat o
data din Bucuresti spre Galati ludnd cu mine un autostopist. Era un
domn curétel, scolit, cd avea o vorbire de intelectual. Mergea pana
la Braila. L-am rugat, ba l-am somat ca il voi da jos din masina
dacd se va opri din vorbit. Adica omul trebuia s ma tind treaz,
neconditionat. Dar acolo, la Silistraru, iardsi m-am trezit iesit din
sosea pe araturd. Caldtorul de ocazie stitea langd mine si ma
privea. ,,Bine, domnule, dar nu ne-am inteles ca ma tii de vorba, ca
sd nu adorm?” Iar el imi spune, senin: ,,Domnule, sunteti un
fenomen! Pana aici ati adormit de cinci ori la volan, dar nu
apucam sa va scutur de cot ca sd va trezesc ca singur reveneati pe
firul soselei. De cinci ori la rind! Aceasta, a sasea, a fost singura
iesire in decor, cd n-am mai avut vreme sa va trezesc.”

M-am intrebat de nenumarate ori cand aceste deplasari au
luat sfarsit, oare cine mi-a apdrat familia si mai ales pe mine,
imprudentul? Domnul sa fi fost? Sigur, un Tnger protector a
vegheat asupra mea si nu m-a lasat de izbeliste. Si daca este asa —
ca asa a fost, in mod cert — atunci, Doamne, de ce m-ai pedepsit
abatand asupra dragei mele aceasta boald cumplitd? Pe de o parte
ne pedepsesti, pe de altd parte ne ocrotesti! Ce sa inteleg de aici?!
Si dacd am vazut ca nu pot dezlega aceastd dilema, am spus si eu,
ca la biserica: ,,Fie Doamne, voia Ta!” Si de atunci de multe ori a
venit la mine Arhanghelul Gabriel si mi-a soptit, la ureche, diverse
ordine sau mai bine zis indemnuri, ca totdeauna parca imi spunea
asa: ,,Daca faci astfel, va fi bine. Dar singur trebuie sa hotaragti!”

- Mai poti sd ne dai macar un exemplu de o asemenea
,manipulare cereasca”? intrebia George. Intrebarea lui era vadita,
printr-un alt exemplu spera ca Stefi sa repare atmosfera grea
cauzata de istorisirea calvarului trait.

- Sigur. Uite, v-am povestit cum a fost cu acel incendiu,
dintr-o noapte de februarie 1968, in sala masinilor de la slebing.
C4, de fapt, motorul de 6.000 de cai putere nu a fost afectat cu
nimic, iar expertiza facutad de inginerul Huter, de la Hunedoara, a
dovedit cad deficientele din instalatia de gaz metan au fost cauza
reald a incendiului. Si in urma recursului formulat de inginerul
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Traian Barbulescu, inculpatul maistru Petrica Manzatu si paznicul
de noapte au fost scosi din puscarie. Cu acest maistru m-am
intalnit pe trotuarul din apropierea anexei turn de la CSG, la
cateva zile dupa ce a fost eliberat. El mi-a povestit cd se intoarce
la Tasi, de unde venise la Galati. Ei bine, cand stateam de vorba cu
el, vocea Arhanghelului Gabriel — ca de acum incolo asa o sa zic!
— mi-a soptit ,,da-i sfat bun, sa nu cumva sa deschida proces contra
statului pentru daune, ca va pierde mult mai mult!”. L-am luat pe
maistru de dupa umeri si i-am Spus:

- Mestere Petrica, acum te intorci la lasi, ai grija sa-ti vezi
de o viata linistita. Nu te apuca sa dai statul in judecata ca sa-ti
plateasca salariul pe cele 11 luni cat ai stat la puscarie si n-ai avut
nici un venit. Ca dacad vei castiga, acei bani vor trebui sa fie
achitati de judecatorul si procurorul care au gresit, condamnandu-
te. Si vei avea necazuri. Stai, te rog, cuminte si asculta-mi sfatul!”

Ei bine, mesterul Petricda Manzatu nu a stat cuminte. La
Tasi s-a gasit un avocat istet sd-l monteze sa deschida proces de
daune, jurdndu-se ca ii va castiga procesul. Si 1-am intalnit din
nou, peste ceva vreme, de data asta slab, jigarit, nervos si amarat.

- Ce-i cu tine, mestere Petrica? Ai fost bolnav? Ca nu arati
bine de loc!

- Domnu’ inginer, m-a mancat pe undeva si nu v-am
ascultat sfatul. M-a gasit un avocat care m-a ispitit cu promisiuni
de castig si am deschis proces de daune. L-am pierdut si am fost
condamnat sa despagubesc statul cu suma de 385.000 de lei, suma
precizata in procesul initial ca fiind daune aduse de mine statului.
Acum trebuie sa platesc, vai de capul meu de om prost, care nu
stie sa stea 1n banca lui, desi am fost sfatuit de bine.

Deci Vocea, acest Arhanghel Gabriel, a functionat. Si cred
ca el face acest demers, de bine, cu toatd lumea. Dar trebuie sa
inveti sd-i deslusesti soapta, sa te rogi lui Dumnezeu si sa traiesti
cu dreptate, cinste si smerenie.
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Nu-s prea tineri inginerii tii ca si le arati atita incredere?

- Am sa contest, partial, relatarea lui Stefan Prica despre
incendiul de la slebing de la inceputul anului 1968. Poate ca acel
expert la care a apelat ICMSG-ul, adus de la Resita, Kronicek pe
nume, nu s-a uitat decat la colectorul acelui motor urias, de
antrenare a cilindrului inferior al cajei reversibile si a constatat ca
nu exista afectiuni decat o nevinovata stropire cu spuma chimica si
funingine. Cred ca dacd a fost doar atat, atunci ICMSG-ul a luat
doar partea de cozonac de la acest ,festin”. Pentru ca realitatea
este ceva mai complexa si mai complicata, zice Mihai Chiculita.

- Nu pot sa te contrazic, Mihai, zice Stefi Prica, noi eram
doar cei care trebuia sa efectudm montajul acestor masindrii, nu
aveam o prea mare responsabilitate in rest. Si apoi memoria mea a
lucrat selectiv, eu am fost impresionat cel mai mult de patania
maistrului Petrici Manzatu. Inci este bine ci mi-am amintit de
numele lui Kronicek, specialistul in motoare mari de la Resita si
de cuscrul Huter. Asa cé, cu scuzele de rigoare, sunt si eu curios sa
ascult completarile tale despre acel eveniment. Poate ci va
functiona si la mine o resetare, cat de cat, a memoriei?!

- Deci, acolo in sala de masini erau depozitate cateva
colete mari, expediate de furnizorul sovietic, continind motoare
intregi sau parti din motoarele cel mai mari si care vor fi
asamblate si apoi montate pe locurile lor chiar aici, in aceasta sala.
Cel mai afectat colet a fost cel care continea un semistator de la
motorul cajei orizontale. Aceasta piesd avea diametrul de 6 metri
si cantdrea ,,doar” 200 de tone. Motorul de curent continuu care
rezulta din asamblarea celor doud semistatoare avea puterea de
sase mii de kilowatti si diametrul, evident, de 6 metri. Incendiul
afectase infasurdrile (cablajul) polilor principali, ai celor secundari
si o parte din infasurarea de compensatie. Termenii tehnici care
descriu dauna nu pot fi explicati doar In doua cuvinte, asa ca
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pentru cititorul nespecialist este suficient sd afle cd anvergura
deteriorarilor a impins partea romana sa adreseze furnizorului
sovietic — uzinele Electrosila din Leningrad — o cerere de inlocuire
a semistatorului avariat cu altul nou. Da, este posibil sd va livram
ceea ce doriti -ne-au raspuns sovieicii - dar termenul este de 12
luni!

- Dezastru! au reactionat toate marimile sistemului. Atunci
s-a facut apel la uzinele romanesti de specialitate — UCM Resita si
Electroputere Craiova. S-au ferit sa se angajeze intr-0 lucrare de o
asemenea importanta, invocand lipsa de experienta in constructia
de motoare electrice atat de mari. Nu era vorba doar de marimea
fizica. Pentru a dezvolta o putere de sase mii de kilowatti motorul
trebuia sd fie dimensionat special la circuitul magnetic, la
infasurarile care erau parcurse, in timpul functionarii, de curenti
electrici de mare intensitate, etc. Era luna ianuarie iar termenul de
punere 1n functiune a laminorului era luna mai, acelasi an! Atunci
am facut propunerea sa incercdm sa facem repararea stricaciunilor,
cu forte locale, adica cu oamenii nostri din Sectia de Reparatii
Energetice.

- Ai avut curajul, Mihai, sa te inhami la o asemenea
treaba? Pai raspunderea era uriasa! zise George Marzac. Dar ce sa
mad mir, cad pana la urma ai facut-0. Dar cum de a acceptat
Velincov o asemenea treaba? El era cel mai indreptatit specialist
sd-si dea cu parerea daca reparatia are sanse de reusita sau nu. Dar
daca spunea ,,DA”, implicit 1si asuma s i el raspunderea totald. Va
acoperea pe voi. Am dreptate?

-Da, sigur, s-ar fi aliniat Tn totalitate la acest angajament.
Dupa ce s-a codit 0 vreme — de fapt a intors varianta reparatiei la
SRE pe toate partile, dupd cum {i stitea in obicei! — a fost de
acord, insa a cerut s fie adusi niste specialisti in masini electrice
de la Resita si de la Electroputere Craiova. Asa ca noi ne-am
apucat de treaba. Formatia de lucru era condusa de maistrul
principal Mihai Roth, veteranul nostru in masini electrice si de
maistrul Liviu Gradinaru. Mai participau inginerul Gheorghiu
Cristel, maistrul bobinator Preda Nicolae, si muncitorii de
categorii superioare Stefanescu, Lupitu, lonescu si altii, mai tineri.
Cand au sosit specialistii de la Resita (un inginer) si Craiova (un
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maistru bobinator), noi demontaseram cei 9 poli principali, fiecare
de céte 4 tone (!) si polii auxiliari, de cate 2 tone fiecare. Am facut
constatdrile de rigoare si am stabilit impreuna un grafic de lucrari.
Sigur cd unele parti ale bobinajului prezentau deteriorari grave.
Acestea trebuiau si fie inlocuite si cum in tara nu aveam
posibilitatea de a fasona bare de cupru sau de aluminiu precum
erau cele originale s-au facut demersuri, inclusiv diplomatice,
pentru achizitia in regim de urgentd, a unor importuri de
completare. Reparatia a durat circa doua luni, timp in care au sosit
si acele componente din import, de la Electrosila Zavod din
Leningrad. Intreaga dauni produsi de acel incendiu a fost
inlaturata intr-un termen record, folosindu-ne de dotarile pe care le
aveam dar bazandu-ne cel mai mult pe priceperea oamenilor
nostri, a muncitorilor, maistrilor si inginerilor din sectia de
reparatii energetice. Alte interventii si remedieri au fost efectuate
la fata locului, in sala de masini de la slebing, la motoarele si
furniturile afectate de incendiu dar pentru a caror reparatii nu erau
necesare conditii tehnice deosebite. Aceste operatii au fost facute
de o echipa de la noi, din SRE, condusd de maistrul Aanei lonel.
Cand toate remedierile au fost finalizate, iTn comandamentul care
coordona programul punerii in functiune a sectiei slebing s-a
hotdrat ca montajul celor doud motoare mari, de actionare a cajei
orizontale sa fie fdcut de echipa de la SRE care trebuie sa
finalizeze, astfel, o lucrare abordatd cu mult curaj. Totul a iesit
foarte bine si slebingul a fost pornit la termenul stabilit in planul
national, adicd in luna mai 1968. Cele doud motoare puse pe
pozitiile lor au fost cuplate — mecanic — la cilindrii de lucru in luna
aprilie, cu participarea inginerilor Mangiurea Carol si Giugiuca
Victor, salariati ai Combinatului. lar instalatia de ungere a
lagdrelor acestor doud motoare mari a fost realizatd de ICMSG, de
o echipa condusd de inginerul Alexandru Dobre, cel care va fi
avansat director al Direciei de Investitii al CSG in anii 1980.

- As vrea sa va relatez un fapt marunt care s-a petrecut in
clipele cand noi, cei de la SRE fiaceam montajul motorului
superior al cajei orizontale, zise Mihai Chiculita. A trecut pe acolo
Corneliu Velincov insotit de Potoceanu Ion. S-au oprit 1anga noi si
Corneliu Velincov ni l-a prezentat ca fiind proaspat numitul
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director general al Combinatului. Continundu-si drumul,
Potoceanu Ti spune lui Velincov: ,, Cam tineri inginerii acesti! Ai
asa mare incredere in ei?” Sigur cd aceastd remamrcd m-a
incantat si m-am grabit sd o impartasesc intregii echipe. Pentru noi
a fost ca o nota exceptionala primitd la un examen de viata!

- Frumoasa fapta marunta, Mihai, zise George. Cred ca
astfel de aprecieri spuse de persoane care au castigat atata
experientd de viata incat pot da note de merit sunt, de fapt, parti
ale esentei increderii in sine. Un Ion Potoceanu spune ca ti se da
foarte multa incredere cand afla cd faci o treabd minunati, ca o
faci cu curaj si cd ai dovedit cd posezi cunostinte tehnice
temeinice. Apoi 1si afiseazd indoiala vazandu-ti fizicul tanar si ar
vrea sa facd un pas inapoi. lar toate acestea le afli din Tntdmplare,
nu ti se spune tie direct, In fatd. Trdind incintarea pentru o nota
maxima primitd la examenul vietii te fortifici si pasesti voiniceste
mai departe. Vedeti voi, oameni, daca viata te pune in situatia de a
emite astfel de idei si cuvinte cum a facut Ion Potoceanu, atunci
inclusiv tu ai primit o nota identica de apreciere de la cel care are
dreptul sa ne judece faptele si realizdrile. Promovarea oamenilor
pe criteriul increderii este calitatea conducdtorilor. Esecurile lor
sunt mari dureri, se manifesta cu tristete greu de consolat.

- Nu m-am gandit atat de profund la valoarea aprecierilor
emise de mine despre oameni, spuse Stefan Pricd. Dar ai dreptate
si abia acum realizez ca biciul cu care ne-ati indemnat sa facem
reglajele mai repede, sa dam totul la cheie mai devreme cu o zi
mdécar ascund extraordinara apreciere care s-a notat cu calificative
maxime acolo sus, la varfurile puterii. Te-ai dat de gol, George, nu
te mai critic de acum Tnainte ca m-ai sacdit toatd viata. Acum te
vad ca pe un mare profesor universitar care m-a luat langa sine ca
asistent si, de drag ce-i sunt, nu vrea sia-mi dea nici macar primul
titlu academic, de lector sau sef de lucrari, ca s nu ma piarda de la
fata lui. Uuuufftf, ce bine ma simt!

- Gata, gata, oameni buni! Nu va ajunge acest vin roze,
acum incepeti sd va imbatati si cu vorbe frumoase! Hei, am sa
chem domnisoara care ne aduce la masa tot ce ne dorim sa vina si
cu o oglindd mare, sd va vedeti ce tineri ati devenit cu un
asemenea tratament cu vorbe de lauda, zise Cronicarul.
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- Imi dai voie, Cronicarule, zise Mihai Chiculita, si cred
ca judecatile de valoare emise de George si de Stefi se referd la
mine, la meritele mele, nu?

- Evident, evident! Si intaresc acest verdict dezvaluind si
alte informatii pe care le-am cules eu, din legendele locului, Tn
perioada scurta cat am lucrat la SRE. Este vorba de isprava cu
vitalii furnalului nr. 1. Dar nu stiu mare lucru, asa ca ar fi bine sa
ne povestiti si aceasta faptd de om bun, invita Cronicarul pe cel ce
isi exercitase talentele de povestitor pana acum.

- Da, este si asta o poveste frumoasa desi este simpla, doar
ca se suprapune cu povestea despre repararea semistatorului acelui
motor sovietic uriag de la slebing, incepu Mihai Chiculita. La
inceputul anului 1968, cand lucrdrile la Verticala 1, adicd la
furnalul de 1700 metri cubi se apropiau de final, se descopera ntr-
un comandament cd existd un mare gol n programul punerii in
functiune. De fapt s-a semnalat, de catre inginerul sef Dinu Ion ca
nu s-a facut nimic cu vitalii si cd el, beneficiar, nu primeste
furnalul si nu-i da foc la Incarcdtura de uscare pana nu se rezolva
aceasta problema care este vitald, asa cum i este si numele. Si
spune, in acel comandament, ca lui i s-au alaturat toti oamenii de
bazd ai acestui furnal, adicdA Buzea Oancea sef de sectie,
mecanicul sef Velicescu, electricianul inginer Valuta, electronistul
inginer Mocanu, alti maistri si furnalisti veniti de la Hunedoara
care stiu, din practici, ce Inseamnd fiecare componentd a
furnalului pentru viata si siguranta lor, a celor ce exploateaza
aceastd minune tehnicd. Ce sunt acesti vitali? Este ansamblul
aparatajului electric de rezerva care asigura alimentarea cu energie
electrica a intregului furnal in caz de avarie, cand se intamplad o
pana de curent. Proiectantul a prevazut aceastd dublura de schema
de alimentare cu energie electricd deoarece, chiar si intr-un
asemenea caz de avarie grava furnalul tot trebuie sa-si continue
viata. Ca in pantecele acestui colos sunt temperaturi de 1300 —
1400 de grade Celsius si presiuni care trebuie sa fie controlate si
stapanite. Si inginerul sef Dinu impreund cu echipa lui au
dezviluit ca sala de aparataj rezervatd celor 40 de panouri pentru
sistemul vital este goald, cid nu s-a miscat nimic acolo, pana la
acest ceas al doisprezecelea.
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- Nu-mi aduc aminte de acest incident, zice Stefi. Dar cred
cd n-am dat importanta, era ceva din sarcinile curente ale lui
Daorner.

- Inginerul Cucu, seful Serviciului Utilaj Tehnologic
impreuna cu cei de deasupra lui In ierarhia Directiei de Investitii,
adica inginerii sefi Darziu Alexandru si Apostol Nicolae relateaza
ca nu reusesc sa plaseze comenzile pentru cele 40 de panouri
despre care este vorba la intreprinderile specializate deoarece ele
au incdrcare maxima cu comenzi, cd acum este prea tarziu.
Motivul acestei stdri de lucruri este intdrzierea cu care a iesit
documentatia respectiva de la proiectantul IPROMET. Pus in fata
acestei situatii de maxima incordare, Corneliu Velincov mi se
adreseazd cu sugestia sd preiau eu, in calitate de sef de sectie la
SRE, executia acestor panouri buclucase. Ca de fapt este vorba de
niste table de fier, inrdmate, pe care se amplaseaza aparate simple,
relee, contactori, Intrerupatori, etc. Facem o analizd impreuna si in
final, mai mult de nevoie decit de voie, ne asumidm la SRE
executia acestor panouri. Aveam la sectie un specialist in
constructii metalice din categoria acestor panouri, pe seful de
echipd Badarac lordan, venit de la Progresul Braila unde
executase, Tn mod curent, cabinele excavatoarelor. El a condus
echipa maistrului Preda Costica cu sefii de echipa Moraru, Izbasa
Timotei si altii care au executat partea metalicd a acestor panouri,
sub coordonarea inginerilor Mangiurea Carol si State Cornel. Pe
masura ce se diadea gata un panou metalic, el era preluat de
electricienii cu care formasem doud echipe, conduse de inginerul
Dima Gelu — cel care a plecat la LBC in 1969 si inginerul Prigon
Vasile, cel care a plecat acasa, la Bistrita, s& pund in functiune
Intreprinderea de  Acumulatori Electrici. Am reusit si terminim
destul de repede si aceastd comandd, o sarcind de exceptie prin
care am demonstrat cd avem mult potential, in interiorul
Combinatului si in componenta personalului foarte bine calificat
de la Sectia de Reparatii Energetice.

-Gata, domnule, gata! A inceput sd mi se aplece de atata
electricitate si electricieni, zise furiosul George Marzac.
Cronicarule, sa pui pe coperta cértii tale subtitlul acesta, sau macar
o nota de precizare: ,, Cititorule, acest prim volum din Cronicile
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Combinatului relateazd istoria celor mai grozavi electricieni
carora li se datoreaza existenta si functionarea Combinatului
Siderurgic Galati. In volumele ce vor urma vom pune povestile
tehnologilor si mecanicilor, vom gasi loc si pentru hidraulisti i
chiar §i pentru secretarele directorilor si inginerilor sefi!

- Stati domnule, cad n-am terminat, sari Mihai Chiculita.
Vestea despre isprava noastra a ajuns departe, sus. De aceea ne-am
organizat in doud schimburi si In mai putin de o lund am dat
panourile la montaj, celor de la Grupul 4 Electrotehnic. Dar
valoarea noastrd a crescut mult, Sectia Reparatii Energetice fiind
vizitatd de conducerea Ministerului Metalurgiei si chiar de
tovarasul Gaston Marin, viceprim-ministru al Guvernului.

-M-ati dat gata! Mai rari oameni ca VOi!
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Epilog
(in loc de... va urmal)

Putine nume si fapte au fost prezentate In aceste pagini.
Mai greu ne-a fost sa evocam figuri si fapte deoarece timpul scurs
- iatd, din 1961 au trecut 58 de ani! — a estompat multe imagini
care au fost vii poate numai cu putin timp in urma. Mai sunt in
viata destui dintre cei care erau tineri pe atunci dar mult mai putini
sunt cei care, in perioada 1961 — 1968 au stat pe functii de
conducere, fiind astfel in miezul evenimentelor. Insa anii cei mai
tumultuosi au pornit s se deruleze dupa acel mare miting popular,
din 15 iunie 1968, cand s-a declarat inaugurat Combinatul
Siderurgic de la Galati. Obiectivele care se puneau in functiune
intr-un ritm sufocant trebuiau asigurate cu oameni, meseriasi de o
mare complexitate de profesii. lar pentru posturile de sefi de sectii,
de ateliere, ingineri sefi, directori de uzine si servicii functionale
erau necesare cadre tehnice de o calitate exceptionald. De unde sa-
1 iei, asa, peste noapte? Privind in jurul lor, conducatorii
Combinatului au vazut ca aceste cadre exista, ca sunt tinerii care s-
au format in anii construirii laminorului de tabld groasd si a
celorlalte obiective din fluxul integrat. Pana atunci, in vara lui
1968, acesti tineri inca ocupau functii secundare, din esaloanele
doi si trei ale ierarhiei. Ei au promovat, binemeritat, pe baza com-
petentei lor profesionale. In iuresul termenelor de pe faimoasele
grafice botezate ,,drum critic” se pldmadeau comandantii numai si
numai pe criterii de competenta profesionala. Nu s-au pomenit
cazuri de nepotisme, de rude impinse pe scaune garnisite cu lefuri
mari. Nu putea fi promovata incompetenta pentru cd ea provoca,
implicit, daune mari. Si aunci cideau capete ...
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O parte din cei care au facut pasi Tnainte in anii care au
urmat primei etape, a fluxului integrat traiesc inca si isi mai aduc
aminte $i pot povesti ce a urmat.

- Constructia Combinatului nu a insemnat o perioada de
avant si nsufletire cum ar avea unii tendinta sa o creada. A fost o
perioada plina cu probleme, multe si grele, in cea mai mare parte,
spune George Marzac. Dupa ce m-am afundat in graficele de con-
structii, montaje si puneri in functiune la Combinatul Siderurgice
de la Calarasi unde am fost mutat, incredintdndu-mi-se functia cea
mai Tnaltd, mi-am dat seama ca si aici ne vom confrunta cu acelasi
tip de probleme grele de care am avut parte la Galati, imediat dupa
iunie 1968. Fusesem dus la Calérasi ca sda pun in valoare expe-
rienta dobandita la Galati. Credeti ca s-a putut? Nici vorba!

- De ce te plangi? Beneficiai de Tncredere, din partea Mi-
nisterului, a partidului, toatd lumea te asigura de sprijin si ajutor!
Al avut tot ce-ti trebuia ca sa apari, zilnic si la final, ca un Cezar
fncununat cu lauri, zice Stefan Prica. Spune, de ce te plangi? Sa
fie, oare, aceeasi problema de care m-am pléns si eu, in calitatea
mea de director general al armatei constructorilor? Ia sa vedem!

- Eu spun si sustin ca raul cel mare a fost presingul urias
pentru scurtarea termenelor de executie. Ca toate nivelele ierahice
se grabeau sa angajeze termene din ce 1n ce mai stranse. Credeti ca
faceau vreo analizd temeinicd pentru aceste angajamente? Nici
vorba! Si asa ne trezeam ca multe treburi au iegit de mantuiala. Ca
dupa ce se incheiau festivitatile de taieri de panglici si mitinguri
populare urmau zile de chinuri, cu reparatii la utilaje care se
defectau des din cauza lucrurilor facute de multe ori, de mantuiala.

- Asa este, aceasta este problema cea mare care nu putea fi
invinsa cu argumente logice decat foarte rar, zise Stefi. Am o
sumedenie de exemple care intaresc acest diagnostic.

- Nu se intdmpla asta doar la puneri in functiune, zise
Mihai Chiculitd. Uite, va dau eu un caz care mi s-a intamplat mie
si echipei mele de la Reparatii Siderurgice. In povestea ce urmeazi
eu singur am facut presiuni pentru scurtarea termenului de
reparatie, singur am adoptat misura ,lasd ci merge si asa!” In
toamna lui 1968, era In noiembrie dacd nu chiar mai tarziu, s-a
defectat motorul de patru sute de kilowatti care tragea banda
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transportoare de la statia de descarcare a minereului de fier din
vagoane, de la Catusa. Acolo, pe malul baltii Catusa era un
terminal de cale feratd unde erau aduse vagoanele cu minereu care
veneau din portul Constanta si din Ucraina. Aceste vagoane erau
basculate cu un dispozitiv mecanic mamut, numit culbutor.
Minereul era tras din buncar pe aceasta banda care alimenta stivele
de formare a amestecului conform retetei, compus din minereu de
fier cocs metalurgic si calcar. La fata locului am constatat ca
motorul cu pricina nu avea nici un fel de protectie la intemperii,
nici macar un simplu acoperis. Ploua direct pe el! Am demontat
motorul si I-am transportat pentru reparatie la atelierul de bobina;.
Dupa ce am inlocuit circuitele arse, am facut izolarea cu o rasina
epoxidica, speciald. Motorul trebuia uscat in cuptor, la 0 anumita
temperaturd, astfel Tncat aceasta rasina izolantd si polimerizeze,
adica sa se usuce si sa se Intareasca. Pentru supraveghere pe durata
stationarii In cuptor am lasat la fata locului, peste noapte, doi tineri
abea scdpati din gcoala profesionald in care aveam destula
incredere, deoarece constatasem ca erau isteti, harnici si cuminti.
Dimineata am scos motorul de la uscat si am constatat ca izolatia
nu polimerizase complet, adica si in profunzime. Dar urgenta era
mare. Toatd conducerea astepta dupa noi, furnalul nr. 1 - unic inca
—nu mergea deoarece nu avea Incarcatura pregatita. Deci decid sa-
1 ducem si sd-1 montdm, asa pe treisferturi terminat. Naddjduiam
cd vom avea noroc! Dar la fata locului ne astepta alt necaz.
Motorul de 400 de kilowatti trebuia amplasat pe postament si
cuplat cu tamburul benzii transportoare doar cu forta bratelor. Nu
aveam nici un mecanism de ridicare, nimic, decat bratele si rangile
de fier cu care sa miscdm milimetric si sa centram cuplajul.
Lucrarea era coordonatd de maistrul Mihai Roth, un om cu
o pregatire foarte buna 1n tainele functionarii masinilor electrice.
Facuse, in tinerete, o scoald profesionald foarte buna, de arte si
meserii, apoi muncise la Resita si la Electroputere Craiova iar la
Galati fusese adus de Corneliu Velincov, cu toatd familia. Dupa
ore de chin sub o burnitd cu ploaie si ghiatd, echipa formata din
muncitorii lonescu, Lupitu, Alexe reusesc sd cupleze motorul. Se
reface conexiunea electricd si se apasd pe butonul de pornire.
Motorul refuza sa urneasca banda transportoare, lunga si incarcata
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cu minereu. Apoi se aud niste paraituri in interiorul motorului,
evident a avut loc un nou scurtcircuit din cauza reparatiei de
proastda calitate. Demontam si ducem Inapoi la sectie motorul
caruia, acum, ii vom acorda o mai mare atentie. latd, in afarda de
reparatia in sine, care a fost bine executata chiar si a doua oara de
bobinatorii Cioaba gi Stefanescu sub conducerea maistrilor Liviu
Gradinaru si Preda Nicolae, esecul nostru s-a datorat cuptorului de
uscare. Noi ne-am construit un cuptor cu resurse proprii iar
cildura necesard era realizata cu niste rezistente din nichelind. Am
constatat cd o parte din aceste rezistente erau intrerupte, deci
cuptorul nu atinsese temperatura prescrisd pentru a face posibila
polimerizarea acelui lac izolant, desi timpul de uscare fusese
respectat. lata ca am gresit bazandu-ne pe un dram de noroc, care
a refuzat sa suplineasca lucrul facut de mantuiala.

- Mai vreau sa precizez cd acest fapte marunte, coroborate,
adica defectarea acestui motor destul de mare ca putere electrica
dar amplasat intr-un mediu ostil, neprotejat suficient si apoi o
reparare insuficient de exigent urmarita de seful sectiei Reparatii
Energetice au dus la o stationare de 48 de ore a furnalului nr. 1,
fapt ce a alertat pe insusi ministrul Agachi. Ne-am trezit cu el, a
doua zi, in hala de bobinaj, ne-a mustruluit zdravan dar de data
aceasta nu a mai insistat pe termenul de finalizare a lucrarii.

Mihai Chiculita a terminat relatarea sa despre un incident
tehnic destul de marunt, comparativ cu alte necazuri care s-au
intamplat 1n anii urmatori. Dar aceastd poveste a lasat loc de o
interpretare care a fost fiacuta de George Marzac, scotand in
evidenta un aspect suplimentar al scenei, nevazut de noi, cei de la
fata locului. Anume ci tot ce se intampla in Combinatul de la
Galati era atent monitorizat pand la cel mai 1nalt nivel al
conducerii tarii. Nu era lasat sa treaca nimic, nici cel mai marunt
incident, fard a se interveni urgent si cu maxima seriozitate. Asta
deoarece efectele asupra productiei erau de valori uriage, nu numai
in cifrele de realizdri ale Combinatului ci si ca implicéri ale altor
unititi economice legate, pe orizontald si pe verticald, de
produsele din otel fabricate la SIDEX Galati. Mihai Chiculita re-
lua, dupa un timp.
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- Mai am un alt exemplu care poate ilustra modul foarte
responsabil Tn care erau abordate problemele vitale ale Combi-
natului. Aici nu se lasa loc de mantuiala, nu se aména gasirea unei
solutii corecte pe motive superficiale. lata, am intervenit impreuna
cu Corneliu Velincov la o problema spinoasa care a aparut la
fabrica de oxigen. Era vorba de functionarea turboagregatelor de
aer si de oxigen care erau supuse la niste veritabile socuri electrice
si mecanice din cauza unor fenomene ce se produceau pe
circuitele de alimentare cu energie electrica a motoarelor sincrone
ce antrenau aceste agregate. Se produceau dese declansari urmate
de reanclansari rapide ale acestor motoare sincrone. Socurile de
putere puteau duce la distrugerea agregatelor. Specialistii germani
ai furnizorului extern au cerut analize atente $i masuri de
remediere imediatd, amenintdnd ca 1n caz contrar vor retrage
garantia acordatd furniturii, specificatd in contractele cu BOC si
Linde iar Siemens pentru partea de aparataj electric. Seful de
sectie inginer Andstdsoaie Tmpreund cu inginerii Amarfi Victor
thenolog, Teodor de asemenea tehnolog, Tuchel mecanic si Zavo-
iu electrician sustineau o ipotezd: calitatea necorespunzatoare a
aparaturii de 1inaltd tensiune, respectiv cea din circuitul de
alimentare cu 110 Kv. Deoarece pe acest circuit de Tnaltd tensiune
functiona protectia RAR.™

- Velincov conducea aceasta analizd, in calitate de director
de productie, iar eu, Chiculitda Mihai In calitate de director
energetic al Combinatului. Discutia era monotonad, in sald era cald.
Participau toate cadrele din conducerea tehnicd a fabricii de
oxigen, care era un unicat pentru tard si zona Moldovei. Ca un
singur agregat de aici producea zece mii de metri cubi de oxigen
pe ora. Era o cifrd uriasd, care nu se putea compara cu ce existase
pana atunci in aceastd parte a tarii. Adica, este vorba de o

8 RAR = reanclansarea automati rapida. Un dispozitiv R.A.R. reprezinti cea mai
raspandita automatizare de retea si constd dintr-o instalatie complexd care
realizeazd reaclansarea automatd a unui intrerupdtor declansat dupa un timp
relativ scurt de la aceasta declansare. Pe liniile de inaltd tensiune pot apare
perturbatii de scurtd duratd care dispar repede si astfel dispozitivul RAR
restabileste alimentarea. Dacd RAR nu face aceastd reanclansare atunci defectul
este persistent.
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minifabricd de oxigen care functiona la Progresul Briila si care
producea doua sute de metri cubi de oxigen pe ord, suficient
pentru uz industrial si pentru spitalele din Moldova. Ora era
inaintata, toatd lumea era marcata de oboseala. La un moment dat
am atipit, capul mi-a cazut in piept. Velincov m-a lasat in pace,
pana mi-am revenit. Apoi s-a intdmplat ca Velincov sa cedeze
somnului. In acel moment seful grupului de specialisti germani
face urmitoarea remarca, pe care translatorul nostru, Walter
Casper o traduce ndulcind-o:

»Romanii acestia dorm cu schimbul, ei se odihnesc, in
timp ce noi ...” Evident ca discutia a fost scurtata dar concluziile si
masurile luate au fost benefice pentru ambele parti.

-Ce vremuri au fost, domnule! trase concluzia Cronicarul.
Ma grabesc sd mai astern cateva cuvinte, cu mare grabd, ca nu
cumva un alt electrician sa Inceapa vreo poveste cu suspans si
scurtcircuit. In acesti ani de acum, cand a venit vremea povestilor
si amintirilor din tineretile noastre, cei care au impanzit sectiile si
uzinele Combinatului stdnd pe scaune mai Tnalte sau chiar numai
in picioare incepand din 1968 si pana azi se aduna, in grupuri si
grupulete, in jurul unei cafele sau la o fripturd cu ceva vin, mult
subtiat cu apad ca deh, doctorii sunt din ce in ce mai exigenti cu
noi, cei de varsta a treia!

Spun lucruri interesante, poate unele povesti par a fi incre-
dibile, alte ori 1si amintesc cu drag si chiar cu pareri de rau despre
un coleg, prieten, tovards de munca, sfatuitor sau reazem, care nu
mai este decat in amintiri. Afla unii de la altii despre ce s-a mai
intamplat cu fostii colegi, pe unde locuiesc si ce fel de case si-au
tocmit unii, pe ce meridiane ale lumii i-a purtat vantul libertatii pe
altii. Sau unde 1si odihnesc ramasitele cei care au fost mai grabiti...

Alte ori vorbesc despre mosteniri si mostenitori. Toti se
mandresc cu fiii, fiicele, nepotii, nepoatele ... Unii nu se mai satura
sd laude realizarile copiilor lor plecati in lumea larga. Cét de bine
sau implinit, catd avere au adunat ... Iar cdnd vorbesc despre cei de
departe, mai devreme sau mai tarziu le scapd o picaturd de apa, un
diamant, la coltul ochiului...

Povesti despre oameni si fapte ... Multe povesti ...
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Desigur, fiecare de la mic la mare ar avea loc Th Cronici
care descriu oameni si fapte. Este loc chiar si pentru catrenele unui
prieten de cursa lunga care, rasfoind cateva pagini din manuscrisul
meu i-au venit, pe data, pe buze, niste cuvinte potrivite:

SIDEX, la vale, cu sau fara profit
E un lucru ce am mai auzit.

Dar din profit n-am luat un ban
Nici eu, nici tu, nici Todoran!

Sfdrsitul volumului 1
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FOTO 2
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-SEF A MASUTORI TOPOMETRCE PE LUL, FaLOAIX
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FOTO 8 - BAT SONETELE ...
y

FOTO 4 - HALA LAMINORULUI DE TABLA GROASA NR. 1
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FOTO 5 - CADRUL CAJEI FINISOARE DE L& LTG 1 SE INCARCA PE
TRANSPORTOR

 FOTO 6 - TRAILERUL CU CADRUL CAJEI FINISOARE DE LA LTG1 A
PORNIT LA DRUM
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FOTO 7 - FURNALUL NR. 1
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FOTO NR. 9 - SE INCARCAMELANJORUL CU FONTALA OTELARIA 1
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FOTO 10 - SE INCARCA CONVERTIZORUL 1 CU FONTA
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FOTO 11 - STANDUL DE TURNARE OLD 1 - PRIMA sARJa DEOtEL SE

TOARNAE IN LINGOTIERE
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- LAMINORUL SLEBING
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FOTO 14 - VIADUCTUL DE L& C&Usk IN CONSTRUCHIE
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Cuprins

Predoslovie

Cuvant inainte, de A.G.Secara

Capitolul 1: La Tnceput a fost o idee

Capitolul 2: Primele povesti

Capitolul 3: Un profesor universitar isi aminteste

Capitolul 4: La pescuit povesti

Capitolul 5: Sunt fiinte ca si noi

Capitolul 6: Insularizare

Capitolul 7: Anul 1974

Capitolul 8: Sa mai vorbim si de cele sfinte

Capitolul 9: Corneliu Velincov

Capitolul 10: Velincov, director de productie

Capitolul 11: S-a stins urmasul lui Velincov

Capitolul 12: Ipohondru, dar entuziast

Capitolul 13: Bun la suflet ca un popa

Capitolul 14: Cunoscut, placut, invitat, amanat, ramas
neinsurat

Capitolul 15: La inceput a fost constructorul

Capitolul 16: Laminorul de tabla groasa nr. 1, scoala pentru
constructor si beneficiar

Capitolul 17: Cu si fard porti la gura

Capitolul 18: O batilie ca la Podul Inalt

Capitolul 19: Calitatea SIDEX certificata de platformele
romanesti de foraj marin

Capitolul 20: Viata Galatiului vazuta in flux integrat

Capitolul 21: Batilia pentru doud milioane si jumatate

Capitolul 22: Notele lui Petre Tutea

Capitolul 23: Triumf

Capitolul 24: Caruta cu medalii

Capitolul 25: Nu-s prea tineri inginerii tdi ca sa le arati atata
incredere?

Epilog (in loc de ... va urma)
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