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Capitolul 1

Maturizare cu dureri de cap
Am întrebat Savantul și-am întrebat și Sfântul

Sperând c-o să mă-nvețe suprema-nțelepciune
Și, dup-atâta trudă, atât se poate spune:

Că am venit ca apa și că plecăm ca vântul.
Omar Khayyam

 Pandemia își arată colții, parcă dinadins mai tare acum, când am ajuns la capăt sau la mal, 
unde se îneacă nu numai țiganul,  conform unei ziceri  neaoș românești,  dar și  oamenii  proști  și 
încrezuți, la fel ca și savanții sau toți oamenii buni, cărora le-a venit sorocul. Suntem în luna mai, 
2020 și bucuria a venit peste noi. Brusc. Parcă prea deodată s-au ridicat interdicțiile. Că lumea a 
năvălit pe străzi bucurându-se, într-un fel aparte, mai mult sfidător decât vesel cu sinceritate. De 
aceea, vorbind între noi, cei ce am colaborat la întocmirea celor două volume din Cronici am hotărât 
să mergem pe linia înțelepciunilor moștenite: „Paza bună trece primejdia rea!” Asta înseamnă că nu 
ne vom aventura la întâlniri  îndeaproape, chiar de-ar fi și  în parc,  sau într-o curte privată,  fără 
aglomerație .... Vremea trece, vremea vine, ce e scris acum parcă prea devreme se neagă, ce a fost 
ieri  restricție  aspră,  azi  parcă  nu  mai  este  ...  O fi,  oare,  bine? Ce vreți,  domnilor?  Cercetarea 
mondială pe acest virus nu e cu lupa ci cu  microscopul electronic, de la o zi la alta se află tot mai  
multe despre comportamentul lui și se trag concluzii. Într-un fel sau altul viața trebuie să meargă 
înainte. 

- Domnilor, dar cazuri noi de contaminare se descoperă zilnic, cifra n-a scăzut încă sub o 
sută, ba chiar dansează mai mult în sus decât jos. Hai să mai stăm. Să așteptăm inclusiv momentul 
când vom putea lansa volumul 2, zise nenea George, reluându-și locul în capul mesei (virtuale!), de 
acolo de unde stabilea și ne anunța când, la ce oră și în ce condiții ne vom întâlni data viitoare. 
Cronicarule, ai vreo observație? 

-Sigur că am, nene George, am totul împotrivă! În zilele care au trecut de la acel mijloc de 
februarie când am avut lansarea primului  nostru volum, la Salonul  Literar de la Casa de Ajutor 
Reciproc a Pensionarilor din Galați, ori de câte ori v-am sunat la telefon pe tot parcursul pandemiei,  
vă aduceți aminte că mereu ați declarat că vă este dor de întâlnirile noastre, de sticluțele cu vin rozé 
atât de greu golite deși nu aveau decât 300 de miliitri precum și de înțepăturile atât de distractiv 
aplicate lui Ștefi, interminabilul și inegalabilul Erou al construcției Combinatului? Acu avem libertatea 
să ne luăm inima în dinții, masca pe deasupra dinților și să acceptăm invitația pe care mai marii zilei 
îl lansează țării, cu binecuvântarea mai marilor medicinii noastre, să îndrăznim să ieșim la terase de 
cârciumi ca să ciocnim sticluțele cu vin rozé, bucurându-ne de revedere, de aerul mai puțin poluat și  
de  atâtea  lucruri  deosebit  de  prețioase  pe  care  fiecare  dintre  noi  le-am  descoperit  în  aceste 
săptămâni apăsătoare, de izolare haină. Sigur, nu am căderea să insist, domniile voastre sunteți 
înțelepții, nu trebuie să vă luați după unul mai tânăr și mai neliniștit! 
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-Cronicarule, nenea Georgică are dreptate, îmi confirmă domnul Prică după câteva minute, 
când  l-am  sunat  la  telefon  și  i-am  împărtășit  prima  opinie  culeasă  din  grup.  Are  dreptate,  ca 
totdeauna,  de altfel!  Crezi  că eu nu știu  că erau binevenite  mereu observațiile  lui  la  cuvintele, 
propozițiile, frazele pe care eu, cu multă nerăbdare, insistam să vi le spun, chiar dacă vorbeam cu 
greșeli  de  multe  ori?  Hai,  Cronicarule,  să  admitem că  nenea  George  și  domnul  Ovesea  sunt 
înțelepții noștri cu „greutatea maximă”, pe ei trebuie să-i consultăm, mereu, și să le urmăm sfatul.  

-De acord, cred că argumentul dânsului are greutate științifică, am continuat eu dialogul cu 
domnul Prică. Mi-a spus că noi toți, cei peste limita de 65 de ani, cu cât stăm mai mult degeaba cu 
atât pierdem din imunitate. Când aveam voie doar două ore afară și nici pe acelea nu le foloseam 
complet, că striga după mine nevastă-mea să trec în casă, că m-am expus destul riscului, ei bine 
simțeam că încheieturile prind rugină, că „boii mici” pe care-i invocam că merg greu la deal, aceia 
deveneau pe zi ce trece tot mai mici. Iar când i-am zis soției mele că-i tare greu să fi moșorog (că 
așa se zice, moșorog de-i unul singur, la mai mulți se zice boșorogi, după definiția dată de Costache 
Moglan, înțeleptul de la Pașcani!), a săltat cu bucurie și mi-a dat replica: „De când îți tot zic eu, dar 
tu nu vrei să mă asculți!” Așa că m-am adresat celorlalți prieteni:

-Stimați  coautori!  Am  purtat  o  teleconferință  cu  domnii  „musiu  George”  zis  și  „Nenea 
Georgică”  și  cu  domnul  Prică,  cel  care  dintre  Constructori  a  fost  totdeauna cel  mai  dintâi.  Am 
recepționat opinii identice: că să stăm liniștiți, să nu ne grăbim la zburdat pe afară. Cum inclusiv 
domnul  Ovesea are aceeași  părere,  cred că este bine să ne abținem de la reluarea întâlnirilor 
noastre bisăptămânale. Și mai am doar atât să vă spun, că am a împărți câte un exemplar al cărții  
lui Mircea Budur unora dintre domniile voastre. Că au sosit azi cu Fan Courierul. Cartea are titlul  
binecunoscut, „Trăirile unui siderurgist”. Apoi vă comunic faptul că am primit un biblioraft plin cu 
dosare doldora cu „File de poveste”, autor Ștefan Prică. Așa că eu am ce face, nu am intrat în șomaj 
tehnic cu volumul 3. Deocamdată trebuie să studiez fiecare dosar deoarece autorul face adeseori 
reveniri la evenimente deja pomenite și descrise, la care trebuie să mai facă ceva adăugiri, corecturi, 
rectificări, că deh! avem și noi o vârstă, mai scăpăm unele amănunte! Cu titlu oficial, sau mă rog! 
semioficial, volumul 2 a atins – în poveste – narațiuni despre oameni și fapte până la anul 1982, ar 
trebui  să sărbătorim Revelionul  1983 și  să începem să completăm cu următoarele fapte de-ale 
oamenilor în volumul 3. Însă domnul Ștefi a intervenit, ca de obicei, și-a cerut voie, dar mai înainte 
și-a cerut scuze, că parcă a omis să redea atmosfera apăsătoare din perioada 1975 – 1978, când se 
întâmplau niște chestii ! Că ar trebui să nu sărim peste aceste considerații ale lui, că tineretul cititor 
ar rămâne tot confuz. Dosarul cu pricina începe cu pagina 389 și ține până la pagina 430. Și are 
data specificată pe ultima pagină 25.08.2019, când au fost consemnate acele povești pe file. Iar cele 
mai recente dosare cu File de Poveste ale domnului memorialist Ștefi au numărul curent (de pagină, 
desigur!) 873 – 940!  Vă dați seama cât de rămas în urmă sunt?! Așa că trebuie să trag tare și până  
ce nenea George va primi dezlegare să scape de acasă și să ne dea vestea îmbucurătoare „Sculați, 
români,  haideți  la  crâșmă!”  dacă o fi  să nu mă lămuresc din  manuscrise,  vă voi  cere ajutorul, 
telefonic. E bine așa? 
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-Sigur că este bine, Cronicarule! zise nenea George. Dar îți atrag atenția ultima dată! Eu n-
am strigat niciodată să ieșim la „crâșmă”. Nu folosi acest cuvânt în cazul nostru! Noi suntem oameni 
serioși, care ne întâlnim la un club de creație literară, pe terasă de cafenea, la umbra teilor și plopilor 
falnici ai Galațiului. Îți este clar? Și te rog să te străduiești mai mult! Lucrezi tare încet! Păi așa, câte 
volume mai  scoți?  Crezi  că  nu  vedem că  sabotezi  programul  nostru  tip  „Cincinal  în  patru  ani 
jumate!?” Viteza ta este semn de sabotaj!

-Nu, nene, nu-i așa. Îmi cer iertare pentru cuvântul nepotrivit pe care l-am aruncat în text. Și 
eu sunt un om serios, dar câte o dată mai scap și eu căruța la vale și se aude tărtăcuța sunând a  
gol!. Iar cu viteza, asta e: am cam îmbătrânit și merg încet! Că nu mi-au mai rămas la dispoziție 
decât boii mici și e tare greu la deal cu aceste animăluțe! Sunt și eu destul de distanțat de pragul de 
65 de ani, de la care începe categoria de „persoane în vârstă!”. Și termenul acesta apasă asupra 
mea ca o ștampilă, sau pecete cu ceară roșie, de sigiliu poștal! Apropo de pragul de 65 de ani! Un 
alt hâtru, de talia lui Costache Moglan, a decretat că doamnele  cu vârsta sub 65 de ani, chiar și la  
64 fac parte din categoria „trufandale!” Deci atenție, băieți, fiți politicoși totdeauna! 

Deci am rămas așa ca ultima dată, adică în stand by. Eu, Cronicarul, mă întorc la tastatură și 
la citit din autorul Ștefi Prică să vă traduc pe un limbaj de-al vostru, copiii de azi, cele ce le-am simțit  
noi cu 45 de ani mai îndărăt.  

Să încep. Domnul Prică ne readuce în memorie niște evenimente destul de tensionate care 
s-au întâmplat în acei ani 1975 – 1978, întâmplări care au fost viu comentate pe platformă, de multă 
lume, nu numai de electricieni. Că acele tensiuni riscau să se transforme în demonstrații, în proteste, 
ceea ce era un lucru extrem de grav în România socialistă. Acum eu fac legătura, nemulțumirile 
electricienilor de la Grupul 4, mai ales ale inginerilor reglori, puteau să fie tratate cu asprime dacă 
ele ar fi fost mai zgomotoase, deoarece exista un antecedent al cărui final se suprapunea peste 
nemulțumirea noastră, locală. Este vorba de greva de 3 zile a minerilor de la Lupeni, din 1 – 3 
august  1977.  În  cazul  minerilor  lucrurile  au  fost  de  o  amploare  mai  mare.  Doi  dintre  fruntașii 
partidului, Ilie Verdeț pe atunci președinte al Consiliului Economic, un fel de coordonator al activității 
economice și Gheorghe Pană, secretar al CC, mai apoi și Gheorghe Băbălău, ministrul minelor, au 
fost reținuți de greviștii adunați în număr mare, circa 40.000 de oameni, în curtea minei de la Lupeni. 
Ilie Verdeț a fost forțat să-l sune pe Ceaușescu, informându-l la telefon că ei, adică împreună cu 
Gheorghe Pană și cu Gheorghe Băbălău sunt reținuți de mineri și nu li se va da drumul până când 
șeful statului nu va sosi la Lupeni, să le asculte doleanțele. Ceaușescu era în concediu la Neptun, la 
Marea Neagră. El a venit la fața locului însoțit de trupe ale securității  și cu un alai numeros de 
activiști de partid. A reușit să dezamorseze greva, rezolvând câteva din cererile minerilor. Iar în luna 
septembrie 1977 organele statului au trecut la represalii: arestări, deportări, condamnări, etc. Au 
lăsat să treacă două luni, ca și cum Statul s-ar fi împăcat cu situația iar minerii s-au liniștit, reintrând 
în  regimul  de  viață  obișnuit,  poate  ceva  mai  dulcișor  acum,  după  revendicările  satisfăcute.  În 
realitate, în această perioadă de calm aparent, informatorii au lucrat. S-au cules date despre lideri, 
despre cei mai agitați dintre mineri și despre agitatori. Apoi au început arestările. Condamnările au 
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fost relativ grele, între 3 și 5 ani, dar peste două sute de familii de mineri au fost mutate în diferite  
localități din țară, cu domiciliu forțat. Și ținute sub observație permanentă.

Toate aceste evenimente urâte, de pe Valea Jiului, s-au aflat în țară doar din gură în gură. 
Oficial nimic nu s-a dat publicității. Tăcerea din jurul acestei ridicări la manifestare liberă a unei mase 
de oameni deloc de neglijat a amplificat și  mai mult frica. Deci comentariile s-au făcut cu mare 
fereală. Și atunci, pe acest fond de teamă inspirată de modul silențios de înăbușire, vă dați seama 
oameni buni, ce groază s-a stârnit la noi, la ICMSG, imediat ce s-a aflat de clocotul unui alt grup de  
nemulțumiți,  de data aceasta din categoria intelectualității.  Ce voiau acești  ingineri  de la Grupul 
Electrotehnic? Nimic prea mult, decât dreptul lor la plata cinstită a muncii. Ei aveau un program de 
muncă prelungit, de 10 ore zilnic, șase zile pe săptămână. După legea în vigoare, Codul Muncii, 
aceste două ore peste cele opt oficiale ca zi normală de lucru, ar fi trebuit să fie plătite în regim de 
ore suplimentare. Dar li se acordase un regim de favoare, fiind suspendat baremul de maxim 120 de 
ore suplimentare aprobate, prin lege, pe an. Și de aceea erau plătiți oră la oră, mult mai mult decât 
aceste 120 admise. Asta, numai teoretic. Exista o altă lege care reglementa munca și răsplata: 
legea acordului  global,  generalizat  în  țară.  Era o lege care lega salarizarea de nivelul  realizării 
planului. Și dacă planul nu se făcea, salariul era diminuat, implicit, chiar dacă era calculat la program 
de 10 ore pe zi. Băieții aceștia, de la reglaj, n-au putut fi păcăliți că ceea ce li se întâmplă era ceva 
normal, legal. Ei și-au cerut dreptul! Când au văzut că tovarășul director al Grupului de Șantiere 
Electrotehnice, Ștefan Prică, asistat de inginerul șef de grup, Nistor Toader, de șefii de șantiere și de 
loturi, nu pot să rezolve problema aceasta din cauza unor limitări de putință prin corsete birocratice, 
au pornit pe jos, cale de vreo doi kilometri, de la sediul Grupului Electrotehnic la sediul central al  
întreprinderii.  Acolo  când  au  ajuns  i-a  luat  în  primire  secretarul  Comitetului  de  partid  pe 
întreprindere. Vestitul tovarăș Iacob, Jeky-și-mai-nu-știu-cum-poreclit! S-a discutat calm, spiritele nu 
au ajuns să se încingă. Li s-a promis că și promovările în gradația de încadrare tarifară se vor face  
în număr mai mare decât până acum. Așa că băieții s-au întors la muncă, dar o oarecare neliniște a 
persistat un timp în acest colectiv de oameni. Ce s-a întâmplat acolo, de fapt? Ce anume a generat  
această mică furtună într-un pahar de apă rece? Ne explică Ștefi, în paginile Filei de Poveste care 
tocmai venise la rând, la consultare. 

Domnia sa zice că aceste nereguli cauzatoare de nemulțumiri manifetate fățiș aveau ca fond 
un management necorespunzător al întreprinderii. În speța în cauză disfuncționalitatea provenea de 
la vârful conducerii întreprinderii și continua cu compartimentul Plan. Superficialitatea unor oameni 
aflați în posturi cheie de conducere, frica de abordarea cu răspundere a unor probleme care erau de 
competența  strictă  a  conducerii  acestei  unități  de  stat  au  închis  calea  spre  rezolvări  pașnice, 
corecte,  ale  unor  probleme  de  muncă  firești,  cu  nimic  anormale  față  de  restul  țării.  Erau 
insurmontabile aceste probleme? Nicidecum! Mai multe capete luminate ar fi găsit soluția. Dar la noi, 
zice Ștefi, în problema defalcării cifrelor de plan pe grupurile de șantiere s-a ales modelul liniar: dacă 
planul crește, anul acesta, cu 2 procente față de anul trecut, apoi această creștere se aplică în mod 
egal  la  toată  lumea.  Că  dacă  am  aplica  procente  diferențiate,  cum  cere  directorul  grupului 
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Electrotehnic, am crea zâzanie, nemulțumiri, din care am ieși prost de tot doar noi, conducerea. S-ar 
putea să fiu dat jos de pe scaunul meu, de director general. Această logică simplistă era, de fapt,  
lipsită totalmente de logică! Aici îl citez pe autorul „Filelor ...”: 

„Planificarea,  în  zona noastră  a  unităților  de  construcții,  la  fel  ca  în  toate  întreprinderile  
statului,  se învârtea în jurul  câtorva criterii  ce trebuiau neapărat realizate pentru ca să primești  
avizele necesare pentru plata salariilor. Aceste criterii, practic bătute în cuie erau: a). nivelul de plan  
exprimat  valoric,  în  miliarde  de  lei;  b).  productivitatea  muncii,  calculată  prin  împărțirea  planului  
valoric la numărul de salariați; c). prețul de cost, calculat la perioade calendaristice – lună, trimestru,  
semestru,  an; d).  stadiile fizice ale investițiilor.  Primele două criteri  enunțate trebuiau să aibă o  
dinamică ascendentă, an de an, sarcină care garanta progresul!  Simplu de înțeles până aici, nu? 
Dar  ce  te  faci  cu  aceste  criterii  dacă  în  interiorul  unității  apar  ceva  modificări  structurale  care  
determină efecte asupra primelor două criteri de plan?”  

-Vino la concret, omule, că este prea savantă această teorie, zice oricare dintre cei ce au fost 
consultați de Cronicar, telefonic.

„-Bine, zice autorul Filelor. Se întâmplă ca unitatea care ne deservește cu mijloace mecanice  
de transport și ridicat să primească niște dotări performante, care cresc productivitatea proprie cu  
40%, de exemplu, față de anul trecut. În consecință, alte două sau trei grupuri de șantiere de la noi  
primesc aceste dotări pentru lucrări în execuție și obțin, la rândul lor, creșterea productivității muncii  
cu 20 – 30 de procente. Dar la celelalte subunități componente ale întreprinderii noastre lucrurile  
rămân neschimbate. Dar planul crește, cu 2 procente la toată lumea! Să vă mai explic ce efecte  
diferite au creat aceste dotări performante primite cadou? Sigur, la cei favorizați criteriul numărul 2  
de salarizare, al productivității muncii, a crescut cu 20 – 30 de procente. Aceste subunități vor primi  
un indice de salarizare corespunzător rezultatelor muncii: 1,2 sau 1,3! La celelalte subunități indicele  
este subunitar,  0,95 – 0,98!  Nu intervine nimeni  în această debalanțare internă? Dacă lucrurile  
rămân așa, cum poate fi caracterizat acest grup decident, director general – șef serviciu plan? Ca  
fiind cu Reavoință? Sau cu Indolență? Sau cu Incompetență? Sau cu Comoditate?”

-În  cazul  tău,  adică  al  Grupului  Electrotehnic,  în  ce  situație  te  găsești?  continuă  să  fie 
chestionat autorul Filelor.

„-Personal, pentru că am trecut în prea multe cazuri, adică în prea mulți ani, prin astfel de  
situații „PARADOXALE”, cred că ceea ce ni s-a aplicat nouă, Grupului 4, este rezultatul a 50 la sută  
de Comoditate și 50 la sută Indolență plus Incompetență!”

Și  mai  adaugă,  la  urmă,  autorul:  „M-am convins  cât  de  multe  se  pot  face  când  există  
încredere, cunoaștere, dorință de rezolvare corectă a lucrurilor,  dar mai ales când izbutești  să-i  
îndepărtezi din locurile de  decizie, corect, pe cei care pun piedici (fără nici o scuză!) unei funcționări  
normale a lucrurilor și mai ales să le dai peste lăbuțe celor lacomi (mă refer la unele grupuri de  
șantiere!), care nu simt nici cel mai mic resentiment pentru ceilalți colegi aflați în situații penibile și  
culmea, nici măcar din vina lor!”
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-Deci  Ștefi ne-a descris  un caz particular  de noroc!  Care noroc se repartizează conform 
cântării  arhicunoscute:  „Unora le-a dat  cu carul!  Mie numai cu paharul!  Nici  acela n-a fost  vin,  
jumătate a fost pelin!”

-Poți să o iei și așa, dar rămâne în urmă un gust amar! Iar ochii celor mulți care și-au pus 
încrederea în tine te apasă în ceafă, cumplit de dureros, răspunde Ștefi cu acel ton inconfundabil, al 
amărăciunii.

-Și cât a ținut acest blestem pe capetele voastre? Ani? Trimestre? întrebă Ursul Mihai.
-Da, ai atins bine deznodământul, tinere! Norocul nostru și-a avut izvorul în nenorocul altora. 

Mă refer la o parte din salariații Ministerului, cărora li s-au aplicat aceste criterii de salarizare ca și în 
cazul nostru. De abia când i-a fript lumânarea la degete, abia atunci s-au pornit și ei să caute soluții. 
Le-au găsit, până la final, că acolo, în București, cu multe relații de rudenie și mai ales cu mulți  
consultanți de calibru greu, s-au găsit căi de ieșire din impas. Și măsurile luate acolo, la nivelul 
Ministerului, au devenit valabile și pentru noi, cei din teritoriu.

A fost o grea încercare. Fără tenacitatea unui om care s-a zbătut să găsească soluții poate 
că lucrurile ar fi degenerat. Acum, la o distanță apreciabilă de acele perioade – pentru că au existat  
mai multe etape critice în mersul societății socialiste – orice individ cu o cultură medie (economică, 
socilogică, politică, etc.) poate discerne că o criză apărută în lumea capitalistă va determina efecte și 
dincolo de gard (a se citi Zidul Berlinului). Dar aceste persoane cu acea cultură medie nu prea se 
găseau printre noi, în lumea noastră. Acum știm, cu certitudine, că perioadele respective de criză a 
capitalului semnau, volens nolens, perioade similare de criză a societății socialiste. Comportamentul 
uman era afectat la noi, ca o consecință a crizei lor. Dar manifestările umane în timp de criză, deși 
ar trebui să fie identice, indiferent de sistemul social și de construcția politică, la noi, în socialism, 
primesc o altă îmbrăcăminte.

Nu sunt economist nici politolog, n-am o pregătire specială în aceste domenii. Posed doar 
informații din cele care s-au vehiculat în lume, mai ales în ultimii 30 de ani. Rolul de Cronicar mă 
obligă să scriu aceste cuvinte, chiar dacă pot fi atacat zdravăn de critică. Dar ceea ce simt voi 
exprima în cuvintele mele. Perioada la care se referă domnul Prică, adică anii 1973 – 1978, au fost 
pline de necazuri  pentru asigurarea liniștii  ansamblului  întreprinderii,  adică a fiecărei  colectivități 
(grup de șantiere) în armonie unele cu altele. Soluțiile problemelor au fost găsite de oameni speciali, 
din cei care se pot defini cu sintagma „omul sfințește locul”. Identificarea acestor persoane a fost 
posibilă  datorită  unei  politici  de  selecție  a  cadrelor  pe niște  principii  din  categoria  meritocrației. 
Problemele grave din lumea occidentală cauzate de fluctuația cererii și ofertei pe piața muncii s-au 
resimțit  și  în  țările  socialiste  deoarece  existau  interconexiuni  economice,  comerciale,  schimburi 
culturale până la urmă. Am convingerea că aceste efecte, nu foarte accentuate, au fost rezolvate de 
niște persoane competente din unele microcolectivități,  dar soluțiile lor nu au ajuns să cuprindă, 
treptat, mase mari de oameni. Păcat! Mare păcat! Însă cunoscut este că, în toate timpurile și în toate 
locurile,  puțini  aleși  în  fruntea noroadelor  au avut  har  și  dar  de înțelepciune.  Iar  cei  mai  mulți  
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conducători, deosebiți de aceia aleși, au înnăbușit buna inițiativă și mărunta creație folositoare, ca 
nu cumva astfel ei să fie coborâți în întunericul nebăgării în seamă. 

Eu, Cronicarul, afirm că un astfel de personaj eficient și prețios pentru societate a fost, în acei 
ani, domnul Prică Ștefan, printre constructori. Omonimul său, în zona producției siderurgice, a fost 
Corneliu Velincov. Numitorul lor comun s-a chemat  „intuiție”. Au fost vizinari, au simțit mersul lumii 
și au găsit modalitatea de a ține ritmul, de a evita sincope. Iată, o explicație a acestui fenomen, 
transpus pe acțiunile întreprinse de acești doi oameni, în acești ani dificili, 1973 – 1978. 

Ștefan  Prică,  director  al  Grupului  de  Șantiere  Electrotehnice,  vine  în  contact  cu  mediul 
ingineresc din secțiile productive. Adeseori participă la analize, comandamente, este angrenat în 
rezolvarea unor avarii, incidente tehnice mai mult sau mai puțin grave, din punct de vedere tehnic, 
dar care sunt comensurate în Combinat cu alte unități de măsură. Constructorul chemat să rezolve 
un incident tehnic grav care depășea posibilitățile Combinatului, evalua incidentul respectiv după 
mărimea  pierderii  totale  concretizată  în  volumul  de  materiale,  piese  de  schimb  care  trebuiau 
înlocuite. Se mai punea la socoteală durata intervenției și efectivele de oameni, de profesioniști care 
trebuiau să intervină cu vigoare. De partea cealaltă, în Combinat, orice asemenea eveniment era 
măsurat în ore de staționare, respectiv în sute sau mii de tone de produse finite care nu se puteau 
da beneficiarilor.  Care erau nerealizări  din  plan.  În  toate  întreprinderile  producătoare  de bunuri 
materiale se dădea o bătălie aprigă cu timpul. Fiecare sector de activitate avea timpi acordați pentru 
producție și, separat, pentru întreținere planificată. Și se mai acorda, cu mare zgârcenie, un timp 
pentru  opriri  accidentale.  În  Combinat,  pierderile  de  producție  se  datorau,  exclusiv,  opririlor 
accidentale,  cele  mai  multe  de  natură  electrică.  Acuzele  și  învinuirile  aduse  formațiunilor  de 
electricieni erau miezul analizelor de producție. Iar acei electricieni se băteau cu morile de vânt, fără 
nici un succes. De parcă ar fi fost niște Don Quijote! Ei se luptau să-și dovedească nevinovăția în 
cazul multor incidente provocate de operatorii tehnologi, cu bună știință (adică din joacă) sau din 
neștiință (prostie). Electricienii spuneau că mai mult de jumătate din timpii ce li se imputau erau, de 
fapt, avarii tehnologice. Iar eu, Cronicarul, ca om pățit, le dau dreptate în totalitate. 

A doua componentă a echipei „morile de vânt”,  cu care se băteau electricienii,  un fel de 
Sancho Panza, era calitatea aparatajului electric, cu precădere cel furnizat de producătorii autohtoni. 
Sluga hidalgoului încă trecea aproape nebăgat în seamă, dar i-a venit rândul să apară mai des pe 
scenă în deceniul al nouălea, în anii 80.  Atunci stocurile de piese de schimb din prima dotare a 
furniturii externe s-au epuizat și a fost nevoie să se treacă pe asimilări. Unele elemente rezultate din 
aceste programe au fost niște dezastre. Dar tot nu li s-a acordat atenția cuvenită. 

Acum să facem legătura dintre aceste analize de producție și viziunile domnului Prică Ștefan. 
În fapt, atribuirea incorectă a timpilor de opriri accidentale, în pondere majoritară electricienilor, o 
bună parte ca abuz de dispecerat și restul ca defect de furnitură i-a trezit domnului Prică senzația 
că, mai devreme sau mai târziu se va ajunge la identificarea grupului de reglori ca vinovați principali 
pentru defecțiunile electrice. Pe motiv că reglajele n-ar fi fost ... Domnul Prică nu explică în clar o 
asemenea suspiciune, în paginile dosarelor cu File de Poveste. Dar trece la o acțiune preventivă, 
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luând complici pe inginerii reglori și omologii acestora din secțiile Combinatului. Prin înțelegeri tacite 
se efectuează analize inteligente asupra instalațiilor tehnologice. Se determină punctele slabe și se 
refac reglajele la buclele de automatizări. Lucrurile se ameliorează într-o bună măsură, fără să se 
facă nici un fel de tam tam pe seama inițiativei electricienilor din ambele întreprinderi. Acțiunea a fost 
coordonată  de  inginerul  șef  responsabil  cu  grupul  de  reglori,  Iuliu  Chebac.  În  mod normal,  un 
asemenea serviciu  de  inspecție  și  diagnoză  ar  fi  trebuit  să  existe  într-o  unitate  economică  de 
mărimea Combinatului, ca un compartiment precis structurat și cu activități clar definite. Sau dacă 
acest compartiment nu se putea înființa din cauza schemei de organizare a întreprinderii, atunci 
această activitate ar fi trebuit să fie externalizată. Deci, ceea ce a făcut Iuliu Chebac de comun acord 
cu șefii secțiilor de întreținere din uzinele tehnologice, a fost o formă mascată de externalizare a 
acestui gen de prestații!

Al doilea capitol de probleme, cel legat de fiabiltatea aparaturii electrice din surse interne a 
intrat în discuție ca un subiect marginal în marele program de asimilări de piese și subansamble de 
schimb. De ce marginal? Pur și simplu pentru că nu existau soluții interne de transpunere în viață a 
unor proiecte excelente din punct de vedere teoretic. Economia națională nu avea posibilitatea de a 
asigura, din surse interne, materiale de calitate specială care să fie folosite la fabricarea aparaturii 
apte să lucreze în condiții grele, specifice siderurgiei. Doar motoarele electrice de curent alternativ 
de puteri mijlocii au fost cuprinse în această categorie, fiind fabricate cu o clasă specială de izolație 
electrică. 

În paginile volumului al doilea al Cronicilor s-a făcut afirmația, la un moment dat, că după 
plata datoriilor externe țara ar fi trebuit să aloce valută pentru perfecționarea produselor industriei 
naționale,  din  toate  domeniile  de  activitate.  Asta  însemna  materiale  selectate,  utilaje  de  înaltă 
prelucrare, achiziții de licențe și de know-how. Din martie 1989 (luna în care s-a anunțat că datoria 
externă a fost plătită!) până în decembrie același an timpul s-a scurs mult prea repede, fără să se fi 
nominalizat un program național de perfecționare specială a întregii economii. Generația noastră, a 
celor  care am fost  implicați  în  construcții  industriale  de amploare în  perioada de industrializare 
forțată, nu avem convingerea că la acel ceas, al doisprezecelea, la conducerea și administrarea țării 
am fi  avut  oameni  cu  pregătire  tehnică  și  economică  corespunzătoare,  care  ar  fi  fost  apți  să 
deschidă un front special, al saltului calitativ necesar pentru a deveni o țară performantă. Care ar fi 
trebuit să fie trăsăturile unui asemenea om, atât de necesar într-o bătălie specială? Noi l-am avut 
sub  ochi,  trei  ani,  aici  la  Galați!  Datorită  priceperii  în  multe  discipline  politehnice,  având  studii 
economice și de conducere aplicate într-o funcție înaltă de manager industrial, o bună percepere a 
realității și capacitate indiscutabilă de a stabili priorități, cei ce l-au cunoscut i-au atribuit porecla, pe 
bună dreptate, de „Meseriaș”!
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Capitolul 2
Pentru 10 milioane de tone de oțel

Am  căutat  în  dosarele  domnului  Prică  paginile  dedicate  perioadei  1978  –  1982, 
corespunzătoare celei de a treia etape de dezvoltarea a Combinatului. Sunt anii în care s-au finalizat 
lucrările de construcții și montaje la capacități de producție însumând alte 3 milioane tone de oțel 
brut. Cu aportul acestei etape decisive s-ar fi putut vorbi, la final, de împlinirea dezideratului de a 
avea la Galați un combinat de 10 milioane de tone de oțel pe an. Acum narațiunea evenimentelor 
devine ceva mai complicată. De ce? Pentru că avem de a face cu două fluxuri de fapte grozave ce  
merită să fie relatate. Pe un drum întâlnim vechile cunoștințe ale noastre care duc mai departe 
bătălia pământului ce trebuie populat cu construcții  fel de fel. Sunt aceiași oameni, în marea lor 
majoritate, pe care i-am cunoscut de tineri în cele două etape anterioare, dar care acum sunt bărbați 
maturi, împliniți profesional, viguroși și îndemânatici. Mai mult mă refer la muncitori decât la funcțiile 
mijlocii și înalte. Lucrează repede și bine, din mâinile lor iese lucrul trainic. Dacă îi vezi muncind pe 
vreun șantier oarecare în țară sau chiar acasă, la Galați, îi recunoști de icemeseghiști repede, pentru 
că au un fel de a se mișca, în muncă, cu totul demn de admirat. Spre exemplu, pe scara blocului  
unde locuiesc eu, o familie a emigrat, acu-s vreo doi ani în urmă. Apartamentul lor a stat încuiat în 
tot această perioadă. Apoi, când în noua țară unde și-au găsit rostul lucrurile s-au așezat definitiv, 
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capul familiei a venit acasă și în două – trei zile a reușit să vândă apartamentul. Noul locatar a trecut 
rapid la treabă: casa trebuia transformată după un gust aparte, cu ziduri sparte sau mutate, tâmplării 
înlocuite,  modernizări  pentru un spor de confort  și  estetică.  Iar cei  doi  lucrători  care și-au făcut 
apariția începând treaba de dimineață și până seara târziu s-au mișcat în acest mod, evident ca stil 
inconfundabil, de icemeseghiști! 

Al doilea flux de fapte care trebuie narate se referă la oamenii cărora le-au fost încredințate 
toate aceste mașini, utilaje și instalații pe care le-au montat și le-au pus în funcțiune constructorii.  
Sunt două tipuri de oameni reuniți sub un titlu comun, acela de beneficiari. Unii sunt mândri, poate 
puțin înfumurați pentru că roadele mâinilor lor au mare căutare, în țară dar și peste mări și țări. 
Lumea vorbește despre ei,  îi  laudă și  le  cântă osanale.  Ceilalți  beneficiari  sunt  mai  modești  în 
comportament, sunt așa cum se spune din vechime „oameni așezați la rostul lor”. Aceștia sunt cei 
de la întreținere, sunt mecanici, hidrauliști și electricieni. Ei veghează asupra feroaicelor care plimbă 
focul de colo-colo, le îngrijesc și le repară dacă ceva nu merge cum trebuie. Dar dacă apare boala 
sau bătrânețea,  atunci  acești  specialiști  de  la  întreținere  cheamă medicii,  chirurgi  și  esteticieni. 
Aceștia amputează bucăți din instalații, după ce au descoperit că din cauza acestor bucăți lucrurile 
șchioapătă. Lor, acestor doctori-chirurgi, le este recunoscut dreptul de a fi mai mândri decât poporul 
de la întreținere, ba chiar și  decât beneficiarii  tehnologi,  adică cei  ce plămădesc oțelul.  Ei  sunt 
reparatorii, unii sunt ca medicii diagnosticieni, adică pricepuți în a cerceta starea utilajului și a zice ce 
fel de intervenții trebuie făcute. Alții sunt cei care taie fără milă, precum chirurgii, aruncă tot ce-i 
putred sau găunos și pun în loc alte bucăți de instalații, le sudează cu artă și apoi le dau un luciu de 
vopsea ca să arate bine, frumoase, ca orice lucru nou. Acuma se cuvine să zicem multe lucruri noi  
despre aceste feluri de oameni vrednici, de la beneficiar și dintre reparatori. 

În acești  ani de iureș s-a muncit  în draci,  cum se spune în popor, la capătul  de nord al 
platformei, dar și în sud și mai la vest. Cam pe acolo unde mai rămăseseră petice din pământul 
original al Dealului Făloaie. Șefii cei mari care conduceau pe beneficiari și pe constructori învățaseră 
din anii ce au trecut cum anume trebuie pornite noile investiții. Vreți mai mult oțel? Păi atunci trebuie 
mai întâi să scurmați pământul, să pregătiți fundațiile temeinice pentru case bune. Apoi faceți toate 
amenajările pentru a primi mai multe materii prime, faceți drumuri de pământ pe care să le betonați 
și  să  le  asfaltați,  săpați  tunele  și  canale  subterane în  care  trageți  conducte  pentru  apă,  gaze, 
conductori electrici. Mai întâi ridicați, în sud, furnalul numărul șase, cel mai mândru Vertical dintre 
toate. El adăpostește 3.500 metri cubi de încărcătură din care va scoate, din oră-n oră, fonta cea 
bună din care următorii lucrători  plămădesc, cu meșteșug ales, oțelul bun pentru plug dar bun, la o 
adică,  și  pentru  paloș.  Ridicați  alături  de  acest  F6  o  construcție  gigant,  faimoasele  baterii  de 
cocsificare numărul 7 și 8, tot niște uriași pe măsura furnalului care le-a stârnit, ca să-i producă 
cocsul necesar arderilor interne. Și pentru ca aerul înconjurător să nu fie otrăvit de scăpări urât  
mirositoare, mai puneți și de o uzină de prelucrare a tot felul de chimicale ce se pot extrage din 
acest gaz, de cocs, care rezultă din baterii alături de cocsul incandescent. Acest al șaselea furnal a 
încăput pe terenul rămas liber, lângă surata ei, furnalul numărul 5. Oleacă mai spre apus s-au pus 
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temeliile bateriilor de cocsificare numărul 7 și 8. Dar pentru a treia oțelărie nu s-a mai găsit loc în 
sudul și centrul platformei.

Acum să ne mutăm în extrema de nord a platformei unde se ridică complexul OLD 3, adică 
oțelăria numărul 3. Tot trei convertizoare de tip Linz Donawitz cu insuflare de oxigen, plus o turnare 
continuă  a  oțelului,  însă  de  data  aceasta  în  blumuri,  adică  produse  cu  secțiune  pătrată.  La 
capacitatea celor trei convertizoare în funcțiune, pentru a turna întreaga cantitate de oțel elaborat 
sunt necesare cinci mașini de turnare, fiecare cu câte cinci fire curbe. I se pregătește conducătorului 
țării un spectacol superb, cu această investiție etalându-și uriașa forță, cu toate cele 25 de fire de foc 
în funcțiune concomitentă. (Coperta volumului 2 al Cronicilor are o poză cu aceste mașini de turnare  
continuă, de blumuri!). Blumurile rezultate trebuie valorificate imediat, țara este un imens șantier de 
construcții, se construiește peste tot deci avem nevoie de mult oțel beton. Proiectanții au primit ordin 
de la Consiliul de Stat al Planificării să amplaseze un laminor de semifabricate în continuarea halei 
de turnare a blumurilor. Foamea de oțel beton fiind imensă, acest laminor special va fi dimensionat 
să prelucreze 2,5 milioane tone țagle1 anual, produse finite. Marfă bună această țaglă, imediat se 
pune în mișcare procesarea de sârme de tot felul de dimensiuni pentru a fi folosită ca oțel beton pe 
șantierele țării. Dar și la export există cerere, prețul este bun, lumea toată este într-o dezvoltare 
intensă, iar noi tocmai am descoperit că trebuie să diminuăm din datoriile externe. 

Ar fi suficiente aceste construcții pentru profilul final al Combinatului, de zece milioane de 
tone? Nu, stimați tovarăși, mai rămâne destul oțel care nu are loc de procesare, deci vom face 
stocuri de lingouri. Cum așa? Nu-i posibil, nu-i logic, nu-i economic! Deci hai să răspundem cererii  
mai vechi, încă de la punerea în funcțiune a primului laminor de tablă groasă, de a da țării mai multe 
astfel de table groase decât cele 1,2 milioane de tone de produse finite anual pe care le facem 
acum. Deci mai construim un laminor de tablă groasă. Însă vedeți, dragi proiectanți, că în lume au 
apărut multe îmbunătățiri față de structura simpluță a acelui laminor de la nivelul anilor 60. Deci să-l 
facem  pentru  table  extralate,  din  care  să  putem  face  chiar  și  țevi  de  mare  diametru,  sudate 
longitudinal.  Aveți  grijă,  nu  omiteți  instalațiile  de  control  a  grosimii  tablei  în  flux,  ca  să  obțineți 
produse de aceeași grosime de la cap la coadă și de la o margine la alta. De asemenea, eliminați  
neajunsul ondulației tablelor de grosimi mai mici, deci puneți pe flux și o mașină de planare la cald. 
Și să mai facem și niște cuptoare de tratamente termice pentru a conferi produselor caracteristici 
mecanice mult mai performante. Doamne, ce bijuterie grozavă a ieșit! Și poate produce chiar un 
milion și jumătate de tone de astfel de table speciale pe an. 

Socotelile finale ale Consiliului de Stat al Planificării arată că ar mai trebui găsită o capacitate 
de prelucrare pentru un milion de tone de oțel lichid. Că nu se închide bilanțul oțelului cu dotările 
asigurate până în prezent. Și tocmai bine, uite Fratele Sovietic ne oferă un laminor de benzi la rece, 
la un preț convenabil și care va scoate produse finite de calitate mai bună decât ceea ce obțineți 
acum pe laminorul care se apropie de aniversarea vârstei de zece ani. Și ce dacă s-a cam plimbat 

1 țaglă = semifabricat din oțel cu secțiune pătrată sau rotundă, care poate fi prelucrat ulterior în sârme, bare, sau 
țevi.
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acest LBR sovietic prin lume, fiind refuzat în vreo trei locuri? Este foarte bun pentru noi! Și este la un 
preț comparabil cu cel al laminoarelor similare oferite de vestul capitalist. Să-i dăm drumul, vom face 
750 de mii de tone de produse finite iar până la milion mai ridicăm o cajă specială, cuarto, pentru  
benzi mult mai subțiri decât se obțin pe cele două tandemuri de sub același acoperiș. 

Gata! Am ajuns la capăt cu construcțiile! Tovarăși, aveți nava amiral la capacitatea finală, de 
zece milioane de tone anual. Dați zor, scoateți toate cele zece milioane de tone că avem nevoie în 
țară și chiar și la export, că-i preț bun pentru a face plăți din datoria externă. 

Dar lucrurile nu stau chiar bine. Sunt probleme la Galați, oamenii nu se descurcă, trebuie 
ajutați să-și facă planul. Uite, suntem la nivel de 6 milioane de tone anual cu capacitățile în funcțiune 
și nu ies decât cinci milioane, și chiar și acelea cam trase de păr. 

-Domnilor colegi și prieteni, intervine Ștefi Prică, stați puțin și nu vă alertați. Avem capacități 
puse în funcțiune, avem unele probleme care se pun în calea îndeplinirii sarcinilor de plan. Este un 
fapt nemaiîntâlnit  în istoria noastră să avem probleme? Ne speriem de ele? Aduceți-vă aminte, 
oameni buni, că de la primul foraj făcut în stratul acesta de loess macroporic am avut probleme! Ne-
am speriat, dar foarte repede am găsit soluții. Ce ne speria atunci, la primele săpături? Că nu aveam 
la dispoziție nici o tehnologie de îmblânzit acest teren potrivnic. Că pentru fiecare pas făcut înainte, 
adică pentru fiecare soluție propusă și convenită în unanimitate sau doar cu majoritate, noi toți, cei 
implicați ne asumam răspunderea și semnam documentele. Pe toate, adică pe cele de etape sau 
faze, cum vreți să le numim, dar și pe cele finale. Puteți umbla la arhive, veți găsi toate dosarele 
obiectivelor care acoperă acest imens teren. Și între coperțile acestor dosare veți găsi semnături, 
puse sub numele tuturor responsabililor.  Numele acestor oameni și  semnăturile lor sunt garanții 
făcute în nume colectiv, al tuturor lucrătorilor ale căror nume le găsiți citind statele de salarii lunare, 
aflate și ele în arhive. S-a tremurat de emoții din belșug, toți au traversat nopți nedormite, îndoiala i-a 
încercat pe toți acești semnatari. Le-a fost ușor? Le-a fost greu? Toți cei care am făcut acest drum 
suntem aici,  am ajuns la  liman.  De ce credeți  că  acum este  altfel  decât  în  acele  multe  etape 
intermediare  pe  care  le-am  parcurs  toți,  constructori,  montori,  electricieni,  hidrauliști,  mecanici, 
economiști, proiectanți, muncitori simpli, specialiști, tehnicieni, maiștrii, ingineri? Bărbați maturi, flăcăi 
abia însurați, tineret scăpat de pe băncile școlilor, femei care au timp să facă și mâncare pentru 
toată familia, să spele, să meargă la servici, fete tinere, colege cu băieții care încă fac școală?

-Bune cuvintele domnului Prică, încurajatoare, zice Mihai Ursu. Însă mulți dintre cei ce pot fi 
citați din aceste dosare au plecat în călătorii. Unii fără cale de întoarcere. Alții, cine știe pe unde se 
află? Iar alții, care pot fi considerați autori ai acestor mașini, utilaje și instalații deoarece ei le-au 
lucrat, de jos până sus, ei le-au dat suflare, aceștia și-au terminat misiunea și au făcut un pas în 
lateral. Au ieșit din scenă! Nu-i mai interesează. Să fie clar, mă refer la anii despre care vorbim, 
1978 – 1982. Am văzut cum crește gradul de integrare a economiei românești cu fiecare investiție. 
Credeți  că  numai  echipamentele  și  aparatele  electrice  au  pornit  cu  o  calitate  nu  totdeauna 
corespunzătoare pe această cale a integrării? Nu, domnilor, mecanicii au pățit la fel, ei au cerut 
furnizorilor  interni  să  le  dea  produse  cu  fiabilitate,  mentenanță,  interschimbabilitate,  materiale 
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speciale înlocuite cu altele, la îndemâna țării, din surse locale. Tribologie. Știți ce este tribologia, 
adică ce semnificație a avut acest termen în Combinat? Poate să spună domnul Chiculiță cel mai 
bine,  că  a  lucrat  foarte  aproape  de  Georgescu  Alexandru,  directorul  general  adjunct  mecano-
energetic al Combinatului. Este studiul frecării dintre suprafețe aflate în contact, în mișcare. Cum s-a 
ajuns la acest domeniu atât de vast, al uleiurilor și unsorilor? 

-Întrebarea  nu  este  „cum?”  Ci  „când?”  Sau  cât  de  repede  după  intrarea  în  funcțiune  a 
obiectivelor. Mă bag eu, Cronicarul, să deslușesc aceste întrebări și răspunsuri deoarece în anii 
1974 – 1977 la LBC s-au purtat dezbateri lungi și pretențioase pe această temă, în care am fost 
implicați și noi, electricienii. Adică ce legătură să fi avut noi cu tribologia?! Aveam, că se punea 
problema ajustării  protecțiilor prin aparatele noastre, incluse în schemele de acționări. Pentru că 
furnizorii  externi  ne-au  lăsat  toate  instrucțiunile  de  întreținere,  inclusiv  lista  consumabilelor,  cu 
denumirile lor și furnizorii potențiali. Iar noi am descoperit foarte repede că aceste consumabile sunt 
foarte departe, la mii de kilometri, și greu accesibile. Că dacă o linie complexă, cum este laminorul 
de benzi la rece, s-a cumpărat la preț de tonă-utilaj, adică foarte ieftin, apoi nu la fel de ieftin se pot  
procura consumabilele care garantează viața lungă, sănătoasă a fiecărei mașini. Iar statul zice că 
gata, aici ne oprim, puneți mâna băieți și folosiți uleiurile și unsorile autohtone. Iar această rocadă a 
generat un munte de probleme. Și nu dintre cele simple. Ni s-a deschis în față un domeniu vast, de 
studii și cercetări care trebuiau să ducă foarte repede la rezultate. Unsorile și uleiurile nepotrivite au 
avut ca rezultat gripaje, adică uzuri ale părților metalice în frecare. De aici s-au născut alte multe și  
complicate probleme. Că acele piese în frecare directă aveau fiecare uzinajul propriu, unele erau 
turnate din compoziții greu de identificat. Altele erau obținute prin prelucrări cu scule așchietoare, 
unele au trecut prin tratamente termice sau chimice. Uite, vă dau un exemplu dintre cele mai la 
îndemână. La LBC și la LBR produsele finale se numeau rulouri, adică bobine de table înfășurate 
spiră peste spiră, cu o anumită strângere astfel ca bobina să nu se desfacă în timpul transportului, 
de pildă. Iar mecanismul pe care se înfășura tabla ca să devină bobină, numit înfășurător, avea o 
soartă foarte grea la LBC față de LBR. Că dacă bobina fierbinte, de 650 sau mai mult ori mai puțin 
de atâtea grade Celsius staționa prea mult timp pe acest dorn se producea dezastrul. Dornul avea o 
construcție  specială,  putea  să  se  expandeze  pe  trei  diametre  distincte.  La  primirea  benzii  și 
înfășurarea primelor 4 – 5 spire, dornul avea un diametru mediu. După înfășurarea acestor prime 
spire, dornul se expanda, ajungând la un diametru maxim, astfel încât spirele nu puteau să alunece 
pe dorn. Doamne ferește! Iar după ce se termina înfășurarea, dornul se strângea la un diametru 
minim, astfel încât să fie posibilă extragerea rapidă a bobinei fierbinți de pe acest dorn. Dacă se 
întârzia evacuarea, mecanismul intern al dornului lua foc. Acolo, înăuntru, existau o sumedenie de 
clicheți  care  se  desfăceau  și  se  strângeau,  zăvorându-se,  ca  să  asigure  realizarea  celor  trei 
diametre stabile. Iar clicheții erau mobili, făceau câteva mișcări scurte, dar în forță, adică cu frecări 
mari între suprafețe. Acolo mediul era îmbibat cu vaselină specială, rezistentă la temperaturi mari. 
Dar pentru perioade limitate de timp. Iar când s-a produs prima avarie de dorn, acolo însuși vestitul 
Costică Popescu Macara și-a pus mâinile în cap! Acei clicheți erau deformați termic, alții erau rupți, 
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alții aveau uzuri foarte mari. Iar oțelul din care erau fabricați era unul special. Pe seama acestui dorn 
s-au luat multe doctorate, la Facultatea de Mecanică din Galați. 

-Vedeți, domnu’ Prică, dumneavoastră constructorii, montorii, reglorii v-ați făcut treaba până 
la final,  ați  făcut  predarea la cheie,  în bună regulă,  zise Mihai  Chiculiță.  Dar ați  pus în brațele 
beneficiarului un flux de utilaje complexe, care urma să facă cocs, fontă, oțel, laminate, la niște 
volume de producție  nemaiîntâlnite  în  metalurgia  românească.  E drept  că o  parte  din  cei  care 
manevrau  utilajele  (tehnologii),  fuseseră  școilți  doar  o  prioadă  scurtă  de  timp  în  străinătate,  la 
furnizorii  de  tehnologii  și  agregate,  dar  personalul  de  alte  specialități,  ca  electrician,  mecanic, 
hidraulician, ungător, automatist și alte meserii, făceau cunoștință și învățau instalațiile din mers. 
Procesele de fabricație se desfășurau cu mare viteză, iar intervențiile personalului de exploatare și 
de  întreținere,  ca  să  se  facă  în  timp  real,  necesitau  cunoașterea  detaliată  a  agregatului,  a 
echipamentelor  de  câmp,  adică  adiacente  sau  a  celor  aparținând  mecanismelor  auxiliare, 
identificarea rapidă a dulapurilor cu aparatajul de acționare – automatizare. Se funcționa în trei ture 
continuu, fără duminici sau sărbători legale, cu patru schimburi de muncitori și ingineri, care trebuiau 
să cunoască îndeaproape instalația pe care o preluau din mers, de la tură la tură. Da, domnule 
Prică, datul „la cheie”care vă speriase în anii 64 – 68, nu mai era suficient, ar fi fost util ca o perioadă 
de  timp  specialiștii  în  utilaje  și  automatizări,  faimoșii  reglori,  în  număr  limitat,  să  fie  alături  de 
beneficiar  în  primele  săptămâni,  pentru  intervenții  operative  și  pentru  a  verifica  și  a  definitiva 
reglajele pe variante optime de proces. Aceasta a fost o lacună în colaborare, dar așa erau timpurile, 
nu erau posibilități de plată, dat era și o mare presiune de a pleca la alte lucrări urgente.

- Cei mai mulți ingineri am învățat tainele meseriilor rezolvând asemenea probleme extrem 
de complicate, din mers și sub presiuni mari, reluă Cronicarul Nu singuri, desigur. În colaborare cu 
proiectanții, cu cadrele universitare, cu institutele de cercetări. Și cel mai important, între noi, colegii. 
Că nimeni n-a făcut din meserie o taină! Dacă nu ne-am fi ajutat unii pe alții ...

-Și ne-a mai fost de mare ajutor Singurătatea, zice tot el, Cronicarul. Da, da, noi cei care 
munceam pe  schimburi  eram niște  solitari,  care  trebuia  să  facem față  la  toate  provocările  ce 
apăreau mereu, de cele mai multe ori când nici nu te așteptai. Nu mă plâng, dar ca fost șef de 
schimb în laminorul de benzi la cald, la sectorul electric, mi s-a cerut să cunosc toată instalația  
aceasta, de la cap la coadă, care a fost pusă în funcțiune după un reglaj în galop, de circa 180 de  
specialiști de înaltă clasă. Eu, de unul singur, trebuia să știu tot! Iar dacă nu mă descurcam aveam 
permisiunea să cer sfat și îndrumare colegilor care munceau numai de zi, prin telefon, chiar dacă 
era miez de noapte. Dar a doua zi ... 

-Aveți dreptate, zice Ștefi Prică, confirm cele pe care mi le relatați și abia acum realizez că la 
marile avarii  din Combinat unde am fost chemați să dăm o mână substanțială de ajutor, nu noi 
icemeseghiștii am fost eroii evenimentului. Mă uitam către acești ingineri și maiștri care răspundeau 
de instalații, pe schimburi. Îi spuneam, de exemplu, lui Titi Grigoriu, șeful atelierului electric de la 
LBC, că de unde a găsit acești băieți grozavi, înlocuitori de 180 de reglori cu mare experiență? Iar 
alți eroi se aflau printre noi, constructorii. Spre exemplu, când a apărut o problemă la aparatul Paul 
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Wurth, mecanismul acela complex de la gâtul furnalului 6, lumea ne-a aplaudat la scenă deschisă 
pentru succesiunea operațiunilor de demontare la cota plus 71 de metri, sub vânt puternic, a acestui 
aparat care cântărea câteva zeci de tone bune. La fel ne-au privit cu inima strânsă când am pus la 
loc aparatul, după revenirea lui din uzina acelui Popescu Macara unde a fost demontat, diagnosticat, 
operat, tratat și montat la loc, bun de repus în funcțiune. Acum îmi dau seama că acolo, în uzină, s-a 
dat  bătălia  cea  grea.  Că  meritele  uriașe  erau  ale  acelor  meseriași,  nu  nouă  ni  se  cuveneau 
aplauzele cele mai fierbinți. 

-Dragi colegi, ați atins un subiect de dimensiuni importante. Este vast, pentru că are multe 
fațete tehnice speciale. Este uriaș prin diversitate. Este un domeniu multidisciplinar dar, peste toate, 
este vital,  urgent,  restrictiv  și  încă multe alte  epitete.  Zic  eu,  Cronicarul,  să vedem dacă ghiciți 
despre ce este vorba?!

-Da,  este  vorba  de  ansamblul  problemelor  de  întreținere  și  de  asigurare  de  piese  și 
subansamble  de  schimb.  De  la  furnizorii  inițiali  din  țară,  iar  de  la  furnizorii  inițiali  externi,  prin 
asimilare în țară.  Așa s-a definit, treptat, funcția de director mecano-energetic. Departamentul pe 
care îl  conduce acest director general  adjunct devine cel  mai important în perioada de restricții 
valutare. Însă până atunci, adică în anii 80, este bine să facem câteva mențiuni despre evoluția 
întreținerii și reparațiilor în Combinatul nostru, zice domnul Mihai Chiculiță. Astfel, primele informații 
despre  sistemele  de  întreținere  –  reparații  la  combinatele  siderurgice  integrate,  similare 
Combinatului  nostru,  sunt  aduse  de  inginerii  noștri  care,  în  perioada  1964-66  au  vizitat  unități 
similare din Franța (Dunkerque),  Marea Britanie (British Steel),  Polonia (Nowa Huta).  Sistemele 
moderne utilizate în aceste unități cu tradiție foloseau modele diferite. Unele mergeau pe principiul 
înlocuirii unor componente la intervale de timp strict determinate și corectate permanent statistic, 
alte  modele  foloseau principiul  inspecției  utilajelor  și  instalațiilor  pentru  a  furniza  cât  mai  multe 
informații despre uzuri, defecțiuni, etc. Modul de funcționare a unui utilaj și durata lui de utilizare 
depind nu numai de calitatea lucrărilor de întreținere-reparații, ci și de modul de folosire a utilajului, 
de calitatea comenzilor efectuate de operatorul tehnolog, de încărcarea cu sarcină. Acest sistem de 
întreținere, denumit TOPOMENTENANȚĂ implică aportul direct și responsabilitatea tehnologului, a 
operatorului  în  funcționare.  El  trebuie  să  cunoască  modul  de  alcătuire  a  utilajului,  părțile  care 
suportă uzurile și astfel este atent la zgomotele sau vibrațiile ce apar, urmărește indicațiile unor 
sesizori  aflați  în  câmpul  utilajului.  Operatorul  asigură  ungerea  și  cunoașterea  utilajului  și 
consemnează zilnic orice informații privind anomaliile în funcționare. Această nouă orientare în buna 
exploatare  și  funcționare  a  utilajelor  a  dezvoltat  o  nouă  ramură  de  cercetare,  numită 
TEROTEHNICĂ. Specialiștii din Combinat, sub îndrumarea directorului mecano-energetic Alexandru 
Georgescu s-au apropiat de tainele acestui concept. Au fost inițiate lucrări comune de cercetare cu 
Universitatea din Galați  (rector Ion Crudu), cu Laboratorul  de cercetare mecanotehnologie de la 
ICPPAM  Galați  (inginer  Levcovici  Dan).  În  acest  context,  al  creșterii  eficienței  utilajelor  și 
echipamentelor,  nu  mai  este  suficient  a  calcula  randamentul respectivului  utilaj  numai  pe  baza 
duratei de funcționare extensivă (indicator afectat de opririle accidentale și de cele planificate în 
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reparații și revizii) și intensivă (indicator calculat ca o pondere a funcționării din capacitatea nominală 
la care a fost proiectat acel utilaj și consemnat în documentele de cumpărare), deoarece trebuie luat 
în calcul și  calitatea produselor care se realizează cu acel utilaj. Nu este de nici un folos un utilaj 
care funcționează 20 de ore din 24 iar în intervalul de timp productiv el realizează 10 la sută produse 
de calitate proastă.  Se deduce imediat  că timp de 2 ore din 20 lucrate,  utilajul  a produs piese 
proaste (de calitate inferioară sau rebut), însă a consumat energie de tot felul și a crescut uzura fără 
rost. Păcat însă, că acest concept eficient de exploatare a utilajelor și agregatelor nu a fost aplicat și  
în Combinatul nostru.

-Și cine a fost vinovatul? întreabă George. Nu tot voi, cei de la Direcția mecano-energetică? 
-E firească întrebarea, răspunde domnul Chiculiță. Căci noi, personalul din Direcția Mecano-

Energetică ne-am pus-o adeseori și am oftat că nu se poate aplica o soluție eficientă. Conceptul în 
domeniul reparațiilor era centralizat după model sovietic. Era luat în considerare un ciclu de viață al 
utilajului la care se intervenea, la date fixe, cu diferite categorii de reparații, iar prin acte normative 
se limita și valoarea reparației. De multe ori reparația se făcea parțială, uneori superficială deoarece 
nu  se  aprobau banii  necesari,  impuși  de  uzurile  reale.  Pentru  Topomentenanță  și  Terotehnică, 
stimate George,  timpurile acelea nu erau prielnice.  Ar fi  trebuit  să se facă schimbări  majore în 
Organizarea muncii, în învățământul profesional, inclusiv în cel politehnic.

-În primii ani ai Combinatului, continuă intervenția sa domnul Chiculiță Mihai, întreținerea a 
avut un caracter preponderent centralizat, iar după 1972 s-au creat, în uzinele tehnologice, formații 
pentru lucrări de întreținere și mici reparații. Aici au apărut inginerii șefi mecanoenergetici, iar în 
secții  au fost  create baze locale și  formații  de întreținere pe schimburi.  La nivelul  central,  s-au 
consolidat secțiile de reparații mecanice și electrice, cu formații specializate pe categorii de agregate 
siderurgice sau de echipamente energetice. Lucrările de reparații mari, cele anuale, cele capitale și  
cele de la avariile grave, au fost executate cu toate forțele Combinatului și, în completare, s-a apelat 
inclusiv  la  sprijinul  IACMRSG.  Lucrările  de  întreținere  și  de  reparații  impun  înlocuiri  de  piese, 
echipamente uzate, cu altele noi, care trebuie asigurate din timp. În anii 1980 în Combinat se aflau 
montate și în funcțiune peste două milioane de tone de utilaje, echipamente și construcții metalice. 
Aferent acestei  avuții  era necesar să se asigure cantități  mari  de piese de schimb și  materiale, 
diverse ca structură, sortimente, tipuri și dimensiuni. S-a depus o muncă uriașă, peste 25 de ani, de 
un colectiv specializat la ICPPAM, susținut și de specialiștii din toate secțiile Combinatului, pentru 
catalogarea celor circa 3 milioane de repere (părți componente distincte) care proveneau de la mai 
mult de 40 de mari furnizori externi și cel puțin 25 de întreprinderi din țară. Voi detalia mai jos ce a  
însemnat  această  muncă  de  catalogare  a  reperelor  utilajelor,  instalațiilor,  agregatelor, 
subansamblelor  mecanice,  echipamentelor  energetice  și  hidraulice,  pompe,  motoare  electrice, 
echipamente de automatizare, aparate de măsură, control și de reglaj:
-în primul rând procurarea de documentații complete de la furnizorii externi și interni;
-relevarea pieselor și utilajelor la care nu s-au putut procura documentații;
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-stabilirea unui sistem de codificare a fiecărui reper distinct, astfel încât codul să conțină informații 
despre secția, utilajul și reperul propriu zis, cod înscris pe documentații și signat pe fiecare reper în  
parte;
-întocmirea de nomenclatoare de piese componente pe fiecare agregat;
-identificarea surselor de aprovizionare.
De altfel, acest subiect l-am detaliat în volumul 2 al Cronicilor, în capitolul 16. Însă vreau să precizez 
că încă din anul 1967 a început asigurarea de piese de schimb, a celor de natură mecanică la 
UPSRS, iar a celor electrice la Secția de Reparații Energetice. Din cauza fondurilor valutare extrem 
de reduse, am întâmpinat mari greutăți în menținerea în funcțiune a fluxurilor de fabricație. Opririle 
accidentale și  avariile,  inclusiv cele grave,  au fost  rezultatul  însumat al  tuturor   deficiențelor  de 
organizare,  de cooperare  și  chiar  de competență  managerială  în  unele  sectoare.  Nemulțumirile 
conducerii Combinatului pentru scăderea progresivă a timpului efectiv de producție erau determinate 
de creșterea duratei avariilor, a staționărilor accidentale. Dar măsuri radicale nu se puteau lua! În 
situațiile mai grave se dispunea numirea unor comisii de anchetă. Concluziile acestora conțineau, în 
principiu, două aspecte materiale care se repetau aproape identic, în majoritatea cazurilor: daunele 
materiale  cauzate  de  avarii  erau  relativ  mici,  însă  pierderile  de  producție  datorită  staționărilor 
neproductive erau mari!  Să ne aducem aminte de spectacolele care se repetau identic, la toate 
avariile: lume multă, toți responsabilii pe treptele ierarhice se adunau la fața locului, să afle cum s-a 
întâmplat, de ce s-a întâmplat, cine este vinovatul și, foarte important, cât durează oprirea. Devenise 
o tradiție ca toți responsabilii, până la un anumit rang, în funcție de gravitatea incidentului, să fie 
prezenți la fața locului și să stea – de regulă degeaba! – până se repornea fluxul productiv.  

Domnul Chiculiță se oprește câteva secunde, zâmbește în sinea lui, apoi zice:
-Îmi aduc aminte de un caz, pot să-l dau de exemplu, deoarece este concludent, deși astfel 

de situații s-au repetat cu zecile dacă nu chiar mai mult, întâmplându-se cred că fiecăruia dintre noi. 
Era  la  un  an  după  pornirea  laminorului  de  tablă  groasă,  deci  în  1967.  Producția  începuse  să 
crească, de la Reșița primeam din ce în ce mai multe lingouri de oțel deoarece noi, la Galați, încă nu 
pusesem în funcțiune nici furnalul, nici oțelăria și nici slebingul. Se arăta o zi bună de producție, 
cuptoarele adânci asigurau temeperatura necesară lingourilor pentru a fi laminate fără incidente. 
Dar, pe la ora 8,30 dimineața, primesc un telefon că în zona rece din laminor a izbucnit un incendiu.  
Eram șef  de secție  la  Reparații  Energetice,  noi  eram singura  formație  care  făcea intervenții  în 
asemenea situații.  L-am luat cu mine pe maistrul  Pârlog și  pe șeful  de echipă Pricop și  ne-am 
deplasat la locul avariei. Acolo era adunată destul de multă lume, însă numai mărimile secției LTG, 
adică șefii de secție adjuncți: George Mârzac, adjunctul tehnolog, Pecheanu Gheorghe adjunctul 
elecric, Simionescu, adjunctul mecanic. Deja se constatase filmul incidentului: fusese folosită tăierea 
cu flacără a unui capăt de tablă, șutajul (așa se numește acest capăt înlăturat) a căzut printre grilele 
patului, în cădere a basculat o dală de beton ce acoperea un canivou (canal) de cable și, căzând 
peste ele, a declanșat incendiul. Am coborât în canivou, acolo l-am găsit pe tânărul inginer Vornicel, 
șeful sălii de mașini SM5, cu doi electricieni din subordine. Mănunchiul de cabluri din canivou arsese 
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pe o porțiune de 5 metri.  În mănunchi erau cabluri  de forță – numai de 0,4 Kv – și  cabluri  de 
comandă.  Practic,  incendiul  paralizase întreaga zonă rece,  laminarea s-a  oprit  deoarece nu se 
puteau primi tablele de pe linia de laminare, mecanismele fiind paralizate. Soluția a fost simplă: 
trebuia tăiat mănunchiul și înădit, fir cu fir. Dificultatea consta în faptul că acel canivou era foarte 
strâmt:  avea  doar  o  jumătate  de  metru  lărgime  și  70  de  centimetri  adâncime.  Remedierea 
mănunchiului nu putea fi făcută decât de doi oameni. Ei trebuiau să identifice firele, adică să sune 
luând mănunchiul la mână, fir cu fir, până găsea perechea celui ales pentru înădire. Deci viteza de 
lucru  era  mică,  înlăturarea  avariei  avea  să  fie  de  durată.  Am  adus  cablurile  necesare  pentru 
conexiuni și am dat drumul la muncă. După acest moment, șeful secției a plecat la anexa turn pentru 
a da raportul despre avarie și măsurile luate la fața locului. Noi am estimat că avaria va fi înlăturată 
în noaptea ce vine. Eu am rămas pe loc, din când în când coboram sub patul de răcire, vedeam cum 
se  mișcă  băieții,  îi  întrebam dacă  au  nevoie  de  ceva,  apoi  ieșeam la  suprafață.  S-a  terminat 
programul, noi am rămas pe loc. La ora 20,00 ne trezim lângă noi cu directorul general, Gheorghe 
Eduard. Era un tip arogant, vorbea dur cu toți cei de sub el. M-a luat la zor, că de ce nu sunt mai 
mulți electricieni în canivou, că lucrul merge foarte încet. I-am explicat că geometria locului nu ne 
permite o desfășurare mai mare de forțe. Directorul general ne spune, pe un ton aspru, să luăm 
„cele mai  bune măsuri  astfel  ca să se finalizeze reparația și  laminorul  să porneasă în această  
noapte!”. Mai stă și el ce mai stă, apoi pleacă. La 12 noaptea am plecat și eu acasă, după ce m-am 
asigurat că cei doi electricieni care începuseră treaba o vor termina. Alții nu puteau prelua lucrarea, 
că era posibil să se facă erori, deci au rămas doar ei pe lucrare, deși erau obosiți și transpirați. M-am 
trezit devreme și am venit repede la servici. Tocmai îmi puneam halatul să merg în laminor, aflasem 
că reparația nu se terminase. Ușa se deschide brusc și în prag apare directorul general Eduard 
care, cu o față speriată îmi spune: „Tov. Chiculiță, hai domnule, repede, în laminor!”. În spatele lui, 
pe holul de la parterul anexei turn îl văd pe ministrul adjunct Cheșa tunând și fulgerând: „Ați lăsat  
laminorul și ați plecat acasă, nenorociților ...” Am ieșit din anexă și am intrat în tunelul de persoane 
ce duce spre zona caldă a laminorului. Mergeam în șir, în față ministrul, la mijloc directorul general și 
eu, ultimul. Tov. Cheșa spumega de mânie. Își întorcea din când în când capul spre spate și ne 
adresa  înjurăturile  cele  mai  vulgare,  oribile.  Momentul  era  critic,  totuși  simțeam  o  satisfacție 
răutăcioasă, de om răzbunat.  Cred că zâmbeam, căci apreciam faptul  că toate vorbele grele le 
primea Eduard, care era imediat în spatele ministrului.  Cu câteva zile înainte, directorul general 
Eduard mă făcuse de râs în ședința operativă, repetând de mai multe ori că e murdar în secție. Era 
firesc  să  fie  moloz  și  săpături  deoarece  ne  montam  singuri  utilajele  în  secție,  la  Reparații 
Energetice . Constructorii, printre care și oamenii lui tov. Prică se ocupau de furnal și oțelărie, doi 
bani  nu  dădeau  pe  amenajările  din  Atelierul  de  Întreținere  mecanică  și  electrică.  Iar  eu,  l-am 
contrazis, spunând că  „nu este curat, dar nu murdar”, așa că m-a poftit afară din ședință. Acum 
primea și el o beșteleală fără vină. În mod cert, dacă am fi rămas peste noapte și noi doi acolo, 
moțăind, lucrarea nu se finaliza mai repede. Dar așa erau timpurile, șeful, conducerea, trebuia să 
stea cu orele,  cu zilele lângă un flux oprit.  Când a fost  nevoie și  eram util,  am stat  și  trei  zile  
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continuu, cum a fost cazul la avaria de la fabrica de oxigen. Ajunși la fața locului, am rămas acolo 
încă vreo două ore, ministrul în cabina de comandă, Eduard pe paturile de răcire, iar subsemnatul 
sub paturi, aplecat lângă canivou. La ora 10,00 s-a repornit laminorul. Situații ca acestea au fost cu 
zecile, implicați fiind și oamenii noștri de la întreținerea și reparațiile centralizate. Vreau să spun că 
nu numai formațiile ICMSG-ului făceau eforturi eroice pentru a se produce oțel la Galați! Recunosc, 
la  avariile  mari  formațiunile  ICMSG au sărit  imediat  pentru  a  ne ajuta  la  remedieri.  Personal  îi  
mulțumesc încă o dată lui Ștefi Prică pentru acest ajutor!

-La  sfârșitul  anilor  70  și  apoi  în  deceniul  al  nouălea  se  produce  o  criză  puternică  în 
procurarea din import  a pieselor  de schimb,  intervine Nicu Șerbănescu,  continuând ideea.  Deși 
planul crescuse la cifre uriașe, de 7,5 – 8 milioane tone de oțel brut, alocările valutare pentru piesele 
de schimb necesare au scăzut drastic. În compensare, conducerea de partid, guvernul trasează 
sarcini ferme ca în toată economia să se acționeze cu maximă răspundere pentru asimilarea și 
fabricarea în țară a pieselor de schimb și materialelor necesare, care se aduceau din import.

-Eram  consilier  al  directorului  general  adjunct  mecano-energetic  Georgescu  Alexandru, 
fusesem  oprit  la  această  direcție  imediat  după  incendiul  cel  mare  de  la  slebing,  zice  domnul 
Chiculiță.  Se  formează  un  colectiv  de  tehnicieni  sub  conducerea  lui  Georgescu  Alexandru  și 
coordonarea mea, directă. Colectivul cuprinde ingineri din toate secțiile Combinatului, de diverse 
specialități, lucrează câteva luni începând din 1980, inventariind cu multă migală atât documentația 
elaborată  de  ICPPAM,  cât  și  documentația  originală  a  furnizorilor  din  afara  țării,  constând  din 
desene, descrieri de agregate și de scheme, cataloage și prospecte livrate împreună cu utilajele 
sau, ulterior, cu importurile de piese. Colectivul acesta include o lungă listă de ingineri, începând din 
capul fluxului tehnologic, trecând apoi prin toate secțiile uzinelor tehnologice, ale celor de întreținere 
și reparații,  uzina de transporturi  uzinale, centrul de calcul,  etc. Iată doar câteva nume: Răchitn 
Constantin, Dumitru Vasile, fizician Salanți de la uzina cocsochimică, Bordei Mihai, Ungureanu Ion, 
Mantea de la furnale, tehnicianul Manea,  inginerul Iacob tot de la furnale, Cozinschi, Filipescu, 
Patko, Niță, Macarie de la oțelării, Șerbănescu Nicolae, Zagăr Arlo,  Vornicel și inginer Hanta de la 
LTG1, Ostache Stan, Grigoriu C-tin, Sârghie Franț, Pleșca, Vintilă Horia, Gheorghiță Constantin, 
Vâlcu Gheorghe,  Captalan Cornel,  Cucu Teodor,  Lăcătuș,  Bordei  Tudor,  Diaconu Nicolae,  Dan 
Ionel, Enciu Nicolae, Zăvoiu, Șerban, Pop, subinginer Merlan, Cristescu Mihail și Preda de la Centrul 
de  Calcul,  Covalschi,  Adam  Ionel,  Moraru,  Tănase  și  alți  mulți  ingineri,  maiștri,  tehnicieni  și 
subingineri de la UPDES, inginerii Severineanu, Petrea, Zamfir și alții, de la UPSRS. Munca acestui 
colectiv este valorificată în august 1980 când, la vizita secretarului general al partidului se face o 
prezentare a pieselor și subansamblelor mecanice și electrice care au fost deja asimilate în uzinele 
Combinatului, la UPSRS și UPDES, precum și un catalog conținând 10.000 de poziții de ansamble, 
subansamble și piese care se solicită a fi asimilate în țară, pe fondul reducerii cheltuielilor valutare. 
Tot la acest stand sunt prezentate o serie de piese speciale, hidraulice și  garnituri  de etanșare 
provenind din import, pentru care nu s-au găsit soluții de asimilare în țară. Nicolae Ceaușescu îi 
trasează sarcină primului ministru Constantin Dăscălescu și îl nominalizează direct pe vicepremierul 
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Gheorghe Oprea să se ocupe de această acțiune.  În  zilele  următoare sarcina trasată de șeful 
statului  este  abordată  operativ,  fiind  convocați  la  Galați  Gheorghe  Avram,  ministrul  Ministerului 
Construcțiilor de Mașini, ministrul Necula, ministrul Ministerului Industriei Electrotehnice, ministrul 
industriei chimice și petrochimice precum și minstrul nostru, Agachi. Se stabilesc colective de lucru, 
pe ministere, conduse de miniștri adjuncți, cu obligația de a analiza necesarul de piese de asimilat și 
de  a  le  prelua  spre  analiză  și  execuție  în  întreprinderile  subordonate.  Din  partea  Combinatului 
responsabili au fost nominalizați directorul general adjunct mecano-energetic, Alexandru Georgescu 
și subsemnatul, Chiculiță Mihai. 

-Nu multă lume a fost pus în temă în legătură cu această acțiune de mare anvergură, zice 
Cronicarul. În acești ani, de început de deceniu 9, am mai trecut prin secție, la colegii din LBC, dar 
nu mi-au pomenit de aceste acțiuni. Probabil că sarcina completării capitolului privind componentele 
echipamentelor electrice și de automatizări a fost dată biroului tehnic, coordonat de Iulian Zaharia.

-Exact, confirmă domnul Chiculiță. De altfel, acțiunea s-a desfășurat în cea mai mare parte în 
exteriorul Combinatului, dat fiind numărul mare de unități din țară care au fost antrenate în asimilări.  
Au fost 46 de unități  industriale unde specialiștii  noștri  din Combinat au colaborat pe baza unor 
grafice de execuție riguros întocmite. Separat de aceste produse care au intrat în nomenclatoarele 
de fabricație ale acestor întreprinderi, a continuat munca de asimilare în uzinele noastre, UPSRS și 
UPDES, unde au fost create ateliere speciale de asimilări. Prima etapă de lucrări din acest amplu 
program național care a durat până la finele anului 1982, a fost o etapă dedicată organizării acțiunii. 
Colaborarea noastră cu ministerele nominalizate a fost rodnică, fiind obținute soluții fezabile la circa 
3.000 de poziții  din marele nostru catalog,  cel  cu 10.000 de componente care a fost  prezentat 
conducerii superioare la vizita din 1980. Deci putem spune concret că țara a avut capacitate de 
rezolvare a acestei sarcini de mare răspundere, dar și de mare eficiență pentru economia națională. 

-Trebuie să apreciem acest efort uriaș, zice și domnul Prică, prea puțin scos în evidență în 
perioada  respectivă.  Eu  am menționat  în  paginile  anterioare  doar  un  aspect  al  acestei  munci 
complexe, de perfecționare a întreținerii curente a marilor agregate siderurgice. Munca noastră era 
foarte  concretă,  de  aceea  acum pot  spune  că  circa  3000  –  3500  de  icemeseghiști  au  stat  în 
permanență în secțiile Combinatului, contribuind direct la rezolvarea, din mers, a multor situații de 
toate felurile. 

-Faptul că au existat aceste 46 de colective, constituite pe tot atâtea unități din alte ministere 
decât MIM-ul nostru, a contribuit  din plin la fundamentarea cererilor noastre de alocări  valutare, 
continuă explicațiile  domnul  Chiculiță.  Astfel  s-au adus dovezi  concrete despre unele poziții  din 
marele catalog, aflate în programe descrise foarte precis în grafice de lucrări, că pentru bunul mers 
al  Combinatului  mai  trebuie  apelat  la  unele  importuri.  Iar  munca noastră  pe care am dus-o cu 
rezultate demne de apreciat, în perioada 1982 – 1989, s-a concretizat într-un număr de circa 5.000 
de poziții  aflate în asimilare. Conducerea Combinatului a sprijinit  munca noastră, punându-ne la 
dispoziție ceea ce era necesar pentru coordonarea acestui amplu program, dar și pentru urmărirea 
rezultatelor. Atelierul de asimilări pe care l-am constituit avea 18 salariați,  specialiști  foarte buni, 
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aduși din secțiile de pe fluxul integrat, care s-au dedicat (în primul rând!) muncii în folosul secțiilor de 
unde au promovat apoi, pe măsură ce lucrările au avansat, ei și-au dovedit utilitatea prin competența 
profesională dovedită și experiența câștigată. Pot spune că cei 18 colegi au fost o veritabilă elită 
tehnică a Combinatului!

-Și după 1989, care a fost soarta acestor programe speciale? Întreb, zice domnul George 
Mârzac, deoarece îmi imaginez că și la voi, în Combinat, s-a dat startul la importuri imediat ce acest 
lucru a fost posibil. 

-Da,  așa este,  spune domnul  Chiculiță.  Unele din  pozițiile  asimilate  nu au fost  de mare 
reușită, din cauza unor lipsuri materiale care ne-au obligat să ne orientăm spre alte variante de 
soluții. S-au făcut și atunci cheltuieli, confecționându-se mai multe prototipuri de produse care să 
dea același răspuns tehnic în instalație. Acolo unde soluțiile noastre nu au fost suficient de bune sau 
costurile erau ridicate, s-a apelat la importuri. Dar multe piese asimilate în țară au intrat în listele 
permanente de aprovizionare a secțiilor productive. Eu zic că nu a fost o muncă în zadar. Dacă 
evenimentele ar fi fost altele decât cele pe care le-am trăit, am convingerea că industria noastră ar fi 
rezolvat cu succes multe din aceste probleme complexe. 
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Capitolul 3

Umilința neputinței

În capitolul precedent am trecut în revistă, succint, o serie de lucrări executate sub presiuni 
multiple, pornind de la forurile superioare de partid și de stat și continuând, cu insistența zilnică, aș 
putea spune ceas de ceas, a factorilor locali. Sigur că este un capitol anemic, nu așa se poate 
parcurge un interval de 4 – 5 ani. Însă gândiți-vă, oameni buni: ne repetăm a treia oară, prezentăm 
construirea și punerea în funcțiune a unui alt flux integrat – depozite de materii prime, baterii de 
cocsificare, fabrică de aglomerare, furnal,  oțelărie cu toate anexele sale, fabrică de var,  turnare 
continuă, un laminor cel puțin. Tot acest lanț de secții cu mașini, utilaje și instalații au fost tratate cu 
mai multă atenție în prima parte a Cronicilor,  acolo unde am insitat  să descriem victoria uriașă 
repurtată pentru întregirea primului Flux Integrat. Acum, adăugând acest ultim flux obținem întregul, 
asamblăm totul  în  FLUXUL INTEGRAL!  Acum începem să vorbim despre o nouă terminologie, 
intrăm  în  intimitatea  proceselor,  ne  vom  ocupa  de  costuri  de  fabricație,  vom  investiga  piața 
produselor  siderurgice,  cea  internă  dar  mai  ales  cea  externă,  vom  vorbi  câte  puțin  despre 
concurență, crize ale capitalismului, jocuri politice în plină tensiune a războiului rece ... Vi se pare că 
ne plasăm, singuri, pe o poziție prea importantă? Nu cumva ne copleșește infatuarea? Chiar așa de 
important  este  acest  Combinat  încât  se  consideră  a  fi  o  rotiță,  în  întregul  lui,  din  complexul 
internațional economic și cel puțin comercial al regiunii în care suntem plasați? 

-Cronicarule,  împingi  narațiunea spre locuri  intens luminate pe scenă.  Implicarea noastră 
internațională  este  un fenomen sensibil,  care trebuie  tratat  cu foarte  mare grijă,  spune George 
Mârzac. Avem noi suficient fler diplomatic să prezentăm contextul acesta frământat, al epocii dar și 
al regiunii geografice, astfel încât să nu gafăm într-un mod ... ?

-Nu,  domnilor,  nu  voi  intra  pe  teren  minat,  vă  asigur!  Dar  avem  mărturii  despre  acte 
comerciale care au fost rezolvate cu competență și cu asumare de responsabilități de către oamenii 
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noștri, din Combinat, la masa tratativelor cu parteneri comerciali niciodată extrem de amabili. Că 
așa-i piața, așa e concurența! 

- Cred că te-ai plictisit să stai pe același portativ, cântând același imn de slavă pe care l-ai 
cântat descriind douăzeci de ani de „Hei rup!”. Nu-i așa? zise Mihai Ursu.

- Parțial este așa, monotonia mă deranjează. Până și cronicarii cei mai vechi s-au îngrijit să 
prezinte oameni  și  fapte,  nu să repete niște șabloane.  Sigur,  chiar  dacă am afirmat că în jurul 
fiecărei  oțelării  din  Combinat  –  și  au  fost  trei  la  număr!  –  s-au  construit  obiective  care  sunt 
componente de „flux integrat”, asta nu înseamnă că ele sunt identice. Nu, deloc, sunt diferențe mari 
de la una la alta. Dar asta interesează și impresionează mult prea puțin pe cititorul neutru, cel care 
este străin de zona industriei siderurgice. Cronica noastră este o lucrare literară, nu este nici un 
documentar statistic și nici un raport politic. Trebuie să rămânem fideli ideii înscrisă în titlu: „Oameni  
și fapte!”

-Corect tot ce ai spus, Cronicarule, zise și Nicu Șerbănescu. Dar nu ai suficiente povestiri, 
relatări despre unii și alții. Cum vei face ca această carte, ajunsă la al treilea volum, să-și respecte 
ideea de fond?

-Sigur că este dificil să respecți chiar și niște șabloane ale genului literar. N-am mizat pe 
acest mod de lucru. Pentru mine important este să plasez faptele și oamenii implicați în această 
scenă imensă, vie, fierbinte și periculoasă care este Combinatul și care, chiar ca simplă recuzită, 
trebuie să fie explicată cu atenție. Cât despre abundența de fapte și de oameni, eroi sau simple 
personaje, iarăși sunt limitat de realitate. Cronicile nu sunt un produs literar de ficțiune, deci nu pot 
inventa scene de mare spectacol,  de conflicte care în derularea lor să-l  țină pe cititor  încordat,  
nelăsând cartea din  mână.  Dar  pot  să  folosesc un personaj  colectiv  despre  care  să adâncesc 
analiza, să țin lupa pe fapte, pe oameni, pe toți sau doar pe unii. 

-Dă-mi un exemplu, Cronicarule, zice domnul Prică. 
-Când am spus cele de mai înainte, să știți că m-am referit la cazul dumneavoastră, iar eroul 

colectiv sunt cei peste o mie de salariați ai ICMSG care mai bine de doi ani au luat salariile, lunar,  
între 35 și 55 la sută din salariul de încadrare. Voiam să redau faptele despre acest personaj colectiv 
mai  încolo,  când  ajung  aproape  de  anul  1986,  exact  perioada  când  între  salariații  văduviți  de 
drepturile  lor  firești  și  o  echipă  managerială  cu  multe  carențe  la  îndeplinirea  obligațiilor  firești, 
conflictul a ajuns la vârf și doar rezolvarea cu succes a acestei probleme spinoase a împiedicat 
declanșarea unei manifestări mai intense decât cea de la mina Lupeni, în 1968. 

-Domnilor, stați puțin și îngăduiți-mi și mie, un personaj care mă simt combinist veritabil, deși 
în ultima parte a carierei mele tehnice am îndeplinit funcția de director al fabricii de elici navale din 
Galați, zice domnul Laurențiu Harbuz. Să vă povestesc o pățanie personală, de pe vremea când 
eram șef de secție la turnarea continuă nr. 1. Erau anii când la conducerea Combinatului se afla 
ministrul adjunct Cheșa Ion, un om destul de impulsiv așa cum a fost descris în paginile anterioare, 
dar care avea o inimă bună, pe fond. Domnia sa a fost  adeptul  analizelor zilnice a faptelor de 
producție,  bunele și  relele erau trecute în revistă zilnic la orele 18,00 în operative la care erau 
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convocați șefi de secții de pe acest flux integral, cum precizează Cronicarul. Eu mă plictiseam, de 
cele mai multe ori valul de probleme nu ajungeau și la mine, vreau să zic secția TC1 a fost subiect 
de discuții în aceste operative de foarte puține ori. Deci, mă cam plictiseam, căscam, mă foiam. 
Rareori aveam obiceiul ca, după masa de prânz servită acasă, pe la orele 16,00 – 16,30 să mă 
lungesc pentru o jumătate de oră de somn de revigorare. Și mi s-a întâmplat odată să nu mă trezesc 
la timp. Când am deschis ochii, ceasul arăta 19,00. Deci ratasem prezența la ședință! Ce era să mai 
fac? Puteam să mă duc în Combinat și să mă scuz că uite, un om obosit ca mine a adormit în patul 
lui, nu în sala de ședințe de la anexa turn? Sigur că nu puteam, așa că am decis să-mi văd de 
treabă, poate că nu se simțise absența mea, poate că am avut noroc. Dar n-a fost așa! A doua zi  
dimineața, la ora 8,00 sună telefonul și simpatica doamnă Vasile, secretara directorului general mă 
convoacă urgent la fața domnului ministru Cheșa. Știam că voi avea parte de o muștruluială, mă 
gândeam că pot să primesc chiar și o sancțiune. Totul depide de starea de echilibru a domnului 
ministru. Dacă-i în toane bune, scap doar cu o urecheală. În caz contrar ... Deci, ajung repede la 
anexa turn,  intru  la  secretariat  și  doamna Vasile  mă invită  să  am răbdare  că  domnul  ministru 
vorbește la telefonul acela, special. Profit de această pauză și o întreb de doamna Vasile:

„-În ce toane este șeful, doamnă?”
„-Este cam agitat, s-a plâns că n-a dormit tată noaptea din cauza unor cireșe pe care le-a 

mâncat aseară. Crede că acele cireșe i-au căzut greu, că n-a mâncat nimic altceva. Deci fiți atent, 
că este țâfnos!” Mulțumesc pentru informație și imediat sunt invitat înăuntru.

„-Măi, Harbuz, de ce ai lipsit aseară de la operativă? Ce motiv ai avut? zice șeful, pe un ton 
arțăgos. E de rău, îmi zic în gând. Dar îmi vine așa, o inspirație de moment și îi zic:

„-Tovarășe ministru, îmi cer iertare dar am servit la masa de prânz niște cireșe, nimic altceva. 
Erau frumoase, din acelea pietrose, frumos colorate. Le-am mâncat cu plăcere dar nu știu ce au 
avut că în scurt timp m-au apucat niște dureri că am stat vreo trei ore aproape continuu, numai pe 
WC, nu puteam pleca din casă. Vă rog să mă credeți, acesta a fost motivul, mi-este rușine, dar 
trebuie să credeți că a fost un accident stupid. Îmi cer iertare!”

„-Măi te cred, că exact la fel am pățit și eu! Tot de la cireșe, azi noapte n-am dormit mai de 
loc,  așa m-au deranjat  ca și  pe tine! De data asta te iert,  dar să ai  grijă la cireșe, să-ți  fie de  
învățătură să nu mai mănânci fructe acide pe stomacul gol!” Uite așa am scăpat de muștru și de 
sancțiune! E bună și diareea la ceva, uneori!

Momentul de destindere creat de domnul Harbuz a venit la timpul potrivit. Dar, noi suntem 
oameni serioși, suntem prinși într-o discuție importantă.

-Să revenim la subiectul  anterior,  zice domnul  Prică.  Eu nu vreau să trecem peste cele 
începute,  deci  zic  că  ai  pomenit  ceva din  acest  conflict,  Cronicarule,  în  volumul  2,  la  capitolul 
sugestiv intitulat „Sărăcia din birouri”. Chiar voiam să te întreb de ce nu ai dezvoltat subiectul?

-V-am spus, îl amânam pentru anul 1986, un an cu multă încărcătură, după câte îmi amintesc 
eu.  Dar  dacă  vreți,  pot  să  continui  povestea,  folosind  citate  din  ceea  ce  ați  consemnat 
dumneavoastră în „File de poveste”
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-De acord, începeți dumneavoastră, domnule Cronicar. Eu vă secondez, așa am să văd cum 
sunt interpretate niște fapte reale, trăite cu mare intensitate de mine. Cum sunt fișate și introduse în 
cutele timpului, în ceea ce se numește „istorie”.

-Bine, va fi un exercițiu interesant, zic eu. Pentru restul asistenței, inclusiv pentru cititori, aș 
vrea să definesc istoria umilinței unui număr relativ mare de persoane, obligate printr-o lege specială 
– totuși flexibilă pe fond – să accepte, fără crâcnire, un tratament aberant din partea unei persoane 
împuternicită să decidă asupra vieții lor, deși prin definiția sistemului ar fi trebuit să-i trateze ca pe 
adevărate valori, de cel mai înalt rang. Da, sistemul spunea că omul este cea mai mare valoare, că 
omului trebuie să i se acorde cea mai mare atenție. Aceasta era legea, stimulativă prin clauzele 
definite în articolele sale. Ea s-a întărit printr-o excepție – cea despre care facem acum vorbire – ca 
să se confirme zicala simplă, din popor, precum că „excepția întărește regula!”

- Până aici este corectă introducerea sau prologul, cum vreți să spuneți, zise George.
-  Eu voi  face legătura cu persoana care, prin comportamentul  său a favorizat generarea 

acestui caz, apoi s-a opus oricărei inițiative de soluționare, de îndreptare a unei uriașe nedreptăți, 
preluă Ștefi Prică. Persoana respectivă ocupa funcția cea mai înaltă în ierarhia întreprinderii noastre. 
Veți vedea, în cele ce urmează, cum nu trebuie să se comporte un om căruia i se încredințează 
multă putere decizională, fără să fie cercetat, verificat, măcar din când în când, dacă folosește în 
mod corect această putere sau abuzează, în mod discreționar, de ea. 

-Bine, Ștefi, ai mai pomenit de acest om care ți-a făcut viața grea în mai multe rânduri. Dacă 
ar fi fost așa cum spui, ar fi trebuit să te elimine din scenă cu mult timp în urmă. Dar n-a făcut-o, deci 
nu  era  un  tiran  până  la  urmă,  zise  George,  atent  la  acest  exercițiu  de  caracterizare,  printr-un 
exemplu concret,  a funcției  de director general al  unei mari  întreprinderi,  rol  pe care l-a avut și 
dânsul, în mai multe perioade ale vieții.

-Doar nu suntem în vestul sălbatic și nici nu jucăm roluri într-un film cu mafioți, răspunse 
Ștefi. Bănuiesc la ce vrei să te referi. Știu că în viața de conducător de întreprindere trebuie să 
decizi, de multe ori, împotriva voinței tale, că uneori ...  mă rog, așa este cum spui tu, în cazuri 
particulare. Dar lucrurile se schimbă atunci când este vorba de o masă de oameni, peste o mie de 
indivizi, ceva peste 20 de procente din numărul total al angajaților. Iar timpul de expunere al acestei 
mase de oameni a fost de peste doi ani! Iar între mine și el n-a existat un conflict declarat. Nu am 
avut ciocniri nici în public și nici între patru ochi. La fel s-a comportat și cu alți mulți oameni din 
ICMSG. Doar că pe mine avea o anumită pricină, parcă ar fi fost un cocoș dintre cei dresați pentru 
lupte. Cum mă vedea, cum se zburlea iar limbajul îi devenea arțăgos, spre extrem. Dar hai să o iau 
de la început, nu vrei?

Deci, Legea nr. 2 din 9 iulie 1983 detalia acordul global ca principiu de salarizare în toate 
unitățile economice productive. Publicarea legii s-a făcut în Buletinul Oficial (așa se numea pe atunci 
Monitorul Oficial!) la 10 iulie 1983, iar aplicarea prevederilor era stabilită de la 1 octombrie 1983. 
Citind-o de la cap la coadă am observat, încă de la prima lectură, că are un conținut dur la anumite 
articole.  Criteriile  de  acordare  a  salariului  lunar  erau  aceleași,  apăreau  doar  câteva  criterii  de 
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performanță  care  puteau  fi  considerate  ca  fiind  ceva  mai  „mobilizatoare”.  În  rest,  legea  era  o 
expresie  a  „principiului  socialist  de  repartiţie  după cantitatea,  calitatea  şi  importanţa  
socială  a  muncii,  iar  veniturile  să  fie  nemijlocit  determinate  de  muncă  depusa  şi  de  
rezultatele muncii. Oamenii muncii, în calitate de proprietari, producători şi beneficiari,  
poartă întreaga răspundere pentru buna gospodărire a proprietăţii socialiste a întregului  
popor, veniturile lor fiind strîns legate de realizarea producţiei, creşterea productivității  
muncii şi a eficienței economice a întregii activităţi. Munca reprezintă o îndatorire de  
onoare pentru toţi  membrii  societăţii.”  Am citat  din  Lege.  Mai  departe,  Legea prevede că 
acordul global se extinde și se generalizează în toate întreprinderile țării, la toți salariații. Salarizarea 
se  face  adăugând  salariului  tarifar  individual  suma  rezultată  din  acordul  global.  Oamenii  mai 
participă la  beneficiul  realizat  de întreprindere,  se pot  acorda premii,  stimulente,  indemnizații  și 
compensații.  Iar  în  cazul  nerealizării  obligațiilor  de  muncă,  retribuțiile  scad  corespunzător, 
neacordându-se venit garantat. Mie această prevedere din articolul 5 mi-a căzut greu la stomac. 
Dintr-odată am priceput că salarizarea în regie dispare! Înseamnă că acea masă de oameni asupra 
căreia  atrăsesem atenția  că  va fi  defavorizată  dacă salariul  se  va acorda tuturor  în  funcție  de 
performanțele globale ale întreprinderii,  deci această masă denumită  personal TESA  va intra la 
grea suferință. Și chiar așa a fost. Apoi am realizat că pentru noi, constructorii cu plan de C+M, 
adică de construcții (valorice) și manoperă, pot apare probleme grele la cel de al doilea indicator de 
acord global, realizarea productivității muncii. Că manopera fiind prevăzută în proiecte, numărul de 
salariați  a rezultat în anii  anteriori  și  fiecare întreprindere de C+M și-a stabilit  numărul optim de 
salariați. 

-Tu singur ai făcut aceste descoperiri? La voi la ICMSG nu aveați compartiment de plan? Ei 
cum au reacționat la noutățile legii? întrebă George, pe un ton destul de critic.

-Ei  nu s-au agitat.  Logica să nu-și  facă probleme se baza pe faptul  că  la  noi  principiul  
defalcării  cifrelor de plan era cel liniar. Adică dacă planul a crescut față de anul trecut cu 5% pe total 
ICMSG, apoi acest coeficient de creștere se aplică în mod egal la toată lumea. Iar personalul TESA 
de la nivelul centrului întreprinderii și de la nivelul grupurilor și șantierelor va fi salariat, în acord 
global, cu indicele de realizare calculat la total întreprindere. Făcându-se exercițiul de calcul pentru 
lunile  august  și  septembrie  –  legea  intra  în  vigoare  de  la  1  octombrie!  –  pentru  acei  amărâți 
coeficientul de acord global a ieșit 0,35 – 0,55. Adică luau salariul 35 până la 55 de procente din 
încadrarea  tarifară.  Jalea  a  fost  mare.  S-a  dus  șeful  serviciului  plan  la  directorul  general.  I-a 
prezentat rezultatul calculelor. „Și? Ce-i cu asta?” „Păi nu-i bine! Că unele șantiere iau 180% salariu, 
altele 101, altele 95, iar noi TESA luăm sub jumătate!” Iar el a răspuns: „Și ce-i cu asta? Nu înțeleg 
de ce sunteți îngrijorați? A, nu vă place! Ghinion! Noi am aplicat un model de distribuție a planului 
care a mers bine, de la centru la grupuri de șantiere și de aici la fiecare șantier. Eu n-am să schimb 
nimic. Asta este!” 
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-De data asta nu v-a promis că rezolvă el cu ministrul Agachi? întrebă Mihai Ursu. Și, iată  
ceva splendid!  Zici  că directorul  general  Ștefan Rădvan a folosit  cuvântul  „ghinion”  Deci  de pe 
atunci, din 1983 s-a introdus în limbajul unor personaje de „sus” acest adjectiv!

-Cred că da, o fi repetat placa, dar nu are nici o relevanță. Până în preajma lunii octombrie 
lumea doar șușotea pe la colțuri. Mulți ochi erau ațintiți asupra mea. Dar eu, ca director adjunct cu 
probleme de reparații capitale, ce să caut peste sectorul plan și organizarea muncii? Stai, domnule, 
în banca ta! Dar credeți că am putut? Nu m-a răbdat inima, simțeam că trebuie să fac acest demers, 
este de datoria mea față de cei care mă priveau cu ochii întrebători: „Ne-ai promis că ne vei apăra!”

-Și te-ai băgat,nu-i așa? Și ai încasat-o, nu-i așa? întrebă George.
-Exact așa a fost! M-am dus la el cu toate argumentele pregătite. I-am descris cum ar fi 

posibil să se rezolve problema, pe unde este de făcut intervenții, etc. M-a ascultat cu atenție, i-am 
trezit interesul! Dar nu-l puteai întoarce pe el de la șablonul pe care și-l croise. M-a expediat la 
plimbare, nu-i treaba ta! 

-Cât a durat acest chin al salariului pe jumătate? întrebă George.
-Deci de la 1 octombrie 1983 până 31 octombrie 1985 media realizărilor salariale ale acestor 

oameni, printre care mă număram și eu, bineînțeles, nu a depășit 55% din salariul de încadrare. 
-Dar  ceilalți  salariați?  Antreprizele,  șantierele,  loturile,  cum s-au  descurcat?  întrebă  Nicu 

Șerbănescu. Că băieții de la reglaj, cu care țineam aproape că ne ajutam reciproc, ei nu s-au plâns 
de salarii niciodată. 

-Sigur că nu s-au plâns! De la constructorii din Ministerul Industriei Construcțiilor am aflat 
soluția pe care au găsit-o ei și au adaptat-o aproape toți constructorii din România, inclusiv noi, la 
ICMSG. Am adoptat forma de organizare în brigăzi. Lotul tradițional s-a transformat în brigadă. Șeful 
de lot, șeful de șantier s-au transformat în brigadieri șefi. Ca simpli brigadieri pentru ei acordul global 
se aplica doar cu criteriile de bază, fără criterii de performanță. Acelea erau de apanajul celor din 
conducere. Și a fost bine!

-Dar, ia spune eroule, zice George, cum ați ieșit din toată această situație? Cum ai ajuns tu, 
Ștefi, director general? Pe cine ai săpat și cu ce fel de sapă? Lopată? Hârleț? Pickamer?

-N-am umblat niciodată după funcții, n-am cerut nimănui să mă ridice pe un scaun sau pe 
altul.  De altfel,  am mai  avut,  George,  această discuție  de principiu,  atunci  când am fost  numit 
director de grup electrotehnic. Cu acest gen de comportament nu mă împac și nici nu vreau ca 
numele meu să fie asociat cu asemenea apucături urâte. Nu-s de mine!

-Bine, bine, bosumflatule!  Gata, nu te supăra că ...  Hai,  spune mai departe,  te rog! zice 
George căutând împăcarea.

-Dacă vă aduceți  aminte, în 1985 prim secretar la Galați  era tovarășul Marin Enache. În 
primăvara acelui an, să fi fost în februarie, martie sau aprilie, se organiza o partidă de vânătoare, de 
iepuri și fazani, mi se pare. Eu n-am participat niciodată la aceste sporturi, îmi repugna să omor 
animale doar așa, de distracție.  Dar la unii  oameni din protipendadă acest sport  era un titlu de 
departajare  de  marea  masă  anonimă.  Ei,  în  acea  primăvară  din  1985  s-a  organizat  această 
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vânătoare, după care s-a încins o agapă vânătorească la căsuța CSG-ului din Pădurea Gârboavele. 
Acolo a avut loc un incident între primul secretar Marin Enache și directorul nostru general. Ce s-a 
întâmplat? Ce discuții au avut loc? Nu știu și nici nu am dorit vreodată să aflu. Cert este că după 
acel incident tovarășul Merin Enache i-a cerut ministrului Agachi să-l înlocuiască pe Ștefan Rădvan 
de la conducerea ICMSG. Mult timp tovarășul Agachi s-a opus acestei cereri. Atunci tovarășul Marin 
Enache a aplicat o stratagemă inedită: ori de câte ori avea nevoie de informații de la ICMSG i le 
cerea  direct  tovarășului  Agachi.  Treaba  a  mers  o  vreme,  până  când  ministrul  a  refuzat  să  îl 
suplinească pe Ștefan Rădvan în fața organului local de partid. Și ca finalul să fie calm, i-a cerut 
celui căzut în dizgrație să iasă la pensie. Tot împlinise 60 de ani! Așadar, în iulie 1985 se produce 
ieșirea la pensie și până la rezolvarea tuturor formalităților de numire a unui nou director general, 
colegul  meu Ovidiu Velehorschi  este numit  director  general  interimar.  L-am felicitat,  era absolut 
normal  să  vină  pe  această  funcție,  nu  numai  de  interimar  ci  și  final,  deoarece  fiind  adjunctul  
responsabil  cu  producția,  el  cunoștea  foarte  bine  toate  treburile  din  întreprindere.  Ei,  în  acest 
moment îi cer să fie de acord să pornesc niște demersuri pentru rectificarea necorelărilor structurale 
defavorabile, survenite încă din anul 1982 în documentații. Eu aveam procese de conștiință, acum 
eram pe poziție secundă în conducerea ICMSG-ului, îmi dispăruseră din cale niște bariere grele, 
trebuia să întreprind ceva.

-Stop!  Vă  cer  permisiunea  ca  de  aici  încolo  să  folosesc,  adică  să  transcriu  narațiunea 
dumneavoastră,  domnule Prică.  Nu încape nici  o  deformare a realității,  oamenii  trebuie  să afle 
direct, de la sursă, cum s-au derulat evenimentele. De acord?

-Sigur, zice domnul Ștefi. Și îi dau drumul la text – aveam multe dosare cu „File de poveste”, 
în fapt povestiri din viața proprie, descrieri de evenimente la care domnul Prică a participat direct, 
apoi multe comentarii și filozofeli, savuroase în general, pe care toți cei care îl cunosc trebuie să le 
citească „în original!” cum se spune!

„Eram foarte apropiați Wili și cu mine. Așa că îl atac direct (pe subiect, adică! n.a.). Se uită la  
mine și îmi zice: 

„-Dă-i drumul, rânjitule!” Și îi zic, în continuare:
„-Îmi dai voie să mă ocup eu de problema aceasta spinoasă a reașezării corecte a criteriilor  

ce condiționează „nivelul de întreprindere” în încadrarea Legii nr. 2 din 1983? Și poate, dacă dă  
Domnul să avem un pic de șansă să începem să ne apropiem și noi de salariile de încadrare.” El îmi  
răspunde:

„-Nu este vorba de a-ți permite, în fond acuma este chiar o obligație pentru că eu nu mă simt  
în stare să mă lupt cu armata de indiferenți din Direcția de Investiții a MIM (care nu au fost afectați  
de prevederile Legii nr. 2/1983), în fapt având oarecare dreptate cu indiferența lor, (ca o replică – 
n.a.) pentru modul cum au fost tratați pe parcurs, prin aroganța anumitor persoane de la ICMSG,  
care nu știau să discute decât cu persoane care aveau minim funcția de ministru adjunct.”
 „-Wili, zic, șansele sunt minime, dar nu ne va ierta nimeni dacă nu ne ocupăm în vreun fel de  
o soluționare!”
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„-Ocupă-te!” zice el.
Cum și de unde să încep? Eram tentat să solicit ajutorul beneficiarului (CSG). (Pentru mine)  

realitatea acum la CSG se schimbase. Dacă cel puțin înainte de 1980 aveam un acces, nu facil, dar  
îl aveam la directorul general, acum conducerea fiind preluată de un ministru adjunct, nu dânsul ci  
cum se întâmplă peste tot, cei din jurul dânsului îți îngreunează accesul. Vorbeam cu mine însumi:  
„Probabil că în final voi fi primit la tov. Ministru Trotuș – va înțelege oare că la noi, la ICMSG, pe  
real, pe documentațiile care ni le-au transmis spre execuție, marele W (productivitatea muncii) nu  
poate  fi  mai  mare decât  ½ din  cea a  anului  anterior?  Sigur  îndrăzneam să spun o  adevărată  
blasfemie,  pentru zona criteriilor  și  mai  ales pentru regimul  de rutină în care eram obișnuiți,  în  
special persoanele aflate în funcții de conducere (de la înalte spre mai înalte!). Asociind la aceste  
gânduri ale mele și faptul că însuși tov. Ministru Trotuș probabil că avea sute de probleme proprii de  
rezolvat plecând de la necesitatea creșterii  cantitative și mai ales calitative a tuturor uzinelor ce  
alcătuiau Combinatul și dacă la aceste mari răspunderi mai atașăm și lăudabilele preocupări intense  
pentru restaurarea vechiului  palat de la Țigănești,  m-am autoconvins că drumul prin CSG avea  
puține  șanse de  reușită.  Ce-mi  rămânea? Desigur,  ca  de  obicei,  drumurile  spre  capitală,  spre  
București. Acolo se aflau de fapt și instituțiile care, dacă erau dispuse să mă primească și să mă  
asculte, ar fi putut ieși ceva!  

Așa am făcut. Mi-am anunțat soția că probabil în perioada următoare o să fiu mai mult pe la  
București  și  ...  dus  am fost!  Pe  cine  să  abordez? Pe drumul  către  București  probabil  că  la  o  
hurducătură a mașinii mi-am„trezit” spiritele ce adormiseră de mult în subconștientul meu. Mi-au zis  
(aceste spirite trezite ...): 

„-Ia-o de la cel mai mic pe scara ierarhică, din Serviciul de Planificare al Direcției de Investiții  
din MIM.” Așa am făcut.  L-am contactat pe cel ce avea să-mi fie colaborator (nu știam în acel  
moment acest lucru!), pe cel mai repudiat salariat din Serviciul de Planificare, Marin Olteanu, fost  
șef  de  serviciu  de  planificare  timp  de  mulți  ani,  dar  debarcat  din  motive  necunoscute  mie,  și  
marginalizat total. Am stat de vorbă sub privirile suspicioase ale celui care era acum șef de serviciu  
planificare (ing.  Mândruță,  care din  întâmplare era la  origine sibiuan!)și  care nu a intervenit  în  
discuția noastră, văzând cu ce problemă, să-i zic „mocirloasă” venisem pentru soluționare. Pentru  
Mândruță era mai simlu și mai convenabil să aibă o atitudine neutră. Adică dacă credeți că mai  
puteți reuși ceva, acum după toate schimbările ce au urmat aplicării Legii nr. 2/1983, din punctul lui  
de vedere nu avea nimic împotrivă, dar și că era bine să-l informăm pe directorul general, adică pe  
tov. inginer Kuglai Emeric. Cu Kuglai ne cunoșteam bine, a luat la cunoștință, ne-a urat succes și  
ne-a recomandat să-l informăm dacă vom putea obține vreun rezultat pozitiv. Deci toată lumea pe  
scara ierarhică este amabilă, dar ... ocupați-vă voi (probabil adăugând în gând „deștepților”).

Noi,  ICMSG-ul,  aveam  la  București  o  așa  numită  reprezentanță,  cu  4-5  salariați,  care  
rezolvau problemele de urgență din zona Bucureștiului (în general problemele de aprovizionare).  
Era  amplasată  în  zona  Filaret,  gard  în  gard  cu  Monetăria  Statului.  Mi-am fixat  acolo  cartierul  
general, într-unul din birourile reprezentanței și, bot în bot cu economistul Marin Olteanu, am schițat  
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un plan de bătaie. A reieșit foarte clar că ceea ce voiam noi să facem, nu se putea face decât la  
nivelul  CSP –ului,   Consiliul  de Stat  al  Planificării.  Toate speranțele noastre nu aveau sorți  de  
izbândă decât dacă vom găsi căi de înțelegere la Direcția de Investiții din interiorul CSP, al cărui  
director general era un inginer Gavrilă. Cum ajungem la acest domn inginer Gavrilă? La întrebarea  
pe care am scăpat-o în gura mare a răspuns interlocutorul-salvator Marin Olteanu: „îl cunosc eu, din  
activitatea mea anterioară, când eram pe funcție!” Și așa am ajuns față în față cu domnul Gavrilă!!!

Acum vine momentul extraordinar: Bunul Dumnezeu mi-a dat un dar, acela de a citi, dintr-o  
privire, interiorul (sufletul!) unui om a cărui față o văd pentru prima dată. Am răsuflat ușurat când m-
am aflat la acest moment unic, cel al primului contact.  I-am urmărit fața, chipul, pe tot parcursul  
explicațiilor pe care i le-am dat în legătură cu problema noastră. A făcut ochii mari și a exclamat: „Și 
ați stat și stați și acum, după doi ani și un sfert de la aplicarea Legii nr. 2/1983, atâția oameni  
cu un salariu echivalent între 0,35 – 0,55 indice din salariul de încadrare?”

Îi răspund cu vocea stinsă: 
„-Din păcate, da! Persoanele care aveau obligația, în urmă cu cel puțin 2 ani și jumătate, trei 

ani  să facă reglementările de rigoare – și ar fi fost simplu atunci! – nu au considerat problema o  
prioritate. Și prin curgerea anilor și a evenimentelor am ajuns în acest punct.”
           „-Există o soluție? îl întreabă pe Marin Oltean.”
           „-Da, dar trebuie lucrat puțin în scripte la nivel de județe, răspunde cel întrebat.”
           „-Uite cum facem. Vă repartizez doi oameni, faceți cu ei un colectiv de lucru, studiați  
documentele și vedeți dacă găsiți căi legale de rezolvare.”
           Nu-mi venea să cred: i-a ieșit un porumbel din gură! Cu acest mic colectiv de lucru au urmat  
6 – 8 săptămâni de muncă intensă. Am avut și noroc deoarece am găsit în alte județe din țară  
sarcini de plan care trebuiau să fie rectificate în jos, astfel diferențele s-au echilibrat, treptat, în  
favoarea noastră.  Au fost  destul  de multe momente de suspans,  astfel  că trăirile  mele au fost  
intense mai tot timpul. În final a ieșit o documentație care conținea o serie de reglementări la nivel  
de plan valoric și de productivitate între mai multe județe, dar nimeni nu a avut de suferit. Pentru noi,  
cei obidiți, deznădăjduiți și umiliți s-au restabilit, în sfârșit, niște drepturi. Rodul muncii micului nostru  
colectiv a fost transmis la Galați, la ICMSG, pe cale oficială.
            Începe trimestrul IV din 1985 cu criteriile de bază – plan valoric, productivitate, preț de cost –  
stabilite corect și corelate cu documentația de execuție aflată în lucru. Se apropia deznodământul  
fericit, care încununa munca noastră de mai mult de șase săptămâni. Nimeni nu putea nici măcar să  
bănuiască ce conținut  de emoții,  de suspans,  de stres au avut  toate zilele  acestor  săptămâni.  
Fondul acestui efort a fost muncă rutinieră, însă marcată din loc în loc de răsuflări de ușurare. Cât  
de fericite au fost aceste clipe când mai dădeam jos din balastul necorelărilor. Ne apropiam pas cu  
pas de echilibrarea balanței noastre, nerăbdarea creștea și, la final, am găsit inclusiv cele câteva  
zecimale de după virgulă care ne-au făcut să explodăm de bucurie. Curios lucru, nici o clipă în cele  
6 – 8 săptămâni de muncă tensionată nimeni nu și-a ieșit  din fire.  Totul  s-a derulat  în deplină  
armonie! Cred că întregul colectiv de „obidiți”, adică cei aproape 1200 de salariați cu leafa ciuntită  
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timp de doi ani, trebuie să mulțumească domnului Olteanu Marin și celor două ajutoare de la CSP  
care au dus, cu răbdare, consecvență și profesionalism, o muncă grea până la capăt. În paranteză  
fie spus, nu numai ICMSG-ul a avut de câștigat ci multe alte întreprinderi din țară au beneficiat de  
rectificări de plan de la Comitetul de Stat al Planificării, la care cred că renunțaseră să mai spere. 
             -Era cât pe ce să uit! Norocul nostru a fost deplin, am găsit un sprijin nesperat însăși la ușa  
directorului general Gavrilă: secretara dânsului era gălățeancă și, impresionată de soarta acestor  
„obidiți”, se ruga zilnic de șeful ei când îi ducea cafeaua de dimineață, cam așa: „Vă rog, domnule  
director general să rezolvați problema acestor gălățeni năpăstuiți!”
             -Îmi închipui cum arăta Cezar după ce, trecând Rubiconul a strigat de s-a auzit până în 
Senatul roman: „Alea jacta est!” Aveai, cumva, aceeași strălucire ca Cezarul,  când ai apărut cu 
cifrele la semnat după eradicarea perioadei de mai bine de doi ani când vi s-a luat cu „japca”? Cred 
că trebuia să fii tare înfoiat, doar ai pus totul la loc cu „jacta”, nu? zise George, dând glas aprecierii 
colectivului nostru, cel adunat (virtual!) în jurul sticluțelor de rozé. 
-Stai să vezi că abia acum începe circul! Cu noile elemente de calcul facem socotelile finale pentru  
luna octombrie 1985. Și, minune-minunată! Fără acele lanțuri grele și cătușe pe care le-am suportat 
mai bine de doi ani, cifrele zboară, ușurate, spre sus. Ne iese un coeficient de îndeplinire a tuturor 
criteriilor conform Legii nr. 2/1983 de 1,74! Incredibil! Oropsiții vor lua un salariu întreg și încă trei  
sferturi pe deasupra. Nu se poate! și-au zis amărâții. E posibil așa ceva? Nu, nu este posibil, au sărit 
în sus și forțele coercitive locale, cele care au menirea să-ți dea îndrumare și control, ca să fii în 
deplină legalitate. Cele două foarte importante instituții  de „îndrumare și  control”  erau Banca de 
Investiții, care-l avea ca director pe tovarășul Zisu Elias, iar a doua era Casa de Pensii. Știind că 
nimeni nu scapă de verdictul final al directorului Zisu, organele mai mititele au trecut la un control 
foarte amănunțit, cu lupa, căutând să se lege de cele mai mărunte chițibușuri. Dar n-au găsit nimic! 
Au  fost  nevoiți  să  admită  că  este  corect  întocmită  documentația  ICMSG-ului  pentru  eliberarea 
fondului de salarii pe această lună octombrie 1985. Și au semnat! Acum era rândul lui Zisu! Ia să 
vedem ce față va face?!  Și m-au îndemnat să intru eu, Ștefan Prică, director general adjunct la 
directorul Băncii de Investiții Galați pentru avizul final. Ziua de plată a salariilor trecuse de câteva 
zile,  din  cauza personalului  de control,  care s-a bâlbâit  cu multă  teamă să finalizeze controlul, 
lungind-o, în speranța că vor găsi cel puțin o hibă! Ca lumea să nu rămână fără bani, le-am dat un 
fel de avans de 0,55 din tot ce aveau de ridicat, fiecare salariat. 
               Deci mă prezint cu dosarul de salarizare pe luna octombrie 1985 la domnul Zisu. Se pare 
că cineva dintre subalterni avusese grijă să-i semnaleze întorsătura revoluționară întâmplată la noi.
               „-Domnule Director Zisu, vă rog să aveți amabilitatea să dați avizul pentru plata salariilor  
celor 1200 de salariați așa cum a rezultat în urma verificărilor făcute și semnate de inspectorii Băncii  
de Investiții și contrasemnate de cei ai Casei de Pensii.”
El își ia o mină afectată, era obișnuit să i se facă multe ploconeli, doar era favoritul fostului prim 
secretar Constantin Dăscălescu, acum prim ministru. Îmi răspunde: 
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               „-După 50 de ani de activitate în finanțe, nu am să semnez o astfel de stupizenie!”  Eu mă  
pregătisem pentru această replică, așa că eram înarmat cu mult calm.
               „-Considerați că aplicarea corectă a prevederilor Legii nr. 2/1983 este o stupizenie? Nu se  
poate să nu știți,  continui eu, doar dacă nu ați  citit  complet Legea nr.  2/1983, că această lege  
prevede că remunerarea, în cazuri reale și bine verificate poate ajunge, teoretic, chiar până la infinit  
de înmulțit cu salariul tarifar lunar.”
               Sigur că s-a simțit jignit și, probabil ironizat de modul meu de exprimare, adică de  
imputare. A ripostat pe loc:
              „-Fără un aviz din partea unui director (i-a precizat numele, eu nu l-am reținut!) din  
DIRECȚIA CENTRALĂ DE INVESTIȚII de la București nu voi elibera niciodată aceste salarii.”
              „-Știți, eu nu sunt obișnuit cu Bucureștiul, nu am idee pe unde ar fi sediul acestei instituții.  
Unde trebuie să ajung, vă rog?”
              „-Va trebui să ajungeți!” zice el cu un aer victorios, că în sfârșit, a reușit să-mi dea o replică  
încuietoare.
                Am plecat de la domnul Zisu puțin neliniștit. Mă întrebam dacă voi găsi acolo, la sediul  
acestei Direcții Centrale de Investiții, oameni cu suflet precum domnul director Gavrilă de la CSP. 
Am cerut ajutor colegilor noștri de la Ministerul Industriei Metalurgice. Nimic, nimeni nu avea realții 
cu această bancă de investiții! Am apelat la prietenul Marin Olteanu, dar fără succes. Nici el nu 
bătuse drumurile până la această bancă! Mă obseda această neputință, mă bântuia o vorbă „Ce, 
Doamne iartă-mă, o să mă înec ca țiganul la mal?” Trec câteva zile și noaptea, pe la ora 2,00 mă 
trezesc și mă ridic în capul oaselor, cum se spune. Se trezește și nevastă-mea și zice:

„-Ce ai? Ce s-a întâmplat?”
„-Unde este telefonul?” întreb eu, trezindu-mă de-a binelea
„-Pe hol, la locul lui. Doar nu vrei să dai telefoane la ora asta?!”
„-Ba da, vreau să-l sun pe fratele meu la Sibiu!”
„-Nu mai poți aștepta, omule, câteva ceasuri, să se facă ziuă? Este ora 2 din noapte!”
„-Nu, zic eu, pentru că simt că înnebunesc de neliniște!” Și sun la Sibiu, la ora 2 și câteva 

minute din noapte. Răspunde destul de repede fratele meu:
„-Nebunule! La ora asta mă suni? S-a întâmplat ceva?”
„-Nu, zic, să nu te gândești la rele! Dar vreau o informație de la tine.”
„-Și pentru asta mă suni la ora 2 și o sperii și pe nevastă-mea?!”
„-Roag-o să mă ierte!  Dar,  spune-mi,  prietenul  tău  cel  mai  bun,  fost  coleg la  Academia 

Comercială, respectiv Tică Popescu, mai lucrează cumva la Banca Centrală de Investiții,  că îmi 
spuneai despre el acum vreo 10 sau 15 ani!”

„-Da,  mă,  mai  lucrează și  mi  se  pare  că  este  șef  la  unul  din  serviciile  din  Centrala  de 
Investiții!”

„-Ai numărul lui de telefon?” zic eu, surescitat.
„-Da! zice el.”
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„-Poți să mi-l dai acuma? zic eu”
„-Nu poți aștepta până dimineață?”
„-Nu!”

Cred că încerca să mă amâne, că a căutat cam mult în agenda lui de telefoane. Apoi mi-a dictat 
numărul.

„-Sper că nu te apuci să-l suni cu telefonul la ora asta?!”
„-Nu, nu-mi pot permite să fac cu el ce am făcut cu tine!”
„-Nebunule! zice el și închide.”

Dimineața aceea mi s-a părut a fi cea mai lungă din viața mea.  Am stat cu ochii pe ceas până când 
limbile au ajuns să arate ora 9,00. Atunci am ridicat telefonul din biroul meu și l-am sunat pe Tică 
Popescu. Mi-a răspuns repede, cu bucurie și afecțiune, de parcă ne-am fi văzut doar ieri, nu în urmă 
cu 10 – 15 ani. Îi spun lui Tică tot oful meu. El îmi răspunde:

„-Cu Zisu al vostru de la Galați nici nu mă mir că ai avut aceste contre. Nu-ți fă probleme. 
Persoana la care te-a trimis, adică acel director cu nume de ungur cum spui tu, are secretariatul 
comun cu mine. Așa că trimite mâine un delegat cu documentele și se va întoarce seara cu avizul 
necesar.” Și a mai menționat că să nu uit când mai ajung prin București să îl vizitez acasă, că i-a 
împuiat nevastă-sa capul cu laude la adresa mea, că ce coleg bun am fost doi ani în aceeași clasă 
la gimnaziu, în Săliștea Sibiului.

Peste  două  zile  m-am prezentat  neanunțat  la  tovarășul  Zisu  cu  documentația  semnată, 
avizată și ștampilată, așa cum voia el. Nu a mai avut obiecții. Nu pot să vă descriu ce mare bucurie 
au avut colegii când au luat completarea la leafa pe octombrie 1985, ceva mai mult decât un salariu 
tarifar întreg. Am continuat în același ritm, noiembrie s-a încheiat cu un indice de acord global de 
1,85 iar decembrie cu 1,98. Pe total an indicele acordului global a fost 1,03, însă conform legii nu s-a 
acordat decât 0,999 deoarece în primele 9 luni nu am realizat indicatorii de performanță.

-Fraților, vă puteți imagina câtă bucurie au avut  „umiliții” după ce lucrurile s-au așezat pe 
făgașul normal?! Am simțit nevoia să împărtășesc bucuria mea pentru această reușită, cu voi, cei 
care știți  să apreciați cum se așează satisfacția peste omul care știe că a făcut totul bine și, în  
consecință, în mod normal, primește răsplata meritată.  Sigur, perioada 1983 – 1985 a avut și alte 
probleme, destule, complicate și care au adus multă amărăciune, pe ici, pe colo. Noi am stat alături  
de „copilul” pe care l-am moșit, l-am văzut crescând, l-am ajutat să calce drept, intervenind cu sprijin 
ori de câte ori a fost nevoie. Este vorba de CSG. Și, dintr-o dată, l-am văzut desprinzându-se spre 
performanță, chiar performanță internațională.

-Uite, Ștefi, asta apreciez eu la tine în mod deosebit, îi preluă cuvântul George, obligându-l 
astfel să tragă pe dreapta, la odihnă. Acum mi-ai plăcut în mod deosebit, continuă George, că ai 
ajuns  să  recunoști  că  acest  „copil”  pe  care  ți-l  asumi,  Combinatul,  creat  de  voi,  Proiectanții  și 
Constructorii, moșit de voi Reglorii, a reușit să  crească mare, ba chiar acum, pe cont propriu, trece 
în salturi spre performanță. Eu nu am cum să depăn povești de mare amploare epică, așa cum ai 
avut tu norocul, în viața ta, de vreo 3 sau 4 ori să fii erou prin talentele proprii și tenacitatea pe care  
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ai luat-o de la oțelul pe lângă care ai stat și  ți-ai  trăit  maturitatea. Îmi pare bine că ai observat 
transformările  pe  care  le-a  avut  Combinatul  pe  măsură  ce  își  completa  mărimea.  Că  aceste 
transformări s-au măsurat în reușite pe piața externă, acolo unde fără să ai vigoare – adică să știi să 
răspunzi la comenzi și contracte cu calitatea cerută și livrări făcute la termenele angajate – nu poți 
să reziști prea mult. Produsul de bază al Combinatului, tabla groasă iar aici sortimentele cele mai 
pretențioase, cele navale, au ocupat locuri bune în lume deoarece noi, inginerii metalurgi ne-am 
aliniat pretențiilor de tot soiul.

-Da,  am  asimilat  sortimentația  conform  performanțelor  definite  de  majoritatea  registrelor 
navale, zise Iuliu Ovesea. Asta înseamnă acuratețea compoziției, încadrarea în caracteristicile fizico 
– chimice și mecanice și,  nu-i  de colea, acordarea de garanții  comerciale. Vezi,  domnule Prică, 
acestea au fost preocupările noastre în creația zilnică. De celelalte probleme, cele legate de avarii și 
incidente datorită fiabiltății reduse, etc. nerealizarea planului și altele care au umplut scena politică  a 
sfârșitului de epocă socialistă, s-au ocupat toți cei care făceau parte din alergările de tip maraton 
spre un scaun de șef, cu secretară și mașină la scară. Noi am înghițit cărțile cu teoria elaborării  
oțelului, a celui obișnuit, astea erau capitol închis o dată cu dărâmarea ultimului cuptor Siemens 
Martin,  noi  ne-am ocupat  de specialități,  de oțelurile  pentru recipienți  sub presiune,  de oțelurile 
anticorozive, de cele pentru componente din instalațiile complexe din centralele nucleare, de alte 
multe sortimente cerute de Ministerul  Construcțiilor  de Mașini  deoarece nu exista valută pentru 
importuri. 

-Am dat rateuri de câteva ori cu oțelurile electrotehnice, dar am reușit să le facem din ce în 
ce mai bune, zice George preluând ștafeta de la Iuliu Ovesea. Tu, Ștefi, te-ai lovit de lipsa dotărilor  
pentru un centru de calcul minimal și n-ai putut mișca un deget. În acest timp Mihail Cristescu al 
nostru dezvolta un Centru de Calcul cel mai performant din metalurgie, care făcea concurență celui 
teritorial, chipurile cel mai tare din zonă. Când Meseriașul vostru vă cerea tot felul de analize și 
disecții pentru a afla cauze cât mai repede, programatorii noștri ai lui Cristescu ascultau comenzile 
lui  Pădure  Constantin,  șeful  serviciului  financiar  și  ale  lui  Mihail,  șeful  serviciului  contabilitate, 
realizând programe cu care se puteau obține titluri de doctori în științe economice, în managementul 
complexului gigant de mărimea Combinatului nostru. 

-Voi ați vorbit despre Combinat ca un mare producător de table și benzi, în 89 realiza chiar 
peste 8 milioane tone de oțel lichid, dar asta însemna și un consum mare de piese, zice și Mihai 
Chiculiță.  Eu  vă  pot  da  date  despre  campania  declanșată  din  1980  pentru  asigurarea  de 
subansamble și piese de schimb, pentru utilaje din import, prin asimilare în țară. Fie, Combinatul 
avea câteva locuri cu probleme grele, mai mult din cauza unor ordine politice venite de la indivizi 
care nu erau cei mai potriviți să ocupe acele posturi de decizie. Dar în țară sumedenie de fabrici și 
făbricuțe asimilau din greu produse după desen, cu grad ridicat de complexitate care rezolvau, din 
aproape în aproape, spinoasele probleme de fiabilitate și de mentenanță. 

-Din cele spuse de voi imediat după povestea rectificării gravelor erori de planificare de la 
ICMSG rezultă  că  avem un parcurs  pozitiv  pentru  Combinat.  Că în  cei  trei  ani  descriși  acum, 
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perioada 1982 – 1985, oamenii și-au făcut datoria în ambele întreprinderi principale de pe platformă. 
ICMSG  a  avut,  în  acești  ani,  între  5.500  –  6.000  de  salalriați.  Toți  aceștia  au  muncit  pentru 
Combinat. Circa o treime din efectiv a fost mereu afectat executării reparațiilor capitale și a reviziilor 
anuale din Combinat. În general, viața acestor reparatori a fost grea, deoarece era uriaș pressingul 
beneficiarului pentru a termina cât mai din scurt intervențiile la aceste mașini și utilaje și a le preda 
înapoi producției. „Avem plan mare de făcut, urgentați reparațiile și dați-ne mașinile să muncim!” A 
doua  treime,  în  care  erau  incluse  grupele  noastre  de  reglori,  alături  de  mecanici,  hidrauliști, 
instalatori și alte specialități, au avut ca sarcină completarea marilor obiective cu tot soiul de codițe, 
fie  apărute  ca  proiecte  suplimentare  fie  ca  puncte  neterminate   sau  deficiențe  constatate  la 
preluarea  obiectivelor.  Și  în  final,  ultima  treime  o  constituiau  efectivele  Uzinei  de  Reparații 
Siderurgice, un hibrid nu prea reușit din multe motive, obiective și subiective. Cele trei mari grupări, 
făcându-și treburile în Combinat, au contribuit la menținerea permanentă a unei simbioze funcționale 
între aceste două mari unități, atât de puternic legate una de alta. Simbioza, acesta este cuvântul 
care a asigurat bunele relații de vecinătate dar și de ajutor reciproc, pe termen lung.
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Capitolul 4
      Necazuri zilnice

Ziua nu s-a încheiat doar cu recunoașterea că da, Combinatul ridicat spre cele 10 milioane 
de tone  de oțel  a început să se maturizeze treptat,  obiectiv după obiectiv fiind inclus în acest 
proces.  Caracterizarea anilor  1982 – 1985,  ca anii  maturizării  este  insuficientă ca terminologie, 
deoarece este nevoie de multe explicații pentru a înțelege complexul de fenomene care există pe 
această platformă industrială și se manifestă, zi de zi, într-o dinamică formidabilă, iar efectele sunt 
percepute nu numai de cei 35,5 mii de salariați ai Combinatului Siderurgic ci de o țară întreagă. 

-Vreau să te verific, Cronicarule, în ceea ce ai afirmat mai sus, zice Nicu Șerbănescu. Ce 
înțeles dai acestui cuvânt „maturizare” și cum percepi fenomenul, dat fiind faptul că organele de 
partid – de la nivelul județului și al platformei siderurgice – își trimiteau activiștii în secții, chiar și pe 
schimburi, destul de des, în campanii de sprijijn pentru rezolvarea probelemelor care împiedicau 
realizarea planului. 

-Întrebi asta, Nicule, deoarece ai văzut destul de des activiștii partidului stând de vorbă cu 
muncitorii, cu șefii de ateliere și de secții despre problemele producției, nu-i așa? Am fost interpelat 
și eu o dată, activistul de partid de la județ, de un muncitor simplu care s-a exprimat corect, politicos 
și perfect îndreptățit. El voia să știe ce anume am aflat noi că ar exista, ca probleme deosebite, care 
împiedică  realizarea  planului,  cum  le-am  raportat  mai  sus  și  de  ce  nu  am  venit  să  spunem 
muncitorilor ce concluzii finale am tras din acțiunea noastră. Întrebarea a fost ca o săgeată trasă la 
țintă, cu maximă precizie. Avea dreptate omul să primeasă un răspuns deoarece noi am venit, am 
pus întrebări, ne-am luat notițe, apoi am plecat și în urma noastră s-a așternut tăcerea. Uite, Nicule, 
am să-ți dau un exemplu. La nici trei luni de când am devenit activist de partid am fost prins într-o 
asemenea acțiune definită pompos „de control, îndrumare și sprijin”. Care a durat două săptămâni. 
După acest termen a venit momentul raportărilor. Toți paricipanții la această acțiune, de control, 
îndrumare și sprijin, a trebuit să vorbim în fața primului secretar al județului și al celorlalți secretari ai  
comitetului județean. Fiind mai tânăr și neexperimentat în această muncă cu totul nouă pentru mine, 
am avut emoții și am ascultat cu mare atenție ce raportau cei mai bătrâni, cu vechime și experiență 
în munca de partid. Am rămas perplex! Toți aduceau acuzații, destul de nuanțate, dar care sugerau 
în final că nu există mobilizare suficientă pentru un plus de efort care să ducă la realizarea planului. 
Mi-a venit și mie rândul, mai la sfârșit. Primul secretar, Paraschiv Benescu era numele lui, s-a uitat 
cu interes spre mine, așteptând să vadă ce va spune un tânăr combinist, de foarte puțin timp plecat 
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de acolo. Pe măsură ce vorbeam mi-am dat seama că mă apropiam, pas cu pas, de o excludere din 
rândul activiștilor. O luasem pe o cale greșită! Mă apucasem să-i apăr pe oțelari – că acolo fusesem 
repartizat. Despre ce fel de mobilizare voluntară poate fi vorba pentru a realiza planul cu un efort 
suplimentar, atâta timp cât legea acordă muncitorului din acest sector fierbinte și periculos, dreptul 
de a ieși la pensie la 50 de ani, cu zece ani mai repede decât cei ce lucrează în condiții mult mai 
bune de muncă? Planul lunar este mult prea mare. Limita maximă de plan riscă să depășească 
parametri  nominali  ai  utilajelor.  Ne  apropiem  de  zona  în  care  planul  poate  fi  realizat  doar 
suplimentând dotările existente. Este o anomalie! Trebuie raportat la Consiliul de Stat al Planificării 
această situație! Sigur că am fost chemat la ordine, pe loc. Dar cu duhul blândeții, deoarece Primul 
secretar era un om blând. El a pus revoluționarismul meu pe faptul că am luat apărarea foștilor mei 
colegi  de  care  mă  despărțisem  de  foarte  puțin  timp,  dintr-un  spirit  de  loialitate  deformat.  Că 
prietenului trebuie să-i spui greșelile pe față, nu să-l acoperi. Și a mai spus și altele, din categoria 
„bla, bla, bla!”

-Și tu, în final, te-ai angajat să-ți întărești spiritul revoluționar, luând exemplu de la colegii mai 
experimentați! Nu-i așa? întrebă nenea Georgică, malițios. 

-Sigur, așa am făcut! Dar de unde știți? Iar lumea toată râse copios. 
-Ei bine, maturizarea obiectivelor puse în funcțiune în ultima etapă investițională însemna, 

nimic altceva, decât acceptarea pe piața externă a produselor respective. Mai precis, ar fi vorba de 
tabla groasă extralată de la LTG2, de țaglele laminorului de semifabricate care se livrau ca atare 
direct la export ori ca sârme și bare de oțel beton prelucrate de alte laminoare din țară folosind 
semifabricatele Galațiului. Și ar mai fi vorba și de tablele și benzile noastre laminate la cald și la rece 
care erau expuse, în permanență, la noi și susținute „asalturi” pe piețele pe care reușiseră să se 
impună. Examenul de maturitate acolo se dădea, pe piața externă, iar certificatul de maturitate era 
reprezentat de prețul convenit la plată pe această piață, cu cumpărătorii. 

-Bine,  este o definiție  acceptabilă  dar  incompletă,  zice George Mârzac.  Doar  ai  spus că 
această maturizare era un fenomen complex, ce cuprindea întregul flux, de data asta cel complet. 
Așa este,  deoarece oțelurile  elaborate de cele trei  oțelării,  cu nouă convertizoare în total,  erau 
prelucrate  de  laminoare  în  produse  finite  a  căror  gamă se  lărgea  dinamic,  ca  o  consecință  a 
cercetărilor  științifice  sub  presiunea  cererii  de  calități  din  ce  în  ce  mai  speciale.  Însă  atenție! 
Examenul  se  dădea  în  fața  cererii  interne!  Vorbim,  de  exemplu,  despre  oțelurile  rezistente  la 
coroziune care se diversificau prin diversitatea mediilor agresive în care urmau să fie folosite. Ultimul 
oțel anticoroziv realizat la Galați sub formă de tablă extralată trebuia să facă față unor temperaturi 
negative înalte, de minus 50 de grade Celsius și unor presiuni de până la 60 de atmosfere. Produsul 
finit se numea țeavă de mare diametru pentru gazoducte. 

-Completez,  fără  să  pot  intra  în  amănunte,  zice  Cronicarul,  cu  oțelurile  speciale  ce  se 
obțineau prin tratamente și combinații cu elemente adăugate în afara convertizorului, în oala cu oțel 
lichid  chiar  acolo,  pe  loc,  în  oțelării,  respectiv  prin  tratamente  termice  în  cuptoarele  de  călire, 
revenire, normalizare de la laminoarele de tablă groasă. Iar cererea de specialități era un fenomen 
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de amploare, rezultat al sistemului economic centralizat, dirijist. Știu asta deoarece la Academia 
Ștefan Gheorghiu se bătea multă monedă pe interconexiunea dintre ramuri, un procedeu prin care 
cererea  se  lega  de  ofertă  strict  științific,  determinând soluționarea  desfacerii  mărfurilor  până la 
ultimul gram spre beneficiari  din toată economia națională prin repartiții  definite în planul  alocat 
fiecărei unități economice. Combinatul nostru trebuia să semneze câteva sute de contracte de livrări 
cu parteneri din toată țara, din toate ramurile economice. 

-Da,  prin  Comitetul  de  Stat  al  Planificării,  faimosul  CSP,  se  controla  întreaga  economie 
națională,  de  sus,  din  câteva  birouri  care  dirijau  în  jos,  comenzile  fiind  remise  prin  faimoasele 
telefoane operative, TO-ul fără disc, dar care dădea fiori posesorului ori de câte ori suna, de regulă 
pe nepusă masă, aducând ordine imperative, rostite de mărimi ierarhice care nu admiteau refuzuri 
sau comentarii. Zise George Mârzac și se scutură ca de piază rea. Și continuă: în 1979 când am 
cerut ministrului adjunct Ion Cheșa să mă scoată din funcția de director general al Combinatului, am 
scăpat de coșmarul cifrelor de plan și de clinchetul soneriei TO-ului. Și ce liniște s-a așternut peste 
mine!

-Toate clare și complexe, dar tabloul maturizării mai cuprinde și sectorul mecano-energetic, 
al  fabricării  și  procurării  pieselor  de schimb necesare întreținerii  curente și  reparațiilor  în  timpul 
alocat reviziilor planificate, zice domnul Chiculiță. Este o zonă de activități ce se lărgește de la o 
clipă la alta, prin diversificarea problemelor de rezolvat, absolut toate în regim de urgență. Ca să 
poată funcționa bine, să realizeze producția de oțel planificată, Combinatul trebuia să dispună de 
stocuri de piese de schimb pentru toate instalațiile din compunerea sa. Acele stocuri se completau 
fie din importuri directe, de la furnizorii externi ai primei dotări, fie printr-o intervenție specială în 
contextul  unui  program național  de  asimilări  de  produse  și  tehnologii  care  trebuiau  să  reducă 
presiunea cererii de finanțare cu valută. Dacă cercetarea tehnologică era clar definită în programul 
de dezvoltare planificată, întreținerea și reparațiile utilajelor, mașinilor și instalațiilor era un domeniu 
care antrena,  pe zi  ce trece,  din ce în ce mai  multe forțe umane și  cheltuieli  materiale pentru 
asimilări de piese și subansamble pentru care nu existau alocări valutare. Însă aș completa cu o 
apreciere personală, ca inginer care am fost desemnat să conduc programul de asimilări, că am 
întâlnit nu puțini oameni minunați, atât în Combinat cât și în cele 46 de întreprinderi din țară care 
erau nominalizate cu sarcini concrete, oameni care s-au dedicat rezolvării acestor probleme tehnice 
cu grade ridicate de dificultate. Cu toate acestea, anumite acțiuni nu au dus la rezultate, nici măcar  
modeste. Iată, pot să dau câteva exemple. Se organizează o analiză cu toți factorii de răspundere 
din laminoarele de benzi la cald și la rece privind nerealizările lunare ale sarcinilor de plan. Ședința  
este condusă de primul secretar Carol Dina. Era sfârșit de lună noiembrie 1989. Pe măsură ce se 
enumerau cifrele de plan și realizările la zi, primul secretar dădea semne evidente de nemulțumire, 
apoi  chiar  de  nervozitate.  Calul  de  bătaie  îl  constituia,  ca  de  obicei,  numărul  mare  de  ore  de 
staționare neproductivă, mai ales în LBC. Primul secretar citește, din raportul prezentat în scris de 
directorul ULP, inginerul Ion Aurel Moldovan, câteva cazuri de staționări cu durate de ordinul orelor. 
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Un caz care l-a contrariat și pe care îl comentează este oprirea laminării din cauza pierderilor mari 
de ulei la cilindri de laminare de la trenul finisor din cauza garniturilor de etanșare de tip Morgoil. 

„-Cum e posibil să nu puteți rezolva niște garnituri de etanșare?! Tovarășe director Popescu  
(directorul UPSRS), de ce nu vă ocupați ... ”

„-Tovarășe prim secretar, noi avem doar un mic atelier de vulcanizare care nu dispune de  
utilaje adecvate pentru acest tip de garnituri ...”

„-Tovarășe  prim  secretar,  intervine  Dan  Ionel,  inginerul  șef  mecano-energetic  al  uzinei,  
aceste garnituri speciale se aduc din import, dar în ultimii ani nefiind valută s-au adus din ce în ce  
mai puține!”

„-Ele sunt prinse în programul de asimilări,completează inginerul Sârghie Franț, șeful secției  
de întreținere mecanică din LBC.”

„-Tovarășe Stavăr (directorul  general  adjunct  mecano-energetic  al  Combinatului),  cine se  
ocupă de această problemă?”

Tov. Stavăr mă caută cu privirea în sala de ședințe și eu, Chiculiță Mihai, simțindu-mă vizat, 
mă ridic în picioare și, cu o voce temătoare, spun:

„-Sunt  ele  prinse în  programul  de asimilare,  dar  de ani  buni  nu se reușește asimilarea,  
deoarece ...”

„-Tovarășe, lasă vorba, ce înseamnă că nu se pot face în țară niște garituri de etanșare?!”  
Imi îngroș vocea, și îndrăznesc să continui, cu curaj:

„-Această garnitură este specială, are un diametru de 700 milimetri și mai multe aripioare ... 
Nu mai continui explicația, că îl văd cum se foiește pe scaun și mișcă mâna stângă a nemulțumire ...

„-Am aici desenul, dacă doriți să-l vedeți ...” Mă apropii de masa prezidiului cu desenul, îl ia, 
se uită la el, se încruntă (a priceput, după desen, că nu este vorba de o garnitură oarecare!) și mă 
întreabă: 

„-Cine se ocupă de asimilarea acestei piese?”
„-CATC Pitești, uzina care face garnituri din cauciuc. În ultimii 2-3 ani a încercat mai multe  

variante, pe care le-am probat în instalație, dar nu au dat rezultate ...” Dina Carol a stat puțin pe 
gânduri, apoi a ridicat receptorul telefonului operativ și a cerut operatorului să i se facă legătura cu 
secretarul cu problemele economice de la Argeș. După câteva secunde de așteptare începe să 
vorbească:

„-Tovarășe secretar Radu, mâine va fi la dumneata un delegat de la SIDEX Galați.  Este  
vorba de niște garnituri din cauciuc, te rog presează conducerea CATC Pitești să se ocupe urgent  
de ele!”

Am plecat de la Galați cu noaptea în cap, cu o mașină de la Combinat. La ora 8,00 dimineața 
eram  în  sediul  județenei  de  partid  Argeș.  M-a  primit  imediat  secretarul  Radu.  Avea  un  birou 
somptuos. Era un bărbat spre 50 de ani, puțin mai înalt decât media obișnuită, dar avea o voce 
blajină. M-a invitat să iau loc și să-i explic despre ce este vorba. După ce termin de explicat, dă din 
cap în semn că a înțeles despre ce este vorba și zice: 
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„-Eu am fost numit aici de câteva zile, nu cunosc fabrica, dar o să vorbesc cu directorul  
general”. Într-adevăr, îl  sună pe TO și îi  explică în ce constă urgența problemei, îl  roagă să mă 
primească imediat și să dispună să se rezolve cumva problema. La CATC, unde am fost primit de 
directorul general Câmpeanu, mi s-au dat asigurări că în câteva zile vom primi noi garnituri, care vor 
fi executate, ca prototip, cu mai multă acuratețe. Le-am primit, destul de repede, însă montate pe 
cilindri în cauză s-au dovedit tot nesatisfăcătoare, producându-se pierderi mari de ulei. Aceasta este 
povestea asimilării unui reper din cartea cu coperți roșii, conținând Programul de Asimilări de Piese 
de Schimb din import pentru SIDEX Galați, în număr de 10.000 de poziții!

-A intervenit operativ, Dina Carol, zice George Mârzac. Că acel TO, telefonul operativ, putea 
să facă minuni. Dar problema s-a rezolvat așa cum știm că s-a întâmplat în alte cazuri similare, când 
nu știi precis despre ce este vorba, ce caracteristici speciale trebuie să aibă compoziția de materiale 
sintetice din care se va prelucra produsul, unde anume găsești acele componente și alte, multe 
probleme cu semne grele de întrebări. Și ce ați făcut, în continuare, domnule Chiculiță?

-Păi, am aflat că la scurt timp după revoluție s-au adus din import câteva seturi de garnituri și 
s-a rezolvat problema!

-Ce să mai comentez și eu?! zise Cronicarul. Am aflat de multe cazuri similare și mi-am făcut 
o părere proprie. Anume, că acolo unde dai peste un colectiv de oameni capabili, cu bun renume, 
dar care stau bine protejați sub acoperământul unui personaj important, lucrurile se rezolvă cu multă 
amabilitate dar rezultatele nu sunt cele sperate. Ți se dă de înțeles că ar fi bine să-ți vezi de treabă, 
caută în altă parte, că noi avem treburile noastre. Și ți se dă de înțeles că nu trebuie să insiști prea 
mult,  că Tovul Protector s-ar putea să se supere și,  nu-i  bine de loc! În cazul acestor garnituri  
rusești, speciale, zona de execuție era Ministerul Industriei Chimice. Iar unitatea productivă în cauză 
se afla pe teritorul  geografic al  unui  minister  care era organic legat  de Ilustra Savantă de talie 
internațională, despre care știm că ... Deci aici trebuie umblat cu multă atențe. Cred că de aceea 
tovarășul nostru Prim secretar nu l-a deranjat pe omologul său ... Dar am aflat de la oameni din 
secții că au existat și destul de multe cazuri de reușite, de piese care au fost asimilate cu succes. Și 
am întrebat dacă există o explicație a diferenței dintre cazurile cu final fericit și cele fără final. Sigur, 
simplu și evident, mi s-a explicat! Reușitele au ieșit din mâini de oameni dotați cu mult entuziasm 
tehnic și  cu un patriotism revoluționar deosebit.  Aceste sentimente, împreună, asigură progresul 
societății noastre.

-Ha,  ha,  ha!  Bine  zis,  comentă  Ursu  Mihai.  Fără  acest  entuziasm  special,  patriotic  și 
revoluționar,  nimic  nu  s-ar  fi  făcut  iar  progresul  societății  s-ar  fi  transformat  în  regres  cras, 
generalizat, pe fondul efortului național de plată a datoriei externe. Așa s-a născut în Combinat, 
după epopeea Slebing, așa numita Direcție Mecano – Energetică, patroană a uzinelor netehnologice 
și al unor servicii speciale. 

-Georgescu Alexandru a fost primul conducător al acestui sector care dădea în schema de 
conducere a Combinatului un post de director general adjunct mecano-energetic, preluă explicația 
domnul Chiculiță. Faptul s-a consemnat la data de 25 iunie 1976 și a durat doar până la 1 noiembrie 
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1976,  când  funcția  s-a  transformat  din  „director  general  adjunct  mecano-energetic”  în  „director  
tehnic dezvoltare mecano-energetică la Centrala Industrială Siderurgică Galați”. Directorul tehnic de 
dezvoltare  mecano-energetică  avea  ca  atribuțiuni  principale  coordonarea  resurselor  proprii  ale 
Combinatului, oameni și utilaje, pentru a face ca fiecare loc de muncă să fie sigur, fiecare salariat să 
facă ce este  prevăzut  în  fișa postului  și  toți,  împreună,  toate  profesiile  din  sectoarele  acestea, 
mecanoenergetice, să punem umărul ca să realizăm cât mai mult oțel, de bună calitate, fără avarii și 
alte incidente tehnice.

-Scurt și simplu! Eliminând bulele lozincarde, frazele de mai sus sunt anoste, seci și definesc 
un loc unde oamenii muncesc – bine sau rău – timp de opt ore, zilnic – în care își fac datoria fiecare  
în felul lui – dar pretind să primească salariul întreg, neciuntit și nici acordat ca și cum asta ar fi un 
mare favor pentru care trebuie să mulțumească unui om, sau mai multor oameni, care în esență nu 
diferă cu nimic de el, individul. Zisam eu, George Mârzac. Vorbim despre cele două aspecte ale 
omului muncitor în cadrul Combinatului, cu entuziasm patriotic revoluționar  sau fără acest sentiment 
mobilizator, doar parte simplă într-un contract de muncă în care el vinde ceva (forța fizică brută plus 
bruma de inteligență și dexteritate profesională) iar partea cealaltă îi plătește un salariu care este 
echivalentul .... 

-Haideți, fraților, că intrăm în politică și deviem de la scopul nostru declarat, cu amănuntul, se 
văzu obligat Cronicarul să solicite, politicos, revenirea colectivului de autori pe terenul propriu de 
muncă. După cum a evoluat viața în perioada 1982 – 1989, acest sector aparte al Combinatului, 
adică Direcția mecano-energetică ar fi trebuit să fie responsabilă pentru toate nerealizările ce s-au 
înregistrat aici. Din cauza DME mai mult stăm să depanăm pentru a identifica o cauză a incidentului 
neplăcut,  acțiune  care  se  notează  ca  timp  de  oprire  de  avarie,  ore  sau  minute,  în  care  unii 
(tehnologii, de regulă) stau degeaba în timp ce alții dreg stricăciunile și încearcă să repornească linia 
ca să iasă planul și să ne luăm salariile. Zise Ursu și continuă. 

-Toate uzinele, secțiile și serviciile componente ale Direcției mecano-energetice trebuiau să 
facă tot posibilul, zise Ursu, ca aceste utilaje și instalații, care au fost aduse din import pe bani grei, 
să fie menținute frumoase, ca noi. Dar pentru repararea lor nu s-au mai găsit alți bani grei, pentru 
piese de schimb sau materiale speciale, că oricât de admirate au fost aceste dotări din importuri au 
ajuns și ele, la un moment dat, să se defecteze, să se uzeze, să îmbătrânească. Lipsa aceasta 
crasă de valută, multă valută, trebuia să o suplinim noi, cu mințile noastre. Zilnic ni se puneau în față 
asemenea probleme. Complexe, pentru că toate erau urgente, iar modul de rezolvare era absolut 
diferit, de la caz la caz. Am fost prinși, mulți dintre inginerii și tehnicienii noștri, într-un creuzot al 
scorniciștilor.  Eu  am  inventat  acest  termen,  scorniciști,  definind  astfel  mințile  care  trebuiau  să 
scornească ceva care să aducă lumină, nădejde, ceva care se numește „soluție” și, de regulă, se 
poate realiza cu ceea ce ai la îndemână, într-un timp scurt, fără să ceri recompensă specială sau 
măcar, aplauze. 

Ștefi Prică prinse iară prilejul de a ne îndruma să revenim pe vechiul făgaș, renunțând la 
filozofeli ieftine. 
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- Chiar dacă suntem mărunți comparativ cu Combinatul, efectivul întreprinderii noastre a stat 
permanant alături de Combinat, implicându-se, cu cei 5.500 – 6.000 de salariați în mersul producției, 
pe trei eșaloane principale, cu câte o treime din efectiv, astfel: 

- o treime pentru programul de investiții, adică planul de C+M
- o treime pentru executarea lucrărilor de reparații  capitale la furnale, oțelării  și de 

reparații anuale în laminoare
-  o  treime cuprinde Uzina de Reparații  Siderurgice,  URS-ul,  aflat  în  organizare și 

expansiune din 1980, de când a luat ființă. Noi plecam, adeseori, la luptă înarmați doar cu ciomege, 
în timp ce inamicul avea arme sofisticate. Să mă explic, spune Ștefi. Primeam programul de lucrări 
la un obiectiv care intra în reparație capitală. Timpul alocat reparației respective era strict. De regulă 
ni se cerea să terminăm mai repede și să dăm utilajele să producă, fără a da calitatea peste cap. Nu 
rareori  dădeam peste  surprize  neplăcute  în  timp  ce  demontam utilajul  care,  conform definiției, 
trebuia să se înnoiască minim 80 de procente. Iar aceste surprize neplăcute nășteau dureri de cap, 
insomnii,  încrâncenări,  ambiții  zgândărite  și  alte  porniri  dintre  cele  mai  teribile.  E  drept,  noi 
descoperim multe  hibe la  demolări  sau demontări,  dar  le  punem în  brațele  beneficiarului.  Care 
trebuie să găsească soluții. Și el, săracul, prima dată ne consultă pe noi! Dar de multe ori nici noi nu 
avem soluții la îndemână, imediat.

-Numai bine ce ați sosit pe strada mea, intervine Ursul Mihai. Am eu un exemplu care se 
potrivește mănușă cu situațiile  descrise de domnul  Prică.  Eram încă la  Oțelăria  1,  șeful  secției 
cazane  recuperatoare.  Averea  noastră  imobilă  era  amplasată,  toată,  la  cota  plus  45  de  metri. 
Componente grele, tone multe, iar când eram în plină desfășurarea a procesului de elaborare a 
oțelului în convertizor, simțeam uneori că apar vibrații, după un timp ele se accentuau și deveneau 
periculoase. Sursa principală era exhaustorul, ventilatorul uriaș care absorbea gazele arse emanate 
de convertizor la insuflarea oxigenului. Eu am cerut conducerii uzinei, a combinatului, să lanseze 
comandă la proiectanți să gândească o soluție pentru repoziționarea acestui exhaustor la cota zero, 
deci la sol. Că dacă apar vibrații, acestea afectează suportul, stâlpii de rezistență ai construcției și, 
în timp, fenomenul fizic denumit „oboseală” se poate manifesta cu un dezastru, când nici  nu te 
aștepți, ferească Sfântul! Și, se apropia mometul reparației capitale a convertizorului. Printre alte 
lucrări  grele era prins în grafic coborârea exhaustorului pe noua poziție. Nu-mi făceam griji,  era 
treaba unei echipe de montori din trupa domnului Cașcaval, Dumnezeu să-L odihnească în ceruri, 
că bun meseriaș și de mare încredere a fost! Băieții aceia erau foarte siguri pe meserie, deci nu-mi 
făcusem griji dinainte de începerea lucrărilor.

-Bunicule, spune mai repede, de ce ne ții  cu sufletul la gură? Zise Cronicarul, mimând o 
scenă tipică de casă, cu bunelul care a fost la război, s-a bătut cu șapte zmei și le-a tăiat toate 
capetele

-Toate cele șase capete? întrebă malițios Nicu Șerbănescu, cel care avea o fată frumoasă, 
deșteaptă, emigrată dar și cu doi copilași drăgălași, bucuria și mândria lui, de bunic.
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-Gata,  oameni  buni,  gata!  Trebuie  să  mă  lăsați  să  termin,  nu  avem  prea  mult  timp  la 
dispoziție, că știți că acest Covid nu ne lasă ... Deci, încep montorii treaba și, la sol, descoperim că 
doi paleți din cei 12 de pe coroana turbinei sunt slăbiți din șuruburi. De fapt din nituri, că erau nituiți. 
Arborele, axul turbinei era dintr-un oțel nesudabil, cred că germanii știau ei de ce foloseau acel aliaj  
rezistent la multiple cerințe: viteză mare, forțe centrifuge impresionante, mediu coroziv, temperatură 
ridicată, poate și alte fenomene nocive. Cred că acei doi paleți ar fi zburat foarte curând, poate să fi 
fost chiar o problemă de minute! Deci oprirea în reparație a fost extrem de oportună. Dar deschizând 
carcasa exhaustorului și descoperind această bubă rea, sigur că constructorii m-au chemat și mi-au 
pus problema în brațe. Eu ce era să fac? Neputincios, apelez la tovarășul director general adjunct 
mecano-energetic, Alexandru Georgescu. Imediat, operativ adică, domnia sa numește o comisie de 
mare competență, cu specialiști de la UPSRS-ul lui Costică Popescu Macara, de la ICPPAM, de la 
ICMSG, ne prinde și pe noi, cei din secție și începem să dezbatem și să ne combatem. Că orice 
soluție se emitea de cineva, prima reacție era căutatul nodurilor în papură. Adică toată lumea punea 
umărul să găsească punctele slabe ale soluției propuse. Aici, în cazul exhaustorului meu, lucrurile 
erau clare: butucul turbinei era din oțel nesudabil, paleții erau prinși pe coroană prin nituire. Spațiul 
disponibil era extrem de mic, nu puteam elimina paleții defecți și nu-i puteam remonta tot prin nituire, 
n-ar fi fost o treabă sigură. Trece o zi, trece o noapte. Am avut un somn agitat, soția mi-a aplicat  
vreo două ghionturi în coaste „Trezește-te, nu mai umbla pe coclauri!” îmi zice ea, explicându-mi că 
agitața mea fusese prea mare, în somn. Dar dimineața m-am ales cu o soluție pe care mi-a dat-o ea, 
soția, simplu și elementar. Avea o piesă de decor, ca o semicoroniță, din plastic, flexibil, cu care-și 
prindea părul, pe frunte. Îmi arată coronița și zice: „Fă o coroniță din oțel sudabil, prinde-o pe butuc 
cu nituri, apoi sudează de jur împrejur paleții! Ce mare filozofeală?! Pentru asta nu m-ai lăsat să 
dorm, noaptea?” Bineînțeles, soluția am dat-o ca de la mine, nu era să-mi trădez sursa!

-Credibil, poate n-a fost chiar așa de simplu cum zice Mihai, dar cred că acesta a fost finalul, 
zice domnul Chiculiță, întărind și domnia sa că astfel de situații au fost destul de multe în istoria 
Combinatului.  Trebuie  subliniat  însă,  că partea remarcabilă  în  toate aceste situații  tensionate a 
constat în capacitatea de constituire de echipe interdisciplinare alcătuite din specialiști deosebiți care 
au colaborat foarte bine, totdeauna, cu rezultate excelente. 

-Și dacă tot am ieșit azi, în evidență, spuse Mihai Ursu, hai să vă mai povestesc un caz, 
spectaculos pe vremea aceea, dar care mi se pare acum că a fost ceva cu totul banal. Este vorba 
tot de cazanele recuperatoare de la Oțelăria 1. Mereu aveam probleme de încadrare în termenele 
de revizie acordate. Problemele de plan – care erau îngrijorătoare, totdeauna, la uzina de oțelării – 
nu permiteau să ne întindem cu intervențiile la utilaje și  echipamente pe cât ne-am fi dorit.  De 
exemplu,  dacă  se  acorda  o  oprire  de  16  ore,  sarcina  trebuia  dusă  la  capăt  în  zece,  maxim 
douăsprezece ore, ca să mai câștigăm ceva la plan. Iar întârzierile frecvente erau localizate la hota 
cazanului  recuperator.  Aici  trebuia să înlocuim, din când în când, întreaga hotă.  Hota – știți  ce 
înseamnă, nu? Este o piesă masivă asemănătoare cu cea pe care o montezi  acasă, deasupra 
aragazului și îi dai drumul să funcționeze când pui pe plită rețete care se lasă cu fum, mirosuri, gaze 
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arse, etc. Hota de la convertizor era ceva asemănător, dar uriașă ca dimensiuni, ca un burlan cu 
diametrul de 5 metri și lungimea de 30 de metri, format din panouri de țevi de cazan prin care curge 
apa pentru răcirea gazelor ce se evacuau din convertizor. Operațiunea era nu numai meticuloasă ci 
și periculoasă. Pentru că hota venea din import descompusă în trei bucăți, care se puteau asambla 
pe poziție, evident cu mare grijă și atenție, fiind vorba de lucru la cota plus 45 de metri. Așa s-a făcut 
la primul montaj, în anul 1966 – 1967. Și soluția care ne-ar fi condus la mari economii de timp ar fi  
fost să asamblăm cele trei părți la sol, undeva pe aproape, apoi să ridicăm hota completă și să o 
fixăm, apoi să refacem toate conexiunile cu restul instalației. Prima problemă de rezolvat era să 
găsim un loc apt pentru asamblare, undeva la o întreprindere specializată în astfel de ansamble de 
mari  dimensiuni.  Am găsit,  până la urmă întreprinderea Vulcan București,  care îndeplinea toate 
condițiile noastre. Am făcut comanda, am dirijat cele trei componente de mari dimensiuni spre locul 
de montaj, am ținut sub observație întregul lanț de operațiuni, totul a decurs fără greșeală. Acum se 
punea problema să aducem hota noastră, de 15 tone, agabaritică, de la București la Galați. Nu eram 
specialiști în astfel de transporturi grele, așa că am apelat la un institut de profil. După ce și-au făcut 
studiile și verificările în multe puncte-problemă, aceia ne-au comunicat traseul și au făcut precizări 
pentru proceduri pe care trebuia să le respectăm cu maximă strictețe, în câteva astfel de locuri  
critice. Iată, aveam o trecere de nivel, pe sub un pod, unde trebuia să dezumflăm pe jumătate roțile  
trailerului special care era platforma purtătoare a obiectului. Astfel puteam să asigurăm garda de 20 
de  centimetri,  obligatorie,  pentru  trecerea  în  acel  loc.  A  trebuit  să  aducem  la  fața  locului  un 
compresor mobil ca să umflăm cauciucurile la loc. Am avut și neprevăzute, incidente care puteau să 
se încheie mai rău. De exemplu, treceam la un moment dat pe sub o linie de 110 kilovolți,  pe 
șoseaua de pe digul dintre Brăila și Galați. Am ales acest drum deoarece scurtam traseul cu 20 de 
kilometri.  Linia  de  înaltă  tensiune  ar  fi  fost  singura  problemă,  pe  acest  traseu.  Dar  calculele 
energeticienilor noștri arătau că nu va avea loc o punere la pământ a circuitului, extrem de periculos, 
de 110 kilovolți. Dar cablul de înaltă tensiune coborâse spre sol cu câțiva centimetri buni, din cauza 
dilatației sub acțiunea căldurilor mari care durau de câteva săptămâni în acea vară secetoasă. În 
jurul conductorilor liniei exista un câmp electric puternic, dar noi am crezut că nu vom fi în pericol. 
Însă ne-am înșelat. Intrând sub linia de înaltă tensiune a apărut o descărcare electrică, manifestată 
cu fulger și zgomot. Șoferul transportorului mai întâi s-a speriat, apoi a accelerat brusc și a ieșit din 
zona periculoasă. Dar transportorul se așezase pe pământ! Toate cauciucurile trailerului s-au sparte 
sub  acțiunea  fulgerelor  electrice  create.  A  trebuit  să  aducem  cauciucuri,  de  fapt  roți  complet 
echipate, de la IUGCG, Atlas-ul de azi, ca să ne punem din nou pe ... roți, de data asta! În fine, cu 
mare băgare de seamă am încheiat parcursul și am parcat hota în curtea depozitului Direcției de 
Investiții. Acolo a stat hota, pe platformă, sub husa protectoare, până în săptămâna când urma să se 
facă montajul pe poziție. Timpul de ridicare și montaj, în această variantă a premontajului de la sol, 
se reducea la o treime față de situațiile precedente. Dar acum a apărut o altă belea: cum aducem 
hota în hală, cât mai aproape de verticala locului?. Forma asimetrică a hotei, ca o pâlnie cu gura în 
jos și o coadă lungă, răsucită, nu permitea decât un traseu sinuos. Trebuia să strecurăm trailerul 
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printre stâlpi și grinzi în hala oțelăriei. Era complicat, puteam să ne blocăm pe undeva, fără putință 
de manevră salvatoare. Ce-i de făcut? 

-Ați  apelat  la  sprijinul  ICPPAM-ului.  Vi  l-am  dat,  acolo,  pe  vrăjitorul  Porfiriu,  omul  lui 
Iessenski. Îl aveați și pe Oane Traian, inginer care era angajatul ICMSG, lucra la domnul Cașcaval, 
la Antrepriza Oțelării. Aceștia cunoșteau construcția oțelăriei numărul 1, cu întregul labirint de stâlpi, 
șine de cale ferată, barăci și bărăcuțe împrăștiate peste tot, zise domnul Ovesea.

-Da, ei ne-au rezolvat dilema, altfel ne înnecam precum coloratul la mal! continuă Mihai Ursu. 
Ne-au cerut un timp de studiu. Apoi, cei doi, adică Porfiriru și Oane ne-au arătat o machetă din  
carton, a hotei mele, făcută la scară. Sucind și răsucind macheta, schimbându-i poziția pe trailer de 
câteva ori ca să putem strecura ansamblul fără să ne blocăm la dreapta sau la stânga ori pe sus, 
ne-au prezentat un traseu care se termina cu un blocaj definitiv, la doar câțiva pași de destinație. 
„Aici e finalul! Grinda asta, de fapt sunt două grinzi, spun specialiștii noștri, sunt ultima barieră, ne 
spune domnul Iessenski. Din păcate este o barieră lăsată jos! Iar paznic aici nu-i, a fost dat afară! 
încheie dânsul, glumind amar. Există doar o singură soluție pentru a ne debloca: să tăiem aceste 
grinzi, sau să le demontăm pentru câteva ore! Calculele mele de rezistență îmi arată că șandramaua 
nu se dărâmă, condiția este ca nici un pod rulant să nu se miște prin apropiere cât timp grinzile-
barieră vor fi îndepărtate.” Evident, trebuia să acceptăm soluția ultimă. Demontarea acestor două 
grinzi buclucașe nu se putea face decât cu podul rulant de 250 tone, care opera în zonă. Cu acest  
pod,  înțepenit  pe poziție,  se puteau face doar  operațiuni  pe verticală,  sus-jos,  adică coborârea 
grinzilor  și  ridicarea  hotei.  Altfel,  trebuia  să  ne  întoarcem de  unde  am plecat,  adică  la  Vulcan 
București, să demontăm hota în părțile componente și să urmăm tehnologia veche. Am apelat la 
Uzina de Piese de Schimb, a lui Costică Popescu Macara. Trebuia să execute, la regim de mare 
urgență, două grinzi înlocuitoare, deoarece buclucașele erau deformate, poate și obosite, aproape 
de limita admisă de ISCIR și era mai bine pentru ansamblul construcției să punem acolo piese noi, 
rezistente. Acesta a fost finalul.  Am câștigat două zile din cele trei  pe care le alocasem în anii 
anteriori, de două ori, pentru demontarea și asamblarea la loc a hotei. Acum am ridicat-o de jos, am 
fixat buloanele de prindere pe postament și apoi ne-am făcut toate conexiunile, de țevi, de cable, 
etc. 

Acesta a fost recitalul Ursului Mihai. Scurt dar consistent, cât să te delectezi cu un știubei de 
stup cu miere proaspătă, polifloră! Și respectivul Urs(u) Mihai, dedulcindu-se la miere, a repetat 
procedeul la toate cele nouă convertizoare din Uzina Oțelării. Credeți că s-a săturat de miere? Nici 
vorbă!

Capitolul 5
Un altfel de început

Deceniul  al  nouălea  al  secolului  20  a  fost  unul  dificil  pentru  România.  Sub  toate  toate 
aspectele. Rezumându-ne la această bucățică de țară – județul Galați – putem spune că greutățile 
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ce au existat în viața economică și cea socială au fost, nici mai mult și nici mai puțin, la fel ca peste  
tot în țară. Unii ar putea afirma că aici ar fi funcționat câteva excepții, dat fiind faptul că exista un 
puternic detașament de oameni ai muncii care și-au desfășurat activitatea în condiții grele și, ca 
atare, pentru aceștia alocațiile de hrană ar fi fost mai mari decât media pe țară. Eronat! Nu s-a făcut 
rabat de la regula tratamentului uniform pentru tot poporul, regulă guvernată de ordinul de a strânge 
cureaua pentru ca să plătim datoria externă, să devenim cu adevărat „liberi și independenți, stăpâni 
pe soarta noastră!”

Necazurile mari prin care a trecut Combinatul, începând cu acea probă de foc de la slebing, 
apoi cutremurul din 1977, apoi ordinul de a grăbi punerile în funcțiune pentru capacitatea de 5-6 
milioane de tone de oțel pe an au obligat luarea unor măsuri speciale pentru a găsi oamenii cei mai 
potriviți  pe posturile cheie,  de conducere a siderurgiei  naționale,  a Combinatului  de la Galați,  a 
județului  care  aducea  un  aport  important  la  venitul  național.  Nivelul  de  competență  pentru 
conducerea Combinatului a fost definitiv stabilit în perioada 1976 – 1980, prin numirea la cârma 
acestui uriaș Combinat a unui ministru adjunct al Ministerului Industriei Metalurgice. Dar, mai presus 
de acest nivel de competență, pentru viața de toate zilele contează foarte mult să pui omul potrivit la 
locul potrivit. Și după ce ai considerat că ai făcut alegerea cea mai bună, mai trebuie să-i acorzi 
acelei persoane deplina libertate de a sfinți locul, adică de a ridica viața la nivelele superioare sub 
toate aspectele. 

Cheșa Ion ca ministru adjunct al metalurgiei n-a confirmat că ar fi soluția cea mai bună pentru 
un rol atât de complex. Și atunci s-a făcut înlocuirea acestuia cu Costache Trotuș, ministru adjunct al 
metalurgiei  dar,  atenție,  cunoscut ca un director general cu foarte bune rezultate la conducerea 
Combinatului Siderurgic de la Hunedoara. Într-adevăr, s-a dovedit că alegerea a fost bună. Dar cum 
necazurile și greutățile aveau dimensionarea de sus, de la conducerea statului, după un timp nici 
Costache Trotuș n-a mai făcut față ca la început. Și a fost înlocuit de la conducerea Combinatului în 
anul 1986. Fie primit, a tras la edec această navă amiral timp de 6 ani, din 7 mai 1980 până la 5  
septembrie 1986. Plecarea lui Costache Trotuș a trezit neliniști locale. Și îngrijorare. Dacă un om 
atât de puternic, cu un cuvânt greu în ierarhia Ministerului Metalurgiei a fost retras de aici, oare ce 
va urma? Cine va veni la conducere și ce împuterniciri va avea? La nivelul intelectualității tehnice din 
Combinat – o masă de specialiști de foarte bună calitate – au existat diverse interpretări privind 
aprecierea competenței noii echipe de conducere, constând din Dan Dulamă,  director general și Ion 
Florentin Sandu, director general adjunct. Doi ingineri oțelari cu rezultate bune și foarte bune pe 
funcții executive în Uzina de Oțelării Refractare. Dar îngrijorarea nu era generată de competența 
profesională ci de talentele și aptitudinile manageriale ale acestei echipe. 

Prima decadă a lunii septembrie 1986 a adus un cumul de surprize. La instalarea inginerului 
Dan Dulamă pe scaunul de director general a participat noul ministru al metalurgiei, Marin Enache, 
fost  prim secretar  al  comitetului  județean de partid  Galați  până în noiembrie 1985,  când a fost 
înlocuit cu Dina Carol. Primul om din fruntea județului a venit cu o surpriză la momentul instalării lui 
Dan Dulamă: 
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„-Tovarăși, conducerea partidului m-a însărcinat să îl ajut pe tovarășul Dulamă Dan să ducă  
la  îndeplinire  sarcina  de  mare  responsabilitate  de  a  aduce  Combinatul  la  parametri  proiectați.  
Trebuie  să  realizăm,  aici  la  Galați,  zece  milioane  de  tone  de  oțel  anual.  Avem  capacități  de  
producție,  avem un  corp  tehnico-ingineresc  puternic,  o  clasă  muncitoare  experimentată  care  a  
crescut și s-a întărit participând la construcția tuturor obiectivelor, etapă cu etapă. Trebuie să dăm  
dovadă de responsabilitate și, împreună, să ne facem datoria!”

- Cuvintele acestea au fost rostite la ședința extraordinară a Comitetului Oamenilor Muncii din 
Combinat, la care am participat și eu, Cronicarul, având calitatea de prospăt secretar cu probleme 
economice la comitetul de partid al platformei siderurgice. Am fost și eu promovat la această dată 
importantă, fusesem timp de 6 ani și 9 luni activist la secția economică a comitetului județean, dar eu 
eram doar o mică rotiță în angrenajul de forță ce avea să se manifeste chiar de a doua zi. 

-Eu nu am participat la această ședință istorică, după cum afirmă Cronicarul nostru, zise Ștefi 
Prică. Fusesem promovat director general al ICMSG -ului la 19 aprilie 1986, dar deja dădusem ochi 
cu tovarășul Carol Dina pe problemele din agricultură, îmbunătățiri funciare și din municipiu. Peste 
aceste preocupări intense, grija mea de bază care îmi crea un stres puternic era soarta fratelui meu, 
cel care stătea închis la Securitate pe o învinuire stupidă, care până la urmă nu s-a confirmat. Dar 
când a venit Carol Dina la Galați? Cum s-a manifestat până la această zi care marchează, după 
spusa martorului nostru ocular, faimoasa „Epocă a Meseriașului”?

-Tot eu trebuie să preiau microfonul și să dau drumul la reportofon, zise Cronicarul. Deci, 
Dina Carol i-a succedat lui Marin Enache în noiembrie 1985. Venea de la Cancelaria CC-ului. Până 
atunci  avusese un  traseu politic  destul  de  obișnuit:  inginer  șef  la  faimoasele  uzine  23  August, 
director la întreprinderea de pompe Timpuri Noi, activist simplu la comitetul municipal de partid al 
capitalei. De aici a fost promovat la Cancelarie. Acolo mare șef era Silviu Curticeanu, omul care 
păzea ușa celor două cabinete principale ale țării, al tovarășului (atenție! l-am scris cu literă mică!),  
numărul 1 și al Tovarășei, cabinetul numărul 2. Curând după instalarea sa la Galați, tovarășul Prim a 
dispus o întâlnire cu activul de partid, adică cu noi, cei ce munceam în clădirea județenei de partid.  
Acolo și-a expus principiile programului său de conducere: analize aprofundate peste tot, baza fiind 
industria Galațiului, urmată de agricultură și zootehnie și, atenție! un loc foarte important sub lupa sa 
va  acorda  analizei  situației  financiare  a  întreprinderilor  din  județ.  Însă  limbajul  folosit  a  fost 
surprinzător: omul încerca să folosească cuvinte alese, neologisme puțin circulate iar construcția 
frazei era destul de greoaie, în loc să simplifice și să clarifice mesajul, mai mult îl complica. Noi, cei 
de la Economic, am comentat discursul, încercând să ne limpezim, să ajungem la miezul mesajului. 
Și cum părerile erau împărțite, până la urmă am tras singura concluzie unanim acceptată: „am dat 
de dracu, fraților!”

-Plastic, foarte plastic! Deci omul s-a arătat cu un discurs anti „limbaj de lemn”, după cum 
spui, Cronicarule! zise George Mârzac. 

-Așa este, însă eu am avut șansa să fiu primul dintre colegii mei care i-am priceput mesajul,  
despuiat de cuvinte grele și inutile, răspunse Cronicarul.
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-Cum asta?! se mirară ceilalți. Acum ar fi greu de verificat, după atâta timp nu cumva faci 
parte din echipa „celor mulți viteji care după război se arată!”, zise Ursu Mihai. 

-Simplu și la obiect! Venise iarna, frigul s-a instalat în natură, de acolo a intrat în oraș și de pe 
străzi, a prins momentul prielnic și a invadat casele și apartamentele oamenilor. O dată cu frigul, a 
venit și întunericul! Viața noastră era cea obișnuită, cunoscută tuturor de vreo 3-4 ani. Noutatea 
însoțitoare la această stare de lucruri era o solicitare suplimentară a sistemului energetic național 
(SEN), unde frecvența curentului electric cobora, adeseori, de la 50 până la 47 de hertzi. Scandalul 
național era foarte mare, zilnic, și  era generat de depășirea consumului la orele serii.  Remediul 
imediat  era  ordonat  de dispeceratele  teritoriale  ale  SEN:  „stingeți  luminile,  fraților!”  Adică lăsați 
populația în beznă, în case și pe străzi. În aceste condiții,  tovarășul Prim dispune o întâlnire cu 
Comisia Energetică a județului.  M-a chemat, într-o astfel de zi rece șeful meu, Vasile Cojocare, 
secretarul cu problemele economice de la județ.

-Măi  băiete,  tu  care  te  ocupi  cu  problemele  energetice,  convoacă Comisia  Energetică  a 
județului în ședință cu tovarășul Prim diseară la ora 18,00. Să fie toți prezenți, ai înțeles?

-Am înțeles, dar cine este Comisia Energetică? Există așa ceva? Că eu sunt aici de 5 ani și 
n-am auzit ...

-Taci dracu din gură, să nu mai spui așa ceva! Sigur că există! Directorii de la întreprinderile 
energetice: IRE-ul, Gazele, Combinatul cu energeticul șef, Gospodăria Comunală cu apele și tu ești 
secretarul Comisiei. Eu sunt președintele Comisiei. Ce, nu știai?

-Ba da, ba da, am avut un lapsus de moment, scuzați! 
Și am trecut la convocare. Toată ziua nu am reușit să dau de Costăchel Petre, directorul 

Uzinei de Producere și Distribuire a Energiei în Siderurgie, UPDES. Pe la ora 15,00 am dat sarcină 
secretarei lui să-l caute acasă, la familie, pe unde știe și să-l anunțe pentru ședință. De la mine 
putere, în Comisie l-am trecut și pe șeful Inspecției Energetice Teritoriale, Ciobanu Petre. Am dat la 
dactilografiat, la mașina cu caractere mari, unica din sediu, lista cu membrii Comisiei Energetice 
Județene:  Președinte:  Cojocaru  Vasile,  secretar  cu  ...  (bla,  bla,  bla),  Vicepreședinte:  Badiu 
Constantin,  director  IRE  Galați,  mambri:  Costăchel  Petre,  director  UPDES  Galați,  Constantin 
George,  director  Electrocentrale  Galați,  Mociulschi  Victor,  director  Regionala  de  Gaze  Galați, 
Picioruș Constantin, director Intreprinderea Județeană de Gospodărire Comunală și Locativă Galați, 
Ciobanu Petre,  inspector  șef  Inspectoratul  regional  energetic  și  secretar,  Todoran Petru  activist 
Consiliul Județean de Control Muncitoresc. De fapt, în structura aceasta mai fuseserăm convocați cu 
un an în urmă de tovarășul Marin Enache, Prim secretarul nostru drag, de atunci. La vremea aceea, 
conform dispoziției acestui Prim Marin Enache, construisem o planșă cu dreptunghiuri reprezentând 
puterea medie absorbită de principalii  consumatori  de energie din județ.  Cifrele erau de la IRE 
Galați. L-am consultat pe directorul Badiu dacă s-a schimbat ceva din acel grafic. Nu, totul este la 
fel. Doar hai să marcăm, cu o linie roșie, puterea admisă la nivel de municipiu, ca vârf de seară. Era  
cam 60 de procente din medie. Combinatul  era, evident,  principalul  consumator.  Puterea medie 
absorbită era de 360 – 370 Mw, iar la vârful de seară se înregistrau, frecvent, puteri de 400 – 420 
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Mw. Aceste cifre contrare ordinelor SEN constituiau subiectul veșnic de scandal. Îl  căutasem pe 
Costăchel Petre, directorul UPDES din Combinat, să-l atenționez asupra acestui aspect, al puterii 
absorbite la vârful de seară. O altă cifră care era, pentru noi și  pentru directorul adjunct al IRE 
Galați, de fapt inginerul șef Dumitru Gheorghiu, un subiect de permanentă tensiune în confruntarea 
cu oamenii simpli, de pe stradă, era ponderea consumului casnic inclusiv al iluminatului public, în 
consumul total al municipiului.  Doar 0,18 procente! Stingerea iluminatului public și  deconectarea 
alimentării cartierelor de locuit  mai ales în intervalul 16 – 22, adică la vârful de seară, nu se justifica 
nicidecum, ba din contră, consideram că este o provocare pentru a stârni nemulțumirea oamenilor. 
Eu îi  spusesem lui Marin Enache acest aspect, îi  spusesem că este punctul meu de vedere ca 
specialist pe problema politicii energetice a județului. Dar el s-a burzuluit la mine, întrebându-mă: 

„-Și care este politica energetică a țării? A partidului?” 
Credea că mă înfundă! I-am răspuns, zâmbindu-i senin:
„-Creșterea bunăstării și fericirii oamenilor muncii, a întregului popor!”. Am încheiat citatul, din 

Cel Mai Iubit ....  
Întâlnirea cu Carol Dina a avut loc în luna ianuarie, pe la mijlocul lunii.  Fiind puțini,  ne-a 

convocat  în  cabinetul  său,  unde  avea  o  masă  lungă,  de  consiliu,  la  care  am încăput  toți.  Eu 
adusesem, fără să fiu solicitat de șeful meu, Cojocaru Vasile, acel grafic al consumului energetic al  
județului. Planșa era un format A1, adică 840 mm pe 594 mm. Un cearșaf mare! Pe care curba 
Combinatului,  desenată cu albastru îngroșat, era dominantă, iar consumul casnic plus iluminatul 
poblic erau trasate cu maro roșcat, ca o dublare a axei absciselor, deci ceva exagerat de mult, ca 
grosime de linie, dar lipită de axă. 

Fix la ora 18,00 Gică Andrei, șeful de cabinet, ne-a invitat în biroul șefului. Am intrat toți, dând 
binețele cuvenite – „Să trăiți!” de la mai toți, doar două timide și insolente „Bună seara”. Tovarășul 
Prim ședea pe scaun în capul mesei și ne invită să luăm loc. Pe dreapta lui se așeză șeful meu, 
Vasile Cojocareu, apoi eu, iar pe stânga ceilalți civili, începând cu Constantin Badiu și în continuare. 
Primul secretar avea în fața lui o copertă de dosar cu câteva file albe, un stilou cred că valoros, cu 
peniță de aur. Întoarse dosarul cu coperta spre noi și ne arătă:

-Acest dosar se va umple cu informații începând din seara asta. Să luăm mai întâi energia 
electrică. Spuneți, tovarășe Badiu. Faceți o prezentare, apoi ne ridicați la fileu câteva probleme. Nici 
o minge nu va fi ratată, voi marca eu cele maimulte puncte. Deci, începeți.

Badiu, directorul Întreprinderii de Rețele Electrice era un om echilibrat. Prezentă două cifre 
de bază,  precizând că județul  nostru este cel  mai  mare consumator de energie electrică,  după 
capitala București, având un singur producător energetic, cel de pe platforma siderurgică, despre 
care va vorbi tovarășul director Constantin George. Ca întreprindere nu avem probleme deosebite 
însă ca director sunt amenințat cu multiple sancțiuni pentru depășiri frecvente ale puterii maxime 
consumate la orele de vârf de seară. Evident, Combinatul este cel care nu se încadrează.

-De câte ori ați fost la tovarășul ministru Trotuș cu această problemă? întrebă Primul
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-O singură dată. Mi-a spus că depășirea acestui nivel nu este problema lui ci a mea, mai 
precis  a  Ministerului  Energiei  Electrice.  El,  ca  director  general  al  Combinatului  are  o  singură 
problemă,  să  dea țării  oțel,  din  cel  mai  bun și  cât  mai  mult.  Să nu-l  mai  deranjez  cu această 
problemă, care nu este a Combinatului. 

-Local, nu ați găsit soluții? Să opriți alimentarea la alte unități, mai mici? zise Primul.
-Nu  există  o  asemenea  alternativă.  Întregul  județ  consumă  maxim  500  de  Mw  când 

Combinatul merge cu 350 – 360 de Mw. Deci diferența ar fi de 140 – 150 Mw. Dar la orele de seară 
ni se permite doar un consum de maxim 300 de Mw. Iar adeseori Combinatul merge cu 390 – 420 
de Mw, în acest interval restricționat, când ambele cuptoare de la Oțelăria Electrică intră la topire 
simultan. Deci orice alt sacrificiu este inutil. 

-Combinatul, tovarășe Costăchel, ce aveți de spus? 
-Nu avem soluții, nu ne putem opune ordinelor tvarășului ministru Trotuș, răspunse directorul 

energetic, în timp ce pe față i se așternea o ușoară roșeață.
-Dar  SEN, sistemul  energetic  național  nu poate să vă ajute din exterior? Să vă limiteze 

consumul? întrebă Primul  secretar.  Se vedea că omul se pricepe,  ca director  la Timpuri  Noi  și 
inginer șef la 23 August avusese și el aceste probleme. 

-Cineva, la începuturile Combinatului, a gândit o alimentare sigură cu energie electrică. Noi 
avem alimentări la 110, la 220 și la 400 de kilovolți. Dar toate acestea trei sunt legate în inel, nu pot  
fi deconectate toate cele trei intrări, mai ales că Întreprinderea Electrocentrale produce între 400 și 
600 Mw, descărcând energia pe barele Combinatului, acest inel care este de fapt și bară a SEN. 

-Mi-ați marcat un punct greu. Cineva poate aduce o idee, există o soluție posibilă? întrebă 
Primul ușor nemulțumit. Nu-i plăcea să stea în corzi, nu-i plăcea să înceapă un conflict cu MIM, cu 
Costache Trotuș. 

-Poate se va găsi o soluție amiabilă, zise Badiu, directorul IRE. Cu instructorul de specialitate 
de la Comitetul județean de partid, tovarășul Todoran aci de față, am aflat că ciclul de topire la cele 
două cuptoare electrice poate dura 2 maxim 4 ore, în funcție de calitatea oțelului sau de încărcătura 
de fier vechi care se topește cu arc electric. Printr-o bunăvoință a tovarășului ministru Trotuș s-ar 
putea programa aceste ore de maximă solicitare  în  afara intervalului  interzis,  chiar  evitându-se 
suprapunerea topirii simultan la ambele cuptoare. Numai așa vom scăpa de necaz. De exemplu, la 
Întreprinderea de Elici  avem și  acolo cuptoare electrice pentru topirea metalului  destinat turnării 
elicilor foarte mari, pentru navele de 150 de mii de tone. Aici am găsit soluții ca topirea să aibă loc în 
afara orelor 16 – 22. La fel ar trebui să găsim soluții și la Combinat.

-Tovarășe Costăchel,  vă rog să-l  contactați  pe directorul  Uzinei  de Oțelării  și  să găsiți  o 
soluție optimă pentru programul de topire.  În fond,  această depășite de consum este problema 
dumneavoastră, a UPDES, nu-i nici a lui Trotuș și nici a lui Badiu. Sunteți pasibil de sancțiune!

De data asta tonul Primului secretar se schimbase radical. A aflat o ieșire din clinci, pentru el, 
desigur. A aflat cine este vinovatul și l-a admonestat foarte aspru. Eu, tânărul activist de specialitate 
am fost invitat să-i dau o mână de ajutor lui Costăchel, fiind considerat la fel de vinovat ca și acela.
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-Dumneata, tovarășe inginer energetic, ai fost adus aici ca instructor de specialitate care să 
ducă  la  bun  sfârșit  politica  energetică  a  partidului,  a  țării.  Nu  sunteți  doar  consilier,  sunteți  și 
responsabil pe problemă. Să vă luați răspunderile în serios, altfel găsim alt inginer pentru această 
sarcină. 

A venit rândul meu să mă fac roșu ca racul. Iată cum pune problema un general de armată 
competent! Aici Primul secretar a revenit la masca de responsabil pentru sănătatea populației. 

-Tovarășe  Badiu,  ce  reprezintă  consumul  casnic  și  iluminatul  public  în  procente,  din 
consumul total?

-Doar 0,18 procente, nici măcar un sfert de procent! Și totuși, Dispeceratul Teritorial Bacău, 
față de care ne subordonăm ne cere, la ore fixe, să deconectăm cartiere întregi, sate și orășele, 
pentru ore întregi, din noapte. Avem probleme cu populația, îmi este teamă, sincer, că întărâtăm 
niște oameni care, la un moment dat nu vor mai răbda!

De la energie electrică am trecut mai departe, la asigurarea județului cu gaze naturale. Se 
spunea „gaze naturale”, nu gaz metan, deoarece pe magistrala națională curgea un amestec de 
gaze combustibile, amestec în care gazul metan, cu formula CH4 avea o pondere de 60 – 65 de 
procente. Restul era gaz de sondă.  Mociulschi Victor, șeful Regionalei de Gaze, era un spurcat la 
gură, avea un limbaj execrabil  și foarte greu se abținea să nu înjure sau să folosească termeni  
suburbani. Stăteam cu inima strânsă ca să nu asistăm la scene penibile. Dar uite dialogul:

-Tovarășe Prim secretar, avem în județ ca bogății atât țiței cât și gaze naturale, dar ele sunt 
în exploatarea unor întreprinderi petroliere cu sediul în alte județe. Avem petrol în extracție la Schela 
iar  întreprinderea este în județul  Brăila,  avem gaze la  Matca – Țepu,  iar  întreprinderea este la 
Moinești, în județul Bacău. Cu toate acestea, noi în municipiul Galați avem cel mai prost gaz metan, 
pardon, avem gazele naturale de cea mai slabă calitate. Deoarece nenorociții de la Tecuci, nu au 
fost în stare – fu...le muma-n c... – să aducă o instalație omologată de spălare a gazelor de sondă și 
de uscare a lor, astfel că noi avem aceste gaze cu picături de apă în suspensie. Iar acum, iarna, 
aceste picături îngheață și la presiunea din conducta națională ele acționează ca niște alice de oțel, 
erodează pereții conductei de transport. Ca să nu se întâmple o nenorocire, eu am cerut scăderea 
presiunii  pe  ramura  care  aduce  gazul  aici,  în  Galați.  Din  această  cauză  sunt  reclamat  de 
consumatorii de la capăt de rețea, Avicola și Stația de Sortare a Minereurilor, că nu au presiune la 
feștilă. Vă rog să-mi iertați indecența, dar sunt atât de revoltat că nu-mi pot înnăbuși înjurăturile, 
băga-ia-și și ... Iertați-mă!

-Păi dacă așa stau lucrurile, și eu sunt de acord să-i înjurăm pe acești ..., că doar suntem 
oameni de industrie și înjurătura ne descarcă nervii, ne face bine la sănătate! Nu-i așa, tovarășe 
Mociulschi? zise Primul, uimindu-ne cu această rapidă trecere de la un limbaj și o atitudine la altele, 
total opuse. Și ce demersuri ați făcut pentru o investiție nouă, performantă? 

-Eu? Nici una! Nu-i treaba mea, e alt departament, altă administrație. Poate că cei de la 
Tecuci, primăria de acolo. Eu știu doar să mă plâng de distrugerea rețelelor mele, asta-i treaba mea! 
S-avem pardon!
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-Sigur, treaba voastră este doar să v-o băgați și să-i reclamați, în timp ce stați cu căcatul la 
cur! Tot altul să vă schimbe pempărșii, voi nici să vă săltați cururile mai încolo nu sunteți în stare. Ei,  
află, domnule, că cu mine v-ați găsit beleaua. Să chemi la discuții cu mine pe mai mari tăi, să le spui 
că te-am prins dormind și vreau să te dau afară, cu întreprindere cu tot. Că-ți bag un control complex 
care o să răscolească tot rahatul vostru de puturoși, de aici, de la Tecuci, de la Matca-Țepu și până 
la București. Un control al Cancelariei CC-ului, nu al județului. 

L-a lăsat mască pe Mociulschi. Sub dioptriile uriașe ochii i se bulbucaseră mai, mai să-i sară 
pe luciul mesei de consiliu. Când și-a venit în fire discuțiile se mutaseră în altă parte, iar Primul nu-i 
dădu voie să deschidă gura. 

-Chiar așa dur a fost, de la prima întâlnire? întrebă Ursu. Am auzit că nu-i de glumit cu el, dar 
să vă sperie de cum ați dat ochii cu el, asta-i ceva ce rar îți este dat să auzi.

-Domnule, ieșirea lui în cazul Mociulschi a avut darul să ne trezească pe toți. Și s-a văzut 
cum șulfele bătrâne s-au priceput să vireze de la locul carambolului. Venise vorba despre căldura 
din calorifere. Acolo recitalul trebuia să-l dea Constantin de la Electrocentrale, iar poezia pe care o 
declama totdeauna avea, de la început, șirul celor patru ani în care luase locul întâi pe ramură și 
trăgea tare de tot să devină Erou al Muncii Socialiste. Dar s-a abținut de data asta. Risca să îl  
depășească pe Mociulschi la încasări.

-Tovarășe  Prim,  rezultatele  întreprinderii  Electrocentrale  sunt  excelente  deoarece  avem 
privilegiul să folosim combustibil  ieftin, gaze recuperate de la furnale și cocserii.  Însă în privința 
căldurii  orașului  ducem în  spate  o  problemă tehnică  pe  care  multe  autorități  nu  reușesc  să  o 
înțeleagă și  să o pună la  locul  cuvenit.  Este vorba de energie termică,  multă,  rezultată tot  din 
recuperări tehnologice, de la Oțelăria nr. 1, dar pe care noi nu avem cum să o valorificăm. 

Și începu să explice cum că la elaborarea oțelului rezultă gaze cu o putere calorică ridicată, 
care sunt arse la gura cazanelor recuperatoare montate acolo dar neterminate, ca investiție. Că la 
coada  acelor  cazane  recuperatoare  nemții,  adică  furnizorul  german  mai  avea  o  instalație,  de 
valorificare a acestei energii. Pe care România nu a achiziționat-o la timpul potrivit. 

-Apa fierbinte, clocotindă, ce rezultă din aceste cazane, Combinatul mi-o trimite mie, să o 
folosesc în boielerele de preparare a agentului termic pentru încălzirea orașului. Dar eu nu o pot 
folosi, că n-am soluție tehnică. Și acest parametru, consumul energetic pentru prepararea apei calde 
pentru oraș eu nu-l realizez, ceea ce îmi scade din performanțe. Aici lucrurile stau înțepenite la 
mijloc, între MIM și MEE, două ministere care nu cad la înțelegere. Și orașul suferă!

-În ce sens suferă, tovarășe Cojocaru? îl întrebă Primul secretar pe șeful meu, care a fost 
vreo două mandate primar al  Galațiului  și,  în consecință,  ar fi trebuit  să cunoască problema în 
profunzime.

-Păi să vă spună tovarășul director Picioruș, de la IJGCL-ul local, că acolo-i problema! se 
eschivă omul care nu se prea potrivea pe funcția de secretar cu problemele economice ale unui 
județ atât de complex ca al nostru. De data asta Primul îl iertă, ascultându-l pe Picioruș cum dădea 
vina pe Electrocentrale.
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-Noi ar trebui să primim agentul termic dela CET la parametri îmbunătățiți tocmai cu acest 
aport al Combinatului. Dar Electrocentrale nu ne dă cele 10 – 15 grade Celsius echivalente pe motiv 
că nu are cum să preia această căldură de la Oțelării. Și de aceea avem 90 – 85 de grade Celsius 
pe tur, în loc de 100 de grade. Și schimbătoarele noastre nu pot fi reglate, ele sunt de modele vechi. 
Și din această cauză nu avem suficientă căldură în caloriferele de apartament. 

-Și nu v-ați pus de acord să găsiți o soluție comună? Că doar locuiți cu toții în acest oraș. Ori  
v-ați aranjat niște apartamente privilegiate din punct de vedere termic și de restul lumii nu vă pasă? 
Măi,  tovarăși  de  la  Inspecția  Energetică,  să  le  faceți  măsurători  acasă  la  aceștia,  la  cei  doi 
Constantin (CET și IJGCL) și la Costăchel, să vedem de ce lasă orașul în frig!

-Tovarășe Prim, vă informez – porni să-și susțină punctul de vedere Ciobanu Petre de la 
Inspecția Energetică – că rețeaua termică a orașului are pierderi mari, circa 14 la sută din energie se 
risipește prin conducte neizolate, de multe ori  cârpite cu bandaje cum s-ar spune simplu, petec 
peste petec. La IJGCL ar trebui făcute alocări mari pentru reparații capitale, dar acestea sunt fonduri 
pe care ar trebui să le aloce Primăria. Și bani nu sunt suficienți niciodată.

-Și ce fac împricinații, atunci? Aruncă motanul unul la altul, nu-i așa? Că văd că aici, la Galați, 
merge bine de tot principiul pasării motanului.

-Exact,  tovarășe  Prim.  Cearta  este  între  IJGCL  și  Electrocentrale,  privind  delimitarea 
granițelor de proprietate pe rețelele de conducte. Noi le-am dat sancțiuni și la unii și la alții,  am 
raportat la MAGF, ministerul nostru, dar lucrurile nu s-au mișcat nici aici. 

-Există o soluție, tovarășe Prim, zice Constantin Electrocentrale. Combinatul ar trebui să ne 
dea gaz de cocs în plus, în echivalent caloric cu energia termică de la Oțelării pentru care nu ne 
plătește cheltuiala noastră, că noi răcim apa fierbinte ce vine de la ei și le-o livrăm în circuit închis, 
pentru cazane. Dacă Combinatul ne-ar da aceste suplimente de gaze recuperate, problema s-ar 
rezolva elegant! încheie el triumfalist.

-Sigur! Ce simplu! exclamă și Primul secretar. Pe seama Combinatului am putea trăi bine, cu 
nesimțirea  și comoditatea noastră cu tot! Să vă puneți de acord și să-mi prezentați un punct de 
vedere comun privind finalizarea utilizării acestei energii termice rezultate de la Oțelăria nr. 1 și pe 
care voi, Electrocentrale, o dați pe apa sâmbetei. Așa este, Inspectore? Sau și aici se dosește ceva 
pentru a crește punctajul în întrecerea socialistă pe ramură?!

-Domnilor,  zice  Cronicarul,  periculos  de  tot  acest  Prim  secretar.  S-a  manifestat  ca  un 
profesor de energetică, de talie universitară, nu alta! Ne-a uimit pe toți cu această pricepere tehnică, 
dar mai ales cu capacitatea de a sintetiza esențele problemelor. Să vedeți ce sarcini a împărțit la 
final!

-Tovarășe Cojocaru,  tot  ceea ce am ascultat  în  această seară cade în responsabilitatea 
dumitale. De acum încolo vei lua aceste probleme în brațe și le vei rezolva. Să-mi prezinți în cursul 
zilei de mâine cum te organizezi să conduci această Comisie Energetică și ce vei face ca să rezolvi 
aceste probeleme grele. Gata, ședința s-a terminat. Seara bună!
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Ieșind din cabinet, șeful meu îmi spune să merg să discutăm. Ne luăm rămas bun de la 
directori  și  ne  retragem  în  biroul  secretarului  cu  probleme  economice.  Și  acolo  nea  Vasile  a 
explodat:

„-Extraordinar!  Cum poate  omul  acesta  să  mă  facă  pe  mine  responsabil  pentru  aceste 
probleme imposibile?! Tu vezi vreo soluție? Crezi că poți să pui pe hârtie, până mâine la prânz, un 
program de lucru pentru Comisia asta?” 

Sigur că am putut. Dar nu știam, la acel moment, cât de sterile vor fi demersurile noastre și 
ce sancțiuni vom primi pentru nereușitele noastre. Nea Vasile cred că era conștient că i se cam 
termina mandatul politic – adevărul era că se cocoțase pe trepte, nefiind dotat cu cele necesare 
acestui rol foarte important. Deci tot ce urma să fac eu, activistul de specialitate, i se va pune în 
cârcă lui nea Vasile, în caz de nereușită, sau tot lui în cazuri fericite, pe locul de afișat medalii. Dacă 
reușeam eu să mișc lucrurile, laudele erau ale lui. Dacă nu reușeam nimic, sancțiunile urma să le 
încasez eu!

-Ești  culmea,  Cronicarule!  zise  nenea  George  Mârzac.  Nu  știi  că  acesta  este  rolul 
asistentului? Ce vechime aveai în munca de partid, la acel moment? Când ziceai că se întâmplase 
acea ședință de pomină?

-Era în ianuarie 1986, pe la mijlocul lunii. Împlineam șase ani de muncă la Partid. Din aceștia, 
primii doi fuseseră frumoși deoarece am avut un șef de calitate aleasă. Ulmer Nichita, un specialist  
în metalurgie, muncise în cercetare, la Institutul  de Cercetări  Metalurgice, ICEM București.  Apoi 
fusese luat în corpul de control muncitoresc, adică secția economică a CC-ului și, la un moment de 
criză  la  județeana  Galați,  a  fost  numit  la  noi  secretar  cu  probleme  economice.  Omul  era  pe 
problemă, dar nu a fost primit cum se cuvine de ceilalți colegi secretari ai județenei. De multe ori era 
izolat în mod evident, lucru care nu-l deranja deoarece nu putea să se integreze acelor oameni. Se 
mai întâmplă în viață, oricui, să fie parte într-o asociere de incompatibilități. De exemplu, domnul 
Prică nu a fost compatibil cu domnul Ștefan Rădvan, lucru evident, nu? Și finanlul a fost cel știut. 

-Sigur că ai dreptate, Cronicarule, zise domnul Prică. Rezultatele, victoriile unui conducător, 
indiferent  cât  este el  de mare sau de mic,  depind de echipa lui,  de armonia din echipă.  Orice 
intoleranțe trebuie operate radical, ca la chirurgie. Altfel totul se deteriorează.

Revenind la tema fierbinte ce-mi fusese plasată în brațe, sigur că noaptea aceea a fost foarte 
scurtă. Șeful m-a chemat la prima oră și m-a întrebat dacă am lucrat ceva peste noapte. I-am întins 
dosarul  cu  patru  file,  conținând  cele  mai  grele  probleme:  încadrarea  în  limitele  admise  pentru 
puterea  la  vârful  de  seară  (prima  urgență);  control  din  partea  Inspectoratului  energetic  privind 
balanța gazelor secundare recuperate din Combinat – cu intervenție la MAGF pentru a li se ordona 
oamenilor  lui  Ciobanu Petre  să facă acest  control  (a  doua urgență);  problema energiei  termice 
transferate de Oțelărie CET-ului (a treia problemă) și, în final, situația reală a rețelei de termoficare a 
orașului. Iar ca program de lucru, urma ca prima acțiune să o întreprindem pe teren, chiar în această 
dimineață, la Uzina Oțelării Refractare, unde să încercăm să-l determinăm pe Ilie Stoica, direcorul 
uzinei, să regândească programul de elaborare la Oțelăria Electrică astfel încât să evite intervalul de 
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timp fierbinte, zilnic.  Apoi,  mai pusesem acolo să intervină el,  nea Vasile,  la Primul secretar cu 
rugămintea să sune la MAGF pentru ca Ciobanu Petre și oamenii lui să pornească ancheta tehnică 
a gazelor recuperate din Combinat. Asta era tot, în primul rând.

-Ai uitat de Mociulschi! zice nea Vasile. 
-N-am uitat, dar trebuie să vorbesc cu el ca să mă pun de acord, el știe cel mai bine pe unde 

trebuie să umblăm ca să avem cel puțin cu cine discuta, acolo pe sus.
Cred că era 11,30 poate mai aproape de 12 când mă sună nea Vasile și îmi zice, precipitat:
-Todorane, ia-ți mașina și vino urgent la Combinat, la tovarășul ministru Trotuș. Și închide 

telefonul. Știe el că eu nu am mașină? Sau am? Mai știe că eu merg cu 30 de litri o lună întreagă, pe 
bani mei? Nu știe? De fapt, nu-l interesează. Trebuia să zbor până acolo. Am plecat spre Combinat,  
ce era să fac?! De acolo îl voi suna pe Stancu, directorul de la PECO și am să-l rog să dea ordin la  
stația de benzină de la podul Șendreni, să-mi dea și mie 10 litri de benzină, evident contra cost. Ca 
să mă pot întoarce acasă. 

Ajung la Turn, urc la etajul 1, intru la secretariat și Maria, secretara de zi îmi face semn să 
intru la săliță prin sala COM-ului. Deschid ușa, nea Vasile îmi face semn să intru. La masa ovală, pe 
axul est-vest, pe scaunul dublu stă ministrul, lângă el la un scaun pauză Dina Carol, primul secretar, 
pe axul nord-sud, partea de nord Cojocaru Vasile, secretarul cu economicul, șeful meu, apoi vis-a-
vis  de Trotuș  stau Stavăr  Sebastian,  directorul  general  adjunct  mecano-energetic  și  Costăchel, 
directorul UPDES. Nea Vasile îmi șoptește:

-Trebuie să vină Stoica, directorul Oțelăriilor și  Damaschin, șeful de secție de la Oțelăria 
Electrică. O să discutăm schema de topire de la această secție. 

După 2 – 3 minute intră cei așteptați. În răstimpul acesta Trotuș a discutat în surdină cu Dina 
Carol. Acesta stătea întors un sfert spre ministrul care, corpolent, cu cele 150 de kilograme ale sale,  
îi domina pe toți cei din jur. Atotputernicul Prim secretar de aseară, din cabinetul său, acum era net 
dominat de directorul general al Combinatului. 

-Măi tovarășe Stoica, de ce nu te încadrezi în programul de consum de energie electrică la 
Oțelăria  Electrică,  așa cum ți-a  transmis  Costăchel?  zice  domnul  ministru,  pe un ton plat.  Nici  
supărat, nici complice. 

-Pentru că nu-mi iese schema de plan, tovarășe ministru. Dintre două, adică să mă încadrez 
în consum și să nu fac planul ori să fac planul și să depășesc consumul, am ales sarcina prioritară! 
răspunde directorul Stoica. Eu îl mai ascultasem pe acest om dând explicații, el totdeauna era calm, 
așezat și savant până la detalii. 

-Ați auzit, tovarășe Prim secretar? Dumneavoastră ce părere aveți? Cum trebuie să ieșim din 
această dilemă? Că ambele sarcini sunt de la Partid, ambele sunt foarte importante. 

-Talentul unui mare conducător este să dea soluția optimă, care să satisfacă ambele cerințe. 
După părerea mea, tovarășe ministru, tovarășul Stoica a ales corect. Cel care doar l-a ascultat pe 
directorul său și n-a contribuit cu nimic la soluționarea dilemei, a fost șeful secției. El are soluția 
optimă în cap și în mână. Dar i-a fost mai lejer să se pitească după directorul său. Să ne spună 
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tovarășul Costăchel dacă Damaschin poate să facă un program care să evite topirea între orele 16 – 
20. Desigur, pot fi unele abateri, de plus sau minus o jumătate de oră, dar nu mai mult. 

-Spune, Costăchel!  Ai  discutat cu tovarășul Damaschin? Stavăr,  dumneata știi  despre ce 
este vorba?

-Da,  tovarășe  ministru,  cunosc  problema.  Cred  că  tovarășul  Prim  secretar  are  perfectă 
dreptate. Ne putem încadra într-un grafic optim, atâta timp cât o șarjă la OE durează șase – opt ore, 
de la cap la coadă. 

-Stoica, la ora asta cum stai cu șarjele la Oțelăria Electrică? întrebă ministrul.
-Suntem la încărcare, cu ambele cuptoare. Începem topirea la 15,00, cu schimbul de după 

masă, răspunse Damaschin, șeful secției. 
-Vedeți,  tovarășe  Dina,  secția  are  un  program  de  producție  echilibrat,  fiecare  schimb 

elaborează câte 2 șarje, zilnic. Dacă decalăm topirea putem să dăm tehnologia peste cap. Eu nu-mi 
asum răspunderea pentru consecințele negative ce pot apare. Stoica, ai altă soluție?

-Să spună Damaschin!  La el este problema, acum să arate ce poate, cât este de mare 
specialist!

Asta era o răutate. Se vede clar că Stoica se răzbună, acum poate să-l îngroape definitiv pe 
adversarul său. Mă uitam la cel aflat în corzi. Un bărbat bine clădit, potrivit secției care era una grea, 
poate că cea mai grea din punct de vedere tehnologic dar și cea mai șicanată din toată uzina.

-De unde știi? mă întrebă George Mârzac. 
-Am alergat zilnic, timp de șase luni dimineața la ora 5,00, adeseori și seara la 22,00 ca să 

preiau informațiile despre șarjele de G52, oțelul pentru apa grea de la centrala nucleară. Am auzit 
toate necazurile lor, dar și toate descrierile de specialități care ieșeau din mâinile acestor oameni. 
Pentru că aici se puteau face rețetele cele mai complexe, aici se putea face tratamentul în afara 
oalei de topire, în vid, etc. Aici se făcea meseria cea mai complicată, comparativ cu procedura prin 
convertizorul cu insuflare. Oțelul electric are elaborarea ca și oțelul Siemens Martin. Asta-i părerea 
mea, de nespecialist, zise Cronicarul în final. 

-Dar hai să revenim! mă invită nenea Georgică. Să vedem ce a zis Damaschin. 
Păi chestia este că Damaschin n-a apucat să zică nimic. În locul lui a vorbit Dina Carol.
-Tovarășe Ministru, dați-mi voie să fac eu niște socoteli. Doar am avut cuptoare electrice și la 

Timpuri Noi, dar și la 23 August. Fac următorul calcul: orele de vârf sunt între 16,00 – 22,00, oficial.  
Sunt șase ore critice. Pentru mine este prea mult. Voi lua în calcul doar patru ore. De la ora 14,00 
până la ora 18,00 secția face pauză, ziua de 24 de ore devie zi de 20 de ore. Revine fiecărui schimb 
un timp tehnologic activ de șase ore și 40 de minute. Tovarășe Damaschin, poți face șarja de șase 
ore și 40 de minute? 

-Pot, tovarășe Prim secretar. Pot, tovarășe ministru. Dar vreau să mi se asigure mijloacele de 
transport  pentru oameni  și  cele tehnologice la orele pe care le voi  comunica eu,  la uzină și  la 
Dispeceratul auto.

-De ce, ai probleme cu aceste servicii?
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-Da, tovarășe Prim secretar, noi toți avem probleme cu IUGCG-ul, cu Durbacă directorul. El 
ne trimite mașinile pentru deplasări tehnologice cu 5 litri de motorină, ceea ce nu-i suficient pentru 
noi. Mereu suntem în conflict cu acest om. 

-Tovarășe Cojocaru, cunoști problema? Despre ce-i vorba aici? Nu au cotă de carburanți, 
sau ce este deficitar acolo?

-Da, cotele de motorină sunt foarte strânse. Dar se poate discuta cu Durbacă să facă un 
program special pentru acest caz, răspunse nea Vasile, evitând să intre în detalii. 

Dar Dina Carol știa ceva, probabil fusese informat cu multe detalii ale vieții din Galați, din 
instituții cheie. Se uită într-un anumit fel la secretarul cu probleme economice, iar eu am fost convins 
că îl va stoarce de toate informațiile pe nea Vasile care, fusese frecat bine de Marin Enache, un an 
întreg, pe disputa dintre agricultori și întreprinderile industriale, mai ales constructori. Iar la mijloc era 
IUGCG-ul, care avusese un regim special de protecție până în toamna lui 1984, când a plecat din 
funcția de prim secretar Paraschiv Benescu și a venit în locul lui Marin Enache. 

-Tovarășe ministru, voi răspunde eu pentru două ore de consum intens de putere electrică în 
orele de seară, preluă finalul Primul secretar. Preferabil să fie după ora 20,00. Apoi, întorcându-se 
spre Cojocaru îmi dădu mie ordine directe:

-Tovarășe Cojocaru, să-l pui pe activistul de specialitate să finalizeze cele discutate aici, cu 
acordul  tovarășului  Ministru.  Tovarășe Stoica,  tovarășe Damaschin,  să lucrația  acest   grafic pe 
comenzile pe care le aveți, de la Producție sau de la Direcția Comercială, dumneavoastră știți cel 
mai bine, eu doar intuiesc. Să fie gata acest program mâine, să-l aprobe tovarășul ministru și să-l 
aplicați la ordinele dumneavoastră interne. Eu, tovarășe ministru, voi informa pe Silviu Curticeanu, la 
Cancelaria Comitetului Central cu toate detaliile, imediat ce îmi veți trimite și mie un exemplar din 
acest program special.

-Sigur, tovarășe Prim, răspunse ministrul. Apreciez ajutorul dumneavoastră și vă asigur că 
vom trata cu toată seriozitatea sarcinile ce ne revin. Însă vă rog să ne dați tot sprijinul cu Durbacă ...

Iată,  au trecut  aproape 35 de ani  de atunci.  Memoria  mea nu m-a trădat,  lucrurile  s-au 
derulat, în principiu, aproximativ astfel. Doar cuvintele din dialoguri le-am pus de la mine, însă m-am 
străduit să nu schimb esența și nici nuanțele. Pentru că, apreciez eu acum și am apreciat și atunci, 
din acea ședință de la anexa turn primul secretar Carol Dina a câștigat la puncte, cum se zice în 
sport. În primul rând s-a manifestat ca om de industrie, cunoscător al unor fenomene tehnice dar nu 
la modul superficial. Cazul cu folosirea cuptoarelor electrice a dovedit că știe despre ce este vorba, 
ca și cum el ar fi lucrat înainte în Combinat, ca inginer metalurg, cel puțin doi ani. Apoi a avut o 
stăpânire de sine și un autocontrol pe care eu, până atunci, nu le văzusem la nimeni. Acum am 
văzut cum arată un specialist care a lucrat în preajma birourilor nr. 1 și nr. 2. Chiar dacă rangul său 
era  mai  mic,  puterea  încredințată  îl  făcea  să  poată  domina  un  ministru  atunci  când  acela  nu 
stăpânea problemele ca un meseriaș de soi ales. 

Reîntors la sediu spre  seară, adică la ora 18,00 i-am găsit pe colegii mei de la Economic 
așteptându-mă. Am stat și le-am povestit scena din Săliță – de acum înainte voi scrie cu literă mare 
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acest  loc,  este  o  scenă  în  care  se  vor  derula  multe  episoade  tehnice  și  manageriale  foarte 
importante, în următorii patru ani. Atunci mi-a ieșit porumbelul din gură, cred că eu am spus primul 
că omul nostru, Dina Carol, este un Meseriaș. Titlu care trebuie rostit cu respect.!

-Uite, un început de perioadă prezentat ca un subiect demn de a fi jucat pe orice scenă de 
teatru, dacă ar mai merge așa ceva acum. Dar vremea a trecut, a plecat căruța cu vechituri, zise 
Ștefi Prică. 

Capitolul 6
Despre cum sfințește omul locul

Zilele trec greu în această vară toridă în care pandemia stârnită de Covid 19 ne ține departe 
unii de alții. Mai vorbim la telefon, dar mare lucru nu prea avem ce ne spune. Îmi aduc aminte cum 
așteptam,  anul  trecut,  să  treacă zilele  mai  repede și  să  vină joia  noastră  de vin  rozé,  în  care 
trăncăneam vrute și nevrute, comentând lejer câte o scenă din vremurile care fierbeau, suprapunând 
sau legând între ele evenimente care mai de care. Acum răsfoiesc dosarele domnului Prică și mă 
îndemn să reiau șirul povestirilor dar nu prea am curaj încă, poate că nu se așează lucrurile la locul  
lor, nu-s limpezi încă toate apele. Nu este durere, nu, sunt de mult conștient că spirala timpului s-a 
răsucit  bine,  trecutul  apropiat  –  nu-s  decât  30 de ani  de când ...  –  se  estompează rapid,  alte 
evenimente se derulează acum, antrenându-ne în viforul actualității. E vară, e secetă, transpirăm 
repede, dar știrile orei 13,00 ne dau fiori: cifrele cresc, iată numărul contaminărilor cu Covidul nr. 19 
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a trecut de o mie pe zi, am sărit și peste suta de mii de la începuturile înregistrărilor, decesele se 
consemnează cu zecile în timp ce la nivel global se vorbește de milioane. Spania bate recordurile în 
această  lună  iulie,  la  Madrid  sunt  3.500  de  noi  cazuri  zilnice,  în  Franța  pe  tot  teritoriul  cifra 
contaminărilor este de 13.400  zilnic. Și crește. Al doilea val a sosit, decretează specialiștii.

La noi bătaia de joc curge mai departe, nestingherită. Oficialitățile mint și nu se jenează de 
loc  când  sunt  prinse  cu  minciuna.  Hai,  mai  repede,  să  treacă  alegerile  locale,  să  vină  cele 
parlamentare, să desăvârșim cât mai repede planul de a avea un „guvern al meu și un Parlament al  
meu!” Așa afirmă unii. Dar se pare că au din ce în ce mai multă dreptate. Iată, niște cifre au ieșit la  
lumină, speriindu-ne pe cei ce am mai stat, turtiți, zece ani, cu puțin timp în urmă sub povara datoriei 
externe.  Guvernul  liberal  a  împrumutat  peste 12 miliarde de Euro în   șapte luni  de guvernare. 
Generațiile de fii și nepoți care vin la rând, vor plăti 15 ani de acum încolo datoriile ce cresc, zi de zi  
adăugându-se noi împrumuturi despre care nu ni se spune  nimic. Atmosfera apăsătoare aduce 
lehamitea, ca sentiment general. Pe terasa de la Ancora grupurile băutorilor de vin cu paharul, cu 
apa minerală adusă de acasă, nu se mai manifestă atât de zgomotos ca nu mai departe de luna 
ianuarie  anul  acesta.  „Ai  aflat?  A  mai  murit  cutare,  s-a  subțiat  numărul  gurilor  mâncătoare  de 
pensie ...”

Mă sună într-o zi domnul Prică și caută un pretext de vorbă. Dar plutește în aer întrebarea 
ce-i stă pe buze: „Ce faci, domnule Cronicar? Timpul trece și n-ai început încă volumul trei? Ce 
aștepți?! Hai, la treabă!” Mă fac că pricep toate aluziile și îi promit că o să încep. Curând. Mi se face 
rușine,  gândind  că  nu-mi  fac  datoria  față  de  acești  prieteni  care  au  nevoie  de  amintiri  ca  de 
medicamentele cele mai bune, devenite vitale. În 1989 dânșii stăteau sus, pe răspunderi înalte, față 
de mine care eram doar pe aproape, așteptând comenzi ... Acum au șters enorma diferență, m-au 
apropiat de condiția lor de bază, esențială, cea umană. Mi s-au dezvăluit  așa cum au fost născuți în 
familiile lor și îmi dau seama că sunt oameni deosebiți.  Sunt senini, ca cei ce nu-și reproșează 
păcate copleșitoare deoarece, pur și simplu, n-au avut timp să le facă. Munca le-a dominat viața, n-
au avut răgaz pentru a se lăsa ispitiți de rele. Simt că sunt onorat să mă aflu printre ei!

-Să începem, Cronicarule, să descriem șirul întâmplărilor din Epoca Meseriașului! Eu le-am 
consemnat în dosarele mele cu „File de poveste” dar vreau să le citești, să le sistematizezi și să le 
pui în ordine. Uite, recitind anumite pasaje abia acum îmi dau seama că lucrurile au avut o evoluție 
parcă programată să ne aducă la ceea ce s-a întâmplat, abrupt, schimbându-ne viața de la o zi la 
alta. Meseriașul, parcă ar fi avut scenariul scris și dat lui să ne împingă să ne jucăm rolurile. Revăd 
trecutul  și  constat  că  n-am avut  simțul  viitorului,  n-am perceput  că  ne  apropiem de  o  cotitură 
radicală. Spre exemplu, îmi sună în urechi întrebarea-reproș pe care acest Meseriaș i-a pus-o de 
multe ori lui Dan Dulamă, și de fapt nu numai lui ci nouă, tuturor celor care stăteam lângă el, acolo în 
Săliță: „Și profitul? Domnilor, unde-i profitul? Puneți-vă în pielea unui patron și căutați profitul! Nu-l  
irosiți, profitul ne împinge înainte, oameni buni!”  Mă întrebam în minutele mele de rememorare a 
zilei, stând pe marginea patului în prag de somn, oare de ce ne presează omul acesta cu termenul 

61



ăsta depășit, anacronic, profit? O fi știind ceva ce noi, sărmani nepricepuți, nu înțelegem din punct 
de vedere al teoriei economice? 

-Cred  că  aveți  dreptate.  Acum văd  clar  că  omul  nu  putea  să  ne  spună  deschis  că  vin 
vremurile schimbărilor majore. Doar lăsa de înțeles că există secrete care se apropie de suprafață, 
în cazanul ce dă în clocot, pregătind să scrie adevărata Istorie. Credeam că face parte din echipa 
celor care îl vor însoți pe Nicușor la succesiune. Și așteptam ca lucrurile să se întâmple, mai ales că 
primisem  o  informație  încă  din  primele  zile  ale  lui  septembrie  1989.  Prietenul  meu  de  la 
Întreprinderea de Vase Emailate  din  Sighișoara îmi  atrăsese atenția  că furtuna bântuie  Europa 
comunistă, curând ne va veni rândul și nouă. „Fugi, omule, pune-te la adăpost, cât mai ai timp!” îmi 
zicea el argumentând cu știri ce se strecurau din ce în ce mai clare din emisiunile posturilor de radio 
interzise. S-ar putea ca la noi revoluția să fie sângeroasă pentru că nemulțumirea oamenilor este 
incomparabil mai mare decât la vecini, îmi spunea acest Vestitor. Iar eu nu-l luam în serios deoarece 
nici măcar nu concepeam să îmi expun familia unor riscuri care s-ar putea să fie gratuite, acum. 
Prevestirile lui nu le-am luat în serios deoarece nu credeam că este posibil  să dai roata istoriei 
înapoi. Dar aveți dreptate, domnule Prică. Este cazul să începem. Eu v-am descris primul episod, 
cel de la începutul Epocii Meseriașului. Am povestit cum mi-a ieșit pe buze porumbelul purtător al 
poreclei ce se va consacra curând, Meseriașul.  Este rândul dumneavoastră să ne relatați  prima 
impresie. 

-Eu nu l-am întâlnit pe Carol Dina până la 16 aprilie 1986, data când am primit decizia de 
avansare pe postul de director general al IACMRSG. Întreprinderea își  modificase denumirea, a 
devenit  „întreprindere-antrepriză”,  deci  s-a  definit  clar  profilul  de executant  de lucrări  complexe, 
industriale, de construcții, comerciale, etc. Trăisem până la acea zi din primăvara lui 1986 într-un 
cerc strâmt, fără prea multe cunoștințe exterioare cu omologi din diverse întreprinderi și instituții 
sociale din municipiu care, se știe, au un rol determinant pentru un manager care are în spatele lui 
peste 5.500 de salariați. Mi-am dat seama la scurt timp după ce aria atribuțiunilor mele s-a lărgit, că 
din multe puncte de vedere sunt un om neajutorat, că am nevoie de mult sprijin pentru a putea 
răzbate prin noianul de probleme ce veneau fără nici o prealabilă semnalare. Cum ajungeau aceste 
teme de lucru în fața mea? Simplu! Prin mapa specială pe care scria „Corespondență”. Duceam cu 
mine obiceiul format încă din anii de șantier de la Hunedoara, să nu las nefinalizate audiențele pe 
care trebuia să le acord semenilor din subordine. Deseori mă prindeau orele mici ale nopții stând de 
vorbă cu ultimul înscris pe lista solicitanților. Curând aveam să-mi dau seama că problemele acestor 
oameni mă obligă să ies în lume, să cunosc oameni noi, să fac legături vital necesare pentru a avea, 
cât de cât, satisfacția datoriei împlinite. 

-Nu ești nici primul și nici cel mai special caz din rândul conducătorilor marilor întreprinderi, 
zise George. Și eu m-am simțit la fel, la Combinat în prima etapă a funcției de conducere, dar mai  
intens din momentul sosirii la Călărași. Spune, Ștefi, cum ai ieșit din senzația că ești copleșit de 
sarcini care ți se păreau, unele din ele, imposibile de rezolvat?
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-Cred că mi s-a întâmplat și mie la fel ca la toată lumea. După câteva săptămâni în exercițiul 
funcției de conducere aveam să constat, făcându-mi reproșuri de loc comode, că nu reușesc să 
golesc zilnic, mapa cu corespondențe. Că zăbovesc prea mult cu ochii pe unele hârtii și mintea îmi 
zboară căutând soluții care se lăsau greu accesibile. Și apoi a venit prima surpriză plăcută. A fost o 
cerere relativ ușoară de rezolvat. Dar hârtia stătuse prea mult în mapă, nevenindu-i rândul din cauza 
vitezei mele reduse în operarea tuturor cazurilor ce mi se puneau în față. Când am dat un telefon 
pentru a dirija solicitantul pe traseul de rezolvare a cererii lui, am avut plăcuta surpriză să aflu că 
omul respectiv fusese deja pe acolo, că problema lui s-a rezolvat. Adică puteam, liniștit, să pun 
rezoluția nemaifolosită de mine până atunci, de „Rezolvat!”. La primul caz nu înțelesesem că Timpul 
este cel care ne vine în ajutor, de foarte multe ori. Apoi mi-am amintit că de multe ori se folosise, în 
jurul meu, expresia „Timpul le rezolvă pe toate!” Și așa am aplicat și eu metoda să las problemele 
complicate  trei  zile  la  dospit.  Multe  dintre  ele  le  aflam soluționate,  la  altele  îmi  venea  soluția 
salvatoare după aceste trei zile formidabile. Astfel mi s-a luat un uriaș pietroi de pe inimă!

-Ai făcut primul pas spre desăvârșirea ta ca director general,  aprecie pe un ton didactic, 
George Mârzac. Acum treci la obiect, nu ne amâna și pe noi cu trei zile, vrem răspunsul acum! Deci, 
când l-ai întâlnit pe Primul secretar Dina Carol pe terenul muncii?

-Cred că am intrat în cercul intervievaților din momentul când CD-ul - că așa începuse lumea 
să-l apeleze în mod frecvent! – și-a definitivat programul analizelor săptămânale la Combinat, ca 
centru de greutate, dar și în tot județul. Asta înseamnă august - septembrie 1986. Din aprilie până în 
septembrie am avut un răgaz binemeritat ca să intru în rol. Așa am crezut eu! Și ca mine s-au păcălit 
și alții. Pentru că nimeni din județul Galați nu cunoscuse un stil de muncă atât de dinamic, antrenant 
și dur, putem spune așa, deoarece exigent era prea puțin spus. Analitic până la detaliu, profesionist, 
logic și cu privirea spre rezultate consolidate în cel mai scurt timp, Dina Carol se distanța de tipul de 
om politic cunoscut pe plaiurile noastre, până acum. Te uitai la el și nu-ți venea să crezi: cum adică, 
măi frate, există așa ceva în partidul nostru? 

-Deci ai reușit să te șochezi, chiar de la prima întâlnire? întrebă George. Și ai fost singurul 
sau ai mai avut confrați? 

-Nu,  n-am  fost  singurul,  dar  când  mi-a  venit  rândul  să  intru  în  scenă,  cum  s-ar  zice, 
Meseriașul a pus toate luminile reflectoarelor pe mine. Asta a amplificat extrem de mult roșeața care 
s-a întins pe fața mea.

-Hai spune, așa cum ne-ai obișnuit, cu lux de amănunte, zice și Iuliu Ovesea. Noi, cei care 
suntem aci de față în cadrul clubului online, în afară de tine, Ștefi,  și de Cronicar, nu avem pe 
nimeni să fi fost atât de aproape și atât de des pe lângă Primul secretar cel vestit, CD cum vă place 
vouă să-l americanizați.

-Cât a stat ministrul Trotuș la conducerea Combinatului, tovarășul Prim secretar nu a abordat 
frontal analiza sa, de tip diagnostic total, în acest loc. În schimb a intrat cu lupa în județ, în toate 
domeniile economice și sociale, în mod sistematic. A avut timp până la începutul lunii septembrie 
1986, să parcurgă aproape tot județul,  iar constatările lui – că avea un ochi iscoditor, ca un radar  
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cibernetic de film SF – le transpunea în sarcini,  notate de secretarii  pe domenii  ale Comitetului 
județean de partid. Că avea ca prim adjunct pe Carp Vasile, cu munca organizatorică, pe Vasile 
Cojocaru  cu  munca  economică,  pe  Savin  Gheorghe  la  agricultură,  pe  Bantaș,  un  profesor  de 
matematică, prieten cu Nicușor, la propagandă și pe Mărculescu Eleonora la social. Iar adjunctul 
pentru  problemele  administrativ  –  teritoriale  era  Ioan  Bejan,  prim  vicepreședinte  al  Consiliului 
Popular  Județean.  Doar  secretarul  cu  problemele  economice  avea  principalele  atribuțiuni  pe 
platforma siderurgică, fiind puțin implicat în județ, în rest fiecare din ceilalți cinci își avea propria felie. 
Iar sarcinile lor nu erau doar constatative, adică de a-l însoți pe tovarășul Prim în vizitele de pe teren 
și de a da din cap că ce dezastru există peste tot. O singură dată povestise tovarășul Prim o pildă, 
ca scoasă din Evanghelii, apoi cine a avut cap să priceapă mesajul, acela s-a pus pe treabă, cu 
nădejde. Cine a fost mai puțin receptiv, a încasat-o repede. Nu cu sancțiuni, ferește sfântul, este 
mare păcat  să-l  faci  pe om să sufere,  fizic și  moral.  CD-ul  avea altă metodă:  avansarea fie în 
ierarhia de partid, fie în cea de stat, direct în sus ori în lateral, pe așa-zisa „creangă a maimuțelor”.

-Spune pilda lui Carol Dina, că m-ai făcut curios, zice George.
-Păi spunea așa: în timpurile istorice și nu numai, rabinii evrei aveau obiceiul să țină alături și 

aproape un om de mare încredere, care era cunoscut cu titlul de „țuțăr”. Cică era ca un scrib din 
antichitate, adică știa să noteze cuvânt cu cuvânt tot ce ieșea pe gura stăpânului. Doar că mai avea 
un rol, acela de a clătina capul la stânga și la dreapta și să exclame tare, să audă toată lumea: „Țî,  
țî, țî! Ce deștept este Rabi al nostru!” Și adăugase, la final de poveste, că el nu avea nevoie de 
acest declamator iar tovarășii secretari sunt invitați să-și intre, corect și temeinic, în atribuțiuni. Adică 
să pună osul la treabă! 

-Da, era o pildă care circula, probabil emanată de sus, de la Cancelaria CC-ului, că și la noi, 
la Călărași l-am auzit pe Primul de acolo spunând la fel. Nu contest mesajul, era foarte dur și foarte 
direct, zise George.

-Deci tovarășul Prim dispune o analiză lunară a principalilor indicatori economici la nivelul 
județului, indicatorii care defineau performanța unităților economice, dar și a județului, în ansamblu. 
Analiza producției  industriale la fiecare unitate economică din județ.  Desigur,  la  cele definite ca 
unități  republicane, adică prinse în raportările statistice, cu rubrică proprie. Tovarășul dăduse un 
comunicat,  transmis în teritoriu prin activul  de partid,  prin care dădea opisul  documentelor  care 
trebuiau să fie așezate în dosarul individual al unității economice respective, să fie actualizate la 
fiecare analiză ordonată a se ține la data de ... și, ca atare, exemplarul tovarășului Prim trebuia adus 
la sediul județenei cel puțin cu o zi mai devreme. Eu am primit de la șeful meu de cabinet dosarul cu 
toate informațiile actualizate dar, răsfoindu-l, am văzut că existau tabele cu evoluția indicatorilor pe 
care îi urmăream și eu, ca fiind importanți pentru criteriile de acordare a salariilor. Nu am insistat să 
cunosc exact conținutul dosarului și nici nu am băgat de seamă că prima pagină avea titlul „Opis”. Ei 
bine,  analiza  „Producției  industriale”  –  prima la  care  am participat  și  eu,  în  calitate  de director 
general  proaspăt  botezat  cu  acest  titlu  –  s-a  ținut  în  sala  mare  de  ședințe,  de  la  etajul  2  al  
Comitetului județean de partid. Ca de obicei,  am avut ghinionul să ajung cu un minut după ora 
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exactă și nu am mai găsit un scaun liber lângă masa uriașă, ovală. Doar lângă tovarășul Prim mai 
erau două scaune libere. Am fost invitat să iau loc acolo, în coasta și sub ochiul șefului. Nu am luat 
scaunul de lângă marele șef, acolo celălalt întârziat, Durbacă Eugen, directorul IUGCG-ului, unitatea 
de transporturi a MIM-ului, care deservea Combinatul și pe noi, constructorii. Durbacă avea un statut 
special în județ, fiind cel mai căutat director pentru utilajele sale de transport și de teren și, ca atare, 
era cel mai răzgâiat deoarece el nu asculta decât de ordinele venite de la secretarii Comitetului 
județean. Analiza s-a derulat în ordinea descrescândă a cifrelor de plan la acest indicator, producție 
industrială, care la noi, la ICMSG nu conta pentru acordarea avizelor de eliberare din Banca de 
Investiții a banilor pentru salarii. Ascultam cu gura căscată un spectacol total inedit pentru mine, de o 
calitate superioară. Unii directori, care aveau planul realizat la zi erau întrebați de CD doar dacă au 
de ridicat  probleme de nivelul  de competență al  autorităților  județene sau minsteriale.  Dacă nu 
existau  asemenea  probleme  se  negocia  procentul  de  realizare  a  planului  la  fine  de  perioadă, 
trimestru sau semestru sau chiar fine de an. Directorii cu realizări sub sută la sută, date transmise 
absolut exacte de Direcția județeană de statistică, aceia aveau probleme de dicție. Adică, mă refer la 
bâlbâială. Toți aveau fețele pictate cu roșu intens, iar cuvintele potrivite pentru a ieși din zona critică 
le lipseau cu desăvârșire. Prins de spectacol, nu am fost atent că urmez la rând. Când m-a invitat 
CD-ul să raportez am intrat direct în bâlbâială: nu găseam, în dosarul meu, fila cu datele despre 
„Producția Industrială”. Penibil, răsfoiam dosarul agitat, sub ochii Primului. Până la urmă am dat de 
pagina respectivă și am rămas surprins, văzând că la zi aveam doar 85 la sută realizări. Recunosc 
acum că până la data respectivă nu participasem la nici o analiză a acestui indicator, producție  
industrială și, zis în jargon, habar nu aveam cu ce se mănâncă acest indicator. Deci eram, personal,  
o dovadă de „superficialitate” pentru care venise scadența, chiar în această ședință. Eu pierdeam 
timpul răsfoind dosarul iar tovarășul Prim, de care mă despărțea doar Durbacă Eugen, îmi spune – 
puțin ironic, desigur – „Tovarășe Prică, nu analizăm activitatea de C+M, acelui indicator îi rezervăm 
altă  zi,  specială!”  Pauza  lungindu-se,  toți  ochii  din  sală  erau  ațintiți  asupra  mea  și  a  Primului 
secretar. Și asupra lui Durbacă, cel răzgâiat și care afișa o privire „galeșă și superioară” (am încheiat 
citatul din propiile mele „File de poveste”, zice Ștefi). În sfârșit găsesc fila păcătoasă și îmi dau 
seama că sunt nevoit să explic de ce avem atât de puține realizări. Dar până să-mi găsesc cuvântul 
potrivit, tovarășul Prim zice „Cum este posibil, tov. Prică, așa o întreprindere mare, cu 6.000 de 
salariați, să facă doar 85 de procente din sarcina de plan?! Uitați-vă la tovarășul Durbacă, el are 
doar 2.300 de salariați  însă realizează 110 la sută!” N-am avut de ales, a trebuit să aleg calea 
sincerității: „Aveți dreptate, tovarășe Prim, dar recunosc cu sinceritate că nu am dat atenție acestui 
indicator deoarece el nu influențează cu nimic criteriile de acordare a salariilor. Însă am convingerea 
că, la o analiză mai atentă cu colegii  mei voi  descoperi  că stăm mult  mai bine decât apare în 
această raportare! Mă voi implica mai mult și în această latură de activitate.” Norocul meu a fost că 
n-am apucat să mai deschid gura cu lamentații, că Meseriașul mi-a tăiat-o scurt: „Așa să faceți!”
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-Și cum ai dres busuiocul? întrebă Ursu. Eu nu l-am cunoscut pe acest CD deoarece eram 
prea mic în funcție, pe atunci, dar sunt curios să aflu cât mai multe și la amănunt, despre această 
legendă a epocii trecute, zice el.

-  A  doua  zi  i-am chemat  în  ședință  pe  toți  cei  ce  contribuiseră  la  întocmirea  dosarului 
respectiv. Le-am povestit ce am pățit și le-am cerut să refacă calculele. După puțin timp am primit  
rectificarea: 235 la sută! 

„-Deci data viitoare trebuie să mă prezint cu acest rezultat, nu? i-am întrebat eu”
„-Sigur, doar sunt realizările noastre, nu? mi se răspunde cu nonșalanță” Mă decid pe loc. 

Prea o încasasem de la Durbacă! Zic: 
„-Uite cum facem. Pentru data viitoare trebuie să aflați ce procent va raporta IUGCG-ul. Noi 

să avem câteva procente mai sus. Iar diferența o păstrăm pentru zile negre. Clar? Trebuie să aveți  
voi ceva relații la IUGCG, treaba voastră!”

-Acum, zice Ștefi după o scurtă pauză cam cât ar trage omul o sorbitură de rozé din pahar, 
dragii mei colegi de suferință din cauza măsurilor de izolare oficiale precum și a celor luate în mod 
voluntar,  dați-mi  voie  să  vă  descriu  cum și-a  făcut  Carol  Dina  simțită  prezența  în  județ,  între 
noiembrie 1985 și  septembrie 1986. V-am povestit  mai sus cum a pus secretariatul  Comitetului 
județean de partid la treabă. Dar nu v-am explicat cine au devenit personajele cele mai importante în 
județ, urmare a demersurilor efectuate de membrii secretariatului sus pomenit. Evident, rezolvarea 
sarcinilor  rezultate  din  vizitele  la  fața  locului  și  din  analizele  periodice,  executanții  lucrărilor  de 
investiții au fost asaltați cu cereri de contractare de noi lucrări. 

În domeniul construcțiilor de locuințe, solist a fost mereu Trustul de Construcții, director Iorga. 
Dacă era  vorba  de  sănătate,  adică  despre  spitale,  policlinici,  dispensare,  etc.  același  Trust  de 
Construcții intra la obligații. Problemele din zootehnie, agricultura cu producția de cereale, legume, 
fructe și irigații, se aliniau la treabă – singure sau în cuplaje – Trustul de Construcții, ICOR și TCIF. 
În educație și cultură, comenzile erau exclusive ale Trustului de Construcții. Vedeți, așadar, că cel 
mai asaltat executant a fost Trustul de Construcții. Care la un moment dat a început să gâfâie. Și 
atunci s-a procedat la descărcări de sarcini. La preluat, noi IACMRSG-ul, am fost primii favorizați de 
soartă.  Toți  secretarii  au  dat  asaltul  la  IACMRSG,  fie  direct  la  subsemnatul  fie  la  directorii  de 
antreprize, ba uneori chiar la șefii de șantiere. Cei care au cedat primii, aveam să aflu repede, au 
fost totdeauna rangurile cele mai mici. Flatați de mărimile locale care li se adresau, ei au cedat la 
argumente de genul „am aflat că dumneavoastră sunteți cotat ca cel mai bun șef de șantier din 
ICMSG” sau „numele dumneavoastră mi-a fost prezentat ca fiind echivalentul termenului Garanție, 
Seriozitate, Profesionalism, etc.” și alte tipuri de flatări. Pe măsură ce aflam despre aceste abordări  
și despre angajamentele asumate de colegii mei mai mici, nu aveam altă soluție decât să cedez. Și 
atunci mi-am zis că trebuie să o fac cu câștigul maxim pentru mine. O arătam pe supăratul și îi  
somam: „V-ați angajat, duceți treaba la capăt, dar de-o fi să mă implicați și pe mine la răspundere, 
să știți că veți ieși rău de tot din aceste faze. Dacă nu voi fi chemat la răspundere, eu nu vă voi  
imputa ceea ce ați făcut, nu am resentimente, trebuie să știți asta, de la mine.” Și așa am ajuns să 
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fim prezenți, mai înainte de toate în comuna Independența la două blocuri de locuințe și la lucrări la 
silozul de lângă gară, la Cavadinești (unde eram deputat județean) la un bloc de locuințe și la o 
brutărie, la Cudalbi o brutărie și la căminul cultural, terasamentul de cale ferată la Foltești, iar la 
Galați a trebuit să luăm câteva blocuri de locuințe unde punerile în funcțiune nu se realizau așa cum 
am fi dorit noi. Iar Ministerul Industriei Metalurgice mă ținea blocat cu două sute de muncitori la 
Combinatul de la Călărași.

Pentru Carol  Dina perioada de acomodare de zece luni  a  fost  benefică.  El  a apucat  să 
colinde  județul,  să  cunoască  oamenii,  conducătorii  de  unități  economice,  a  văzut  așezămintele 
sociale, a tras concluziile personale și și-a dat seama ce muncă titanică trebuie depusă pentru a 
stopa declinul  general  și  a-i  determina pe oameni  să creadă într-un viitor  pe care și-l  pot  crea 
singuri. Apoi s-a produs rocada, ministrul Trotuș s-a întors la Minister iar Dan Dulamă a plecat de 
acolo, din scaunul de ministru adjunct cu cercetarea, revenind la Galați, ca director general dar fără 
titlul  ministerial,  așa cum beneficiase predecesorul  său. Dar Primul secretar Dina Carol  a primit 
sarcina să se implice mai mult în mersul Combinatului, să pună umărul ca această unitate să atingă 
parametri proiectați.

-Bine, zice Ursu Mihai, martori ai perioadei 1985 – 1989 nu avem aici de față, decât  pe 
domnul Prică și pe Cronicar. Acesta din urmă va povesti ce știe și a văzut personal, că nu peste tot 
a fost lăsat să vadă și să audă lucruri care nu erau de nasul unuia cu funcția doar de mic secretar cu 
probleme  economice  la  Comitetul  Platformei  Siderurgice,  chiar  dacă  acest  comitet  avea  rang 
municipal. Deci, fraților, vrem nu vrem tot Ștefi trebuie să fie eroul principal al povestirilor noastre!

-Ai dreptate, Mihai, așa este, dar totul este pe merit, nu mă bag în față decât pentru că așa a 
fost  conjunctura.  Dar,  înainte  de  a  începe  lungul  șir  de  săptămâni  arhiocupate  cu  analizele 
Combinatului, aș vrea să vă povestesc un episod din care veți vedea cam care erau relațiile dintre 
Combinat și ICMSG, dintre Dan Dulamă și persoana mea oficială, ambii fiind directori generali. Este 
drept, dacă am fi socotiți după armate, eu eram un „general” de șase ori mai mic! Aveam doar 6.000 
de salariați, în timp ce Combinatul se apropia de 39.000! Episodul este legat de aceste două cifre, 
șase mii și treizeci și nouă de mii. Ca să nu lungesc vorba, de-a lungul anului 1986 s-a zvonit mult  
despre iminența apariției unor reglementări privind productivitatea muncii. De ce era nevoie de așa 
ceva? Aveam să aflăm detalii când s-a vorbit în clar despre criteriile de performanță cărora trebuie 
să le  răspundă nu numai  produsele  ce se vindeau la  export  ci,  mai  important,  chiar  economia 
noastră națională,  în ansamblu. Dacă evaluatorii  internaționali  nu ne dăteau punctaj  de trecere, 
atunci produsele noastre pierdeau la preț. Ori asta afecta cursul de revenire al valutei convertibile și, 
mergând mai departe, aceiași evaluatori-auditori puteau să lanseze acuze de dumping. Deci este 
clar, acum, de ce este nevoie să obținem cifre mai bune pentru productivitatea muncii. Formula de 
calcul a acestui indicator ne trimitea direct la numărul personalului muncitor, cifră aflată la numitorul 
fracției. Era mult prea greu să mărești numărătorul formulei, adică producția industrială, ținând cont 
de multitudinea problemelor cu care economia noastră se confrunta în perioada austerității valutare 
impusă  de  conducerea  superioară  a  țării.  Nu  am  dat  prea  multă  importanță  acestor  zvonuri 
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deoarece, credeam eu pe atunci, că noi, constructorii nu vom fi afectați, ținând cont de programul 
național de investiții. Iar în domeniul nostru, al construcțiilor din industria metalurgică, duceam lipsă 
de constructori calificați, nici vorbă să mai și disponibilizăm din efectivele existente. În plus, alte 
zvonuri mai fierbinți ne captau atenția în acea vară din 1986. Era vorba, de fapt erau șoapte, că nu  
se rosteau cuvintele în clar ci doar șoptit, că ministrul Trotuș Costache a intrat în niște anchete din 
care nu poate ieși nevătămat. Era vorba de cheltuieli pe care Combinatul le făcuse nu tocmai în 
spiritul economiilor strânse la care eram antrenați cu toții. Ba că ar fi vorba de bani intrați într-un 
circuit dubios al celor care se ocupau de fotbalul românesc, ba că ar intra în discuție și „palatul” pe 
care  și  l-a  făcut  tovarășul  ministru  la  Țigănești,  lângă  Tecuci.  Absolut  independent  de  aceste 
preocupări ale gurii târgului, oamenii serioși, responsabili, începeau să simtă exigența crescândă a 
partidului în gestionarea avuției naționale prin prisma realizării sarcinilor de plan. Tovarășul Prim 
secretar Carol Dina vizita județul, cu amănuntul și își construia o strategie de implicare personală în 
dinamizarea activității în toate domeniile vieții economice și sociale. Ați văzut genul de analize pe 
care  le  conducea  dânsul,  din  cazul  personal  pe  care  vi  l-am  prezentat  puțin  mai  înainte. 
Deocamdată nu se comenta nimic despre relația Carol Dina – ministrul Trotuș. Vizitele Primului 
secretar în Combinat erau rare și nu transpira nimic despre discuțiile ce s-au purtat acolo. Totuși, cei 
care pretindeau că sunt bine informați, că ei cunosc absolut tot ce se mișcă la suprafață dar și în 
culise, pentru că totdeauna și în tot locul există astfel de personaje atotștiutoare, ei bine, aceștia 
delimitau categoric teritoriile controlate de cei doi oameni importanți din județ. Mai precis, afirmația 
categorică era că ministrul Trotuș nu permite nimănui să se amestece în treburile Combinatului, nici 
chiar Primului secretar al județenei de partid. 

-Ba, să avem pardon, zice Ursu Mihai. Se făceau afirmații că tovarășul Prim ar fi făcut discuții 
cu ministrul nostru despre slabele performanțe ale clubului Siderurgistul, cum se numea pe atunci 
echipa de fotbal  care evolua în categoria secundă. Că ar  trebui  să se umble cu bani  buni,  de 
invesiții, pentru infrastructura fotbalului gălățean, inclusiv pentru achiziția unor jucători de valoare 
care să contribuie la promovarea echipei în prima ligă. 

-Dar s-a pomenit, în bârfa locală, despre motivul real al acestor speculații pe seama fotbalului 
gălățean? întrebă Cronicarul. Ce-i mâna pe ei pe acest teren alunecos și periculos totodată? Că 
despre corupția din fotbalul românesc se discuta pe larg, însă cu fereală, deoarece aici se arăta cu 
degetul spre cele două echipe militare. 

-Nu, nu știu despre cauze profunde sau ceva de acest gen, zise Ursu Mihai, doar se știe că 
exista o nemulțumire a suporterilor legată de lipsa de vigoare a gălățenilor în bătăliile cu balonul 
rotund pe gazoanele stadioanelor. Că această suficiență, automulțumire a echipei, s-ar trage de la 
faptul că au salarii bune, poate cele mai mari din sistem. De aceea nu muncesc pentru un câștig 
suplimentar deoarece n-au pe ce-și cheltui pungile cu parale ce vin din Combinat, indiferent dacă au 
câștigat ori au pierdut meciul.

-Vedeți,  aici  este o chestie care dezvăluie că lucrurile  sunt  mult  mai  complexe decât  se 
cunoaște  acum,  iar  la  vremea  aceea  nimeni  nu  avea  curajul  măcar  să  gândească  despre  o 
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asemenea motivație, zise Cronicarul. Eu am asistat la o discuție dură, cu vorbe spuse pe șleau 
despre nevoia de fotbal de cea mai bună calitate. În primăvara anului 1987. Într-un cadru restrâns, 
CD-ul  l-a  abordat  pe  Mircea  Rogojinaru  să  spună,  cu  curaj,  cât  ar  fi  de  mare  șpaga  pentru 
cumpărarea intrării  echipei  de fotbal  în  divizia  A.  Înainte ca nea Mircea,  directorul  comercial  al 
Combinatului  și  președintele  Clubului  Siderurgistul,  să apuce să deschidă gura,  Dan Dulamă a 
întrebat:

„-De ce vreți să intrați pe acest teren alunecos? Știți foarte bine că ministrul Trotuș a plecat 
tocmai pentru că ...”

-Știu de ce a plecat! răspunse CD-ul. Printre altele, și acest subiect a fost una din acuzații ... 
Aveți dreptate că este un teren alunecos, dar merită cu vârf și îndesat să faci ceva în sensul dorit.  
Domnule, zise Primul secretar cu toată seriozitatea, un an de zile am studiat Galațiul, județul cu 
toate ale sale. Și am văzut, peste tot, oameni încrâncenați, tensionați din cauza vieții amărâte pe 
care o duc. Este un buboi care poate exploda urât, la un moment dat. Iar soluția care ne stă nouă la 
îndemână este vechea practică a împăraților romani de a închide gura plebei: „Pane et circensis!”  
Pane vom da mai multă decât media țării, pentru că avem moneda de schimb. Iar cu fotbalul, le 
putem abate încrâncenarea spre lupta sportivă, pe pariuri, pronosticuri, etc. Tovarășul ministru a 
scăpat bani buni în fotbalul gălățean, dar au intrat pe mâini nepotrivite sume care nu au ajuns unde 
trebuia  și  de  aici  a  ieșit  tot  scandalul.  Trebuie  să avem curajul  să  facem acest  pas,  dar  strict 
controlat, ca să nu se repete greșeala anterioară. Și așa a intrat Siderurgistul în A, schimbându-și 
totodată și denumirea, în Oțelul. 

-Deci  risipa de bani  pentru Oțelul  să fi  fost  cauza plecării  ministrului? întrebă și  Neculai  
Șerbănescu.

-Nu, poate cauza aparentă, în fapt cred că refuzul de a colabora cu CD-ul a fost adevărata 
cauză a rocadei. Vedeți,  nea Costache Trotuș a stat la Combinat șase ani, nu doar ca director 
general de centrală industrială ci și ca ministru adjunct al metalurgiei. Având această calitate, de 
ministru, el nu a acceptat să împartă puterea cu nimeni. Spre deosebire, Dan Dulamă a lăsat la 
București funcția de ministru adjunct, nu i s-a îngăduit să o ia cu sine când a fost numit director 
general în locul tovarășului Trotuș. Puterea pe care o conferea rangul de ministru adjunct a primit-o 
și a exercitat-o cu succes, Meseriașul! Asta este concluzia mea, zise Cronicarul și am curajul să o 
spun  pentru  că,  așa  cum spune  tradiția  istorică,  pe  lângă  consemnarea  evenimentelor  istorice 
evidente, toți cronicarii munteni sau moldoveni, au inclus în operele lor și păreri personale, notate cu 
pretenția de adevăr istoric.

- Bine, ne-am lămurit cum s-a scris istoria din noiembrie 1985 până în septembrie 1986, zise 
Ștefi. Acum lăsați-mă să vă descriu care era poziția mea, de director general al IACMRSG-ului, în 
raport cu directorul general al Combinatului, până să intru în atenția specială a Primului secretar.

-Hai să auzim și istoria asta, fură de acord toți cei ce luau parte la dialogurile noastre online 
sau part-time, cum vreți!
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-Vorbea Primul secretar despre pâine și circ și spunea că pâine vom da locuitorilor județului 
mai multă decât se aloca, în medie, în țară. Dar aici existau două bariere cu greu de învins fără 
talente speciale, de conducător. Prima barieră era legea acordului global generalizat. Despre care v-
am tocat  la cap cu explicațiile,  detaliate,  despre obolul  de bani  pe care o mână de salariați  ai 
IACMRSG-ului l-am dat statului,  doi ani și mai mult. Lucrurile nu au stat așa în rest, dar sancțiuni s-
au aplicat,  totuși,  multor  întreprinderi.  Adică rar  se acorda salariul  integral.  Se realiza planul  și 
criteriile de salarizare doar în proporție de 95 – 98 la sută în multe întreprinderi. A doua barieră 
despre care vă vorbesc acum este legea care se pritocea, privind restructurarea a circa 120 de mii 
de locuri de muncă, în întreaga industrie, pentru a ridica productivitatea muncii ca indicator național 
la un nivel apropiat de realizările țărilor dezvoltate. 

-Adică, vrei să spui, dragă Ștefi, că ceea ce urmează să aflăm te plasează pe tine în rândul 
posibilelor pățanii ale țărilor occidentale dezvoltate? Am înțeles corect? întrebă George, cu maliția 
blândă, cea de toate zilele, cu care-l înțepa pe prietenul său din când în când.

-Sigur că da! Dar nu chiar de amploarea acelora, doar ceva pe aproape! Cred că era în mai 
sau iunie 1987, într-o bună zi m-am trezit cu un telefon de la MIM, de la prietenul care m-a ajutat la  
greu, Marin Olteanu. El mă întreabă dacă n-am un drum la București, că ar trebui să-mi programez o 
descindere în capitală, ca să ne întâlnim în particular pe undeva, la o cafea, să mai punem țara la 
cale. Am înțeles că este vorba de ceva ce nu putem vorbi la telefon. Am avut acest drum chiar a  
doua zi și ne-am întâlnit la reprezentanța noastră. Că aveam câteva birouri și personal angajat, 
activ,  nu  formal,  aici,  la  București,  pentru  rezolvarea  unor  probleme  de  hârțogării,  în  general. 
Dialogul cu Marin Olteanu a fost scurt și sec.

- Ai auzit de cifra de 120.000? Ști ce înseamnă? Ce reprezintă? Dar de cifra 3.600 ai auzit? 
m-a  întrebat  Marin.  Lungile  săptămâni  cât  am muncit  cot  la  cot  pentru  legea  acordului  global 
generalizat ne-a apropiat într-atât încât am ajuns să ne tutuim. De omul acesta m-a legat o prietenie 
sinceră, cred că unică în viața mea. Auzisem ceva, o bârfă despre această cifră. Dar nu dădeam 
crezare zvonurilor. Au venit la mine oameni din întreprinderea pe care o conduceam și m-au întrebat 
de transferul masiv de personal de la Combinat pe care îl vom primi la noi, în curând. Nu, nu știam 
nimic despre nici un om ce se va transfera în viitor, nu mi se comunicase nimic. Doar oamenii noștri 
și ai Combinatului știau că în fiecare uzină din CSG se făceau selecții de oameni care vor fi relocați 
foarte repede, pentru că așa era ordinul venit de sus. Că pentru a crește productivitatea munci se va 
face o reducere de personal, totalizând 120.000 de oameni. Din aceștia, 3.600 vor pleca de la CSG 
și  eu,  Prică  Ștefan,  îi  voi  primi  la  ICMSG,  potrivit  ordinului  ministrului  nostru,  al  MIM-ului.  Îmi 
confirmă Marin Olteanu că așa s-au înțeles, domnul ministru Agachi și Dan Dulamă

-Și eu ce trebuie să fac? 
-Să nu te opui, zice prietenul meu.
-Bine,  dar  ști  foarte  bine că și  ICMSG-ul  este  în  situația  de a  fi  obligată  să-și  subțieze 

rândurile, că altfel salariile ...
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-Știu foarte bine, răspunde Marin, de mai mult timp. Dar mai știu un lucru, după 20 de ani 
munciți în cadrul acestui minister. Că tovarășului ministru Agachi nu-i prea pasă de întreprinderile de 
construcții din minister. Mereu afirmă că țara-i plină de constructori. 

-Marin, până acum nu mi s-a comunicat oficial nimic. Crezi că mi se vor pune oamenii aceștia 
în brațe, curând?

-Nu știu, ce sfat pot să-ți dau este că trebuie să profiți cât de mult poți de la CSG. Gândește-
te ce preț pui, zise el în final. 

Evident că m-am gândit. Mult, zile și nopți eram dominat de acest gând care îmi făcea viața 
grea. Tot de la oamenii noștri am aflat că în secțiile și uzinele Combinatului se făceau analize de 
personal. Listele cu propuneri nomiale trebuiau să fie centralizate la directorul general Dan Dulamă. 
Eram convins că aceste analize vor scoate la final toate persoanele incomode sau care nu fac față 
condițiilor grele din secțiile și uzinele tehnologice, în primul rând. Oricât li se cerea acestor oameni 
să păstreze tăcerea despre soarta pe care o vor avea cât de curând, ei nu s-au lăsat amăgiți, în 
totalitate.  Li  se spunea acolo,  la  secția  lor,  că prin  transferul  la  ICMSG vor  putea beneficia de 
program de lucru prelungit, de 10 – 12 ore zilnic. Deci vor câștiga mult mai bine decât până acum. Și 
împricinații au devenit curioși, au cercetat ce salarii se dau la Constructor. Multora socotelile nu le-
au convenit. Aceștia s-au întors cu fața spre oraș, spre întreprinderile din municipiu. 

Iar eu așteptam, răbdător, să fiu informat. Nu înțelegeam ce se întâmplă, de aceea starea 
sănătății mele se deteriora pe zi ce trece. Simțeam stresul, intens îl simțeam!

Având aceste informații certe, m-am adresat șefului meu ierarhic din MIM, inginerului Emerik 
Kuglai, directorul general al Direcției de Investiții din MIM. El mi-a confirmat informația, spunând că 
în urmă cu o zi a aflat direct de la ministrul Agachi. Bine, dar la Călărași întreprinderea de acolo are 
nevoie de 3.000 de oameni. De ce nu se face direcționarea acestora acolo unde este nevoie cel mai 
mult? Se vor fi gândit cei doi,  ministrul Agachi și  Dan Dulamă, să-i  calificăm noi în meseria de 
constructori la Galați și apoi de la noi să fie trimiși la Călărași cu meserii de constructori, nu de 
siderurgiști?! Da, zice domnul Kuglai, s-ar putea să ți se dea această lămurire. Așteaptă, răbdător, 
că ți se va comunica în curând. 

-Dar  n-am avut  răbdare,  zice  Ștefi.  Mi-am luat  inima în  dinți  și  am cerut  o  audiență  la 
directorul general al Combinatului. De la sfârșitul lui iunie până în septembrie am avut trei sau patru 
runde de întâlniri pe această temă. Dar tovarășul director general Dulamă nu mi-a spus adevărul de 
la început. Ba că este o zvonistică fără nimic legal la bază, ba că CSG-ul a respins propunerea 
Direcției de Personal din MIM, argumentând că ei nu au nici un om de disponibilizat, că se opune 
acestei manevre. Pe de altă parte, Marin Olteanu îmi confirma că decizia este luată, este definitivă și 
se miră și el de ce nu se face un comunicat oficial în acest sens. Aveam să aflu curând și să înțeleg 
de ce am fost fiert în suc propriu trei luni de zile.

Adevărul era simplu, ascunderea lui a fost o manevră tacită, preventivă, pusă la cale de cei 
doi autori, ministrul Agachi și directorul general Dan Dulamă. Transferul efectiv al celor 3.600 nu 
trebuia  să  se  producă  înaintea  vizitei  cuplului  prezidențial,  programată  deja  pentru  data  de  27 
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septembrie 1987. Exista suspiciunea că unele persoane din acest număr de loc de neglijat ar fi putut 
avea reacții și manifestări publice ostile, creindu-se stări penibile de lucruri. Nu se dorea o reeditare 
a evenimentelor din Valea Jiului, din 1967. A doua zi după vizită transferul s-a declanșat, mai întâi 
prin aducerea la poarta IACMRSG-ului a celor 3.600 de dosare ale persoanelor în cauză. Iată cum 
consemnează domnul Prică acest moment:

„A doua zi după marea vizită. În biroul meu, cu fereastra ce da spre magistrala est – vest,  
stăteam cu capul sprijinit între mâini, ca ardeleanul (cugetând profund!), fără să văd nimic în fața  
ochilor din circulația pietonală. La un moment dat, o carosată (un camion cu caroserie specifică –  
n.a.) vine dinspre vest, intră pe breteaua la care se află ICMRSG-ul și oprește în fața ușii de la  
intrarea principală. Privesc. Persoana din dreapta șoferului coborâse și intrase în sediul nostru. El  
reapare  la  mașină,  însoțit  de  șeful  organizării  muncii  și  șeful  serviciului  cadre  de  la  ICMRSG.  
Discută aprins între ei 5-10 minute, după care intră toți trei în clădire. Trec vreo cinci minute și apare  
la ușa biroului meu șeful de cabinet, Padină P. (Dumnezeu să-L odihnească!). Zice:

-Sunt la secretariat șeful organizării muncii și de la cadre, de la noi, împreună cu un delegat  
de la CSG și vor să-i primiți. Eu îi răspund:

-Aștept un răspuns de la tov. ministru Agachi și nu vreau să fiu perturbat până nu vorbesc cu  
dânsul pe firul TO! 

(Padină) reintră după o jumătate de oră, reamintindu-mi de insistențele celor trei. Eu îi spun  
(pe un ton plat):

-Nu mi-a dat încă telefon tov. ministru, încă aștept și, după cum vezi, am kilograme întregi de  
corespondență pe masă, la care lucrez între timp. 
 Mai  trece  o  oră,  ziua  de  lucru  se  apropia  de  sfârșit.  Reintră  la  mine  șeful  de  cabinet,  
anunțându-mă că pe firul  CSG sunt căutat la telefon de domnul director general al  CSG. Ridic  
telefonul (cu pricina!). Spun ca de obicei „Să trăiți!” Dânsul zice:

-Tov Prică, de ce nu vrei să primești dosarele pe care le-a adus la dumneata tovarășul (nu  
mai țin minte ce nume a pomenit!). Îi răspund:

-Nu știu, îmi pare rău, despre ce dosare este vorba?!
-Păi,  am trimis  la  dumneavoastră  un  delegat  cu  cele  3.600  de  dosare  de  personal  ale  

salariaților CSG care sunt disponibilizați și transferați la ICMSG.
-Și de ce atâta grabă?! Cu tot respectul, eu am fost la dumneavoastră în această problemă  

pentru a găsi o cale cât mai normală pentru rezolvarea practică a ei, acum două luni. Și am revenit  
de câteva ori! Iar dumneavoastră nu ați confirmat nici acțiunea și nici cifra!

-Este adevărat, răspunde Dan Dulamă. Dumneata sigur nu aveai informația, dar eu o aveam,  
precum că tovarășul Ceaușescu urma să facă o vizită la CSG în luna septembrie. Nu-mi puteam  
permite riscul să fac așa o mișcare înainte de consumarea ÎNALTEI VIZITE!

-Să știți că acum am înțeles întru totul ce ați spus și vă înțeleg și strategia. Dar nu înțeleg de  
ce trebuie să rezolvăm problema aceasta atât de „spinoasă” pentru mine, într-o singură zi!?
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-Pentru că mă presează ministrul Agachi și alții, întrucât numai noi, CSG-ul nu am dus la  
îndeplinire dispozițiile legate de cei 120.000 de disponibilizați!

-Vă înțeleg, din păcate, dar nu înțeleg de ce trebuie să se răstoarne o astfel de piatră de  
moară numai peste SIDEX, când Călărașiul urlă în toate difuzoarele că nu li se asigură oameni!

-Am încercat în cele două luni, cât ați mai fost dumneavoastră pe la mine, o variantă precum  
cea pe care o spuneți. Din păcate, răspunsul oamenilor mei (adică ai dânsului!), era că o să se  
plângă cu jalba în băț pe la toate colțurile. Spun (ei) singuri că unica variantă pe care o acceptă este  
doar ICMSG-ul! Acum înțelegeți de ce am așteptat să se consume vizita din 27 septembrie?

-Înțeleg perfect. Probabil că în locul dumneavoastră aș fi procedat și eu la fel. Nu sunt sigur,  
însă!

-Oricum, nici nu mă gândeam să vă las singur în această acțiune (O fi fost sincer?! Sau  
cinic?!).

-Vă  mulțumesc,  zic  eu.  Și  ca  să  destind  atmosfera,  închei,  spunându-i:  Oricum,  nici  
dumneavoastră nici eu nu am hotărât acest lucru. Dar știu cu siguranță cine!

Aș fi vrut să-i văd figura când i-am dat răspunsul: „SOARTA a hotărât așa o mare dandana.  
Dar, am trecut prin destule până acum, voi trece și prin aceasta!

-Cred sincer, zice el. Și mai precizează încă o dată (ceea ce nu-i era prea caracteristic), că 
nu mă va lăsa singur. 

Am închis telefonul. Am chemat șeful de cabinet. I-am comunicat  să le spună celor trei să  
înceapă acțiunea pentru care au venit, dar să mute camionul la intrarea din spatele clădirii! Simțeam  
și eu nevoia să plec, poate pentru prima oară, acasă, la ora 16,00. Simțeam din plin ce mă așteaptă  
în ziua următoare.” 

-Am încheiat citatul,  zice Cronicarul.  Ce părere aveți,  domnilor? Cum s-a descurcat omul 
Ștefi în această problemă delicată dar și deosebit de dificilă?

-Bravo, felicitări! Bine i-ai făcut, trebuia să o încaseze și el, măcar cu o replică dură, pentru 
modul cum s-a purtat, zice cineva din teleconferința online! Sigur că nu aveai, Ștefi, nici o scăpare 
de această povară umană care putea să reacționeze oricum. Dar nici să nu ți se arate un minim de 
respect și o intenție de colaborare sinceră, cât de cât, nu se putea înghiți! 

-Acum înțeleg perfect oful tău, Ștefi, se auzi vocea domnului George Mârzac, când spuneai 
că  dai  un  exemplu  concret  de  mod  de  „conlucrare”  între  voi,  cei  doi  generali  de  armate 
disproporționate. 
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Capitolul 7

Un cazan în clocot 

Evenimentul disponibilizării unui număr atât de mare de oameni nu poate trece neobservat. 
Și nici fără consecințe, negative sau pozitive. În relatarea sa, domnul Ștefan Prică ne-a povestit cum 
un camion a adus o cantitate mare de dosare, 3.600 la număr, de la CSG și le-a descărcat la 
ICMSG. Sub supravegherea unor oameni responsabili. Aceasta a fost prima fază a transferului celor 
3.600 de oameni, faza birocratică. Urmează faza a doua, în care toți acești oameni pleacă de la 
CSG, probabil cu un act în mână, și se prezintă la ușa ICMSG-ului pentru a fi primiți, înregistrați, 
instruiți cu câteva elemente de comportament, pază de accidente, pază de incendii, etc., probabil că 
se discută cu ei despre aptitudinile profesionale pe baza cărora noii responsabili să decidă unde, la 
ce antrepriză, la ce șantier va fi dirijat fiecare anume. Un alt șir de proceduri specifice la capătul 
cărora  cel  plecat  de  la  CSG urmează să  intre  la  noul  loc  de  muncă și  să  înceapă,  acolo,  să 
muncească. În fruntea acestei a doua faze trebuie să se plaseze, ca responsabili unici, directorii de 
antreprize. Ei, doar ei vor fi gazdele primitoare. Iar faza a treia va fi cea psihologică, în care va avea 
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loc acceptarea sau respingerea transplantului. Va fi plină de culoare această perioadă, de umanism 
dacă cel alungat își găsește familia iubitoare, înțelegătoare, sau de ură mocnită, urmată de răbufniri 
de scandal din te miri ce, umilință și fugă, în final.  

Măsura administrativă luată împotriva omului, declarat până mai ieri, cel mai prețios capital al 
socialismului,  n-a ținut  cont  tocmai  de această latură,  a umanismului,  a sensibilității  individuale. 
Întregul  colectiv  al  ICMSG-ului  aștepta,  într-o  stare  de  încordare  unică,  apariția  coloanelor  de 
transferați. Că se dusese zvonul că aceștia, cei mai mulți dintre ei, sunt partea de jos a colectivelor 
din uzine și secții, că toate bubele sunt în capetele lor: recalcitranți, superficiali, chiulangii, hoți, bețivi 
și alte rele apucături. Poate că nu chiar toți sunt așa, însă este firesc să existe multă reticență la 
tovarășii noștri directori de antreprize, care se vedeau obligați să intre în contact direct cu ei. Mă 
gândeam și n-aveam liniște, trăiam cea mai mare tulburare sufletească din viața mea deoarece era 
vorba de oameni, nu de obiecte neînsuflețite, oamenii alungați pe de o parte și de oamenii noștri, ai 
casei cum s-ar zice, pe partea cealaltă. Cel care trebuia să intre într-o nouă colectivitate venea 
târându-și piciorul, căci nu-l așteptau brațe pline de flori și fețe zâmbitoare ci un zid mut, de răceală 
în cel mai bun caz. Și toată această tulburare, a zece mii de oameni în total, mi se reproșa mie, cel 
aflat în vârf, că n-am fost în stare să resping un asemenea eveniment sau, mai exact, că n-am 
gestionat cum se cuvine acest ordin patriotic.. 

-În acest moment am avut revelația, zice domnul Prică. De ce să fie întâmpinat acest CSG-ist 
obidit  de un om cu o funcție așa de mare, director de antrepriză? Va găsi acest domn director 
limbajul care să fie puntea de legătură dintre el, cel care nu se împacă cu gândul acestui transfer 
ordonat și omul care se simte oprimat, care se întreabă cu ciudă „De ce eu?” Nu, el, CSG-istul va 
lucra într-o echipă cu un efectiv redus, poate 10 oameni, poate 20. Iar cel care trebuie să-l întâmpine 
la noul loc de muncă este șeful acelei echipe. Care este un om simplu, n-are mintea îmbârligată cu 
tot felul de reticențe. Acest șef de echipă trebuie să preia povara direct. Eu, Prică Ștefan, îi cunosc 
pe acești șefi de echipă! Totdeauna le-am admirat trăsăturile de caracter. Șeful de echipă de la 
IACMRSG știe să-și încarce sacii de moară cu un simplu „Hei rup!” și să meargă, cu povara în 
spate, până la destinație.

Așa cum mă așteptam, consemnează domnul Prică în dosarul cu „File de poveste”, a doua zi 
de dimineață, au început să sune telefoanele. Directorii de antreprize mă socotiseră până atunci 
coleg de-al lor, nu un individ aflat pe un loc de dictator. Unui egal al tău poți să i te adresezi chiar și 
fără perdea, chiar dacă scăpai vreo expresie mai neaoșă. Până la urmă spiritul de șantierist ierta și 
ștergea cu buretele toate conflictele iar vremea senină se reinstala peste tot locul. Nu aveam de 
gând să mă expun fiecărui nemulțumit. Eram conștient că nu voi face față acestui bombardament 
prelungit, că argumentele mele nu întruneau tăria unui zid de cetate impenetrabil. Puteam ajunge, la 
rândul  meu ferească Sfântul,  în rândul  ciudaților  greu de tratat.  Așa că i-am dat  ordin strict  lui 
Padină, șeful meu de cabinet, să nu mă deranjeze cu acești apelanți. În categoria lor intrau directorii 
de antreprize, șefii de șantiere și câțiva șefi de loturi, dintre cei cu care muncisem eu, la Grupul 4. În 
locul  acestor  asaltatori  –  că  nu-i  pot  numi  „atacanți”  –  am  dispus  celor  doi  împricinați  care 
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preluaseră, alături de mine, povara celor 3.600 de dosare de caz, adică șefilor de personal și de 
cadre, să convoace la ora 14,00, în sala cea mare de la etajul trei a sediului întreprinderii, pe toți  
șefii de echipă, din toate antreprizele. Cred că numărul lor se apropia de șase sute. Aceștia trebuiau 
lămuriți să accepte câte trei redistribuiți, în medie, deoarece probleme speciale se conturau numai la 
jumătate din totalul valului de nou sosiți. Ceilalți 1.800 fuseseră rapid rezolvați, fără probleme. Ei 
erau, la CSG, o secție întreagă, specială, Secția de Reparat Cuptoare Siderurgice, condusă pe 
atunci de regretatul inginer Smărăndescu. Pe aceștia i-am asimilat ca un nou șantier. Deci subiecții 
ședinței mele cu șefii de echipă erau ceilalți 1800 de oameni. 

Citeam Filele de poveste și, fără să vreau, i-am acordat domnului autor al lor, un scurt răgaz 
de alungare a tulburării  trecătoare, cauzată de această amintire grea. Aflasem că, din punct de 
vedere tehnic, strict managerial, directorul general al IACMRSG își făcuse lecțiile. Detaliile istoriei 
trebuie ascultate de la el, autorul strategiei învingătoare.  „Calculasem mărimea impactului acestui  
spor  de  efective.  Sigur  că  principalul  indicator  economic  ce  se  va  zdruncina  brusc,  va  fi  
productivitatea muncii. Impactul va fi negativ și se va răsfrânge asupra salariilor celor 20 la sută din  
efectivul vechi, cei care suferiseră de salarii ciuntite timp de doi ani și jumătate. Cât de mare va fi  
lovitura? „Doar”  18,75 procente!  La nivelul  întreprinderii  cei  care au fost  personal  de regie,  de  
întreținere, depozite, administrativi, vor avea salariul de încadrare scăzut la nivel de 81 de procente.  
Nu puteam permite să se întâmple așa ceva. S-a dovedit că măsurile – absolut legale! – pe care le-
am luat au avut efectul pozitiv scontat. În lunile care au urmat acelui septembrie 1987, indicele de  
salarizare mediu pe întreprindere a fost de 1,03 – 1,05! 

Altă pauză de respiro! Detaliul acesta, tehnic, legat de calculul productivității muncii a fost cel 
mai relaxant. „Îmi aduc aminte, zice omul Ștefi, zâmbind, că celor care mă iscodeau să afle cum am  
manevrat acest indice de salarizare mediu  le-am răspuns categoric: „Pardon! Este secretul nostru  
exclusiv!” După asta urma proba de foc, ședința cu cei 600! Ei erau „cazanul” care oricând putea da  
în clocot, reeditând aici, la IACMRSG, mult pomenita Vale a Jiului din 1978. Acest cazan trebuia  
ținut sub control. Iar operatorul termotehnist căruia i se încredințase pupitrul de comandă eram eu,  
directorul general Ștefan Prică. Acum trebuia să dau dovadă de sânge rece, de stăpânirea perfectă  
a tuturor slăbiciunilor proprii.  Pentru aceasta, cred că Îngerul meu păzitor îmi conștientizase, în  
ceasurile de gândire din ziua precedentă, că nu persoana mea contează acum ci a lor, că eu trebuie  
să mă gândesc la toți aceștia, șase sute plus o mie opt sute plus 5.400! Total 7.800 de suflete  
tensionate. Dă-mi Doamne, răbdare, dragoste pentru semenii mei, perseverență și ajută-mă să-mi  
asum acest risc major! 

Unde dai și unde crapă! zice un proverb din bătrâni. La Galați clocotul fusese cât pe ce să 
tulbure țara, în septembrie 1987, dar cutremurul s-a produs două luni mai târziu, în noiembrie 1987, 
la Brașov!

„Dar să revin, scrie în continuare domnul autor de File de Poveste. De data asta colaboratorii  
mei direcți, cei pe care refuzasem să-i ascult la telefon sau să-i primesc în biroul meu, mă întrebau  
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dacă trebuie să participe și ei la această ședință despre care își arătau nedumerirea. Nu, dragii mei,  
nu este nevoie de voi. Chiar vă rog să stați deoparte! 

De aici încolo reproduc, cuvânt cu cuvânt cele consemnate de autorul Filelor. Citez: 
„Am convocat la această ședință doar pe Ion Voineag, secretarul comitetului de partid pe  

întreprindere și pe Brătianu, președintele de sindicat. Ne-am urcat la prezidiu. În sală zumzet și  
freamăt. Mă ridic și le solicit liniște, ca să putem discuta normal. Încep prin a le spune foarte concis  
măsurile pe care le-a luat încă în urmă cu trei luni, conducerea superioară de partid și de stat. Nu  
am știut  până  acum câteva  zile  că  această  acțiune  va  avea  legătură  și  cu  noi,  IACMRSG-ul.  
Circulau doar unele zvonuri neoficiale, aflate mai mult de către dumneavoastră, care sunteți acum în  
sală,  și  pe  care  dumneavoastră  le  auzeați  de  la  colegii  și  partenerii  de  lucru  de la  CSG.  Mie  
personal mi s-a refuzat orice fel de informație oficială până în ziua de ieri. Zvonuri am auzit și eu,  
dar așa cum ne este fiecăruia firea, doream din tot sufletul să fie doar zvonuri! Nu a fost să fie așa!  
Există o realitate pe care alții, de mai sus de poziția noastră, nu puteau să o ocolească și au tot  
amânat-o până când s-a ajuns în fața realității pe care o cunoaștem acum, cu toții.

În acest moment s-a auzit o voce din sală: „Așa o fi! Dar să ne trimită 500 de femei ...”. Eu:  
„Ajungem și acolo!” Și continui, zic eu că eram stăpân pe mine! „Dumneavoastră, prin poziția pe  
care o ocupați în întreprindere sunteți mai apropiați de personalul CSG, cu care sunteți mereu în  
legătură. Așa se întâmplă lucrurile când se construiește un obiectiv. Deci, în mod sigur auzeați de la  
colegii dumneavoastră de la CSG cum cei care urmau să fie disponibilizați li se oferea șansa de a  
lucra pe șantierele de la Combinatul Siderurgic Călărași. Știți mai bine decât mine că au refuzat cu  
obstinație această variantă. Era un secret pentru dumneavoastră? În nici un caz! De ce? Pentru că  
însuși oamenii de la noi, de la IACMRSG, detașați temporar pentru 3-6 luni, se întorceau la Galați  
după 2-3 săptămâni, refuzând să se mai ducă la Călărași. Deci mereu eram între ciocan și nicovală,  
precum suntem și  acum.  Ce puteam să fac  eu,  în  fața  unei  astfel  de  hotărâri  luată  de însăși  
conducerea  Ministerului?!  După  cum  bine  știți,  în  viață  este  și  mai  util  și  mai  diplomatic  să  
îndeplinești ordinele superiorilor, chiar dacă de multe ori nu îți convine. Mi-am dat seama că nu am  
altă  soluție  ca  și  conducător  al  IACMRSG-ului,  decât  să  accept  INEVITABILUL!  Iar  Inevitabilul  
reprezintă situațiile pe care le discutăm acum. 

Revin la intervenția pe care a făcut-o, mai adineauri, un șef de echipă, din sală, referitor la  
numărul mare de femei, trimise la noi, aproximariv 500. În această problemă va trebui să-mi acordați  
– cum se spune la tribunal – circumstanțe atenuante, întrucât am să fiu net subiectiv. În fapt Soarta,  
și aici mă refer doar la femeile din jurul meu, adică din familie, nu și la secretare cum obișnuiesc unii  
să-i ia peste picior pe unii directori. Deci Soarta m-a înconjurat numai de femei: soția, două fetițe,  
vreo 5 cumnate, etc. Deci sunt foarte vulnerabil la capitolul femei. Dar vreau să fac prinsoare în fața  
voastră: gândiți-vă că în situația în care se găsesc aceste femei transferate la noi, ar fi acolo la locul  
de muncă unde se află dânsele, soțiile sau fetele dumneavoastră. Ce ați simți? Pe dumneavoastră  
poate că Soarta v-a ferit de o astfel de situație, dar eu am trecut printr-o astfel de situație, chiar în  
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această sală, în urmă cu 14 ani, adică în 1973, când pe aceste scaune stăteau tovarășul secretar  
Iacob și domnul director general Ștefan Rădvan.”

Aici Ștefi rememorează trecutul pe care și noi l-am consemnat într-un volum anterior. Și le 
aduce aminte ascultătorilor din sală că „... noi am fost aduși la ICMSG prin transfer, la pachet, soț-
soție, am fost și mai suntem niște străini pentru toate întreprinderile din oraș, care văd în noi niște  
oameni (sau cel puțin așa era în 1973!) care au venit să le tulbure liniștea patriarhală. Am spus  
multe lucruri atunci. Nici nu știu cum am fost în stare să le spun, vis-a-vis de acele vremuri.”

Drăguț, tare drăguț Ștefi al nostru! A avut talentul să capteze atenția acelei mulțimi de bărbați 
și să-i facă, din ostili  cum erau la început, niște bieți  soți  sentimentali,  ascultători și supuși (sub 
papuc! aveau să râdă unii burlaci!), trezindu-se la sfârșit că, da, acum sunt mult mai îngăduitori! Iar 
la sfârșitul cuvântării sale, își aduce aminte și acum, că sala l-a aplaudat!

Nu pot să trec peste o propoziție scrisă de Ștefi în File. Este vorba de ocupanții scaunelor de 
la prezidiu, în 1973, când s-a discutat despre un alt decret de ajustare a forței de muncă. Și scrie  
așa: „... în urmă cu 14 ani, adică în 1973, când pe aceste scaune stăteau tovarășul secretar Iacob  
și domnul director general Ștefan Rădvan”. Sigur, secretarul comitetului de partid pe întreprindere 
nu poate fi apelat decât cu „tovarăș”, în timp ce capul piramidei de conducere, este un „domn”, 
deoarece domină peste ceilalți, nu pentru că ar fi cineva din tagma celor care ...

Dar tovarășul „domn director general Prică” n-a încheiat ședința de lucru doar cu această 
cuvântare. A mai adăugat esența, la urmă:

„Ceea ce doresc să vă spun eu,  pentru că veți  constata în zilele următoare că această  
situație – nu-i zic dandana – cade în capul dumneavoastră și al subsemnatului ca rezolvare. De  
aceea am ținut să ne sfătuim în direct. Pot să vă asigur, acum, următoarele: 

-Este posibil ca în primele 1-2 luni să fie unele neclarități în zona așa zisului salariu aflat în  
plată  acum.  Eu  am,  însă  convingerea  că  nu  vor  fi  decât  acolo  unde  unii  din  superiorii  
dumneavoastră nu-și vor face treaba cum trebuie. Dar aceștia vor fi puțini. 

-Că alegând ca etalon o echipă care în prezent are 10 oameni, de mâine va trebui să știe  
toată echipa că efectivul va crește la 12 oameni, poate chiar la 13. 

-Că acești 1.800 de oameni care vin de la CSG au fost obișnuiți să lucreze pe schimburi,  
deci să nu lucreze mai mult de 8 ore pe zi. La noi, cum bine știți, se lucrează în mod obișnuit 10 –  
14 ore pe zi. De aceea este bine, pentru început, să le acceptăm acestor oameni să lucreze cât vor  
cere, probabil preponderent 8 ore, reversul fiind că vă vor afecta și mai puțin la actualul salariu. 

-Că după 1-2 luni salariile, dacă vor fi în ușoară scădere, în mod sigur vor reveni la normal.”
I-am  invitat  să  ridice  probleme.  S-au  exprimat  doar  doi  dintre  șefii  de  echipe  cei  mai 

cunoscuți ca fiind oameni de toată isprava. Au spus cam același lucru. Că dacă lucrurile stau așa 
cum le-a prezentat domnul director general, atunci nu le rămâne decât să creadă că se vor rezolva,  
probabil greu, dar se vor rezolva.
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„Am încheiat ședința, le-am mulțumit și nu m-am abținut, ca de obicei, să nu mai adaug ceva:  
Și să știți că viața m-a învățat că, de multe ori, lucruri ce-mi păreau în anumite momente imposibile,  
TIMPUL le-a rezolvat, numai el știe cum, adică așa cum trebuie!”

Suntem cu toții  de acord că,  la vremea respectivă,  lucrurile  au fost  mult  mai  tensionate, 
emoțiile mai accentuate decât au fost consemnate în scris. Dar într-o lucrare care se pretinde a fi 

„Cronici ale Combinatului”,
este obligatoriu să fie consemnate și aceste fapte ale unor oameni de ispravă! Mă refer la această 
masă de 600 de oameni, șefi de echipă a căror obiect principal de activitate este „munca cu omul”,  
colegul de echipă! Mai consemnează, Ștefi, la finalul acestui capitol de „File de poveste”, ca un 
Remember, o notă personală care i-a marcat viața familială într-un mod implacabil. Evenimentul din 
26 aprilie 1986, Cernobâlul, care va afecta nu numai țările din jurul Ucrainei ci mai mult de atât,  
poate chiar viitorul omenirii. 

-Păi, fraților, zice domnul Prică după o pauză, stați puțin și mai dați dovadă de oleacă de 
răbdare, că povestea nu s-a terminat aici. Urmează deznodământul, cred că mai spectaculos decât 
a fost episodul celor două luni de fiert, fript și prăjit. Că, ați văzut, eu m-am dus cu strategia la baza 
piramidei manageriale, cum se spune acum.  Am convocat în sala mare de ședințe de la etajul 3 pe 
toți șefii de echipă din întreprindere. Cred că erau în jur de 600! Le-am vorbit și i-am lămurit despre 
actul de transfer și de primire a acestor oameni, le-am cerut să fie omenoși cu ei. Acum trebuie să-i  
liniștesc pe mai marii șefilor de echipe. Printre șefii de lot, de șantier, directori de grup de șantiere,  
există oameni încăpățânați, care sunt îndărătnici și resping, mai precis nu-și însușesc legea. Cu 
aceștia trebuia să am o altă discuție,  de altă nuanță.  Au venit  la mine, imediat ce s-a terminat 
ședința cu cei 600, toți directorii de antreprize. Dacă tot au venit, i-am invitat în sala mică de ședințe, 
de la etajul 1 și le-am explicat motivele mele pentru care am ales să discut cu executanții finali, nu 
cu ei, directorii. Le-am cerut să treacă, fiecare, la acțiune cu tot staful antreprizei și să repartizeze 1-
3 CSG-iști  la  echipe,  după cheia pe care am aplicat-o la  nivel  de întreprindere.  Și  să nu facă 
diferențiere între bărbați și femei. Au trecut la treabă, nu era loc de proteste, opoziții, de gâlceavă în 
general. Oamenii soseau valuri, valuri. 

Procedeul nostru a funcționat bine, am terminat de făcut „recepția” relativ repede. Apoi am 
cerut rapoarte la perioadă despre adaptarea noilor angajați. O parte și-au găsit locuri de muncă în 
oraș. Le-am dat transferul, nu ne-am supărat pe ei. Cei rămași, bărbații în general, au cerut să intre 
la regimul de lucru cu program extins. Majoritatea femeilor au cerut program de opt ore, fiecare 
având motive proprii, similare cu salariatele noastre, care și ele, în majoritate lucrau numai opt ore. 
Față de angajările clasice, în cazul acestei veritabile „avalanșe” umane am fost scutiți de una din 
cele mai dificile probleme: asigurarea locuinței.  Practic, toți  nou veniții  aveau domiciliul  asigurat. 
Lucrurile intrau în matca normalității. 

Dar după vreo 3-4 zile a apărut un caz special.  Primul.  A venit  la mine șeful  organizării 
muncii, însoțind o femeie care afirma că nici un maistru nu vrea să o primească. Am invitat-o în  
biroul meu, la o explicație directă. Femeia era corpolentă, se mișca greoi, dar nu foarte. Era în doliu,  
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sau cel puțin așa am crezut văzând-o cu toate veștmintele negre. A confirmat că poartă doliu după 
soțul ei, care a murit  nu de mult, într-un accident de muncă la CSG. Spunea că toată viața a fost  
casnică, s-a ocupat de cei 4 sau 5 copii (nu mai rețin eu exact câți erau, dar erau mai mulți decât la 
familiile moderne!). Nu înțelegea de ce este așa grasă, doar se sacrifică pentru copii, să le ajungă 
lor mâncarea, că veniturile familiei sunt insuficiente de când a murit soțul, principalul aducător de 
bani în casă. Spunea că sindicatul de la uzina unde muncise soțul decedat s-a ocupat să i se ofere 
un loc  de muncă,  desigur  ca un ajutor  compensator  pentru  tristul  eveniment  urmat  de greutăți  
financiare clare. 

I-am  găsit  un  loc  de  muncă  potrivit  situației  sale  speciale,  apoi  l-am  întrebat  pe  șeful 
organizării muncii dacă mai are cazuri similare. Da, mai sunt 5 cazuri de respingeri de persoane. 
Toate femei. Le-am cerut dosarele. După ce le-am citit cu atenție am decis să mă ocup personal de 
fiecare caz în parte. Erau, celelalte cinci femei, de la uzine diferite. Am luat primul dosar și am plecat 
la uzină, nu mai rețin care a fost, cocseriile sau furnalele sau oțelăria. În orice caz, era o uzină 
tehnologică grea. Am fost primit de directorul uzinei. De aici în continuare transcriu întâmplarea așa 
cum mi-am notat-o în File: 

„M-am adresat, cât am putut de calm: 
-Știți că am vorbit și cu dumneavoastră să ne primiți, să stăm și noi de vorbă cu cei propuși  

pentru disponibilizare. Mi-ați spus că nu puteți să ne acceptați prezența pentru că nu este de acord  
„ȘEFUL” (adică directorul general Dulamă Dan!). Am înțeles. Ceea ce însă nu înțeleg acum, când  
am  în  mână  acest  dosar,  este  că  nu  pot  măcar  să-mi  imaginez  cum  a  putut  fi  atât  de  
„MONSTRUOS” cel care a analizat și a dat verdictul pe acest dosar. Și îl așez în fața directorului. 

-Nu am participat la această analiză, spune el. Nici nu pot să-mi închipui cum au putut să  
procedeze cei din colectiv în acest mod. Vă deranjează (mi se adresează) dacă vă cer să-mi lăsați  
puțin acest dosar? Răspund că nu și am plecat mai departe. Plec la următoarea uzină. Lucrurile s-
au petrecut cam la fel, eu acceptând că datorită diferitelor sarcini (și har Domnului, că aveam cu toții  
destule!),  nu au putut  urmări  personal  analizarea fiecărui  caz (până la  final).  M-am străduit  să  
comentez cât mai puțin cu colegii directori de uzine CSG. Cred însă, că fiecare citea pe fața mea  
indignarea pentru lipsa de înțelegere și aplecare către cel lovit de o nenorocire. Toți acești directori  
de uzine mi-au cerut să le las dosarele să le citească mai în amănunt. A doua zi, spre sfârșitul zilei,  
șeful organizării muncii m-a informat că CSG i-a solicitat reîntoarcerea celor șase femei.

Să comentez? Ce să comentez?! Oare așa o fi croită întreaga lume? Nu pot să cred că se  
poate generaliza! Oricum, eu nu am putut să scap de acest gust amar, precum vedeți!”

Vedeți? spune Ștefi, în viața de toate zilele oamenii trec prin tot felul de situații, unele calde, 
altele  reci.  Indiferent  de  efectele  acestor  lecții  de  viață,  amintirile  sunt  cele  care  depozitează 
întâmplările de neuitat, bune sau rele. Așa, îmi aduc aminte de altă întâplare, nu știu dacă o pot 
categorisi caldă sau rece, tristă sau hazlie. Veți vedea singuri, zice el și începe să povestească:

„Era în august 1986, nu mai știu ce zi din săptămână să fi fost, sâmbătă, duminică sau o zi 
lucrătoare. (Era duminică, 26 august, o duminică din cele în care circulau doar mașinile private cu 
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număr par, completează Cronicarul. Ceea ce s-a întâmplat, povestit de domnul Prică, a rămas și în 
memoria Cronicarului!).  Cred că era ora 23,00 când am ajuns acasă după o cumetrie  la  Priza 
Dunării,  organizată  de  vecinul  de  palier,  Dobre  Alexandru.  Eu  aveam  musafiri,  sosise  de  la 
Hunedoara cumnatul cu soția lui  și  cei  doi copii  ai  lor.  Adulții  fuseseră repartizați  să doarmă în 
Țiglina II, la familia Purdea (alt cumnat!) iar pe copii i-am luat la noi. Încă nu ne culcaserăm. Eu eram 
ocupat cu muzica, nu mai știu precis, însă soția era la baie, se demachia. În acel moment a început  
cutremurul.  Zgâlțâiala i-a declanșat soției mele (Dumnezeu să o odihnească!) alergia, căci avea 
alergie la cutremure după ce, la vârsta de 6 ani, se speriase groaznic la cutremurul din 1940, care 
fusese resimțit  foarte  puternic  la  Odobești,  unde locuia  cu părinții,  pe atunci!  Reacția  ei  a  fost 
promptă, identică cu cazul 1977: a luat-o la fugă, a descuiat ușa apartamentului iar de pe scări a 
strigat „ai grijă de copii!” Ei s-au trezit – erau patru, trei fetițe și un băiețel – i-am tras sub grinda din 
sufragerie, i-am îmbrățișat și mă rugam lui Dumnezeu să oprească zgâlțâiala. În sfârșit s-a oprit. Mă 
uit pe geam, lume ieșită pe trotuare, comentarii. Soția intră după câteva minute, îi vede pe copii, îi 
alintă și îi duce la culcare. Eu îmi pun un jerseu ceva mai subțire, era doar răcoare afară. Soția se 
uită la mine, întrebătoare. Răspund: „Merg până la garaj! Sper să mă întorc în ½ oră!” Replica ei: 
„Nebunule!” Ajuns la garaj scot Renault-ul meu și o pornesc spre Combinat. Trec peste viaduct – nu 
era circulație la ora aceea, cred că era trecut de miezul nopții ! – și intru în Combinat. Portarul mi-a 
dat drumul să intru cu mașina personală, după ce m-a recunoscut! Am luat-o spre zona Furnale. Nu 
puteam goni pe magistrala nord-sud, drumul era denivelat rău de tot! Ajung în dreptul furnalului 2, 
din șosea nu se vedea nimic suspect. Întuneric. Virez, trec peste linia de cale ferată și ajung în 
apropiere de caupere. Era destinația mea, cauperele de la furnalul 2 îmi stârniseră îngrijorarea. 
Preîncălzitorul care îmi provocase „vizita” de la acea oră se ridica falnic spre cerul înstelat, așezat 
pe căruciorul cu boghiuri, alături de fundația vechiului preîncălzitor care fusese demolat, între timp. 
Preîncălzitorul acesta, de fapt cilindrul metalic complet, cu sudurile finalizate și verificate milimetru 
cu milimetru, așezat pe un cărucior, aștepta să fie mutat pe fundație și apoi să fie predat zidarilor 
șamotori. Era o inovație a tânărului inginer Bradu Cornel, de la grupul de șantiere montaj Furnale, 
care scurta cu 2-3 luni durata reparației capitale a preîncălzitorului. Era o noutate această inovație 
și,  după ce am analizat-o și  am dezbătut-o sub toate aspectele,  mi-am dat  avizul,  punându-mi 
semnătura pe documentație, alături de avizul favorabil al inginerului șef Banu Ștefan, de la Uzina 
Aglomerare Furnale din CSG. Preîncălzitorul de pe cărucior era bine-merci, cum se spune! M-am 
liniștit pe moment, am plecat acasă și m-am alăturat familiei, soția și cei mici, care dormeau liniștiți. 
Le-am urmat exemplul, după ce am făcut turul obișnuit de gânduri, inventarul meu nocturn, zilnic!

Nota Cronicarului: 
Am recitit acest capitol în ziua de Sfântul Apostol Andrei, 30 noiembrie 2020. Modul delicat în  

care  a  procedat  domnul  Prică  în  cazul  celor  1800  de  salariați  transferați  de  la  Combinat  pe  
șantierele ICMSG-ului m-a trimis spre o linie paralelă cu evenimentele pe care le trăim, toată țara,  
de 10 luni încoace. Încerc să îmi imaginez care este atmosfera într-un schimb, în laminorul de benzi  
la  cald,  acum, în plină pandemie.  Încropesc câteva scenarii  posibile:  iată,  șeful  de schimb (un  
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maistru) primește un telefon la ora 21,00: Domnule maistru, nu pot veni în seara asta la 
lucru. Și nici următoarele două săptămâni. Cineva din familie a fost depistat pozitiv 
cu  coronavirus  și  noi  toți,  adică soția  și  cei  doi  copii,  am  intrat  în  izolare  la 
domiciliu. Bine, dar cum te simți? De câte zile în urmă crezi că ai fost în contact cu persoana depistată? 
Nu cumva suntem și noi, restul echipei, în situația de a ne declara contacți care trebuie să intrăm în 
izolare? Urmează o discuție,  cu multe  detalii  cunoscute dar  și  cu câteva necunoscute.  Domnul  
maistru este pus în fața faptului împlinit, seara la intrare în schimb va trebui să raporteze inginerului,  
va trebui să redistribuie sarcinile de muncă ale celui izolat, va trebui să liniștească restul echipei ...  
Doamne, ce de probleme! Din sufragerie vine soția și îl ia la întrebări pe domnul maistru: cine te-a  
sunat, ce are, cât este de grav, cât de aproape ai stat de omul acela? Etc. Te rog, mâine să nu vi  
acasă, să nu ne îmbolnăvești și pe noi. Te duci la mama ta, tot este singură! Bine, bine, dar dacă se  
dovedește că sunt  în pericol,  cum să stau cu mama? Are 80 de ani,  este suferindă,  se poate  
îmbolnăvi  ușor  și  dacă  se  va  întâmpla  ...  M-am  oprit  din  gânduri,  am  pus  stop  imaginației.  
Dezvoltasem  un  scenariu  care  poate  fi  aevea,  undeva,  în  orice  casă  din  oraș,  din  țară.  
Resentimentele față de cei care ar fi trebuit să aibă grijă de tot poporul, de fiecare individ, care ar fi  
trebuit  să  adopte  măsurile  pe  care  alții  le-au  luat  iar  ei  nu,  nu  i-a  interesat  decât  propria  
chiverniseală, care au furat și au mințit cu nerușinare, resentimentele mele au izbucnit sub frunte ca  
un clocot de vulcan. Mi-au trecut multe întrebări prin cap. Până la urmă, se va găsi cineva care să  
aibă  o  soluție,  locală,  acolo  la  acel  loc  de  muncă  aflat  în  pericol  din  cauze  grave,  reale,  
independente de voința acelor oameni, care formează o echipă. Mi-am adus aminte de tactul cu  
care a lucrat domnul Prică. De modul ingenios, absolut uman, în care l-a găsit pe „șeful de echipă”  
singurul  psiholog calificat să-l  primească cu căldură pe cel  oropsit,  alungat de acolo,  din CSG,  
pentru că are bube în cap. Poate că acel inginer, șeful de schimb, sau directorul ori patronul, ar  
trebui să acorde cea mai mare atenție și încredere rangului ierarhic cel mai mic, acelui om care  
lucrează direct cu câțiva colegi, cot la cot, inimă lângă inimă. Să-l conștietizeze de rolul extrem de  
important pe care-l are acum, ca protector al semenilor lui. Ca duhovnic, ca mângâietor! Ce grea  
este viața!
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Capitolul 8

Constructor multilateral ... distribuit

Povestise domnul Prică despre primele întâlniri cu Meseriașul, în cursul anului 1986. A fost 
perioada când încă nu a început show-ul de pe platformă. Când privirile aruncate prin cotloanele 
județului  aveau  să  releveze  începutul  elaborării  multiplelor  programe  de  reabilitare  a  tuturor 
domeniilor  economice  și  sociale.  Secretarii  comitetului  județean  de  partid  fuseseră  încărcați  cu 
responsabilități detașate special pentru fiecare dintre ei. Repede aveau să constate, acești tovarăși, 
că nu este o glumă traiul sub mâna forte a acestui dur. Temele de lucru aveau doar câteva elemente 
definitorii: asta am constatat, nimic nu-i bine, trebuie să ajungem aici. Dragi tovarăși, veniți cu soluții! 
Cine nu este în stare,  ar face bine să se dea la o parte!  Proiecte detaliate,  urmate de devize,  
identificarea  de  surse  de  finanțare,  angajarea  executanților,  urmărirea  stadiilor  fizice,  etc.  Totul 
trebuie să fie legal, dar ținta stabilită nu poate fi ratată. Este limpede? Bine, la treabă! 

Cam asta rezultă din Filele de poveste ale domnului Prică, de la pagina 613 până la 654. În 
aceste 41 de pagini  sunt prezentate,  pe felii  – adică pe domenii  – doar sarcinile ce au revenit 
întreprinderilor de construcții montaje care aveau sedii în Galați: Trustul de Construcții, ICOR, TCIF, 
Hidrotehnica. 

-La început nouă, ICMSG-ului, nu ni se atribuiseră sarcini prin filă de program elaborat de 
Comitetul  Județean  de  Partid,  spunea  Ștefi  Prică.   Noi  aveam  câteva  lucrări  în  județ,  dar  le 
angajaserăm ca să putem aplica o strategie specială de atragerea de cadre cu studii superioare, 
prin repartiții guvernamentale la absolvirea facultății. Învățasem modelul de la bucureșteni. Capitala 
fiind un oraș închis, unde nu se puteau obține locuri de muncă decât pentru cei care aveau domiciliu 
legal, stabil, dovedibil cu buletinul de identitate, marile întreprinderi și institute centrale au recurs la 
angajări de absolvenți la lucrări deschise în localități declarate ca „zone defavorizate”, acolo unde 
existau investiții în derulare pentru construirea de obiective noi. Iar de acolo, absolvenții deveneau 
angajați ai firmelor-mamă, cu sediul în București. Așa am procedat și noi, reușind să obținem câte 
30 de absolvenți în domeniile noastre deficitare: constructori, mecanici, electrotehniști, automatiști, 
economiști, etc. Deci aveam disponibilități, nu puteam să refuzăm sarcinile locale deoarece aveam 
excedent de forță de muncă, 1800 de „constructori” proaspăt transferați de la CSG. Ne-a introdus în 
circuit însuși Meseriașul. Iată cum a procedat: La una din analizele organizate la sediul comitetului 
județean de partid se deschidea, de exemplu, dosarul Sănătate. Era vorba, în această mapă, despre 
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măsurile de reabiltare a spitalelor,  dispensarelor,  policlinicilor pe care tovarășul Prim secretar le 
vizitase și constatase o serie de deficiențe care trebuiau remediate grabnic. Și spunea așa:

„Spitalul județean, ceea ce am văzut acolo nu seamănă de loc a spital, mai degrabă este o  
cocină! Tovarășa secretară Mărculescu, cum ați putut tolera o asemenea decădere, a construcției în  
sine care necesită urgent lucrări de reparații, dar și o igienizare puternică, de sus, de la ultimul etaj  
până jos, în subsoluri.? Spitalul are trei tronsoane, nu-i așa, tovarășe director Coșovliu (director al  
Institutului Județean de Proiectări)? Tronsoanele I și II vor fi reabilitate de Trustul de Construcții,  
care cunoaște foarte bine clădirea deoarece a fost ridicată din fundație de dânșii. Iar la tronsonul III  
ne va da o mână de ajutor tovarășul Prică!”

Puteai să refuzi? Puteai să obiectezi? Puteai să te acoperi cu responsabilitățile uriașe ce-ți 
revin  pe  platforma  CSG-ului?  Nu  puteai!  Și,  vrei  nu  vrei,  te  înhămai  la  treabă.  Că  dacă  nu 
răspundeai  cu  seriozitate  la  sarcinile  trasate  de  partid,  te  trezeai  cu  forțele  coercitive  pe  cap: 
Inspecția în Construcții, Banca de Investiții, Inspecția Muncii, Inspecția Financiară, etc. Și te luai cu 
mâinile de cap, care era plin de bube, după cum constatau de-a lungul săptămânilor cât stăteau 
acești  inspectori  pe  capul  tău.  Bașca  stilul  dur,  neiertător  al  Meseriașului,  care  nu  admitea  în 
analizele stadiilor la zi ale programelor județene decât adevărul, fără scuze de tip „lamentații de om 
nevolnic!”

În lunile rămase din anul 1986, Primul secretar începuse să se desfășoare cu analizele sale 
în Combinat. În septembrie fusese înscăunat Dan Dulamă ca director general, iar eu, Cronicarul, ca 
secretar cu probleme economice la comitetul de partid al platformei industriale siderurgice. Acest 
comitet  avea rang de comitet  orășenesc sau de municipiu mai  mic.  Adică avea aparat  propriu, 
salariat, adică scos din producție. Teritoriul pe care se întindea autoritatea comitetului cuprindea, din 
punct  de  vedere  geografic,  toată  suprafața  platformei  (cunoscută  sub  numele  de  platforma 
Smârdanului). Politic, comitetului platformei îi erau arondate cele cinci întreprinderi care își aveau 
rezidența aici: Combinatul, IACMRSG, IUGCG, ICPPAM și Electrocentrale. Prim secretar era Ion 
Tănase,  un  activist  din  școala  veche  de  partid,  autoritar  inclusiv  peste  directorii  de  uzine  din 
Combinat.  Mandatul  lui  de  prim  secretar  se  apropia  de  sfârșit,  la  alegerile  din  1987  urma  să 
primească alte însărcinări de la conducerea partidului. Iar eu, care fusesem ridicat pe funcția de 
secretar cu probleme economice, primisem blagoslovirea șefului meu de la județ, tovarășul Mișu 
Dobrotă, fiind felicitat cu perspective de „la mai mare, cât mai curând!” Această expresie, goală și 
doar formală în fond, mie îmi sunase ca o momeală. Intrasem la idei în trimestrul I al anului următor, 
când Ion Tănase, subsemnatul și Constantin Lefter, secretarul cu munca organizatorică în funcție, 
fuseserăm audiați la Comitetul Central în calitate de „trei propuși” pentru scaunul de prim secretar al 
platformei, cu prilejul alegerilor ce se apropiau. Nimeni din grupul nostru – fiecare stând la pândă 
asupra celorlalți  doi!  – nu împărtășise celorlalți  informația dacă la audiere i  se pusese faimoasa 
întrebare  „dacă  ai  ocupa  funcția  de  prim  secretar,  care  ar  fi  primul  obiectiv  al  tău?”  Deci  ne 
întorseserăm de la București cu această nedumerire hamletiană. Grupul foștilor colegi de la județ nu 
știa  nimic,  nu se bârfea despre formulele  de conducere în  perspectiva alegerilor  apropiate.  De 
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aceea, noi doi rămași pe dinafară, adică Costică Lefter și  subsemnatul,  ne arătasem supărarea 
nedisimulată când s-a făcut propunerea și apoi s-a validat scaunul de prim secretar al comitetului 
platformei, pentru Iulian Lungu. Nu puteam admite, în mintea mea dominată de orgoliu ieftin, că 
funcția nu fusese atribuită unui om cu o pregătire tehnică de nivel universitar. Și n-am făcut nimic ca 
să-mi ascund nemulțumirea, ceea ce n-a fost bine de loc. Pentru că aveam să văd că Meseriașul, în 
anii ce au urmat, avea să mă trateze cu destule menajamente, lucrând cu mine în stilul „bate șaua 
ca să priceapă calul”. Mai direct spus, toate sarcinile ce reveneau comitetului nostru îi erau adresate 
primului secretar Iulian Lungu, care apoi avea să le transfere spre îndeplinire mie, în majoritatea 
cazurilor. Iar de raportat, o făceam eu, direct, Meseriașul adresându-mi-se cu apelativul „inginerule!”.

Cam  asta  era  atmosfera  în  perioada  lunilor  la  care  se  referă  domnul  Prică,  în  care 
IACMRSG-ul nu devenise, încă, vedeta executanților dominanți atât pe platforma noastră cât și în 
multe zone geografice și economice din județ. 

-Concret, inginerule, ce făcea Meseriașul vostru în acele analize? mă calmă domnul director 
general George Mârzac. Cum și-a făcut intrarea în rol? Ai fost cumva martor la acest moment?

-Da, imediat după ședința de investire a lui Dan Dulamă în cadrul Comitetului Oamenilor 
Muncii  din Combinat,  tovarășul Prim ne-a convocat alături,  în Săliță,  pentru a ne da instrucțiuni 
punctuale. Aici ne-a destăinuit că a primit sarcină personală, de la conducerea superioară de partid, 
să își asume răspunderea conducerii Combinatului alături de directorul general proaspăt înscăunat. 
Nuanța anunțului era de „part-time”, nu de „sprijin și îndrumare” de partid. De față fiind și cadre 
importante  din  conducerea  Combinatului,  tovarășul  Prim  Dina  Carol  a  trecut  la  detalierea 
programului de lucru comun, al domniei sale împreună cu directorul general. „Vom organiza analize 
pe probleme punctuale, pentru a ridica performanțele Combinatului, zice dânsul. Săptămânal, luni 
de la  orele  16,00 vom analiza programul  de producție,  stadiul  realizării  planului  fizic  și  valoric.  
Uzinele  tehnologice  vor  raporta  în  scris  următoarele  date.”  Sigur,  a  fost  un  pic  de  șoc  pentru 
directorii  Combinatului  să  audă  cuvinte,  termeni  tehnici  și  economici  care  aparțineau  lor,  în 
exclusivitate. Am văzut pe fețele lor surpriza și chiar ostilitatea. Nu le venea să creadă că are loc o 
imixtiune în actul de conducere a Combinatului. Dacă studiezi istoria românilor, ai putea vedea că 
directorii aceștia s-au manifestat similar boierilor divaniți la înscăunarea unui nou voievod, prospăt 
căftănit de Padișah. Prin tradiție, ei, boierii conduceau țara nu un voievod trecător pe acest scaun. 
Dar dacă l-ar  fi auzit  pe Imbrohorul2 turc că face afirmația că el  va conduce țara împreună cu 
voievodul,  în  mod cert  s-ar  fi  iscat,  pe  loc,  o  răzmeriță  boierească.  Cum adică,  vii  tu,  un turc 
oarecare și ne spui că tu ne vei porunci nouă, de acum încolo? Cam așa s-a comentat după această 
ședință! Dar anunțul pentru orarul analizei de luni a fost clar pentru toată lumea. Uzinele tehnologice 
vor raporta stadiul realizării planului de producție, la zi și cumulat din luna în curs, trimestru și de la 
începutul  anului.  Problemele  legate  de  îndeplinirea  planului,  de  competența  factorilor  externi 
Combinatului, adică de la nivelul județului, al ministerului de resort sau al altor ministere. Acoperirea 
cu  forță  de  muncă,  pregătirea  profesională,  probeleme  de  securitatea  muncii,  sociale  și 
2 imbrohor (turc) = mare comis trimis de Sultan în țările române, cu misiuni diplomatice
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administrative.  După  raportul  uzinelor  tehnologice  se  va  analiza  realizarea  sarcinilor  la  export. 
Urmează raportul Direcției de Investiții. Tovarășul Dulamă va convoca la analize responsabilii de 
resoarte.  De exemplu,  când se analizează exportul  noi  vom convoca de la  nivelul  județului  pe 
transportatorii  principali,  adică directorul  general  al  Regionalei  CFR și  pe directorul  Navromului. 
Uzinele și serviciile din Combinat vor depune la secretariatul COM-ului rapoarte scrise cu realizările 
la  zi,  inclusiv  cu îndeplinirea sarcinilor  reieșite  din analizele noastre.  ETC! Urmează ședința de 
miercuri. Aici vom intra în detalii cu exportul și cu investițiile. Iar vineri vom aborda acele probleme 
care sunt prioritare și necesită atenția mărită a tuturor factorilor. Ca să ne cunoaștem mai bine, în 
măsura în care timpul  ne va permite,  vom face vizite  în  uzine și  secții  în  fiecare duminică,  de 
dimineață până la orele prânzului. Obiectivele pe care le vom vizita vor fi nominalizate din timp, 
pentru ca gazdele să se pregătească în mod corespunzător. 

-Ședințele de analize erau conduse de Meseriaș, continuă Cronicarul. În fața lui erau așezate 
dosarele cu rapoarte, toți ochii din săliță îi urmăreau mișcările, gesturile, toate urechile erau ciulite 
spre dânsul. Meseriașul intra în Săliță, totdeauna punctual, își așeza geanta pe scaunul din dreapta 
lui,  lăsat  totdeauna  liber,  își  scotea  ochelarii  de  citit  și  începea,  meticulos,  să-i  șteargă.  Ochii 
(obosiți!)  arătau că omul se gândea departe. Apoi deodată începea să vorbească. Câteva fraze 
ermetice, de filozofie adâncă. Apoi făcea câteva considerații  despre trăsăturile unor personaje – 
totdeauna fără identitate! – care încurcau mersul lucrurilor, nefiind corespunzători pe acele posturi. 
După această introducere, care nu dura mai mult de 4 – 5 minute, se oprea, tăcea câteva secunde, 
apoi lua primul dosar din teanc și declara, scurt: „Să trecem la treabă!” 

Dan  Dulamă îl  seconda!  El  era  directorul  general  căruia  tovarășul  Prim i  se  adresa  cu 
problemele urgente și de mare răspundere. Se întorcea spre dânsul și îi  spunea cam așa: „Aici 
trebuie  să  facem un demers  la  ministerul  cutare,  sau  la  instituția  cutare.  Iar  eu  voi  informa la 
Cancelaria CC, ca să fie cunoscute problemele noastre, că așa mi s-a indicat de Tovarășul (sau 
Tovarășa, după caz!). Ce părere aveți, tov. Dulamă?” Și părerea era, totdeauna, în consens. 

-Dumneata, Cronicarule, ce rol aveai în piesă? întrebă George insistând pe detalii.
-Eu aveam rolul de a superviza rapoartele care erau aduse, din timp, la secretariatul COM-

ului. Acolo responsabil pe problemă era o veche cunoștință a mea, subinginerul Adrian Miron, cel 
care-mi fusese colaborator pe schimburi la LBC, de la punerea în funcțiune din iunie 1971 până în 
1976, când am fost transferat la LBR. Treaba mea era formală, credeam că pot trece peste unele 
aspecte mai puțin importante. Dar curând aveam să dau de dracu! Tovarășul a înghițit de câteva ori 
observațiile privind calitatea hârtiei, lizibilitatea informației, aspectele estetice ale dosarului. Sigur, eu 
știam  că  la  nivelul  uzinelor  nu  puteam  avea  pretenții  de  artă  și  mare  acuratețe.  Secretarele 
directorilor erau dactilografe amatoare, de stenografiere nici nu era vorba la acele nivele. Mașinile 
de dactilografiat erau vechi, cu unele litere șchioape sau bolnave, iar de la al doilea exemplar spre 
celelalte, hârtia suport devenea din ce în ce mai subțire iar cerneala din ce în ce mai palidă. De la 
început am avut conflict cu Adi Miron. El nu înțelegea că numărul unu la analiză era Meseriașul, deci 
lui trebuie să-i pună dosarele cu primul exemplar din rapoartele dactilografiate. Ca un salariat supus, 
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Adi mereu schimba prioritățile și îi punea Meseriașului exemplarul 2, care era mult inferior calitativ și 
estetic exemplarului nr. 1. Am fost apostrofat, mai întâi cu un apropo fin, apoi mai dur și din ce în ce  
mai  intens.  Până  la  urmă  am  ajuns  la  medierea  directorului  general,  care  i-a  dat  ordin  clar 
secretarului său cum să împartă foile în dosare și unde să așeze dosarele, pe mese, în Săliță! Dar 
astea sunt fleacuri, amănunte de nebăgat în seamă. Trebuie reținut doar că Meseriașul nu era un 
chițibușar sadea, el încerca să impună ordinea, acuratețea, estetica. Lucruri care îl formează pe 
omul superior!

-Sigur, așa-i. Dar încă nu începuse perioada propriu-zisă a Meseriașului. Era doar începutul, 
încălzirea. Adevăratele sale intenții  le scăpa, în soto-voce, adresându-se directorului  general  cu 
explicații despre starea de înapoiere și de delăsare din județ. Am surprins un asemenea monolog, 
zice Cronicarul,  care mi-a rămas în memorie:  „Domnule,  eu nu știu  ce a făcut  tovarășul  Marin 
Enache în anul cât a stat aici, deoarece a lăsat în urmă niște probleme din cele care fac parte din  
muncile  lui  Hercule.  De  exemplu,  șeptelul  de  vite  este  bolnav  de  TBC,  în  proporție  de  80  de 
procente. Cea mai mare parte a laptelui de la aceste animale este făcut semibrânză și este expediat 
la fabricile de preparare a cașcavalului. Procesul tehnologic acolo se derulează la o temperatură de 
peste 200 de grade Celsius, unde bacilul Koch moare în mod sigur. Cum s-a ajuns la o asemenea 
pandemie? Grajdurile care adăpostesc aceste animale bolnave trebuie dărâmate, totul trebuie ars 
cu flacără, inclusiv pământul până la 2 metri adâncime! Înțelegeți că pentru acest proces nimeni nu 
are curajul să dezvăluie realitatea?! Eu trebuie să o fac! Iar dumneavoastră, Combinatul trebuie să 
mă ajutați!”

-Cunosc  această  problemă,  zice  domnul  Prică.  Am  fost  și  noi  implicați  în  programul 
„Zootehnia”. Dar le voi relata la timpul potrivit. În mod oficial luaserăm câteva contracte în mediul 
rural: două blocuri de locuințe în comuna Independența și dezvoltări la silozul din această localitate, 
la Cavadinești alte două blocuri de locuințe și o brutărie – aici urmăream direct lucrările deoarece 
eram deputat județean al acestei comune! – în comuna Foltești aveam lucrări de terasamente, apoi 
la Cudalbi reparații la căminul cultural și o brutărie. Am acceptat să ne implicăm și în construcția de 
blocuri de locuințe în Galați, fiind și noi direct interesați de obținerea de apartamente pentru salariații 
noștri.  La toată forța de muncă astfel  externalizată,  mai adaug două sute de muncitori  pe care 
trebuia să-i ținem detașați permanent la Călărași. Deci aveam argumente să refuz solicitările ce 
începuseră să curgă, avalanșă, din partea fiecăruia din secretarii Comitetului județean de partid. Dar 
ei nu acceptau argumentele mele. Interesul personal – răspundeau în fața șefului lor care nu ierta 
nici o nerealizare de program! – îi mâna să fie foarte fermi, ba chiar mai mult de atâta.

-Și ce? Era ceva rău în aceste programe? Adică atât la țară cât și în municipiu, zice Mihai 
Ursu. Eu nu mă împăcam în neglijarea drumurilor județene și a străzilor din Galați. De acestea nu se 
ocupa nimeni, parcă se dorea să ajungem cât mai repede ca la țară!

-Acelea erau lucrări speciale și erau prinse în planurile departamentelor de specialitate ale 
Ministerului Transporturilor. Nu aveam voie să ne implicăm, răspunse Ștefi. Însă vreau să subliniez 
că până la acest moment, adică toamna lui 1986, Primul secretar nu dăduse nici o sarcină directă 
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IACMRSG-ului. Cred că avea în cap o anumită strategie. Am ghicit că așa proceda, după un plan 
propriu, când a început să împartă sarcini fiecărui constructor din Galați. Cred, ba sunt convins, că 
în perioada sa de probă Meseriașul evaluase fiecare constructor și le repartiza sarcini după măsura 
aceasta. Ca să nu provoace discuții și tensiuni inutile, a da fiecăruia doar cât putea să ducă a fost o 
strategie urmată de rezultate bune, firești. Proceda astfel, să luăm de exemplu domeniul sănătății 
publice. Aici implicarea Meseriașului a fost totală, deoarece secretara cu probleme sociale era o 
femeie în vârstă care nu putea să facă față la multitudinea de probleme cu care avea de a face. Iar  
sănătatea publică a devenit, pentru noi, toți, o grijă majoră, cu care nu se putea juca nimeni. Astfel, 
aveam lucrări  la  spitalul  municipal,  la  cel  de  boli  infecțioase,  la  șase  dispensare  medicale  din 
cartierele  orașului  și  preluasem reparația  capitală  a  clădirii  policlinicii  municipale,  de  pe  strada 
Primăverii (rebotezată a Eroilor, după 1989!). 

-Nu cumva pe vremea acestui Meseriaș s-a înființat în incinta Combinatului, acea Policlinică 
CSG, zice Mihai  Ursu? Prin care s-au făcut  achiziții  importante de tehnică medicală care,  doar 
temporar erau date cu „împrumut”, spre rodaj, spitalului județean? Aflasem că s-a procedat astfel 
când s-a adus acolo, la județeană, un dispozitiv special, un pat cu diverse substanțe dar și cu funcții 
dinamice complexe, pentru arși. 

-Și nu erai mândru că iată, întreprinderea pe care o conduceai își făcuse bun renume în ochii 
locuitorilor Galațiului, nu numai la oraș ci și în teritoriul județului? Acum nu mai erați „vikingii” din anii  
60, erați niște bravi meseriași foarte pricepuți și foarte harnici, zise George cu seriozitate. 

-În ce privește dotările spitalului județean cu aparatură și dispozitive speciale da, într-adevăr, 
așa a fost, zice Cronicarul. Când se întâmpla în Combinat un accident cu victime umane, totdeauna 
personalul medical sărea cu cea mai mare solicitudine pe lângă internații noștri. Sau când apărea o 
problemă medicală la cineva din familiile directorilor noștri se intervenea la conducerea spitalului via 
Prim secretar Carol Dina. A fost spre avantajul nostru această „colaborare” materială cu instituția de 
sănătate. Însă totul se petrecea legal, cu acte în regulă, iar gestiunea o avea Policlinica CSG! 

-Cu recunoașterea publică și  garnisirea cu laude am lăsat-o mai moale,  spune Ștefi mai 
departe. Nu-mi plăcea să dau interviuri și refuzam dialogurile, chiar și cele mai scurte, cu ziariștii.  
Era strategia mea, crezând că fiind mai puțin cunoscut voi fi scutit de cereri de forțe de muncă 
pentru lucrări. De fapt nu a fost așa. N-am scăpat de cereri și nici n-am reușit să resping decât foarte 
puține. Pun acest lucru pe seama faptului că, naivul de mine, eram foarte ușor de recunoscut, de la 
o poștă, cum se spune în popor. 

-Domnule  Prică,  intervine  Cronicarul,  să  dezvălui  adevărul?  Că  ați  avut  momentul 
dumneavoastră de bâzâială din partea Primului secretar. V-a „cântat” în Săliță vreo trei ședințe la 
rând, nemulțumit fiind că l-ați refuzat cu o lucrare la un liceu, nu mai rețin care. Aduceți-vă aminte că 
l-ați supărat rău!

-Ai dreptate, Cronicarule, nu mă ascund, voi spune tot adevărul, zice domnul Prică, solemn 
ca  în  fața  juraților.  Este  vorba  de  liceul  pedagogic,  din  Țiglina  II.  Acolo  era  un  dezastru.  Am 
descoperit, după începerea unor lucrări mărunte de tasare, că de fapt aici era vorba de ceva mult 
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mai grav. Toată fundația trebuia, urgent, subturnată, altfel niște fisuri ar fi devenit de necontrolat, 
deoarece se dezvoltau aproape vizibil.  Am intervenit,  aici,  cu specialiștii  noștri  în fundații,  acolo 
aveam meseriași de elită, poate printre cei mai buni din țară. După ce am salvat clădirea, care era 
înscrisă  pe  lista  monumentelor  istorice,  am primit  cererea  să  accept  comanda de  restaurare  a 
interioarelor. Ori asta era prea mult! M-am opus vehement, chiar și în public i-am cerut tovarășului  
Prim să nu insiste, acelea erau lucrări de finețe, nu aveam specialiști restauratori. N-am respins 
ideea că dacă aș fi provocat un fel de concurs printre specialiștii constructori, în mod cert câțiva 
tineri ingineri ar fi izbutit să uimească lumea cu talentele lor ascunse. Dar asta ar fi fost periculos 
pentru  noi,  deoarece  era  uriașă  lista  monumentelor  istorice  care  aveau  nevoie  de  tratamente 
speciale, urgente. Dar bani nu prea existau, fondurile disponibile acestui departament național nu 
erau cine știe ce, în bugetul țării. Aici, la liceul Costache Negri sau „Pedagogic” cum era cunoscut 
mai degrabă, reabilitarea a fost  executată de grupul  Laminoare, condus de directorul  Găvruș și 
inginerul  șef  Leon  Moldovan.  Tot  lor  li  s-a  încredințat  reabilitarea  liceului  Vasile  Alexandri,  cu 
extensia unui corp atașat în sudul clădirii, precum și reparația majoră a bazinului de înot a liceului.

Dar  domnul  Prică nu a abandonat  tema scandalurilor  în  care a fost  implicat,  domnia sa 
personal, în calitate de director general și deci unic responsabil pentru acte mult mai complicate. Iată 
ce dezvăluie Ștefi al nostru, omul cu o bogată experiență dar și cu un uriaș sac plic cu amintiri. 

-Să vă povestesc o istorie complicată, legată de aceste sarcini primite direct de la Meseriaș, 
dar care au fost „decontate” mai târziu. Este vorba de Școala de Partid, cea care a fost transformată 
în Facultate de Științe Economice după 1989. Pe Bălcescu, colț cu strada Gării. Povestea are o 
conotație  postrevoluționară.  Trecuse  circa  o  lună  de  la  evenimentele  din  decembrie  1989.  Mă 
trezesc convocat, fără un anunț prealabil,  la Procuratura Galați.  De aici încolo mă voi cita, între 
ghilimelele de rigoare, pe mine însumi, așa cum am consemnat în Filele de Poveste, între paginile 
644 – 652:

„Procurorul: Domnule Prică, dumneavoastră (adică IACMRSG-ul) ați reabilitat clădirea Școlii 
de Partid?

-Da, răspund eu.
El: Este necesar să dați o declarație.
Eu: Mă rog! (Probabil eram stingherit – ca la Procuratură. Nu mai fusesem la o Procuratură 

de la Hunedoara, în urmă cu 30 de ani!).
El, îmi pune în față o coală de hârtie A4 și un pix, spunându-mi să descriu cum la ultima 

ședință, înainte de darea în folosință a Școlii  de Partid,  în fața unui colectiv din care nu lipsea 
secretarul Bontaș (cu propaganda – n.a.), arhitectul orașului, directorul IPJ și mulți alții, domnul Prim 
secretar mi-a dat dispoziție să schimb ferestrele de la toate etajele și de la toate încăperile. 

Eu, nu zic nimic și încep să scriu. Am scris, am semnat și i-am înmânat declarația. 
El, a citit-o, am văzut că era din ce în ce mai consternat pe măsură ce citea și apoi mi s-a 

adresat.
Eu, (în gândul meu:  mi-ați cerut, ceea ce eu menționasem în aliniatul mai lung, de mai sus).
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El: Asta v-am cerut, dar dumneavoastră ați scris altceva!
Eu: Cu tot respectul, domnule procuror, mă aflu în clădirea Procuraturii, așa încât nu-mi pot 

permite să scriu altceva decât ADEVĂRUL!
El: Păi, adevărul este cel pe care vi l-am comunicat eu.
Eu:  La comandamentele  de la  Școala  de Partid  la  care cu foarte  mici  excepții  participa 

totdeauna domnul Prim secretar, eu nu mi-am permis să lipsesc de la nici unul, așa că, în măsura în 
care memoria nu mă înșeală, în ceea ce am scris în Declarația cerută, lucrurile s-au desfășurat cum 
le-am așezat pe declarația de față. 

El:  Adică vreți  să spuneți  că domnul Prim secretar Dina Carol  nu a dat dispoziție să se 
schimbe toate ferestrele?

Eu: Am menționat în Declarație cum au decurs discuțiile. Eu personal nu am auzit să se dea 
nici o dispoziție în acea ședință să se schimbe ferestrele.

El: Și totuși, ferestrele au fost schimbate!
Eu: Da, după circa o lună mi s-a raportat de către șantierul executant că le-au fost aduse alte 

ferestre de către Administrația Școlii și, ca urmare, ei le-au schimbat. Cum s-au derulat lucrurile în 
acea lună până s-a ajuns la operația de schimbare a ferestrelor, eu nu am nici o informație, pentru 
că nu s-a mai ținut nici un comandament la care să fiu convocat.

Procurorul, destul de nepoliticos, a rupt în fața mea Declarația pe care am dat-o și mi-a spus 
că pot să plec. Dar, domnule Cronicar, dacă doriți să știți (pentru a consemna realitatea) ce am scris 
în  acea Declarație,  în  rezumat  au fost  următoarele,  și  aceasta  a  fost  realitatea:  „Domnul  Prim 
secretar  inspecta – ultima inspecție  înainte de punerea în funcțiune -   fiecare încăpere.  La un  
moment dat merge spre o fereastră, o deschide – înspre curte – și când să o închidă doar prin  
eforturi mari, vizibile, reușește să o închidă. Se întoarce spre grupul ce-l însoțeam și-l întreabă pe  
arhitectul Durbacă, de la IPJ: 

„- Credeți că elevii după pauză vor reuși să închidă ferestrele?” 
Arhitectul  Durbacă:  Știți,  ferestrele  sunt  făcute  din  lemn  de  brad,  viteza  de  execuție  a  

lucrărilor era mare, lemnul din care s-au confecționat ferestrele probabil nu a avut timp să sufere  
operația de uscare și de învechire.

Domnul Prim secretar Dina Carol: Știți că înainte de a veni la acest comandament am fost la  
Liceul Vasile Alecsandri. Am deschis și acolo o fereastră, dar când am închis-o a mers „uns”.

Arhitectul Durbacă: Dar acolo ferestrele sunt confecționate din stejar și asta s-a întâmplat  
cam acum 100 de ani, când a fost construit liceul.

Primul secretar: V-a obligat cineva din ce să prevedeți ferestrele?
Arhitectul Durbacă: Nu, dar știți programul de economii, scăderea cheltuielilor ...”
Aici discuția s-a oprit și comandamentul s-a încheiat, încheie povestirea domnul Prică. Însă 

adaugă, după o scurtă pauză: 
-Există  o  continuare la  această poveste,  cu ce s-a întâmplat  după revoluție.  Investigația 

acelui procuror care întocmea dosarul de acuzare a fostului primsecretar al comitetului județean de 
90



partid, Dina Carol, nu s-a oprit aici. Cam la două săptămâni, maxim o lună de la data declarației  
mele de la Procuratură am fost confruntat cu un nou episod din această poveste. Eram în sala mică 
de la etajul unu al sediului nostru central, de pe platformă, conduceam o ședință de  Consiliu al 
Oamenilor Muncii. Erau prezenți 10 directori de subunități și 10 președinți de sindicat. Intră în sală 
șeful de cabinet și mă roagă să intru în biroul meu, că ar fi vorba de ceva urgent. În birou era  
inginerul Stoenescu Ion, șeful șantierului nostru de lucrări civile, cel care a executat reparația la 
Școala de Partid. El era însoțit de juristul întreprinderii, Nicolau, un om uns cu toate alifiile, dar și 
vecin de apartament cu procurorul care întocmea „dosarul cazului Dina Carol”. A avut loc un dialog 
între mine și cei doi.

Ing. Stoenescu: Știți, domnule director general, domnul jurist Nicolau a fost trimis de domnul  
procuror să-i prezint devizul reprezentând cheltuielile pentru demontarea și montarea geamurilor  
noi, ce le-am executat pentru Școala de Partid.

Eu: În regulă, predați-l!
Ing. Stoenescu: Știți, dar trebuie să-l semnați și dumneavoastră!
Eu: Ce?
Ing. Stoenescu: Devizul pe care mi l-a cerut domnul procuror. 
Eu: Domnule Stoenescu, nu vă acuz că nu aveți de unde să știți, deoarece dumneavoastră  

știți  foarte bine. Deviziștii  noștri,  în ultimii ani, au întocmit mii de devize pe care le-au predat la  
Proiectanți și apoi noi le-am primit înapoi, legal, de la beneficiarul lucrărilor. Acesta este procedeul  
legal, cel pe care l-am urmat de atâta timp. Acum de ce vreți să schimbați modul de acțiune, cel  
legal?

Ing. Stoenescu: Nu mai este timp să-l trimitem la proiectant, la IPJ (Institutul de Proiectare  
Județean)

Eu: De ce? Vin americanii?
Juristul Nicolau: Nu, dar domnul procuror îl vrea într-o oră!
Eu: Asta este dorința domnului procuror. Eu vă rog să respectați procedura! Duceți-vă la IPJ  

și  să  intre  în  întreprindere  devizul  avizat  în  mod  legal,  cum  au  intrat  toate  documentațiile  
precedente. 

Juristul Nicolau: Nu cred că-i bine să-i enervăm pe cei de la Procuratură!
Eu: Dar cine a spus că dorim să-i enervăm?! Să vă fie clar: veți lucra legal!
Ing. Stoenescu: Insist, totuși!
Eu: Acum singurul lucru pe care pot să-l fac este să mă uit și eu peste deviz, deși nu sunt de  

profil  profesional  constructor.  Stoenescu  îmi  înmânează  devizul,  îl  studiez.  Îl  întreb:  Domnule  
inginer, văd scris aici „Montare ferestre”, circa 3.000lei/fereastră. Vreau să văd factura de la furnizor.

Ing. Stoenescu: Păi, nu avem!
Eu: Adică cum nu avem?! Lucrezi cu marfă fără factură de la furnizor?
Ing. Stoenescu: Păi, nu ne-a cerut nici un ban, pur și simplu le-a adus și le-a descărcat la  

școală.
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Eu: Și prețurile din deviz de unde le-ați luat?
Ing. Stoenescu: Le-am asimilat cu anumite prețuri din alte devize.
Eu: Aha! Mai văd „Demontare ferestre” – articolul nu conține valoarea ferestrei demontate.  

Dar când ai montat-o, noi am încasat-o, nu-i așa?
Ing. Stoenescu: Bineînțeles!
Eu:  Păi  atunci  te  rog  să-mi  atașezi  procesul  verbal,  că  am  predat  aceste  ferestre  la  

Administrația Școlii și că ne-am scăzut apoi de ele pe linie contabilă.
Ing. Stoenescu: Păi nu am acest proces verbal. 
Eu: De ce nu-l ai? 
Ing. Stoenescu: Pentru că ferestrele respective le-am remontat la diferite lucrări,  precum  

birouri anexe, clădiri cu alte destinații ... 
Eu: Atunci înseamnă că le-ai încasat!
Ing. Stoenescu (foarte mândru de ispravă): Sigur că da!
Eu: Și ce valoare are în final, devizul? (Mă uit și eu, văd 750.000 lei, în prețuri februarie  

1990).
Eu: Domnule Stoenescu, te rog să mă asculți atent: pe fiecare articol din acest deviz scrie  

„PUȘCĂRIE!” Pentru cine a întocmit devizul, pentru dumneata care l-ai contrasemnat și pentru mine  
dacă l-aș supercontrasemna. Dar eu n-am să-mi permit așa ceva! Acum, pentru că cunoști toate  
poveștile din această lucrare, mai ales lucrurile grave din încasare de valori pentru materiale pentru  
care nu ai dat nici un ban, mai apoi pentru ferestrele demontate, care nu erau proprietatea noastră  
dar ni  le-am însușit  ca și  cum ar fi fost  ale noastre,  te rog să întocmești  un DEVIZ CORECT,  
gândindu-te tot timpul cât îl întocmești că absolut tot ce vei scrie acolo, în mod sigur va trebui plătit  
în părți egale de devizist, de dumneata și de subsemnatul! Toate aceste lucruri pe care ți le-am  
spus eu, ar fi trebuit, măcar parțial, să ți  le spună, preventiv, domnul jurist. El are scuza că nu  
cunoaște toată povestea, deși mă îndoiesc de acest lucru! Acum îmi dați voie să mă întorc în sala  
de ședințe și cred că până voi termina acolo, veți reveni și voi cu devizul. 

-N-am terminat ședința de Consiliu, a intrat cu devizul numai domnul inginer Stoenescu. Mă  
uit la totaluri și semnez. Devizul avea valoarea de 6.550 lei! Cam atât era salariul meu pe o lună în  
acel an 1990. 

Ing. Stoenescu (plecând): Domnul jurist m-a grăbit tot timpul!
Eu: Las-o baltă!”
-Interesant! zic ascultătorii. Își aduc aminte că în august 1990 a avut loc procesul inculpatului 

Carol Dina, căruia i s-a pus în cârcă abuzul în serviciu, în legătură cu acele ferestre înlocuite – 
chipurile – la ordinul lui, făcându-se risipă de material lemnos și pagubă în buget. Dar n-au existat 
elemente concrete la dosar, astfel că fostul prim secretar a fost eliberat. 

-Interesant, zice din nou nenea George. Acum spune, Ștefi, cât de mari au fost sarcinile pe 
care  le-a  repartizat  IACMRSG-ului  Dina  Carol  în  agricultura  și  zootehnia  județului  și  cum v-ați 
descurcat financiar. 
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-Sacii  au  fost  plini,  mai  ales  după  ce  efectivele  noastre  s-au  mărit  cu  cei  1.800  de 
„constructori cu o bogată experiență de șantier” care au venit la noi de la CSG. Avându-i pe aceia, 
nu ne puteam plânge de lipsă de forță de muncă. Iar lucrări am primit în execuție. De exemplu, se 
planificaseră 42 de brutării de executat în comunele județului. Din acestea 25 ne-au fost repartizate 
nouă, iar lucrarea strictă de specialitate, adică înzidirea cuptorului cu șamotă am executat-o noi, la 
toate  cele  42  de  cuptoare.  Nu  mai  vorbesc  de  programul  din  zootehnie,  demolări  de  grajduri, 
igienizări  și  reconstruiri.  Ba  am  primit  porție  și  la  șantierul  barajului  de  la  Suhurlui,  o  lucrare 
importantă cu ajutorul acestuia se asigura irigarea tuturor culturilor de pe platoul Covurlui. Păcat că 
praful s-a ales de aceste investiții! Cred că suntem sancționați de Ceruri pentru bătaia de joc, jaful și  
distrugerea de care a dat dovadă poporul față de propria muncă. 

-Bine, dar nu mi-ai răspuns cum v-ați descurcat cu finanțările, insistă George.
-Acesta-i secretul nostru profesional. Ar dura prea mult să detaliez acest răspuns și nu ar fi 

relevant pentru Cronica noastră!

Capitolul 9
Necazuri conexe

Amintirile mă mână la săptămânile în care temperatura analizelor pe diversele dosare ce se 
adunau teanc – din ce în ce mai  groase – în stive din ce în ce mai  înalte,  săptămâni  în care 
termenele pentru rezolvări erau atât de strânse încât ni se părea că timpul trece cu o viteză mult mai 
mare aici, în Combinat, decât în alte părți. Oboseala ce se aduna în oase o resimțeam doar în zori 
de zi, atunci când săream din pat să-mi fac cafeaua, să pipez prima țigară din cele 30 – 40 care 
aveau să-mi toace banii, totdeauna insuficienți. Nu-mi permiteam, la ora 4 când suna ceasul, să mai 
zăbovesc nici măcar o secundă, pentru că imediat între lenjeria de pat și pijamaua mea se producea 
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o sudură moleculară foarte greu de desprins. Ani mulți  după ce perioada aceasta de nebunie a 
trecut,  încă  tresăream  din  somn,  la  ora  4,00  dimineața  și  dacă  apucam  să  mă  scol  nu  mai 
adormeam decât după masa de prânz. 

Ziua de luni era cea mai enervantă, pentru mine. Dosarele de la primul punct al ordinii de zi 
soseau cu mare întârziere la secretariatul COM-ului, de multe ori nu apucam să arunc o privire, în 
diagonală cum se zice, pe rapoartele unor uzine tehnologice care intrau în cătarea puștilor mitralieră 
ale  Meseriașului.  Că  avea  calibre  diverse,  pentru  unele  uzine  care-i  erau  la  „inimă”  de  câțiva 
milimetri, pentru altele avea casete cu benzi de mitralieră, iar către mine, cel ce aveam sarcină să 
citesc tot, să corectez tot și să dau la dactilografiat (din nou!) avea pregătite grenade defensive pe 
care mi le arunca în cap și urechi. Până într-o zi când, sătul de vina de a fi răspunzător pentru 
indolența altora și pentru timpul niciodată suficient, îi spun lui nea Mișu, secretarul cu economicul de 
la  județ  (care avansase de pe postul  de șef  de secție  la  cel  de secretar,  după promovarea în 
aparatul central a lui Vasile Cojocaru, șeful care mă propulsase și pe mine la Platformă), să mă 
propună la destituire, că sunt un leneș și un iresponsabil, care nu poate fi tolerat pe mai departe. El 
s-a dat un pas mai spre spate, m-a măsurat de sus până jos cu un aer stupefiat și mi-a spus doar 
atât: „Ești nebun?! Sau încă n-ai mâncat suficientă bătaie ca să nu te doară? Stai locului și învață s-
o  încasezi!”  A  fost  rândul  meu  să  îl  privesc  cu  un  aer  stupefiat:  cum adică?  Trebuie  să  faci  
antrenament la încasări ca să devi nesimțit, imun la bătăi și jigniri? Dar, în ziua cu pricina, nea Mișu 
Dobrotă a fost magistral: „Tovarășe Prim secretar, băiatul acesta Todoran, nu este cu nimic vinovat 
în legătură cu calitatea materialelor de la dosar. Am verificat la câteva uzine, directorii de uzină au 
secretare improvizate, de regulă niște doamne de vârstă medie care bat la mașină cu un deget, la 
niște mașini de dactilografiat care ar trebui aruncate la gunoi, superuzate, priviți și dumneavoastră 
câte litere șchioape apar pe text! Aceste funcții, de secretariat, sunt total neglijate aici, în Combinat! 
Nu se poate așa ceva!” A fost mare minune că Meseriașul a avut răbdare să-l asculte pe nea Mișu 
până la capăt. I-a dat dreptate, fără cuvinte! Doar i-a arătat lui Dulamă câteva pagini și i-a spus doar 
atât: „Dumnevoastră, tov. Dulamă, suportați  așa ceva?” Apoi s-a întors spre nea Mișu și i-a dat 
sarcină să rezolve, urgent, această gravă deficiență! Exista o întreprindere județeană care se ocupa 
de aparatura din comerț, de cântare, balanțe, greutăți etalon, frigidere, cuptoare, cazane, etc. Printre 
altele, la urmă de tot, se ocupa și de aceste mașini de dactiografiat. A adunat câteva hârburi, a 
înlocuit câteva litere, a îndreptat tije, a făcut ce a putut și acel om, dar ... „Asta-i, tov. Dulamă, ne 
cârpim peste tot, avem inima foarte mare, dar ni se rup acele cu care lucrăm, nu mai avem cu ce 
cârpi! ...  Fir-ar a dracu de viață!” Vă dați seama? Omul acesta, cu acest diagnostic spus în gura 
mare, mi-a devenit dintr-o dată drag! Iată-l, domle, este totuși uman, nu-i android!

-Domnu Cronicar, las-o baltă, nu-ți mai aminti de lacrimile tale, treci la obiect! Astfel catalogă 
domnul Prică lacrimile activistului mărunt din acei ani, om pus pe treapta cea mai de jos, special 
acolo, deoarece cineva trebuia să încaseze descărcările de nervi ale celor mari.

-Stați așa, nu vă grăbiți, interveni Ursu Mihai. În șah, ori de câte ori piesa numită cal este 
atacată insistent, se înțelege de la sine că cel care va fi sacrificat este turnul sau chiar regina. Deci 
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activistul nostru era calul de bătaie, iar turnul, adică cel ce locuia în turn nu pricepea că o buturugă 
atât de nesemnificativă cum este o mașină de scris poate să-l enerveze pe cineva într-atât încât să 
ceară o demisie. Cam transparentă aluzia din această poveste, dar este totuși evident că imixtiunea 
cuiva în actul conducerii nu era acceptată fără măcar o vagă opoziție. 

-Gata, gata, domnule director general, revin la programul săptămânal de muncă, intervine 
Cronicarul căutând să pună capăt unei divagații mult prea îndrăznețe. Din relatarea acestui mărunt 
incident, cu mașinile de dactilografiat, reiese clar că Partidul conduce detașat, la Combinat nu a 
venit doar să sprijine ci să ia frâiele puterii în mână. 

-Deci  începem  săptămâna  cu  ziua  de  luni.  La  ora  16,00  recitalul  începe  cu  cifrele  de 
producție. Care sunt atipice față de ceea ce știa Meseriașul despre „producție” din experiența sa, 
anterioară. Începea șeful serviciului plan să povestească despre producția marfă. Meseriașul vorbea 
despre producția marfă în unități fizice – tone, de regulă – iar nenea Costică Zaharia, șeful Planului, 
o tot dădea pe unități valorice. „Tovarășe Prim secretar, la Direcția de Statistică până la urmă toate 
sarcinile de producție, sunt exprimate în unități monetare, deși este vorba despre fontă, oțeluri de 
diverse clase de compoziție, table de diverse grosimi, etc. Și aici este ușor să realizăm planul valoric 
dacă facem o sortimentație mai specială, scumpă. Asta nu înțeleg tovarășii de la Direcția de Prețuri, 
că avem produse al căror preț de cost este moderat, dar produsul poate fi vândut scump deoarece 
valoarea sa de întrebuințare este foarte mare. Înțelegeți?” „Nu, nu înțeleg! Dați-mi un exemplu!”zice 
Meseriașul.  „De  exemplu,  zice  Dan  Dulamă,  oțelul  pentru  plug,  pentru  brăzdare.  Este  un  oțel 
manganos, pe care am învățat să-l producem bine, astfel că el se reascute tăind brazda de pământ. 
Asta este calitatea sa specială, care îi dă valoarea mare de întrebuințare. Nu-l fac bine decât puține 
combinate din lume, printre ele și noi. Dar prețul de cost este redus, că nu avem consumuri de 
scumpeturi în rețetă. Iar Direcția de Prețuri, această inspecție națională specială, nu ne dă voie să 
ridicăm prețul, la o valoare de piață apropiată de cea externă!” 

-Da, am priceput, știam și eu din proprie experiență. Dar de ce nu vreți să discutăm despre 
producția în unități fizice?  

- Putem să vă prezentăm realizările uzinelor și secțiilor, dar este mai bine că suntem judecați 
după valori de către conducerea superioară, zic împreună nenea Costică Zaharia și Dan Dulamă. 
Că aici nerealizările noastre sunt mici!

-Tovarășe director  general,  până la  urmă adevărul  iese la  lumină.  Vom fi  judecați  după 
volumul de oțel și după cantitatea de table din oțel, că țara de aceste produse are nevoie. Putem să 
facem planul valoric, dar dacă nu livrăm întreaga cantitate de tablă navală și Șantierele Navale nu 
lansează navele maritime la termen, se va descoperi că vina este a noastră. 

-Dacă vom aborda analizele noastre din punct de vedere cantitativ, vom ajunge la aspecte 
sortimentale care sunt  de mare diversitate.  Și  există probleme specifice fiecărui  beneficiar,  sau 
grupuri de beneficiari și atunci nu vom termina analizele noastre niciodată, zice Dan Dulamă. 
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-Avea  dreptate  Dănuț,  zice  George  Mârzac.  Stilul  acesta  băgăreț  este  o  imixtiune  în 
responsabilitatea conducerii întreprinderii. Ce voia să dovedească acest Prim secretar Meseriaș? 
Noroc că la Călărași nu am avut parte de un asemenea ... Meseriaș!

-O să vedeți că, până la urmă acest „băgăreț” avea informații exacte, știa el de ce se băga cu 
lupa în aceste zone fierbinți. Mi-a cerut mie, nu inginerului ci secretarului cu problemele economice 
al  platformei,  să investighez scoaterea de metal,  finală,  la un anumit  sortiment de tablă subțire 
laminată la rece. Calculele erau simple, trebuia doar să identific șarjele respective în transferul lor pe 
tot fluxul:  de la oțelărie la turnarea continuă, apoi la LBC și în final la LBR. Din tonele de oțel  
elaborate n-au rezultat decât circa 40 - 45 la sută rulouri bune de livrat la beneficiari. Procentul era 
mic,  aveam de a  face cu un sortiment  nerentabil.  M-am dus mai  întâi  la  Dan Dulamă și  i-am 
prezentat rezultatul anchetei mele. Imediat a operat niște ajustări, la trecerile din oțelăria 1 la TC1 și 
apoi de la acest obiectiv la LBC. Ceea ce trecusem eu ca pierderi, dânsul le-a trecut ca produse 
colaterale, valorificate la un preț inferior.  Dar procentul  a crescut spre 80 la sută! Este doar un 
exemplu pe care eu, ca electrician nu l-am priceput fără o pregătire economică specială.

-Dacă nu ai la origine urmași care să fi făcut transhumanță câteva sute de ani, nu ști să scoți 
câștig și din zer, nu doar din brânză! Ștefi nu se putu abține să nu explice de ce se pricepea el așa 
de bine să scoată bani și din ... zer!

-Și așa s-a născut Dosariada, analiza rapoartelor de producție ale uzinelor, reluă narațiunea 
Cronicarul. Când a deschis dosarul Uzinei Aglomerare Furnale, tovarășul s-a luminat la față! Și zice 
dânsul către Dan Dulamă: 
„Furnalul descarcă șarja la intervale fixe de timp, nu-i așa?” 
„Da, desigur!” 
„Câte tone de fontă are o șarjă?” 
„X tone”
„Frecvența șarjelor?”
„La Y minute”
„Facem calculele, ar trebui să avem Z tone producție la data curentă. Și nu avem. Care-i cauza?”
„Timpul efectiv de lucru nu a fost obținut.  Am avut evenimente tehnice, adică am depășit  timpii 
neproductivi planificați!”
„Putem să detaliem pe cauze aceste deficiențe?”
„Sigur, vom prezenta la următoarea analiză!”
„Rog să prezentați, deci lunea viitoare, inclusiv cine sunt responsabili pentru avarii și ce măsuri se 
vor lua, concret. Este clar? Așa vom face analiza planului de producție, după aceste informații!” Zice 
în final, Meseriașul:

„-Tovarășe  Dulamă,  analiza  planului  de  producție  industrială  după  cifre  valorice  este  un 
paravan care ne permite să dormim comod, mai departe. Din păcate, este o atitudine foarte gravă, 
condamnabilă  și  vă dați  seama că la  acest  moment  orice anchetă juridică se poate finaliza cu 
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condamnări  serioase.  Cred  că  nimeni  nu-și  dorește  așa  ceva.  Deci  haideți  să  ne  asumăm 
răspunderile totale, fiecare, la locul lui de muncă!”

-Sigur, cele prezentate mai sus au o doză de aproximație. Nu toate cuvintele au fost cele pe 
care le-am scris, zice Cronicarul. Dar esența asta a fost. Meseriașul – și din această cauză s-a lipit  
de el  acest renume, nu poreclă!  – a avut talentul  de a ne duce spre dezvăluirea adevărului,  a 
realității oricât de crudă ar fi fost ea. Apoi a reușit să calculeze consecințele, daunele posibile și 
imediat sancțiunile ce se pot aplica pentru pasivitate sau, mai grav, pentru inducere în eroare cu 
bună credință.  În  final,  din  aceste  analize  s-au  născut  programe de măsuri,  cu  date  concrete, 
termene de finalizare și responsabilități. 

-Corect, cele spuse de domnul Cronicar sunt adevărate, zice domnul Ștefan Prică. Așa am 
pățit  și  eu,  însă nu la analiza producției  industriale ci  la  analiza reparațiilor  capitale.  Dar le voi 
prezenta  când  le  va  veni  rândul.  Știind  că  Primul  secretar  are  acest  talent  de  a  descoperi 
adevăratele cauzalități, am devenit foarte atent la folosirea acelui stil de muncă ce se purta de către 
unii tovarăși, care nu suportau critica de sus și atunci „aruncau pisica în brațele altora”. Ei spuneau,  
totdeauna așa: „Nu noi suntem de vină ci întreprinderea Cutare, care nu ne-a dat, nu ne-a dres și nu 
ne-a făcut și ... etc.” Uneori scăpau, alte ori li se înfunda. Și am văzut că la Meseriașul nostru nu 
ținea de loc acest stil, al pisicii aruncate. Iată, vă dau un exemplu, o situație care mi-a dat multă 
bătaie de cap. Preluasem o sarcină de la o întreprindere care s-a dovedit a fi depășită din multe 
puncte de vedere, iar sarcina respectivă era una de mare preț pentru economia națională. Este 
vorba de investiția „Sistemul de irigații Covurlui”, cred că ați auzit de ea. Este o poveste frumoasă ...

-.... Are și Feți Frumoși, are și Smei, Ilene Cosânziene și căpcăuni, etc., nu-i așa, se băgă cu 
ironia Ursu Mihai.

-Lasă omul în pace, Mihai, sări în apărare nenea Georgică. Nu vezi că noi n-am trecut prin 
aventuri, viața noastră s-a derulat călduță, doar constructorii au cunoscut tot felul de întâmplări care 
mai de care! Viața le-a scos, doar lor, în cale, încercări pe măsura voiniciei de care au dat dovadă.  
Este interesant ce ne spune Ștefi! Hai să mai auzim una!

-Bine,  am  gustat  ironia  voastră  și  nu  m-am  supărat,  răspunse  Povestitorul.  Dacă  aș 
aprofunda  zisele  voastre,  aș  putea  spune  că  îmi  atribuiți  și  mie  o  poreclă  meseriașă,  cea  de 
Povestitor, cu P mare. Este un titlu deosebit, îl accept!

Râseră cu toții. Doamne, cât sunt de plăcute aceste momente de destindere între prieteni 
adevărați!

-Acest proiect tehnic de mare importanță națională primise finanțare de la Banca Mondială. 
Ni s-a spus că banii alocați erau nerambursabili, cu o condiție: ca termenul de punere în funcțiune a 
investiției să fie respectat cu strictețe. În caz contrar, împrumutul valutar extern trebuia restituit. Și nu 
era de joacă, suma era cu șase zerouri,  valută forte! Lucrarea era în execuția Trustrului pentru 
lucrări de îmbunătățiri funciare, TCIF, director era un tovarăș Năstase, membru cu ștate vechi în 
comitetul județean de partid. Dar devenise ciuca bătăilor la Meseriașul nostru deoarece avea acest 
talent, al pisicii aruncate, și dădea vina când pe unii când pe alții cu mare seninătate. Avea o vorbă 
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molcomă, nu se supăra niciodată, pe nimeni. Era, din acest punct de vedere, un tovarăș de nădejde. 
Dar nu și la Meseriașul nostru. Termenul de punere în funcțiune se apropia cu pași repezi, iar TCIF 
Galați bătea pașii pe loc.

-Interesant,  zice  și  Cronicarul.  Pe  unde  era  locul  acela,  bătătorit  de  pașii  acestor 
constructori? Că eu îl am prieten pe fostul secretar de partid de la TCIF, Cornel Oprișan, un băiat  
bun, muncitor, priceput la treabă, serios. Suntem vecini, el stă la două blocuri distanță de mine. Să-l 
întreb și pe el despre povestea asta, să vedem cum sună varianta lor, cea internă. 

-  Deci  primesc  sarcina  să  preiau  și  să  continui  lucrarea.  Sistemul  acesta  de  irigații  era 
conceput așa: din Dunăre se pompa apă, pe conducte de mare diametru, la un debit cam cât Prutul,  
până la Suhurlui, o comună în partea de nord a județului. Distanța era ceva peste 60 de kilometri. 
Acolo se amenajase un baraj de pământ, creindu-se un lac de acumulare pe pârâiașul Suhurlui, 
care avea să primească toată această aducțiune de apă. Când lacul se va umple, apa de aici va fi 
dirijată, prin cădere liberă, spre est și spre vest, pe toate terenurile cultivate. Era un proiect frumos.  
Dacă l-am fi avut realizat, acum zona noastră ar fi fost o grădină verde, nu un teren pornit cu pași  
mari spre deșertificare. Dar, sfânta prostie distrugătoare și-a dus treaba până la capăt, imediat după 
revoluția noastră eliberatoare, din decembrie 1989. Dar să nu divaghez politic. Deci aducțiunea de 
apă avea două stații de pompare. Prima era nu departe de Dunăre, în coasta comunei Tulucești. 
Acolo era stația de pompare numărul 1, care adăpostea pompe de mare debit, antrenate de motoare 
electrice alimentate la 6 kilovolți. De aici, apa urca prin conducte spre stația numărul 2, care se afla 
pe undeva, la baza colinelor dincolo de care se aflau comunele Cuza Vodă și Tudor Vladimirescu. 
Stația 2 era sora geamănă a stației nr. 1, avea și ea 3 pompe cu debit mare. Lucrările au fost  
preluate de la TCIF de Șantierul nostru de construcții civile, condus de inginerul Stoenescu Ion și 
șeful  de  lot,  arhitect  Tucă  Cornel.  Amândoi  formau  o  echipă  de  calitate,  buni  meseriași  și 
conducători pricepuți, autoritari dar drepți. Ei au preluat și au intrat pe lucrări cu viteza specifică 
IACMRSG-ului, adică cu viteză mare și spor ridicat la lucru. Își păstraseră viteza de la Verticala 1 
(cum rămăsese în limbajul nostru furnalul nr. 1!). Curând construcțiile aferente stației de pompare nr. 
2 au fost finalizate și s-a creat front de lucru pentru Șantierul nr. 31, șef de șantier Pop Ioan 3 (Ianci 
de la Satu Mare, cum era el alintat de băieți!), cel care avea să facă montajul pompelor mari, cu tot  
sistemul conex și anex. Însă aici s-a dovedit că la preluarea inventarului aferent, de mașini electrice, 
pompe, vane, țevi, etc. nu s-a lucrat cu atenție nici de oamenii noștri și, superficialitatea lor a dus la 
acoperirea superficialității celor de la TCIF. Despre ce este vorba? În depozitele TCIF nu se găseau 
trei vane rapide, care aveau rolul de a închide rapid circuitul de apă dintre pompe și conducta de 
1200 milimetri diametru, pe care se ducea apa din stația nr. 2 în lacul de acumulare. Diferența de 
nivel de la stația nr. 1 până la luciul lacului de la Suhurlui era de 40 – 50 metri! Fără aceste vane 
rapide apa din lac ar fi năvălit retur, cu consecințe catastrofice. Și caută băieții, și caută, întreabă în 
stânga și  în dreapta dar nu găsesc vanele respective.  Toate încercările și  demersurile normale 

3 Inginerul Pop Ioan este cel care a pus pe soclu, lângă fostul sediu al Primăriei Galați, Lupoaica cu Remus și 
Romulus.
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efectuate de personalul  nostru tehnic, de la Șantierul  31 pe lângă compartimentele de resort  și 
responsabilii  din  cadrul  TCIF  care  trebuiseră  să  procure  aceste  vane  rapide  s-au  lovit  de  o 
indiferență totală, de ridicări din umeri, de un lung șir de „Nu știu!”  înădite. Le-am fi luat de la alte  
lucrări, de-ale noastre, dar n-am găsit astfel de vane nicăieri. Nici la CSG nu se folosiseră acest gen 
de vane. Deci eram în impas total. Eram constrâns de împrejurări să apelez la directorul general 
Năstase, al TCIF, sperând să deslușim enigma lipsei acestor vane. Dacă au fost comandate, trebuia 
să aflăm cine este furnizorul. Și dacă au fost livrate, trebuia să aflăm unde au ajuns. Dar am primit o 
lovitură cruntă de la domnul Năstase, pe care-l consideram coleg, doar eram obligați să colaborăm 
la  multe  lucrări  pe  care  le  primeam  din  cadrul  programelor  speciale  de  investiții,  generat  de 
Comitetul Județean de Partid. Răspunsul lui a fost ceva de genul „Cum vă permiteți, tovarășe Prică,  
la trei  luni  după ce v-a fost  transferată lucrarea,  să mai  faceți  astfel  de solicitări?!” Am încasat 
lovitura,  poate  pe  undeva  îi  dădeam  niște  scuze,  însă  nu-i  dădeam  dreptul  la  un  asemenea 
comportament. Singura explicație, acum, în fața faptului împlinit, era că atunci când Șantierul 31 a 
preluat lucrarea, responsabilii noștri nu au verificat suficient de bine întregul inventar de utilaje și  
echipamente  existente  în  depozitele  TCIF,  lista  utilajelor  care  trebuiau  să  mai  fie  livrate  în 
următoarele  săptămâni  și,  eventual,  să  verifice  dacă  existau  poziții  materiale  care  nu  fuseseră 
comandate. Era exact cazul nostru! Cele trei vane rapide nu fuseseră comandate de TCIF. Iar ei nu 
ne-au   informat  despre  această  omisiune  importantă!  Aveam  în  față  dovada  clară  a  unei 
superficialități demne de condamnat. Dacă ar fi avut măcar o fărâmă de conștiință, domnul director 
general Năstase ar fi trebuit să fie cooperant pentru găsirea unei soluții. Cum însă, dumnealui i s-a 
luat o lucrare de investiții foarte importantă și de valoare considerabilă, probabil că și-a zis „Ia să le 
dau lucrarea dar să le pun și pisica, tot acolo!” Un obicei de-a dreptul ... greu calificabil, ca să mă 
exprim rezonabil! Problema se punea cam în următorii termeni: chiar dacă descopeream atunci, în 
urmă cu trei luni, la data preluării investiției, că acele vane nu fuseseră comandate de TCIF și am fi 
lansat  noi,  IACMRSG-ul,  comanda, tot  ar  fi durat  7 – 12 luni  fabricarea lor,  fiind niște produse 
speciale,  care  nu  se  uzinau  prea  ușor.  Situația  tensionată  creată  ar  fi  trebuit  să  o  raportez 
tovarășului Prim secretar Carol Dina. Consecințele ar fi fost  grave, cred că în primul rând pentru 
directorul general Năstase, dar nici eu nu scăpam de o sancțiune. Deci nu m-am dus cu pâra!

Și tocmai când căutam o soluție salvatoare, vine la mine superficialul inginer Pop Ionci, de la 
Șantierul 31 și îmi zice: „Nu vă mai necăjiți, tovarășe director general, lăsați-i încolo de TCIF-iști, nu  
vedeți că pe ei nu-i doare nici un termen?! Eu mâine plec la Turnu Măgurele să caut niște piese  
pentru lucrări ce le am la Combinat. Cu această ocazie îmi vizitez și soacra, care locuiește acolo, în  
Măgurele. Și voi vizita și depozitul TCIF care se află în marginea localității, deoarece TCIF-ul de  
acolo are niște lucrări foarte mari, de irigații și altele în Bărăgan. Poate găsesc la ei aceste trei vane  
buclucașe!” Mi-am dat acordul deși erau slabe speranțe să avem noi, acest noroc! Deci pleacă omul 
la drum, cu noaptea în cap, a doua zi și seara, primesc de la el un telefon: 

„-N-o să credeți, tovarășe director general, dar am găsit în depozitele celor de la TCIF cele  
trei vane rapide, cu diametrul de 1200 de milimetri. Ele sunt, practic, disponibile, parcă ne așteptau  
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pe noi! Însă avem o mică problemă. Proprietarii de aici nu vor să ne vândă vanele pe bani, adică cu  
comandă fermă și virament. Ei vor un troc, adică un schimb de mărfuri. Lista lor conține corniere și  
platbenzi de oțel, table de diverse grosimi, precum și o anumită cantitate de vopsea necesară lor la  
lucrările de aici. Și mai vor și ceva cabluri electrice.”

„-Perfect! îi zic eu. Încheie târgul, întoarce-te la Galați, ia marfa solicitată de ei din stocurile  
noastre, dacă ne lipsește ceva vom comanda imediat prin reprezentanța noastră de la București.”

„-Nici o problemă, tov. Prică! Majoritatea pozițiilor de pe listă le am chiar eu, în depozitul  
Șantierului 31, iar dacă ceva îmi lipsește voi găsi la colegi.”

Vrednicul de toată lauda, Ionci ardeleanul de la Satu Mare s-a mișcat repede. A sosit  în 
graba mare la Galați, a pregătit toată marfa, a încărcat-o într-o Tatră încăpătoare și a pornit la drum! 
Era sâmbătă, era seară, problema era urgentă, n-a stat pe gânduri, de loc. Așa-i ardeleanul, vrednic 
tare. De data sta n-a stat măcar „o țârucă, să cujete!”

-  Parcă,  zice  Ștefi  ezitând,  nu cumva am mai  povestit  o  dată  acest  episod? În  volumul 
anterior? 

-Cred că nu, zice Cronicarul. Dar eu am citit întâmplarea, în dosarele cu File de Poveste. 
Totuși, putem să o relatăm, chiar dacă facem o repetare!

-Bine! Deci trece duminica, vine ziua de luni. Este ora 8,00 abia am intrat în birou, când 
năvălește la mine – da, ăsta-i termenul corect, năvălește! – ca o furtună, tovarășul Iulian Lungu, 
primul secretar al comitetului nostru de partid, al platformei. Cu o falcă în cer și una în pământ, zice 
pe un ton ridicat: 

„-Măi, tovarășe Prică, îmi faci de râs Comitetul de Partid al Platformei? ...”
Cred că aveam niște ochi holbați rău, că îmi aduc aminte că l-am întrebat, cam dur, nesuportând  
această agresiune din partea dumnealui: 

„-Cu ce am greșit, de sunteți atât de tulburat?!” Mi se adresează, ceva mai calm:
„-În urmă cu cinci minute am închis telefonul cu Miliția din Turnu Măgurele care spune că  

sâmbătă, la ora 24,00 a surprins un inginer de la Galați, cu o tatră plină vârf cu tot felul de materiale,  
sustrase probabil de la CSGalați, pe care urma să le ducă la soacra lui, din Turnu Măgurele.”

„-Și unde este acum inginerul Pop, că precis la el vă referiți, zic eu?”
„-Bineînțeles, în arestul Miliției din Turnu Măgurele! vine cu replica, tot furios, Iulian Lungu”.
Mă gândeam, „Bietul Ionci, după un an de pușcărie, în 1956, când era student la Timișoara și  

a fost implicat în tulburările cauzate de evenimentele din Ungaria, acum cred că nu-i vine bine, de  
loc, acestă aventură!”

„-Este o neînțelegere, trebuie să vorbesc cu inginerul Pop, să descâlcesc această greșeală!”
„-Ce  greșeală?!  Aici  este  vorba  de  hoție  curată!”  zice  Lungu,  nervos.  Nu  voia  să  se  

liniștească, l-am rugat frumos să se așeze pe scaun să-mi dea voie să-i spun despre ce este vorba.  
El, nu și nu! Dacă am văzut că nu mă descurc, m-am tras în spatele biroului meu și am ridicat TO-
ul, telefonul operativ. 

„-Ce doriți, tovarășe Prică? întreabă operatorul”.
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„-Vă rog, cu tovarășul Prim secretar Carol Dina. Răspunde imediat, tovarășul Dina era în  
birou. Îi povestesc, cu scuzele de rigoare, întâmplarea cu vanele rapide și îmi cer scuze că nu l-am  
informat la timp.

„-Lasă, tov. Prică, au avut grijă alții să mă informeze! Știu tot. Spuneți mai departe!”
Îi spun că tovarășul Lungu este la mine în birou, că el a fost sunat de la Poliția din Turnu  

Măgurele, că nu mă poate ajuta cu nimic, că este o hoție pe care el nu o poate acoperi. Dar aș vrea  
să aflu de la inginerul Pop, el este un om corect, este șeful șantierului 31 care execută montajul  
acestor vane rapide, vreau să aflu de la el cum a ajuns în arestul Miliției. Tovarășul Dina îmi spune:

„-Dați-mi-l pe tov. Lungu la telefon!” Nu știu ce au vorbit, dar tovarășul Lungu a țâșnit din  
biroul meu spunând peste umăr: „Trebuie să-l sun pe tovarășul Prim secretar Carol Dina din biroul  
meu!”

Finalul poveștii:  a doua zi, marți  seara, inginerul Pop descărca vanele rapide la stația de 
repompare de la Slobozia! Am aflat de la Ionci Pop ce s-a întâmplat, de a ajuns să doarmă în arestul 
Miliției  o  noapte.  Zicea el,  că se făcuse ora 19,00 sâmbătă,  când a terminat  de încărcat  toate 
materialele în tatra respectivă. Și cum nici  funcționarii de la serviciul aprovizionare al grupului de 
șantiere de la  furnale nu mai  erau la  muncă,  el  a  plecat  la  drum fără să-și  facă un document 
esențial, obligatoriu: Avizul de expediție! Dar de la Galați până la Turnu Măgurele nu l-a oprit nimeni 
pe drum. Ajuns acolo, n-a avut unde să parcheze camionul în perimetrul șantierului TCIF, care avea 
porțile închise. Și i-a spus șoferului că vor trage mașina în oraș, la soacra lui, unde vor dormi până 
dimineață, apoi vor descărca la TCIF. La intrarea în oraș a fost oprit de un echipaj al Miliției și aici i  
s-a înfundat. Cu tot scandalul, inginerul Pop a rămas, totuși, același ardelean bonom, încăpățânat, 
care o ține morțiș, totdeauna, că dacă are o treabă de făcut, apoi îi musai să o ducă până la capăt,  
chiar dacă uneori mai călca pe lângă norme!
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Capitolul 10

O pagină de glorie a fotbalului gălățean

-Nu înțeleg, zice domnul George Mârzac, din toți cei de față numai Ștefi are multe amintiri  
legate de perioada aceasta, a Meseriașului. Eu nu eram, pe vremea aceea, gălățean, mă luptam cu 
niște  situații  complicate,  cele  mai  complicate  din  viața  mea,  acolo  la  Călărași,  la  Combinatul 
Siderurgic care se năștea extrem de greu. Apelam la colegii din Combinat ori de câte ori intram în  
fundături, și atunci aflam și eu câte ceva despre viața voastră sub mâna de fier a Primului secretar 
Dina Carol. Le scăpam, câteodată, o rugăminte de genul „Voi nu-l mai vreți, trimiteți-l la Călărași că 
aici avem nevoie de o mână forte, ca a dânsului!” Dar nu am idee cum era, de fapt, omul acesta. 

-Este foarte complicat să-i  descri  în cuvinte simple faptele, atitudinile, puterea de intra în 
profunzimile celor mai grele probleme care păreau de nerezolvat, zise Cronicarul. Eu am stat alături, 
din  septembrie  1986  până  la  21  decembrie  1989,  trei  ani  lungi  în  care  am lipsit  doar  câteva 
săptămâni,  obținute  destul  de ușor  dat  fiind că am avut  niște  probleme de sănătate  destul  de 
complicate, în familie. Dar și eu vă spun că este greu, foarte greu de povestit cele trăite în acea 
perioadă astfel încât să ai certitudinea că ai transmis un mesaj cu efectul scontat. Voi încerca să 
scriu cât de bine pot acele episoade de Cronici. Dar, aș vrea să se înțeleagă clar, de toată lumea, 
adică de către generația noastră care avem amintiri legate de perioada în cauză și, mai ales de 
cititorii tineri care nu au trăit anii cei din urmă ai socialismului, că nu-l laud nemeritat, nici nu-l ridic în 
slăvi doar ca să fac propagandă acelei epoci. Vreau să fiu sec și corect. 

-Păi, dacă așa vrei, așa să faci! Scrie, șterge, corectează, ia-o de la capăt, etc., zice și Nicu 
Șerbănescu. Dar treci la obiect, pentru că episodul meciului de fotbal din Liga Campionilor, din 1988, 
dintre Oțelul Galați și Juventus Torino merită să fie povestit, mai ales cu detalii din culise. 

-Am două povestiri despre acest meci, practic două mărturii, zice Cronicarul. Dar cel mai bine 
să începem cu cele consemnate de domnul Prică în Filele sale de Poveste. Există pasaje pe care le 
voi reproduce, cu ghilimelele de rigoare, dar voi încerca să condensez unele secvențe mult prea 
tehniciste. De la pagina 600 înspre 700, domnul Prică descrie aventura ICMSG-ului în județ, cu 
lucrări în multe domenii economice, sociale și culturale, care nu aveau nici în clin nici în mânecă cu 
siderurgia. Însă acest Meseriaș a avut ambiția ca în mandatul său – de patru ani! – să îndrepte 
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multe din deficiențele existente în economia județului, la oraș și la țară. A avut puterea de a forța 
unele lucruri, de a mobiliza toate resursele existente local și de a le integra în acest plan amplu, 
propriu, în care programele cu sarcini defalcate pe responsabili erau urmărite secvențial, în mod 
regulat, nu se făcea nici un fel de rabat și se continua până la atingerea scopului,  a țintei stabilite.  
IACMRSG a primit sarcini peste tot, în județ. Cred că în 1988 – 1989 IACMRSG-ul a avut peste trei 
mii de oameni dizlocați de pe platforma siderurgică. Dar să îl lăsăm pe domnul Prică la microfon!

-Mulțumesc pentru îngăduință! Cei de față cunosc istoria acestui meci, dar pentru ca istoria 
să fie respectată, am să spun câteva cuvinte despre începutul evenimentelor. Relatase Cronicarul, 
într-un episod anterior, cum s-a acționat pentru promovarea echipei de fotbal Oțelul în divizia A. 
Chiar dacă s-a acționat cam neortodox, la vremurile de atunci scopul – nobil! – de a dărui bucurie 
unei categorii semnificative de cetățeni prezintă un ascendent față de unele căi neortodoxe bătute 
de emisarii structurilor sportului  municipal și județean, totodată.  Meciurile din ligă erau savurate de 
locuitori,  venea multă lume de la țară să vadă un meci de calitate.  Se realizase acel  deziderat 
exprimat prozaic, plebea primea, regulat, porția de spectacol sportiv, componenta de „circensis” care 
îl ținea mulțumit – cât de cât! – de ziua de azi. Iar când Oțelul a terminat campionatul, în 1987, pe un 
loc fruntaș, includerea sa în campionatul european a fost un lucru care a stârnit o bucurie imensă în 
Galați. Însă, după tragerea la sorți a meciurilor, pentru gălățeni au început necazurile. 

-Nu pentru toți gălățenii, să facem această precizare, intervine prompt Mihai Ursu. Gradual, 
sacii cei mari au căzut pe umerii conducerii județului. Ar fi fost un dezastru personal, pentru Primul 
secretar, ca delegația FIFA să decidă ca meciul gazdă să se desfășoare în altă parte decât la Galați. 
Omul de pe scaunul respectiv nu a fugit de răspundere. Nu s-a plâns că a descoperit o stare sub 
toată critica în stadionul municipal, atât la partea vizibilă dar, mai ales, la partea invizibilă publcului 
larg. Și caracterizarea acestui om cu porecla (onorifică!) de „Meseriaș” este justificată de atitudinea 
sa responsabilă și de modul cum s-a mobilizat pe sine, dându-se exemplu pentru toți cei pe care i-a 
implicat în planul de reabilitare a stadionului „Dunărea”. 

-Concret,  revine Ștefi povestitorul,  după tiparul  pe care-l  cunoșteam deja,  tovarășul  Dina 
Carol a conceput un Plan de lucrări, eșalonate în intervalul de timp admis, de trei luni, adică până la 
data din calendar când va sosi comisia FIFA pentru a da verdictul final: se va juca meciul tur la 
Galați  sau  nu.  În  acest  Plan  au  fost  nominalizate  cu  sarcini  toate  întreprinderile  cu  profil  de 
construcții din municipiul Galați. Inclusiv IUGCG-ul, care avea dotări în zona logisticii specifice. Însă, 
fără falsă modestie, greul tot noi, IACMRSG-ul l-am dus. Spre exemplu, cabinele echipelor, aflate 
sub tribuna principală, ne-au fost date nouă, iar anunțul a fost spus folosindu-se cuvântul  „firește,  
doar ICMSG-ul poate executa rapid și bine aceste lucrări”.  Pe măsură ce grupul de responsabili 
care-l însoțeam pe Tovarășul pe teren, la prima luare de contact cu realitatea, propoziția pe care am 
subliniat-o mai sus a revenit de câteva ori. Latura estică a stadionului, cea dinspre valea Șoldanca 
ne-a fost dată deoarece sectorul prezenta tasări evidente. Ori noi, ICMSG-ul, eram specialiști în 
lucrări de combatere a tasărilor. Iar latura estică a tribunei care, de asemenea, era într-un stadiu 
avansat de degradare, ne-a fost dată tot nouă. Ne mutăm spre vest. Aici s-a stabilit să se facă 
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extinderea capacității,  trebuia amenajată tribuna astfel  încât  numărul  de locuri  să crească cu o 
treime. Cifra însemna cam zece mii de locuri. Nu era mult, pentru IACMRSG este o onoare să arate 
că poate să facă treabă bună și la timp! Aici începe să se facă auzit tovarășul Eugen Durbacă, 
directorul IUGCG: pentru a aduce pământul de umplutură pe zona unde se va extinde tribuna de 
vest, este necesar ca cineva să amenajeze căi de acces pentru utilajele noastre. Cei mai pricepuți la 
astfel  de treburi  sunt  constructorii  Combinatului,  alții  nu vor  face față!  Categoric,  tovarășe Prim 
secretar,  dați  această lucrare importantă tot  IACMRSG-ului.  Și  a  mai  rămas un mizilic,  la  final: 
procurarea noilor scaune pentru spectatori și amenajarea suportului pe care vor fi montate aceste 
scaune. Aici, totalul de 30.000 de scaune s-a împărțit, echitabil, tuturor constructorilor. Am avut și 
noi o porție!

-Vedeți, oameni buni, normal ar fi fost ca undeva, la loc vizibil, zice Cronicarul, să se fi pus o 
placă cu o inscripție, cât se poate de sumară, dar care să ateste că la anul ..., stadionul municipal 
„Dunărea” a fost modernizat prin participarea la lucrări a constructorilor de la .... Și doar atât ar fi fost 
onorabil să se facă! Dar nu, era exclus să ne lăudăm, pentru că riscam să ne trezim cu o inspecție 
care să scormonească prin dosare!

-Și  a  venit  și  ziua  meciului!  Am apelat,  zic  eu  Cronicarul,  la  memoria  oficială  și  la  cea 
personală a unuia dintre participanții direcți la acest meci, Ioan Sdrobiș, antrenorul secund al echipei 
noastre. Iată ce spune acesta în cartea de memorii pe care a scris-o: 

„De unde eram anul trecut în elita echipelor autohtone, acum, eram serios scufundaţi  în  
subsolul clasamentului. Şi Cupa U.E.F.A. bătea la uşă ! N-aveam vreme să ne jeluim, fiecare parcă  
se  întrecea  pe  el  însuşi  şi  pe  lângă  noi  tot  oraşul,  toate  întreprinderile  au  participat  direct  la  
reamenajarea stadionului Dunărea.  Stadionul a căpătat în scurt timp o faţă continentală. Şi ne-au  
venit  şi  oaspeţii!  Juventus  Torino  are  în  vitrinele  clubului  toate  trofeele  puse  în  joc:  Cupa  
Campionilor, Cupa Cupelor, Cupa U.E.F.A., Supercupa Europei şi cea Intercontinentală. Ei bine,  
tocmai cu ei aveam să ne înfruntăm şi să-i mulţumim Cerului că ne-a oferit o asemenea şansă.  
Juventus — echipă a cărei recomandare este de prisos. Sponsorul ei este firma FIAT.”

Sdrobiș descrie fazele meciului  ca un veritabil  reporter sportiv.  În prima reriză, spune el, 
echipa noastră a evoluat cu o oarecare reținere, mai mult tatonând adversarul care, având aura 
vedetei  internaționale,  se mișca cu dezinvoltură,  fiind sigur de victorie.  În sfârșit,  iese și  echipa 
noastră la atac. Băieții ajung în fața porții lui Tacconi, câteva pase reușite și Profir trage! Dar se 
interpune un adversar și mingea iese din teren. Vine replica italienilor: în viteza a patra! zice Sdrobiș. 
La pauză sfaturile curg. Dar, ieșind prin tunel la joc, Burcea îl anunță pe antrenor că băieții își vor 
face jocul, așa cum s-au înțeles ei, în particular. Și iată momentul de glorie, minutul 59:

„ ... Şi într-adevăr, am „arestat” mai mult mingea şi am valorificat destul de bine pasa scurtă.  
Jocul s-a mai echilibrat; oaspeţii nu păreau surprinşi, erau convinşi că nu pot pierde. În min. 56 a  
intrat Drăgoi care-l înlocuia pe Ralea. Nu au trecut nici trei minute şi Nae Burcea i-a trimis balonul în  
adâncime, printre, lui Drăgoi. „Aripioară” s-a lansat, a intrat în careu pe lângă De Agostini; acesta l-a  
faultat şi… 11 metri. Tribunele erau în delir, dacă marcam… Atunci, pe loc, n-am vrut, să mă mai  
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gândesc  la  ce  va  urma.  Profir,  „ţăranul”  nostru  cum  îl  alintam  noi,  nu  s-a  sinchisit  de  forţa  
adversarului. Şi-a aşezat calm mingea, s-a uitat atent la Tacconi spunându-i parcă: „acum să te văd,  
băiete”. Si-a luat elanul de la marginea careului, a venit în viteză, a şutat puternic şi… goooool:  
Oţelul  — Juventus 1—0.  În  tribune,  speranţa unei  victorii  începuse să încolţească,  poate prea  
devreme, mai erau mai bine de 30 de minute de joc. Şi aşa a fost. Italienii au accelerat şi mai mult,  
au forţat în atac. Dar noi nu cedam, şi şansa ne ajuta. 

-Mâna nevăzută, cea care împarte darurile cerești, a stat deasupra orașului, ocrotind bucuria 
imensă care încălzea tot poporul, cel care avusese parte doar de frig și întuneric, zice Ștefi. Acea zi,  
de  7  septembrie  1988,  a  rămas în  memoria  Galațiului,  ca  una din  cele  mai  importante  victorii 
repurtate pe un front similar, cum apreciază unii, cu cel biblic, în care păstorul David l-a învins pe 
uriașul Goliat. Primind cuvântul de apreciere al conducerii județului, adresat tuturor celor ce au pus 
umărul la obținerea acestui rezultat frumos, noi, IACMRSG-iștii ne-am simțit aparținând, cu totul, 
orașului și județului Galați. Am avut norocul de a evolua, în acei ani, sub conducerea unui om care a 
identificat, cu exactitate, energiile existente în fiecare colectiv din județ și a avut talentul de a le 
canaliza spre împliniri de lucruri folositoare nouă, tuturor locuitorilor de pe acest meleag.

-Da, este corect ce spui tu, Ștefi, zice George abordând mina sa de om serios. M-am bucurat 
și  eu,  ca un gălățean autentic,  în  acea zi  de septembrie.  Dar  peste acest  rezultat  al  muncii  și 
efortului unor băieți inimoși, care crezi tu că a fost gândirea de bază a acestui conducător pe care îl  
apreciați,  chiar  și  acum, după atâția ani? Ce a simțit  el,  simțindu-se artizanul  acestui  moment? 
Bucuria împlinirii? Momentul confirmării încrederii investite de conducerea partidului în el, activistul 
de partid destoinic și ascultător? Ce credeți voi?

-Pot să zic că omul despre care vorbim nu a făcut, în zilele următoare lui 7 septembrie, 
explozie de vorbe de autoapreciere și de ridicare pe un piedestal de mărire, zice Cronicarul. În scurt 
timp ne-a invitat pe toți, de la mic la mare, să revenim cu picioarele pe pământ și să trecem la 
treabă, că avem destulă. L-am văzut cum a bifat acțiunea realizată și  a întors foaia, trecând la 
următorul  capitol.  Nouă,  celor  din  preajmă,  ne-a  rămas  să  apreciem  cum  el  „și-a  dovedit  
capacitatea, sub toate aspectele, plecând de la concepere, mobilizare, cunoaștere a posibilităților  
fiecărui colectiv sau departament din subordine și, în final, organizând o bătălie constructoare pe  
care a dirijat-o atât timp cât, de data aceasta Istoria i-a permis, într-un mod impecabil.” (am citat din 
File de Poveste, pagina 673, autor Ștefan Prică). Și a mai scris acolo, în acele pagini ale sale, file de 
poveste, că iată, și de data aceasta s-a adeverit vorba din bătrâni „că de muncă, chiar și foarte  
multă, nu a murit nimeni!”

Am făcut o mică pauză, de câteva zile, la munca de trecere în revistă a acestui eveniment 
important  din viața noastră,  a celor  care „stăm” chiar  și  în stil  online,  în jurul  mesei  cu pahare 
semideșerte cu rozé.. Au fost zile pline de evenimente urâte, aflate la polul opus evenimentelor pe 
care le-am descris mai înainte. Punctez această opinie proprie, citându-l în gând pe marele nostru 
Eminescu,  cel  ce  ne-a  luat-o  înainte  cu  un  secol  și  jumătate  înainte,  strigând  „Unde  ni  sînt  
epigonii?!” Doamne, cum este posibil  să trăim zile de spaimă, cauzate nu atât de grozăvia unui 
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dușman nevăzut dar excesiv de fioros, cât de toleranța noastră, a tuturor celor ce formăm Poporul, 
în fața manifestărilor triumfaliste ale celor care, de o calitate mult inferioară față de ceea ce s-ar 
cuveni să fie, ne conduc din rău înspre mai rău, văzând că nici la acest nivel încă „mămăliga nu 
explodează!” L-am văzut pe Dan Bitman revoltându-se – pe sine, zice el ca să nu-și nominalizeze un 
individ din grupul incriminat  care, în mod cert, instantaneu i-ar deveni dușman declarat! În sfârșit, 
iată un om care și-a pus chitara în cui și a pus mâna pe condei. Dezvăluie lucruri pe care le fac cei 
răi și ticăloși, dovediți că sunt în cârdășie cu clanurile, și le pune sub lupa unor norme simple, din 
educația noastră primară, adică din ceea ce înseamnă rucsăcelul numit „cei șapte ani de acasă!” Și 
zice, mai la tot pasul: „Ați uitat, oameni buni, ce ne-au învățat părinții noștri și bunicii și unchii și  
vecinii?” Cum putem să îngropăm în nepăsare atâtea valori cu care am pornit la drumul vieții, toți cei 
care trăim încă, deși ni se cere, direct sau puțin voalat, să pierim cât mai repede, că suntem poveri 
pentru buget!? Inimile noastre sunt încă mari, cu vlaga pe care o avem am vrea să ne manifestăm 
într-un mod care să rămână exemplu pentru posteritate. Dar genunchii nu ne lasă! Nici bulinuțele 
scumpe, aliniate în grupuri pentru a nu le uita în cele trei momente importante ale zilei – dimineața, 
la prânz și seara! Păcat, mare păcat! Și așa zicem la fiecare veste tristă pe care o aflăm din rubrica  
„Decese”  al  ziarelor  locale  sau  din  gurile  prietenilor,  cunoștințelor  sau,  întâmplător,  din  scurte 
dialoguri între oameni distanțați fizic reglementar, stând la casa magazinului de cartier cu coșurile de 
cumpărături nici măcar pe jumătate umplute cu cele necesare zilei. 

Gata, ajunge, am bitmănit destul – iaca am inventat și eu un termen care poate fi util  în 
arsenalul ce va fi folosit de cei ce vor ieși, poate nu peste mult timp, în stradă, să arate lumii cum dă 
în clocot mămăliga românească. Să revenim la ceva luminos, la amintirile noastre dintr-o perioadă 
de întuneric, frig și frică. 

-În derularea mulțimii de întâmplări din acei patru ani cât Dina Carol a stat la conducerea 
județului, era cât pe ce să sar peste o întâmplare semnificativă pentru această perioadă, intervine 
Cronicarul.. Că omul în cauză, Meseriașul, nu numai că a știut să pună lumea la treabă, dar a avut și 
talentul de a aduna în jurul lui oameni cu calități deosebite, capabili să-i înțeleagă gândirea, să-i 
asculte comenzile și să obțină rezultatele dorite. Iată, un astfel de caz este cel al intrării în grupul de 
elită al comunității județului nostru a omului Nicolae Dumitru, personalitate pe care toți cei de aici îl 
cunoașteți și îl apreciați la valoarea lui reală. Dumnezeu să-L odihnească în loc binemeritat!

-Ia  spune  tot  ce  ști  despre  promovarea  lui  Nicolae,  Cronicarule,  dar  să  fie  autentic,  nu 
legendă, zice Mihai Ursu. Eu am fost coleg de uzină cu Nicolae, am fost amândoi termoenergeticieni 
și știu multe direct de la el, despre întâmplări trăite în anii cât a fost director la furnale.

-Ceea ce vă povestesc este strict  autentic,  eu am fost  prezent  la acele momente foarte 
importante din viața acestui om deosebit, zice Cronicarul. Nicolae Dumitru, șeful secției Suflante, s-a 
nimerit să fie ofițer de serviciu pe uzină în duminica în care Dina Carol își programase o vizită mai 
amănunțită la furnale. În săptămâna aceea, Ștefan Banu, directorul UAF a cam dat-o în bară în zi de 
luni, când trebuia să intre la analiza uzinei în fața Meseriașului. Impresia a fost negativă, se vedea 
clar că omul nu are stofă de director. Meseriașul chiar l-a avertizat pe Dan Dulamă că va trebui să 
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stea el, directorul general, la UAF să rezolve problemele curente astfel ca să nu se întâmple cine 
știe ce lucruri nedorite. Dulamă a recunoscut că așa este, dar Banu este cel mai bun specialist în 
furnale, el conduce cu mare pricepere orice furnal, simte ce se întâmplă dincolo de blindaj. Dar va 
căuta un om potrivit pentru această funcție. Pe moment Dulamă se gândise la Florin Strugari, care 
era șeful  serviciului  tehnic,  omul era furnalist  și  muncise câțiva ani  acolo.  Dar Florin l-a refuzat 
categoric, nu voia să se lege la cap cu o uzină plină de probleme.  În duminica respectivă omul 
destinat să fie promovat pe scaunul de director de uzină le-a ieșit în cale, Meseriașului și directorului 
general, mânat de destin! La ora 10 dimineața Primul secretar a coborât din mașina sa și a urcat în 
microbuzul Combinatului unde, directorul general împreună cu directorii de investiții și cel mecano-
energetic,  directorul  general  al  ICMSG-ului,  constructorul  combinatului,  cu  primul  secretar  al 
comitetului de partid al platformei și cu mine fuseserăm convocați să parcurgem uzina de furnale, 
într-o  vizită  de lucru.  La anexa uzinei  de furnale  ne-a  întâmpinat  ofițerul  de serviciu  pe uzină, 
directorul Fănică Banu fiind prins cu o problemă de funcționare la furnalul 6. Acest ofițer de serviciu 
era  tocmai  omul  nostru,  Nicolae  Dumitru,  șeful  secției  Suflante,  secția  vitală  a  uzinei  dar  și  a 
Combinatului.  Suflantele  sunt  compresoarele  de  mare  capacitate  care  insuflă  aerul  necesar 
întreținerii  flăcării  pentru topirea minereului.  Aerul  iese din suflante la 6 atmosfere,  este încălzit 
trecând prin caupere și apoi este adus la pântecele furnalului, la gurile de vânt. Întreruperea insuflării 
aerului comprimat, măcar și pentru o secundă, înseamnă prăbușirea coloanei de minereu în creuzet, 
acolo unde se colectează, picătură cu picătură, fonta rezultată din topire. Și dacă se întâmplă o 
asemenea nenorocire doar Fănică Banu ar fi putut salva furnalul, printr-o muncă de câteva zeci de 
ore, exact ca la resuscitarea unui cardiac lovit de infarct. Acest procedeu de repornire a furnalului cu 
coloana prăbușită se numea chiar așa, resuscitare. Dacă procedeul nu reușea atunci furnalul se 
transforma într-o stâncă monumentală, imposibil de demolat. 

Deci Nicolae Dumitru era suflătorul șef al uzinei de furnale. A urcat în microbuz și s-a așezat 
pe scaunul liber de lângă directorul general. S-a prezentat și a explicat, cu o voce calmă, puțin  
tărărgănată, ce rol are el în această zi și cu ce propunere vine.

- Eu zic, tovarășe director general, să începem de la malul Dunării, din Portul Mineralier și să 
parcurgem tot fluxul până pe platforma furnalului 5. Cu ocazia asta putem vedea și pompele de la 
Priza Dunării care alimentează tot Combinatul, plus o parte din oraș, cu apele industriale și cele 
necesare  pentru  termoficare.  Urcăm apoi  pe  lângă  estacada  transportoarelor  de  materii  prime, 
intrăm în depozitul descoperit să vedem câteva stive de omogenizare, vizităm aglomerarea și intrăm 
pe platforma furnalului. Dacă doriți, putem încheia cu o vizită la gospodăria de zgură granulată. 

Felul măsurat cum a vorbit acest om, cu două prenume la un loc, i-a plăcut Meseriașului. În 
Portul Mineralier l-a rugat pe directorul general să-l lase pe Nicolae Dumitru să le fie ghid. De fapt ar 
fi bine să explice el tot traseul, pas cu pas. Directorul general a prins ideea Meseriașului din zbor și a 
trecut ca spectator, curios să vadă ce se va întâmpla în final. 

- Tovarășe inginer, spune te rog care este numele de familie al dumitale?
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- Nicolae sunt, să trăiți, ordonați! Zise acesta ca la armată. Și Nicolae a rămas mulți ani de 
atunci încolo. 

Vizita s-a încheiat după 3 ore de mers pe traseu. Nicolae s-a descurcat foarte bine ca ghid. 
Cunoștea destul de bine uzina și a fost în măsură să furnizeze suficiente informații tehnice, chiar în 
amănunt,  deși mereu se scuza: ,,Știți,  din punct de vedere politehnic eu nu mă pricep la fluxul 
tehnologic al uzinei, dar vorbesc și eu cam cum aș comenta un meci de fotbal, la care toți suntem 
mari experți. Așa că dacă greșesc să mă iertați!”

La anexa Turn Meseriașul a tras concluzia vizitei, în două puncte:
-Tot traseul arată ca Grajdurile lui Augias. Ne îneacă mizeria, curând vom cultiva bălării și 

gunoaie. Tovarășe director general,  faceți  o echipă și  împreună cu primul secretar al  platformei 
veniți cu un program de curățenie. Cu utilaje grele pentru curățire grosieră și cu oameni, la muncă 
voluntară, pentru măturat, desprăfuit, vopsit și lustruit. Iar miercuri seara, după analiză aș vrea să 
stau de vorbă cu Nicolae Dumitru. De fișa lui de cadre ne vom ocupa noi. Nu știu cum v-a plăcut 
dumneavoastră, dar eu cred că putem avea gânduri serioase în privința acestui om. 

În săptămâna următoare, miercuri seara ultimul punct la ordinea de zi, adăugat suplimentar 
de însuși Primul secretar, a fost discuția cu Nicolae Dumitru.

-  Tovarășe Nicolae,  noi  am făcut  cercetări  în  privința dumitale și  am ajuns la  concluzia, 
împreună cu directorul  general  al  Combinatului,  să vă nominalizăm pentru postul  de director  al 
Uzinei Furnale Aglomerare, UAF cum ziceți dumneavoastră. Ce probleme personale aveți, pe care 
să le rezolvăm din timp astfel încât să vă puteți ocupa de uzină, că sunt multe nereguli de îndreptat?

- Tovarșe Prim secretar nu se poate, nu corespund pentru această funcție.
- De ce? Care-i impedimentul?
- Tatăl meu a fost condamnat politic, a murit în pușcărie. Iar eu nu sunt membru de partid.
- Și ce? Astea-s problemele dumitale? Pentru dosar răspund eu. Altceva!
- În al doilea rând am un frate care a fugit din țară și este în America.
- Nici aceasta nu este problema dumitale, este a fratelui dumitale și a mea! Altceva!
- Altceva nu știu să mai fie!
- Locuință, o aveți corespunzătoare? Soția, unde lucrează? Copiii? Probleme de sănătate?
- Locuință am, stau cu soția într-o garsonieră încăpătoare în Mazepa, ea lucrează la Institutul 

de  proiectări  al  Combinatului,  copii  nu  avem,  apartament  mai  mare nu vrem,  sănătoși  suntem, 
mulțumesc lui Dumnezeu. 

- Bine. Atunci de mâine puteți să vă ocupați de UAF? Ca director?
-  Dacă-i  sarcină,  cu  plăcere.  Dar  să  țineți  minte  că  din  punct  de  vedere  politic  sunt 

necorespunzător.
-  Am  reținut.  Dumneavoastră  să  vă  îngrijiți  să  fiți  corespunzător  din  punct  de  vedere 

administrativ,  managerial  cum  se  spune  mai  nou.  De  restul  ne  vom  ocupa  noi  și  sindicatele. 
Inginerule, (mi se adresă mie!) să te ocupi personal să-l îndrumi pe tovarășul Nicolae până își intră 
în mână.
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-Am fost prezent în acel microbuz cu care am vizitat uzina de furnale, de la portul mineralier 
până la furnalul 5, întărește domnul Prică relatarea Cronicarului. Am auzit comentariul tovarășului 
Prim secretar, în mașină, după ce l-am lăsat pe Nicolae la sediul UAF. Dar n-am fost prezent în 
Săliță miercuri, la ședința de consacrare a lui Nicolae ca director de uzină. Mai apoi, știu că Sandu 
Florentin l-a lămurit pe domnul Nicolae să accepte postul de director general adjunct, în zilele de la 
început de ianuarie 1990 când Dan Dulamă și-a dat demisia de la conducerea Combinatului. Și mai 
știu că a ocupat funcția de director general en titre, cum se zice, din 1996 până în decmbrie 1998, 
când a fost demis. A fost un om bun, milos, nu îl lăsa inima să sancționeze pe nimeni, deși era 
uneori  pus  în  fața  greșelilor  dovedite.  A  murit  sărac  și  bolnav,  Dumnezeu  să-L  ierte  și  să-L 
odihnească în Rai!

-După Revoluție, când Carol Dina a revenit la Galați în calitate de președinte al organizației 
județene a Partidului România Mare și senator în Parlament în două mandate, relațiile dânsului cu 
primarul  Nicolae Dumitru  au fost  cordiale,  respectându-se reciproc,  zice George Mârzac.  Așa-i, 
oameni buni?

-Confirm, am avut  certitudinea că Dina Carol  a decis că locul  lui  este în Galați,  județ  și 
municipiu pe care l-a modelat destul de bine. Și locurile acestea i-au rămas la inimă, zice Cronicarul, 
la final. Dar, oameni buni, aș face o observație, dacă-mi este îngăduit. Așa cum Primul secretar l-a 
descoperit pe Nicolae Dumitru și l-a atras alături de echipa lui de încredere, pot să aduc dovezi certe 
despre alte două persoane pe care acest Meseriaș le-a apreciat foarte mult și a ținut la ele. A avut 
încredere într-un om care a suportat – nu știu dacă cu stoicism sau altfel! – să i se pună în cârcă  
sumedenie de greutăți pe care le-a dus cu brio până la capăt. Iar pe al doilea om l-a descoperit după 
Revoluție, angajându-se împreună să ducă muncă politică de stânga, în județ, cu Partidul România 
Mare. Primul este domnul Ștefan Prică, Ștefi al nostru, iar al doilea a fost Georgescu Alexandru, fost 
ministru adjunct al Ministerului Industriei Metalurgice. Spuneți dacă nu-i așa!

-Mulțumesc, domnule Cronicar. Confirm că mi-a pus în spinare multe sarcini, dar nu pentru 
că i-aș fi fost foarte drag, cred eu. Mai degrabă deoarece am știut să le duc pe toate și le-am 
acceptat  fără  crâcnire.  Dar,  uite  cum  au  stat  lucrurile,  în  realitate.  Ascultați  și  trageți  singuri 
concluziile.  Mă  întrebam,  în  zilele  acelei  toamne  din  1988,  de  ce  sunt  convocat  la  toate 
comandamentele pe care le conduce tovarășul Prim secretar în județ, deși de multe ori nu am nici 
un rol în piesă?! Ascultam dialogurile – reproșuri de multe ori, alteori acuzații directe – dintre doi 
protagoniști principali din piesele ce se jucau săptămânal. Unul era Durbacă Eugen, cel care era 
mereu acuzat că nu dă utilaje de transport și de construcții la nivelul necesarului, iar celălalt era 
Năstase,  directorul  TCIF,  cel  căruia  i  se  reproșa,  invariabil,  că  se  mișcă  cu  încetinitorul  și  nu 
pregătește, la timp și în grafic, fronturile de lucru pentru ca alții să se desfășoare cu sarcinile lor. Și 
mă întrebam, uneori cu inima strânsă, când va lua din poveri de la unul sau de la altul și îmi va plasa 
mie, ca unui „salvator din impas” de meserie.
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-Ia auzi, domnule, ce nume și-a mai tras Ștefi al nostru!  Salvator din impas,  de meserie! 
Halal, ce imaginație are băiatul acesta! interveni, cum era de așteptat, George, cel ce nu pierdea nici 
un prilej de a puncta cu replici potrivite clipele de adâncă semnificație ale zilei!

-Dragă George,  gluma ta mă destinde,  crede-mă că îmi  pare bine că ești  prezent  și  că 
sesizezi sub ce tensiune sunt pus chiar și acum, când retrăiesc doar niște amintiri și faci ce faci ca 
să mă detensionezi. Ești un adevărat coleg și prieten deoarece și tu ai trăit perioade de tensiune 
maximă și, deci, ai simțit lucrurile la adevărata lor gravitate. Îți mulțumesc!

-Ha, ha, ha! râseră mai mulți, dar cel care a savurat momentul a fost Fănică Banu. El poate fi 
definit  cu sintagma „omul – presiune”,  deoarece având viziunea unică a clocotului  din interiorul 
furnalului trăia din plin, pe viu, toate momentele crtice. Și voi reveni, cred că cel mai bine ar fi să 
spună el, singur, întreaga psihologie a locului și fenomenului real din interiorul Verticalei. Dar să-l 
lăsăm pe domnul Prică să vină încet, încet în apropierea furnalului nr. 6, a cărui aventură trebuie să 
o descriem cu lux de amănunte.

-Spuneam că simțeam deasupra capului atârnând sabia lui Damocles. Participam la aceste 
comandamente ca un spectator periculos pentru soarta unora sau altora dintre cei ce știau că nu pot 
scăpa de judecata rece, exactă a Primului secretar. Am fost întrebat ce rol voi avea în piesa ce se 
juca, dacă mi se va da ceva de executat cu șantierele noastre sau doar voi fi folosit pe rol de pisică 
neagră. Am dat răspunsul cel mai corect pentru toată lumea, adevărul curat fără nici o tendință 
măruntă, de înclinare a balanței în favoarea cuiva. Adevărul era că după aceste comandamente  - 
primele două sau trei – legate de dosarul „Suhurlui”, tovarășul Carol Dina se invita în mașina mea și 
mergeam în județ să vedem stadiul lucrărilor la obiectivele aflate în execuția noastră. Într-una din 
zilele unei astfel de vizite, Dina Carol se întoarce cu fața spre mine, vădit nemulțumit de tot ce se 
întâmpla și îmi spune că nu pricepe cum doi oameni, de altfel serioși fiecare dintre ei în raport cu  
întreprinderea pe care o conduce – cum acești oameni nu pot ajunge la un numitor comun deși mai 
sunt de transportat, de descărcat și de compactat multe milioane de tone de pământ. N-am simțit că 
ar fi vorba de retorică, nu. Dar mintea mea o luase razna și răspunsul pe care l-am dat m-a uimit și 
pe  mine.  Adevărul  este  că fusesem prins  pe picior  greșit.  Nu urmărisem foarte  atent  cuvintele 
Meseriașului și, ca atare cele ce aveam să spun au trezit consternare. 

„- Eu acum văd în fața ochilor un val mare de apă, venind dinspre Suhurlui și trecând, fără ca 
cineva să-l poată opri, peste toate comunele din cale, până la vărsarea în Siret!”

Am citit în ochii lui consternare. 
-Cum adică, tovarășe Prică, te știu om serios, ce spui dumneata acolo? Viziuni? Cum de v-a 

venit o astfel de idee? 
Sigur  că  dialogul  a  fost  jenant,  cel  puțin  pentru  mine.  Că  a  fost  ceva  instantaneu  și 

necontrolat. El nu se lasă, nu este mulțumit cu acest răspuns și continuă, ca un veritabil psiholog. 
Că există în adâncul ființei mele o temere ascunsă, generată probabil de știința că barajele, pentru 
stăvilirea unor volume importante de apă, se construiesc din beton, nu din pământ compactat. 
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-Cred că nefiind implicat activ în subiectul acesta, al barajului de la Suhurlui, continuă domnul 
Prică să-și depene amintirile, nu-mi puteam explica ce motive au avut proiectanții să aleagă soluția 
cu pământul compactat. Eu cred că în timp, acest deal de pământ va fi ciuruit de șoarecii de câmp, 
de tot soiul de astfel de animale. El va deveni nesigur și va ceda, mai devreme sau mai târziu. 
Aceasta a fost, în final, scuza mea pentru verdictul bombastic, anterior. A confirmat că la început a 
avut și el această suspiciune și nu s-a lăsat convins de explicațiile unui singur specialist. Până la 
urmă l-au lămurit că există soluții verificate, compactările se fac cu anumite rețete de soluri, lutoase, 
care se întăresc în timp, ca niște stânci, fiind imposibil de penetrat. 

-V-a convins, până la urmă, că nu va fi nici un pericol de străpungere a acestui baraj? întrebă 
Ursu Mihai. Că eu am văzut cu ochii mei, trecând către Tecuci, cu mașina, în acea porțiune dintre  
gările Vameș și Tudor Vladimirescu unde șoseaua este paralelă cu digul pe care este amplasat 
terasamentul căii ferate, lucrându-se într-o vară la reparația acestui terasament. M-am oprit și m-am 
apropiat de lucrători, curios să văd de unde s-au format acele caverne, de peste un stat de om ca 
mărime, pe care ei le compactau cu bolovani înzidiți cu beton. Și mi-au arătat oamenii aceia, nu 
numai  cavernele  ci  și  tunelurile  de  legătură,  formând  rețele  care  au  slăbit  periculos  de  mult 
terasamentul.  Și  m-au lămurit  că aceste rețele sunt  opera cârtițelor.  Că aceste animale preferă 
dealurile, că din aceste structuri se elimină mult mai repede apele pluviale, nu se formează băltiri  
periculoase. 

-Bine, bine, zice Cronicarul, dar de ce făceați aceste excursii permanente pe la punctele dvs. 
de lucru? Până la urmă v-a explicat Meseriașul?

-Evident, totul avea o justificare la dânsul. Aceste vizite i-au făcut pe șefii de lot să pedaleze 
puternic. Exista pericolul lungirii nepermise a termenelor de execuție la cuptoarele de pâine. Cum 
noi am făcut înzidirea cu șamotă la toate cuptoarele, a existat tentația ciubucului în sate și a furtului 
de șamotă. Că toată lumea era amatoare de chilipiruri, iar zidarii mei acceptau plata în natură: un 
berbecuț, o jumătate de porc, niscai găini sănătoase și vin, mult vin de țară. Iar lucrările noastre 
trebuiau urgent executate deoarece ne aștepta reparația capitală a furnalului nr. 6, cel mai mare de 
pe platformă. Că scoaterea din circuitul productiv al acestui furnal de mare aport pentru planul de 
oțel, nu poate depăși 90 de zile, în total. Termenul nu era un moft. Ne trebuia fontă multă, să putem 
ataca cifra de 9,5 – 10 milioane de tone capacitate finală! Dar asta este o ată pveste, mult mai 
complicată, ceva care egalează și chiar depășește modelul „slebing”.
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Capitolul 11

Încep RK-urile la furnale

Anii 86 – 87 au fost cei în care planul la producția de oțel a Combinatului a marcat creșteri 
semnificative, ieșind din zona cifrei de șase milioane tone. Creșterile de plan la producția de oțel 
transmise  de  Comitetul  de  Stat  al  Planificării  (CSP)  au  determinat  conducerea  superioară  să-l 
numească pe Dina Carol ca prim secretar la Galați, cu sarcina expresă de a-l ajuta pe Dan Dulamă, 
directorul  general  al  Combinatului,  să  gestioneze  împreună  acest  program,  foarte  dinamic,  de 
producție.  Trebuia exercitată atenta îndrumare a partidului,  reprezentat  în teritoriu printr-un prim 
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secretar de comitet județean competent și dotat cu calități personale excepționale. Și tocmai când 
rezultatele  începeau  să  devină  încurajatoare,  din  zona  departamentului  mecano-energetic  vine 
știrea că s-a apropiat termenul unor reparații capitale la marile utilaje, furnalele. 

-Tovarășe Prim secretar, un furnal produce non stop șase, șapte ani, după care trebuie să i 
se facă o reparație capitală. Conform normelor tehnice, reparația capitală înseamnă schimbarea 
componentelor până la un procent de 80 la sută. În cazul unui furnal perioada productivă duce la 
eroziunea căptușelii refractare a construcției, lucru semnalizat de ieșirea din funcțiune a unor senzori 
cu pastile radioactive montate în corpul căptușelii refractare. Acești senzori sunt implantați în zidăria 
refractară, la diverse adâncimi, în câteva straturi, astfel că ieșirea lor din uz ne dă indicii precise 
despre  gradul de corodare a căptușelii refractare. Un alt indiciu îl reprezintă pierderile de apă din 
circuitul  de  răcire  al  mantalei.  Și  în  final,  lucrul  care  obligă  la  oprirea  furnalului  este  expirarea 
perioadei  de  garanție  acordată  de  furnizorul  extern  blocurilor  carbonice  din  care  este  construit 
creuzetul furnalului, acolo unde se colectează permanent fonta topită. Avem o asemenea situație la 
furnalul nr. 2, de 1700 metri cubi și ne apropiem cu termenul scadent și la furnalul nr. 5. Iar furnalul  
nr. 6 este și el aproape de limită, va face șapte ani de funcționare peste doi ani. 

Dan Dulamă prezentase situația dezastruoasă în care se găsește Combinatul din punct de 
vedere al capacităților de producție. Deși impasul momentului fusese anticipat în urmă cu mulți ani,  
în acea zi de 19 iunie 1968, după inaugurarea fluxului integrat, cineva responsabil din Ministerul 
Industriei Metalurgice uitase ori nu primise sarcină să trateze problema rezervei de capacitate la 
furnale cu Comitetul de Stat al Planificării. Corneliu Velincov adusese vorba, la acel „dineu” servit la 
Casa de Oaspeți de la Gârboavele, în prezența ministrului Agachi, despre nevoia de a programa 
câte un furnal în reparație capitală, astfel ca planul de fontă să fie totdeauna mai mic decât ceea ce 
puteau da toate furnalele, la un loc. Iar acum, pe durata opririi unui furnal în RK, planul anual de oțel 
nu se va realiza deoarece producția de fontă nu se va realiza, oricâte eforturi ar face oamenii.

-Tovarășe director general, zice Primul secretar, trebuie să întocmiți  un memoriu tehnico-
economic către acest Comitet de Stat al Planificării în baza căruia să cereți rectificarea cifrei de plan 
la fontă și oțel, pentru anul în curs și anii  următori, având în vedere scăderea de capacitate de 
producție la furnale, justificat de obligația legală de a face reparații capitale la termenele scadente. 
Ministerul trebuie să își dea avizul și să susțină demersul Combinatului. Eu voi face un raport de 
necesitate, din partea Comitetului județean de partid, spre știința Cancelariei CC, voi vorbi personal 
cu tovarășul Silviu Curticeanu, șeful Cancelariei, să ne susțină pe lângă Tovarășul. Și trebuie să 
acționăm urgent, doar știm cu toții cât de dificil este să obții de la CSP rectificări de plan în jos, cu 
scădere. 

-Credeți că putem avea o șansă? Eu sunt sceptic! răspunde Dan. Pe chipul lui se putea citi 
suferința, probabil că iar îl chinuie ... 

-Doar după ce ne vom juca ultima șansă ne vom supune! Până atunci, trebuie să luptăm. 

113



Și așa a început campania de reparare a trei  furnale în patru ani.  Un veritabil  război cu 
timpul,  cu  oamenii  din  exterior,  cu  cei  din  interior,  cu  indolența,  cu  suficiența,  cu  ...  A  fost  o 
experiență grozavă! Până la urmă, a fost lupta pentru autodepășire!

-Aș începe să povestesc despre ultimele două lucrări, cele mai grele, care ne-au dat cele mai 
mari dureri de cap: RK-ul la furnalele nr. 5 și 6, spune Ștefi Prică, omul care a ținut piept cu tot 
calmul, la presiunile ce le exercita Meseriașul asupra lui, doar-doar va mai scurta din termene o zi 
sau două. Ca în orice poveste captivantă, avem de a face cu suspans, cu spectaculozitate, cu eroi 
frumoși chiar și aici, la o lucrare pur tehnică. Totul a pornit de la o ... minciună. Da, nu râdeți, așa 
este. Cronicarul nostru vă poate spune în detaliu ce s-a întâmplat și de ce am ajuns la această  
reparație capitală total nepregătiți. Știam că ne așteaptă această lucrare, dar data intrării în reparație 
încă nu era stabilit ferm. Conducerea Combinatului trăgea de timp, ei voiau să țină gigantul de 2700 
metri cubi în funcțiune cât mai mult, deoarece fiecare ceas câștigat pentru producție însemna sute 
de tone de fontă. La fel se punea problema și în cazul furnalului 6, care trăgea mult mai greu în 
balața producției de fontă, având o productivitate cu mult mai mare chiar și decât F5. Spre exemplu, 
pentru oricine este curios, comparația dintre furnalele 1-5 și nr. 6, de 3.500 metri cubi spune totul, 
dezvăluie  adevăratul  motiv  al  tehnologilor  pentru  a-l  mai  ține  în  funcțiune.  Iată,  furnalele   1-5 
descarcă o șarjă la 2-4 ore, greutatea șarjei fiind 300 – 500 tone, în timp ce furnalul 6 descarcă la 
fiecare oră o cantitate de 400 – 500 tone. Deci 150 de tone la oră, comparativ cu 400 tone la oră. E  
ceva, nu?!

-Preiau eu de la domnul Prică și aș începe cu începutul, adică cu minciuna despre care a 
pomenit și  domnia sa, dar la care nu a fost martor din capul locului,  zice Cronicarul.  Era pe la 
început de noiembrie, 1986, vremea se stricase, ploua mărunt, era frig. Stăteam în Săliță la căldură, 
dar și la tensiunea destul de ridicată, specifică acelor 6 – 8 ore de analiză grea, amănunțită mai ales 
în zilele de miercuri. Ședința a început, ca de obicei la ora 16,00. Pe rol, primele probleme sunt 
exportul  și  transporturile,  în  directă  conexiune.  Nu  se  putea  depăși  un  anumit  nivel  de  export 
deoarece exista un loc îngust, care nu se lăsa combătut sub nici o formă. Era vorba de transporturile 
pe apă și pe calea ferată, de la Galați la Constanța. Limitarea cantitativă a volumului de marfă ce 
putea fi raportată ca exportată, efectiv, era determinată de problemele ce erau în curtea Ministerului 
Transporturilor.  La  analiza  transporturilor  participau,  ca  invitați  speciali,  Dediu  Horea,  directorul 
general al Regionalei CFR Galați și Simionescu, directorul general al NAVROM. Primul se plângea 
că nu poate să adune din țară suficiente vagoane ca să le pună la dispoziția Combinatului, al doilea 
invoca tot  felul  de probleme pe Dunăre,  în  port  la  Constanța sau la  Galați.  Și  altele,  adeseori 
apăreau niște neprevăzute atât  de surprinzătoare încât  lumea din Săliță  se bloca ori  stătea cu 
sufletul  la  gură,  urmărind  meciurile  de  plasat  motanul  de  la  unul  la  altul  și,  în  final,  în  curtea 
Ministerului  Transporturilor.  Aici,  la  acest  capitol,  Meseriașul  găsise  să-i  încredințeze  un  rol 
important   activistului  de la  Comisia Economică județeană,  specialist  în  acest  domeniu dificil.  Îl 
chema Florentin Moldovan și era, de profesie, marinar. Căpitan de cursă lungă, rămas la mal după o 
decizie proprie. Era tânăr Popey (așa-i spuneam noi, gașca activiștilor tineri de la economic!), dar 
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competent și, mai ales, curajos. Deh, trecuse prin viața de 8 – 9 ani de navigat pe mări și oceane 
prin momente dificile, așa că avea multe de povestit, chit că nu fuma pipă! Deci, de la bun început la 
deschiderea ședinței se începe dialogul obișnuit:

-Tov. Dulamă, ce probleme aveți azi, la acest capitol? Ne apropiem de închiderea de lună 
(octombrie,  ultimul trimestru al  anului  1986) și  aveți  restanțe considerabile la acest capitol,  zice 
Meseriașul.

-Tovarășe Prim secretar, avem o problemă gravă, care depășește toate celelalte, cu care ne-
am obișnuit de la analizele precedente. Suntem în pericol să rămânem fără minereu de fier, adică se 
pare că Ministerul  Transporturilor  nu ne va asigura condiții  ca tot  minereul  de fier contractat  în 
exterior să ajungă la noi, înainte de a se instala iarna cea grea, în emisfera nordică.

Primul secretar se uită la el, siderat. Așa ceva nu auzise până acum. Dacă cele spuse de 
directorul general al Combinatului sunt adevărate, înseamnă că multe capete sunt în mare pericol! 
Meseriașul tace, nu poate înghiți gălușca, este prea mare. 

Dan Dulamă continuă:
- Minereul de fier pe care-l folosim noi în furnale este un amestec de sorturi, de concentrații  

diferite, provenind din America de Sud, Australia și din URSS, de la Krivoi Rog. Acesta din urmă 
vine sub formă de praf mărunțit, roșu la culoare sau pelete, adică granule concentrate de mărimea 
unor alune de pădure. Noi amestecăm aceste sorturi în depozitul de materii prime formând stive de 
omogenizare. Rostogolim aceste stive cam 6 luni, doar astfel se uniformizează compoziția. Abea 
după asta trecem la pregătirea încărcăturii de șarjă. Totdeauna am avut probleme cu aprovizionarea 
în timpul iernii. Vapoarele vin greu, cu mari întârzieri din emisfera sudică, este perioada furtunilor. Iar 
rușii ne trimit minereul gata înghețat, ne vine foarte greu să golim vagoanele de aceste blocuri de 
pământ  înghețat.  Noi  topim  conținutul  vagoanelor  în  tunelele  de  dezgheț,  dar  când  scade 
temperatura afară sub zero grade ne trebuie, adeseori, mai mult de o zi întreagă până când masa 
aceea se desprinde și cade în buncăre. Iar rușii ne reclamă prin canalele diplomatice că nu vrem să 
le preluăm vagoanele cu minereu, de multe ori se formează șiruri de garnituri de câteva sute de 
kilometri până la granița noastră, toate sunt cu blocuri de gheață în cuvele vagoanelor. 

- Aici scrie Căpitănia Portului Constanța că peste 7 zile va intra primul mineralier de 150 de 
mii de tone cu minereu din Australia iar altul, de aceeași capacitate se află la încărcare în timp ce al 
treilea mineralier uriaș este în drum spre sud. Deci aceste 450 de mii de tone ar trebui să fie o parte 
bună  pentru  noi.  Nu-i  așa,  tovarășe  director  Simionescu?  Navromul  are  aceste  informații? 
Confirmați?

-  Da,  tovarășe  Prim,  contraamiralul  nostru  este  un  om serios,  nu-și  pune  așa  de  ușor 
semnătura pe asemenea informații dacă ele nu ar fi verificate. 

-E  o  minciună,  tovarășe  Prim  secretar.  Nu  este  adevărat,  se  auzi  glasul  lui  Florentin 
Moldovan  intervenind  cu  insolență.  Nu  era  ceva  obișnuit  ca  un  activist  mărunt  să  intervină, 
neîntrebat, în discuțiile dintre oamenii cu ranguri înalte. Iar tonul brutal al intervenției și acuzația 
aruncată cu îndrăzneală făceau ca lucrurile să fie și mai grave.
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-Cred că tovarășul secretar Mișu Dobrotă n-a apucat să vă informeze pentru că știrea este 
foarte proaspătă, i s-a raportat și dânsului doar cu câteva minute în urmă, interveni Dan Dulamă

-Tovarășe Mișu, despre ce este vorba? 
-Informația  este  gravă,  dar  cel  mai  bine  este  să-l  ascultați  pe  specialistul  nostru  în 

transporturi, el are termenii tehnici și comerciali potriviți. Spune, Florentine, cu curaj.
Momentul era deosebit de tensionat. Dintre toți cei care erau prezenți în Săliță, singurul care 

atrăgea atenția era directorul Navromului, Simionescu. Se schimbase la față, încerca să intre în 
pământ. Era speriat rău de tot. 

-Zii, marinarule! 
-Tovarășe Prim secretar, permiteți-mi să raportez ca la armată. La jumătatea lunii noiembrie 

ar  trebui să intre la Constanța mineralierul de 150.000 tone deplasament, cu minereu de fier din 
Australia. Adică peste aproximativ 17 – 18 zile. Din păcate, nava este încă blocată în port australian, 
nu poate porni  la drum din cauza musonilor de toamnă. Am luat legătura cu dispeceratul  de la 
Constanța și ei mi-au spus că nava este în marș, se apropie de Golf, în curând va urca în Marea 
Roșie spre Canalul de Suez. Eu nu am comentat informația, deorece era o minciună uriașă, bună 
pentru cei din afara sistemului. Tovarășe Prim secretar, eu am făcut câteva curse din Australia spre 
țară,  inclusiv  în  apropierea  sezonului  musonilor  de  toamnă,  deci  știu  cu  exactitate  care  este 
adevărul. Constanța ne minte, tovarășe Prim secretar!

-Marinarule, îți dai seama ce spui? Tovarășe Simionescu, confirmați această informație? Ce 
informații oficiale aveți?

-Eu pot să repet doar cele spuse de Dispeceratul de la Constanța. Adevărul îl poate spune 
doar tovarășul contraamiral Hârjeu, șeful nostru. 

-Marinarule, mai ai și alte informații care să susțină cele ce ai spus? zice Meseriașul. Bagă 
de seamă, este cât se poate de grav ceea ce spui!

-Da, tovarășe Prim secretar. Comandantul secund al mineralierului despre care este vorba 
este un bun coleg de facultate și prieten. A fost șeful nostru de promoție. Comunicările cu cei aflați 
în larg sunt strict controlate, dar noi am învățat o metodă de a lua legătura cu prietenii noștri în 
cazuri  de  maximă  urgență.  Așa  că  am vorbit  cu  Dispecerul  de  la  Constanța  să-i  transmită  o 
radiogramă, scurtă: „Felicitări, proaspătule tătic! Botezul și masa festivă le-am pregătit noi, pe 18 
noiembrie. O să ai timp să-ți termini treburile la soirea ta, dacă ajungi conform programului, pe 15.” 
Sigur, este un cod cusut cu ață albă. El a răspuns imediat. „Amânăm cu o lună!” Deci, nu există 
dubii. Eu am pus pe hârtie traseul, din Australia până acasă, pe porțiuni, cu viteze de croazieră, 
porturi de realimentare, staționări la vamă la Suez, etc. Este scris doar de mână, că nu am avut timp 
să-l scot la mașină, trebuia să plecăm spre Combinat. Nu mi-e teamă de tovarășul Contraamiral! 
Este un om bun, mi-a fost profesor, dar în acest caz nu se spune adevărul!

Mă uitam la el și îmi spuneam, în gând: „Ești dat naibii, Popey, acu-i acu! Dacă ți se confirmă 
măcar 50 la sută din această informație, ai dat lovitura! Dar dacă nu ...” Și a dat lovitura. Buturuga 
mică a răsturnat carul mare, de data aceasta. 
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-Dați-mi la tovarășul contraamiral Hârjeu, la Constanța! zice Meseriașul la telefonul operativ. 
Și continuă, aproape instantaneu: Alo? Tovarășe Contraamiral, avem informații că mineralierul de 
150.000 tone, cu încărcătură pentru SIDEX Galați, nu va ajunge la Constanța mai devreme de 15 
decembrie. Care este adevărul? 

-Cine v-a spus o asemena minciună? Nava este în marș, peste maxim 36 de ore va sosi la 
Suez. Deci va ajunge în țară mai devreme de data planificată, 15 noiembrie. 

-Tovarășe Contramairal, avem aici un căpitan de cursă lungă de la care avem informația, cu 
calcule  despre  acest  drum,  pe  etape,  staționări,  etc.  Pare  verosimil  ce  spune,  deoarece  are 
informații de la familia căpitanului navei că musonul îl ține pe loc, în portul australian. 

-Tovarășe Prim secretar, este mai de crezut un căpitan oarecare – probabil că este debarcat 
de mult, îmi puteți spune cum îl cheamă? – sau eu, ditai contraamiralul? Spuneți-i lui Dulamă că îl 
aștept pe Rogojinaru, directorul comercial, să fie la mine mâine dimineață, la prima oră, și să-l aducă 
și pe acest căptan, să-l văd și eu! 

-Bine! Vor fi la dumneavoastră mâine, la prima oră! Și a închis telefonul. Apoi zice, către 
Simionescu:

-Tovarășe Simionescu,  ați  văzut  că nu v-am băgat  de loc în această oală?!  Așa că,  vă 
recomand să stați cuminte. Iar pe viitor să colaborați cu acest marinar, în folosul județului. Că doar 
de aici cumpărați roșii, de pe piața Galațiului. 

-Am înțeles, să trăiți!
Meseriașul  a  rămas  pe  gânduri  câteva  minute  bune.  Apoi,  întorcându-se  spre  directorul 

general al Combinatului continuă, nelăsând problema să plutească în aer.
-Tov. Dulamă, dacă se confirmă că nu va intra acest transport, care va fi situația noastră? 
-Am analizat toate variantele, desigur,  pe cele mai rele. Ținem cont și  de faptul  că de o 

săptămână n-a mai intrat în țară nici un vagon din Republica Moldova, cu minereu de la Krivoi Rog. 
Sovieticii se pregătesc pentru circul anual cu noi. Adică așteaptă înghețul, să ne trimită vagoane cu 
minereu plus gheață și să înceapă scandalul diplomatic obișnuit, legat de blocarea traficului pe calea 
ferată, pe parcursul de la Krivoi Rog până la noi. Deci acesta este răul cel mai mare. Calculele 
noastre pentru stocurile de iarnă au fost făcute cu informații din fila de plan de transport aprobat la 
Ministerul Transporturilor, încă din toamna anului trecut. Situația de acum este fără precedent!

-Bine, asta-i partea cea mai rea? zice Meseriașul.
-De data aceasta nu vreau să fiu Optimist, ca în bancul nostru. Că Optimistul zice că, da, mai 

rău se poate! Alte catastrofe nu cred că putem anticipa, tot zicala noastră spune că un necaz nu vine 
niciodată singur. S-a confirmat, primul necaz va sosi cu al doilea, de pe cale ferată. 

-Ce soluții interne găsim, repede? Că nu putem merge la Conducere doar cu veștile rele. Ni 
se va cere să spunem ce soluții avem, plus alte detalii!

-Păi, zice Dulamă, aici tovarășul Nicolae Dumitru, directorul Uzinei Aglomerare Furnale are 
niște propuneri. 
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-Tovarășe  Prim  secretar,  noi  furnaliștii  –  de  fapt  ei,  furnaliștii,  că  eu  nu  sunt  decât 
energetician – au o singură soluție, pe termen scurt: reducând insuflarea de combustie, timpul șarjei 
poate fi lungit, aproape dublat. Dar nu continuu, adică furnalul nu are voie să se răcească prea mult,  
deoarece revenirea la  normal  este dificilă  și  riscantă.  Dacă aplicăm acest  joc,  putem câștiga o 
săptămână.  Dar  nu  asta  este  problema.  Chiar  dacă  mineralierul  din  Australia  vine  după  1 
decembrie, tot va fi bine. Că noi avem minereu în stivele de omogenizare. Le punem pe acestea la  
bătaie. Dar dacă nu vom avea ce pune în loc? Nu vom face decât să mutăm problema pe mai târziu, 
și atunci, prin ianuarie – februarie va fi și mai rău!

-Ar mai exista o soluție, tovarășe Prim secretar, zice Stavăr Sebastian, directorul mecano – 
energetic. Îmi permiteți să vă fac o propunere? 

-Spuneți, oameni buni, vom analiza toate variantele și vom alege pe cea mai bună. Trebuie 
să mergem cu ceva credibil și fezabil, la Primul Ministru mai întâi, apoi la Cancelarie.

-Cel mai mare consumator de minereu este furnalul nr. 6. El scoate 400 – 500 de tone de 
fontă la oră. Asta înseamnă dublu, sau aproape dublu ca încărcătură de minereu. Propun să cerem 
să ni se aprobe să oprim furnalul nr. 6 în reparație capitală, cu anticipare de un an. Este în program 
acest lucru, iar furnalul este uzat binișor. El a fost pus în funcțiune în februarie 1981, va face în 
curând 7 ani. Iar timpul normat de funcționare, în cazul acestui obiectiv foarte mare, este de 6 ani. 
Pe care îi va împlini în cursul anului viitor.. Soluția F6 este cea care ne poate salva din această 
situație. 

-Tov. Dulamă, confirmați?
-Varianta lui tov. Stavăr este o soluție salvatoare, dar a sărit peste furnalul 5. Acesta este 

planificat în RK  la anul, că la el uzura este mai mare decât la F6. Vă dați seama, tovarășe Prim 
secretar, că ne aflăm între situații dintre cele mai delicate. Dacă cerem și ni se aprobă oprirea lui F6, 
iar  în  acest  timp furnalul  5  va ajunge la  limita  de avarie,  în  1987 vom avea oprite  trei  furnale 
simultan, un furnal mic și cele două mari, de 2.700 respectiv 3.500 metri cubi. Iar planul va fi făcut 
praf și lumea va suferi de pierderi uriașe la salariu, zice Dulamă, amărându-se la loc. Și vom da 
peste cap tot planul cincinal, deoarece Ministerul Industriei Construcțiilor de Mașini se bazează pe 
oțelul nostru.

-Care este stadiul RK-ului la furnalul 2? Dar despre asta vom intra la detalii  când îi  vine 
rândul tovarășului Prică. Până atunci eu zic să așteptăm să vină Mircea de la Constanța (Mircea 
Rogojinaru, directorul comercial) cu informații confirmate în scris – să ne dea Hârjeu un grafic de 
transport  semnat,  auzi  tov.  Mircea? Apoi  vom deschide scandalul,  începând de la  Consiliul  de 
Miniștri. Și la capitolul RK-uri vom alege varianta optimă dintre furnalele 5 și 6.

Și acesta a fost faza întâi,  MINCIUNA. Popey a dat lovitura! Din acel moment a devenit 
răsfățatul Meseriașului. Adică nu pe față! Dar bunele relații dintre ei au continuat și după revoluție,  
mult timp. 

A doua zi a fost joi. Delegația Galațiului a ajuns în fața contraamiralului Hârjeu la ora 11,00. 
Marinarul nostru nu a fost introdus din prima. Rogojinaru primise sarcină, de la Dina Carol, să-l țină 
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ascuns cât de mult poate. Așa că gălățenii au aceptat explicațiile amiralului, că n-a fost informat la 
timp,  că  mineralierul  s-a  întors  în  port  ca  să mai  descarce din  minereu,  furtuna puternică  nu-i 
permitea comandantului să meargă cu mai mult de 55 – 60 la sută din pescaj. De aceea a întârziat.  
Dar va recupera din întârziere în Mediterana și în Marea Neagră. Nu i  l-au arătat pe Moldovan 
tocmai pentru că amiralul a amenințat că-l va mânca cu fulgi cu tot. L-a făcut trădător, al breslei 
desigur, etc. Până la urmă le-a oferit delegaților o masă pe cinste, cu specialități de protocol înalt. 
Dina Carol a fost informat imediat ce mașina l-a adus la sediul Comitetului Județean pe nea Mircea. 
Meseriașul a așteptat până vineri după amiază ca să declanșeze transmiterea de informații spre 
Conducerea Superioară. 

La ora 16,00, în Săliță, vineri, erau adunate aceleași persoane ca și miercuri. Fusese chemat 
în  plus  Prică  Ștefan,  directorul  general  al  IACMRSG.  Primul  secretar  l-a  întrebat  pe  directorul 
Navrom dacă are cumva noutăți? 

-Nu, nu am nimic în plus, răspunse acela. Doar că tovarășul Contraamiral m-a amenințat că 
mă destituie dacă nu-i spun cine-i trădătorul și nu i-l aduc, să-l vadă la față. Am rezistat, i-am spus 
că Primul secretar de la Galați a promis că va avea grjă de mine și de familia mea, chiar dacă mă va 
da afară de la Navrom. 

-Bravo, așa trebuie să joace coechipierii! Acum, fraților, să începem hora mare! Și ceru să i 
se facă legătura la TO cu Contraamiralul Hârjeu.

-Să trăiți, tovarășe ministru, i se adersă cu titlul oficial, de ministru adjunct cu problemele de 
transporturi navale. Vă informez că analizând situația creată, împreună cu conducerea Combinatului 
Siderurgic, am decis să informăm conducerea de stat și de partid despre problemele cu care ne 
confruntăm. Noi informăm că am luat legătura cu dumneavoastră și am fost informați despre unele 
neajunsuri cauzate de vremea nefavorabilă pe oceanele lumii, dar că depuneți eforturi să recuperați 
cât mai mult din întârziere. Sper, tovarășe Contraamiral, că ne vom păstra bunele relații  pe mai 
departe. Desigur! Nu putem altfel, situația noastră este critică, nu putem ascunde nimic. Bine, să 
trăiți!

Acesta a fost primul telefon. Meseriașul bifă ceva din carnetul său, apoi ridică din nou TO-ul.
-Dați-mi, vă rog, la tovarășul Marin Enache, la MIM. Să trăiți, tovarășe ministru. Vă informez 

că sunt la Combinat, cu echipa noastră, și am căzut de acord, cu tov. Dulamă și cu tov. Prică asupra 
modului de ieșire din impas. Da, așa cum v-am informat. Îl vom informa, mai înainte de toate, pe 
tovarășul  Prim  Ministru  Dăscălescu.  Apoi  pe  tovarășul  Curticeanu.  Lăsați-ne  pe  noi,  tovarășe 
ministru, nu vă implicați dumneavoastră că, de fapt și de drept, vina este a noastră, a celor de la 
Galați. Bine, spuneți, vă rog dacă veți fi întrebat că noi v-am informat la timp. Să trăiți.

Un comentariu, după câteva zile: „Dacă-l lăsam pe Marin Enache să informeze el, primul, 
capetele noastre, ale tuturor, ar fi căzut imediat. Că ar fi trebuit să ceară sancțiuni drastice, ca să 
scape el cu fața curată. Mă mir cum de ne-a ascultat! Poate din cauză că am precizat că tovarășul 
Dăscălescu a luat totdeauna apărarea gălățenilor și sperăm că nu va face altfel nici acum. Este bine 
să-ți arăți, din când în când, cărțile câștigătoare!”
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Sigur, următorul telefon a fost la Cancelaria Consiliului de Miniștri. Discuția cu Dăscălescu a 
decurs calm. Premierul a ascultat introducerea, apoi l-am auzit pe Dina Carol vorbind relaxat, cu 
multă pricepere diplomatică. 

-Tovarășe Prim Ministru, știți că în tot răul este și un bine, totdeauna. Oprirea furnalului 5 în 
RK este o dublă salvare. O dată pentru că rezolvăm stocul de minereu și în al doilea rând, putem 
spune că evităm producerea unor accidente grave. Tov. Dulamă era decis să amâne RK-ul cu un 
an,  deși  starea furnalului  este  critică.  Există  multe  zone unde marcările  cu pastile  nucleare au 
dispărut de la începutul acestui an încoace, semn că uzura stratului refractar de protecție este mare. 
Mai avem și câteva pete roșii pe blindaj. Lungirea vieții furnalului pentru câteva zeci de mii de tone 
de fontă ar putea să ne coste mult mai scump, chiar cu vieți omenești. Vă rugăm să ne aprobați RK-
ul în devans cu un an. 

-Bine. Dar nu mai mult de 12 luni. De la cald la cald.
Fața Meseriașului se lungi. Imposibil!
-Tovarășe Prim Ministru, construcția furnalului a durat 1500 de zile! RK-ul înseamnă de la 

fundație în sus, totul! 12 luni, fără să avem pregătirea materială făcută este mult prea puțin!
-Da, precizez, 12 luni de la cald la cald. În acest timp veți rezolva și cu stocul de minereu! 

Astfel că nu veți avea motiv să cereți rectificarea planului de stat. 
Asta era! Schimbați,  fraților,  cum vreți  voi  că vă este mai convenabil,  dar Planul de Stat 

rămâne bătut în cuie! Să vă fie clar! 
Primul secretar lăsă telefonul  încet,  în furcă. Nici  chiar Premierul  nu avea putere asupra 

acestui  teribil  Comitet  de  Stat  al  Planificării,  CSP.  Rămase  –  cum  s-ar  spune  –  cu  mintea 
suspendată. Apoi, așa cum copiii  teribili  se pregătesc să lanseze o șotie, se uită spre directorul 
general al IACMRSG, Prică Ștefan. Și zâmbindu-i, ca unui Făt Frumos, îi zise:

-Tov. Prică, ați auzit: 12 luni, de la cald la cald. Acum să vă vedem! De la cald la cald! Să nu 
ziceți că nu aveți încălzirea făcută! Doar de un an tot zidiți cuptoare de pâine, la țară! Furnalul nu-i 
tot un cuptor, tov. Dulamă?

-Ba da, se prinse și domnia sa în joc. Este tot un cuptor și este chiar de pâine!
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Capitolul 12

Încleștarea

O glumiță plasată la momentul potrivit poate detensiona cea mai încordată atmosferă. Chiar 
și unui fin psiholog poate că nu i-ar fi fost prea ușor să găsescă, pe loc, formula acestei reveniri la 
normal. Gluma cu trecerea unui om de la o dimensiune de „cald” la alta, incomparabil mai mare, 
spusă elegant, adică cu subînțeles, a adus zâmbetul pe fețele tuturor. Meseriașul a coborât de pe 
piedestal și a devenit un simplu om de echipă, unul care îi poate spune maistrului său cam așa „Acu 
să te vedem, Făt Frumos, cum o să-l dobori pe acest smeu?!” 

-Eu, zice Ștefi, fiind pus în fața mulțimii ca erou ce mă înfoiasem după cele câteva vorbe de 
laudă la adresa IACMRSG-ului,  spuse de Meseriaș despre modul cum acționaserăm la lucrările 
repartizate în teritoriu, adică în zootehnie, la barajul Suhurlui, în comune la construcția de brutării și 
cămine culturale, precum și în municipiul Galați, acum trebuia să mă manifest într-un fel special, 
astfel încât nici să nu-mi scadă aura de viteaz, dar nici să nu spun banalități jenante. Așa că am 
privit cu calm la toți cei prezenți care așteptau, cu zâmbetul pe buze acum simțind slăbirea presiunii 
anterioare, să vadă ce replică voi da. Și ca în toate situațiile de maximă încordare prin care am 
trecut, din nou Îngerul Păzitor mi-a șoptit replica:

-O să vedem cum să facem, pe Desfășurător! 
Cine putea să înțeleagă corect acest termen „desfășurător”  ar fi sesizat că plăcinta fierbinte 

nu era în mâinile Constructorului, în exclusivitate. Adică abia după ce vom face o schemă completă, 
cu toate detaliile, doar atunci vom vedea unde este zona cea mai fierbinte, după ce vom repartiza 
responsabilitățile, înghesuindu-le în cele 12 luni, de la cald la cald. Puteam să fim noi, constructorii, 
cei mai solicitați, dar nici beneficiarul nu va scăpa ușor. Toate piesele, subansamblele, materialele 
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necesare acestui șantier vor trebui aprovizionate de către Combinat, din țară și din import. Chiar și 
acest capitol este o cartoafă fierbinte, nu glumă. 

-Îmi aduc aminte, continuă Cronicarul, cum a procedat Meseriașul, cu mult tact, în minutele 
care au urmat după ce a raportat la Cancelaria CC, tovarășului Silviu Curticeanu, evenimentele ce 
au intrat în derulare la Galați. Cuvintele, propozițiile spuse au fost elemente de artă a comunicării. 
Am urmărit  cu atenție,  chiar  cu încordare,  stilul  folosit  de tovarășul  Dina Carol,  deoarece eram 
interesat să percep corect cum anume poți să transferi o povară enormă, concentrată în cuvinte 
puține, cu miez și greutate, fără să pățești ceea ce în istorie se întâmpla totdeauna cu aducătorul 
veștilor proaste: i se tăia capul, instantaneu! Mi-am dat seama că tovarășul nostru învățase foarte 
bine această lecție în perioada cât a muncit acolo, la Cancelarie, în subordinea lui Silviu Curticeanu. 
Sigur că astfel de comunicate erau înregistrate pe bandă magnetică pentru a le putea relua, de câte 
ori ar fi fost cazul, spre înțelegerea corectă a nuanțelor. Numai cine știa că așa se procedează își  
alegea, din timp, cuvintele și își construia propozițiile. Îmi aduc aminte ce sfat prețios am primit de la 
colegul Ion Caranghel, cel care avea să fie ultimul primar comunist al Galațiului, când am primit 
sarcina  de  a  scrie  primul  material,  de  3  pagini,  ce  se  va  discuta  în  ședință  de  secretariat  a 
Comitetului județean de partid. „Orice idee, cât de complicată, dacă nu poate fi exprimată cu ajutorul 
a maxim șase cuvinte nu are șanse să treacă! La noi,  materialele scrise nu conțin fraze. Doar 
propoziții și cuvinte de umplutură.” L-am întrebat care sunt aceste cuvinte de umplutură. „Expresiile 
de  tip  organele  și  organizațiile  de  partid,  factorii  responsabili  de  la  toate  nivelele, etc.  sau  în  
conformitate cu strălucitele idei conținute în documentele istoricului Congres al ... n-lea al Partidului,  
în raporul prezentat de Tovarășul .... Aceste expresii sunt obligatorii în textele scrise, dar la lecturare 
pot fi sărite, citind doar cele șase cuvinte care formează propoziția. Ai înțeles, puștiulică?”

Deci,  după  ce  a  expus  problema  care  trebuia  să  fie  adusă  la  cunoștința  Conducerii 
Superioare, tovarășul  Dina Carol  a închis telefonul  operativ.  A așteptat  2 – 3 minute în tăcere, 
impunându-ne și nouă această tăcere doar printr-o simplă ridicare a degetului arătător de la mâna 
dreaptă. Apoi a zis: „Acum vedem cum arde fitilul. Să așteptăm ce încărcătură de trotil s-a pus în 
textul ce a intrat între coperțile mapei cu probleme grave.”

Apoi,  după ce a trecut timpul de așteptare până la o eventuală rechemare pentru detalii 
imediate, Meseriașul a mai pus o întrebare, înainte de a ridica ședința.

-Tov. Prică, cum stăm cu reparația capitală la furnalul nr. 2? Când trebuie să fie gata? Tov. 
Dulamă, o să facem față având două furnale în RK, simultan?

-Avem ceva probleme aici, dar sper să le rezolvăm în scurt timp, împreună cu beneficiarul, 
spuse Ștefi Prică.

-În ce constă această problemă? Și cât va mai dura până când veți da foc pentru uscare? 
continuă Primul secretar în timp ce își aduna dosarele.

-Dacă tot s-a pornit discuția despre F2, dați-mi voie mie să vă spun care este situația exactă, 
zise Sebastian Stavăr, directorul mecano-energetic. Aseară am avut o analiză cu toți factorii și în 

122



câteva zile vom avea răspuns la o problemă de proiectare la aparatul  de încărcare de tip Paul 
Wurth. Atunci vom fi în măsură să dăm răspunsul exact privind data finalizării acestui RK. 

-Tov. Dulamă, știți despre ce este vorba? Am impresia că și aici avem un buboi, pe care dacă 
îl zgândărim ne vom trezi cu o bombă, poate la fel de mare. Să mai stăm puțin și să analizăm și 
acest caz. Tov. Stavăr, spuneți în detaliu despre ce este vorba. 

-La acest furnal care a fost programat din timp pentru reparație, directorul mecano-energetic 
Georgescu Alexandru, care acum este ministru adjunct la MIM, prevăzuse înlocuirea mecanismului 
de încărcare a furnalului, de tip clopot, cu acest aparat Paul Wurth, un model care respectă principiul 
de  funcționare  al  aparatului  original,  așa  cum îl  avem la  furnalul  6.  Noul  aparat  l-am botezat, 
convențional,  aparat  tip  Paul  Wurth  Georgescu,  după  numele  proiectantului  de  la  IPROMET 
București, cel care a elaborat întreaga documentație. Pregătind terenul pentru a ridica noul aparat 
pe poziție, brigada de montaj a constatat că trebuie făcute câteva modificări la construcția actuală. 
Gabaritul noului aparat este mai mare cu 4,5 metri. Câteva porțiuni de construcții metalice trebuie 
demontate acum, apoi ele se vor așeza la loc, după ce noul aparat se va fixa definitiv pe poziție. Dar 
aici dăm peste circa 1.300 de șuruburi speciale, care trebuie scoase din locaș, apoi trebuie puse la  
montaj  altele,  noi.  Aceste  operațiuni  ne  întârzie,  ne  scot  din  grafic.  Proiectantul,  acest  domn 
Georgescu de la IPROMET, a cerut câteva zile pentru a gândi o soluție care să scadă din întârziere. 
Deci acum așteptăm după el. 

-Dar aparatul nou, este verificat? I s-a făcut, la sol, în atelier, rodajul? Nu sunt probleme? 
întrebă Meseriașul, încercând să afle dacă nu cumva există posibile neglijențe care ar ieși la iveală 
doar după ce aparatul va fi așezat definitiv la locul lui. 

-Noi am făcut rodajul și probele de funcționare inclusiv cu material. Aparatul a fost asamblat 
și  prezentat  unor  specialiști  indieni,  de  la  combinatul  ISPAT MITTAL din  India,  care  s-a  arătat 
interesat de varianta noastră, mai ieftină decât oferta luxemburghezilor. Au cerut mai mult, adică 
probă cu material. Atunci am dus aparatul în depozitul de materii prime și acolo, am făcut probele 
cerute. Indienii au amânat o decizie fermă, de achiziție, au spus că se vor pronunța definitiv după ce 
vor afla cum funcționează în exploatare. Așa că aparatul are aviz de montare. 

-Bine.  Să  trecem  mai  departe.  Tov  Stavăr,  tov  Prică,  furnalul  nr.  2  rămâne  în 
responsabilitatea  dumneavoastră.  Urgentați  cât  mai  mult  deoarece planul  de  oțel  este  în  mare 
întârziere  și  nu  vrem  să  mărim  acest  deficit  suprapunând  două  furnale  scoase  din  funcțiune, 
simultan. Tovarășe Prică, adunați-vă staful, scoateți schemele, dosarele furnalului nr. 5 de la arhivă 
și  începeți  să  scrieți  „Desfășurătorul”,  așa  cum  ați  spus  chiar  dumneavoastră.  Tov.  Dulamă, 
dumneavoastră faceți  la  fel  cu subordonații  dvs.,  de la Investiții,  Aprovizionare,  Import,  serviciul 
tehnic, etc. Ne revedem duminică dimineață. La ora 10 vom porni de aici, din fața anexei turn, într-o 
vizită la furnalul  5,  apoi  la ora 12,00 vom intra în ședință să discutăm pe Desfășurător.  Mi s-a 
adresat mie,  zice Cronicarul,  eram secretarul  cu problemele economice în cadrul  comitetului  de 
partid  al  platformei.  „Inginerule,  adună materialele  scrise  și  convoacă responsabilii  principali  pe 
problemele cheie, în ședință la ora 12,00.”
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-Și  a  venit  și  ziua  de  duminică.  În  microbuzul  care  a  plecat  de  la  anexa  turn  au  intrat 
Meseriașul, Dan Dulamă, nenea Mișu Dobrotă secretarul cu probleme economice de la comitetul 
județean  de  partid,  Iulian  Lungu  primul  secretar  al  comitetului  de  partid  al  platformei  și  eu, 
Cronicarul.  Eu am urcat pe scaunul din dreapta șoferului,  de unde nu auzeam deslușit  întregul 
dialog dintre cei ce stăteau în centrul mașinii. Dacă voiam, puteam auzi. Dacă nu voiam, atunci 
trebuia să pornesc un dialog cu șoferul. 

Am ajuns  la  furnal,  acolo  ne  aștepta  directorul  uzinei,  Nicolae  Dumitru,  cu  inginerul  șef 
tehnolog Banu Ștefan și șeful secției F5, nu mai rețin cine era. Mașina a urcat pasarela și a intrat în 
hală, oprindu-se aproape de ușa platformei furnalului. Cu doi metri mai sus era cota gurilor de vânt, 
a șticurilor de evacuare a zgurii și a fontei. Furnalul descărcase cu 10 – 15 minute în urmă, acum 
era liniște și pace. Meseriașul a făcut câțiva pași îndărăt, ridicând capul ca să privească verticala, 
până la cea mai de sus cotă, vizibilă din acel loc. A fost momentul când s-a oprit lângă microbuz 
mașina IACMRSG-ului,  din  care a  coborât  tovarășul  Prică.  Primele discuții  s-au învârtit  în  jurul 
folosirii spațiului de pe platforma unde ne aflam și noi. De aici trebuia să înceapă totul. 

-Nu, aici trebuia să fie o zonă de restricții, spune tov. Prică. Aici vom aduce doar maxim două 
barăci de șantier, ale celor care vor face demolarea uriașului, pornind de la vârf în jos. Barăcile vor fi 
cu scule și aparate, inclusiv de sudură. Problema care ne va da bătăi de cap va fi aglomerarea 
platformei, cu macarale și basculante. La Baza platformei va trebui să punem o barieră și acolo vom 
crea un post de dispecerat auto. Tot timpul va trebui să avem culoar liber pentru accesul mașinilor 
de pompieri, în caz de necesitate. Altfel, vom plăti amenzi grase.

-Corect, zice Meseriașul. Mai departe, care sunt primele mișcări de demolare? 
-Aparatul de încărcare, zice domnul Prică.
-Nu, începutul este golirea furnalului, zice directorul general Dan Dulamă. Perforăm creuzetul 

la  vatră,  golim de  fonta   existentă  și  continuăm topirea  încărcăturii  până la  ultimul  bulgăre  de 
minereu. Apoi oprim insuflarea pe la gurile de vânt și,  când temperatura ne va permite vom da 
startul la demolare. 

Dragii mei cititori, dragii mei confrați coautori, mă văd obligat să introduc aici, în acest loc, o  
poveste mai mică, dar foarte importantă, despre un personaj al cărui nume și fapte le-am menționat  
mai mult în treacăt, dar care trebuie să fie repus la locul de cinste care i se cuvine. Este povestea  
omului Cornel Bradu, inginerul, inovatorul, curajosul montor care face echilibristică la înălțime, pe  
vânt și pe frig, care scoate un petic de hârtie din buzunar și face calcule rapide apoi dă o soluție  
uimitoare, simplă, la probleme ce au fost mult discutate și disputate ca mari piedici pe drumul critic. 
Pentru că pomenise domnul  Prică despre aparatul  de încărcare Paul  Wurth model  Georgescu,  
socot că trebuie să relatez povestea acestui aparat până când furnalul nr. 2 a pornit, în sfârșit. Când  
se derulau acele discuții pe platoul furnalului 5, la un moment dat Meseriașul trece la un alt subiect:

-Oameni buni, am rămas cu o anume neliniște în legătură cu furnalul nr. 2. O fi el mic față de  
numărul 5, dar știți că buturuga mică face pozne câte o dată. Trebuie să discutăm cu montorii care  
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se ocupă de această lucrare, adică vreau să știu de la persoana care se ocupă direct de montaj ce  
probleme sunt și dacă are toate soluțiile clare. 

-Bine, dacă doriți îl vom aduce la analiza de la anexa Turn, la ora 12,00, zice domnul Prică.  
Este un băiat tânăr, șef de lot, dar este foarte priceput. Are la activ câteva inovații de mare eficiență,  
cu care am câștigat timpi mulți la montaje de construcții metalice grele. Îl cheamă Cornel Bradu. 

De aici las pe Cornel să deruleze acea reparație capitală, de pomină, care l-a adus în atenția  
omului  numărul  unu al  județului.  Eu,  Cronicarul,  l-am contactat  și  l-am descusut  cu amănuntul,  
despre faza cu F2. Uite ce zice Cornel: 

„Fostul director general adjunct Georgescu Alexandru a ținut foarte mult să facem o copie  
după aparatul Paul Wurth, ale cărui documentații complete le aveam, că le primisem la montaj, la  
investiția  inițială  a furnalului  6.  Eu,  Cornel  Bradu stătusem atunci  în  1981,  pe lângă specialiștii  
luxemburghezi care fuseseră delegați la noi, cu asistența tehnică la montaj. Și am fost atent la tot ce  
s-a făcut în pregătirea montajului și în timpul lucrărilor pe poziție, la furnalul 6. Afirmasem atunci, că  
știu totul despre acest aparat. Domnul Georgescu dăduse comandă la IPROMET București să facă  
asimilarea documentației străine și să proiecteze un nou aparat, pe același principiu, dar cu unele  
modificări,  ca să nu fim acuzați  de plagiat  sau alte  rele.  Așa s-a născut  varianta românească,  
denumit „aparat de încărcare tip Paul Wurth Georgescu”, unde Georgescu era numele proiectantului  
de  la  IPROMET  care  semna  documentația  nouă.  Acest  aparat  fusese  oferit  spre  vânzare  
combinatului Mittal din India, prin anii 80. Au sosit de acolo niște experți indieni să vadă aparatul. El  
fusese  uzinat  la  noi,  în  Combinat,  la  UPSRS,  iar  montajul  fusese  făcut  de  echipa  lui  Belciug  
Spiridon, pe atunci el era șeful secției reparații siderurgice. Indienii au cerut să-l vadă în mișcare iar  
ai noștri le-au îndeplinit și această condiție. Au plecat, spunând că vor reveni să-l vadă în lucru,  
deoarece primiseră informația că aparatul Georgescu va fi montat la F2. Deci în trimestrul IV 1986 a  
intrat F2 la RK. Montajul aparatului mi-a fost încredințat mie, ca unul care aveam antecedente cu el.  
Dar studiind planurile și instrucțiunile de montaj, elaborate de IPROMET, mi-am dat seama că toată  
documentația noastră era plină de greșeli,  care puteau fi fatale.  Mai  înainte de toate,  gabaritul  
aparatului era mai mare decât spațiul disponibil acolo sus, la gâtul furnalului. Trebuiau făcute tăieri,  
reamenajări. Era nevoie să îndepărtez părți din construcția metalică în greutate totală de circa 1.300  
de tone. Apoi se aducea pe poziție noul aparat și după aceea se ridicau de la sol părțile îndepărtate,  
pentru  a  fi  puse  la  loc,  cu  ajustările  corespunzătoare.  Am  făcut  propunerile  de  corectare  a  
documentației IPROMET și am primit aprobările necesare. Am trecut la treabă și după demolările  
necesare, pe poziția de montaj nu mai rămăsese, acolo la cota +40,00 metri, decât conducta de gaz  
brut și două turnuri de scară. Aparatul avea diametrul mai mare cu 4,50 metri și, așa cum au cerut  
beneficiarii, trebuia să-i asigur și o înclinare față de axa vericală. Înainte de a transporta aparatul la  
locul de montaj, inginerul șef Banu Ștefan de la UAF, ceruse să vadă probe de mișcare cu aparatul  
acolo, în secție la UPSRS. Inginerul Velican de la Secția de Reparații Siderurgice, care se ocupase  
de pregătirea aparatului mi-a arătat o casetă metalică închisă, asupra căruia a insistat să nu umblu,  
deoarece acea casetă nu era prevăzută în proiect și conținea ceva legat de mișcarea jgheabului  
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mobil, cel care distribuia materialul în furnal. Aparatul permitea jgheabului o mișcare inclusiv în plan  
vertical. Ei bine, la acele probe de mișcare, inginerul șef Banu făcuse niște observații și ceruse să  
facem ajustări, adică să cioplim din aparat. Printre altele, s-a referit și la caseta lui Velican. Eu am  
atras atenția că acea casetă nu trebuie nici măcar atinsă, așa a dispus inginerul Velican. Dar acela  
era în concediu. Era prima duminică după ce muncise continuu 6 luni. L-au adus de acasă, dar omul  
băuse zdravăn, așa că era arțăgos. Atunci a început scandalul. S-a programat o altă ședință de  
lucru, dar la care să participe și proiectantul Georgescu. Așa s-a justificat întârzierea montajului, în  
fața  conducerii  Combinatului,  mai  precis  la  directorul  general  adjunct  mecano-energetic  Stavăr  
Sebastian. Țin minte că dumnealui a convocat o ședință, într-o zi de joi, seara la ora 18,00 cu toți  
factorii de la UPSRS, de la UAF și de la noi, de la Grupul Furnale. Inginerul șef Pop, de la noi de la  
Antrepriza Furnale, care făcuse greșeala că m-a luat și pe mine la acea ședință, l-a asigurat pe  
tovarășul Stavăr că noi, montorii suntem gata să începem, în momentul în care UPSRS și UAF ne  
dau semnalul de start. Auzind așa o afirmație din partea lui Pop, care mă implica pe mine cu toată  
răspunderea, eu, Cornel Bradu, am sărit de la locul meu și am început scandalul, arătând că mai  
sunt de făcut ajustări și de asigurat niște prezoane speciale, de siguranță, vreo 1300 de bucăți. Am  
spus  care  este  motivul  întârzierii  montajului  aparatului  pe  poziție.  Cele  1300 de   prezoane de  
siguranță aveau un termen de execuție foarte strict, că erau piese pretențioase. Apoi remontarea lor  
era tot o procedură strictă. Eu am propus ca părțile din construcția metalică unde existau aceste  
prezoane să fie lăsate pe pozițiile lor, dar să facem decupaje cu aparatul oxigaz, urmând ca la  
fixarea aparatului  pe poziția definitivă acolo să refacem construcția metalică prin sudură.  Astfel  
puteam câștiga timp prețios. Dar propunerea mea mai trebuia studiată de proiectant, care a cerut  
câteva zile ca să se pronunțe. Tov. Stavăr s-a supărat și  ne-a trimis acasă. Dânsul convocase  
această ședință pentru a-l  informa corect  pe tovarășul  Prim secretar  Carol  Dina,  a doua zi,  în  
comandamentul care se ținea la anexa turn. Din acest moment, când eu mă băgasem în discuții cu  
precizările respective, care erau foarte corecte, șefii mei de la Antrepriză m-au împins mereu în față,  
să răspund eu pentru tot ce se întâmplă acolo. Așa s-a făcut că la începutul lunii februarie 1987 m-
am trezit cu tovarășul Carol Dina la cota +40,00. Urcase ca să vadă la fața locului care era situația  
exactă.  Eu  i-am descris,  succint,  problemele  care  sunt  la  montaj,  cred  că  l-am lămurit  asupra  
realității și atunci dânsul m-a întrebat când va fi gata această lucrare. Am precizat un termen de  
două luni. Și furnalul 2 a pornit, într-adevăr, în data de 2 aprilie, 1987. A funcționat cu acest aparat  
care s-a dovedit a avea o fiabiltate slabă, timp de 11 luni. După care aparatul de tip Paul Wurth  
Georgescu a fost demontat și înlocuit cu un aparat de încărcare cu clapete, bicameral.”

-Am ținut să rememorez aventura aparatului Paul Wurth de la furnalul 2 pentru a ne fi trează 
problema delicată pe care o comportă orice abordare greșită la această piesă importantă dar și 
sensibilă. Mai încolo, când va veni la rând povestea reparației capitale a furnalului numărul 6, care 
trebuia să se încadreze într-un termen mult mai scurt scurt, de doar 90 de zile pentru RK, coborârea 
aparatului  Paul  Wurth  original  la  sol,  inspectarea,  diagnosticarea  uzurilor  și  decizia  privind 
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recondiționările de părți componente era deosebit de importantă. Acum putem să reluăm povestea 
de unde am rămas, adică pe platforma furnalului 5, duminică în noiembrie 1986. 

S-a discutat cam o oră, grupul mișcându-se de colo, colo. Pe la 11,15  am plecat spre anexa 
turn. Eu anunțasem lumea să fie prezentă la Săliță de la ora 11,30 cel mai târziu. Și bine am făcut! 
Ne-am ocupat locurile în jurul mesei ovale, Dina Carol s-a uitat roată peste cei prezenți, apoi s-a 
uitat la ceas. Cred că mi-a apreciat grija pentru a convoca asistența din timp. Dar laudele i le-a 
adresat lui Iulică Lungu. Nu m-am supărat, la Partid funcționa regula „meritele și premierea, eventual 
avansarea în funcție sunt ale șefului, subalternul primește doar partea cu sancțiuni!” Dar cred că 
modelul este universal. 

-Am fost la furnal și am văzut terenul pe care se va da bătălia, a început tov. Dina ședința. 
Prima operațiune este perforarea creuzetului pentru golirea furnalului. Echipa care va face această 
operațiune trebuie să fie pregătită să pornească utilajele în orice moment. Deoarece termenul care 
ni s-a acordat este foarte strâns, nu putem pierde nici o clipă. Deci, tov. Dulamă, nu negociem nici 
un  minut  de amânare,  pe motiv  că  mai  scoatem niște  tone de fontă.  Semnalul  de începere a 
perforării îl vom da, fie o să vi-l transmit eu, dacă voi primi aprobarea de la Comitetul Central sau de  
la Cancelaria Guvernului,  fie o să-l  transmiteți  dumneavoastră,  dacă aprobarea va veni  pe linia 
ministerului. Am înțeles că lucrarea de demolare se pornește de sus, de la aparatul de încărcare și 
va coborî până la vatră. Dar în timpul golirii furnalului trebuie făcută amenajarea specială la baza 
pantei platformei. Acolo trebuie să montați o barieră, să aduceți o cabină pentru dispeceratul auto. 
Tot ce este metal și se va îndepărta de la fața locului, se va duce la Baza de fier vechi și se va 
depozita într-un perimetru delimitat. Dacă va fi nevoie să recuperăm o piesă ori un subansamblu 
pentru recondiționare, să știm exact de unde să-l luăm. Să luați măsuri de pază la Baza de fier 
vechi!

-Tovarășe Prică, am înțeles că o dată cu RK-ul furnalului propriu zis se efectuează același 
gen de lucrări și la auxiliare. Care sunt acestea?

-Începând cu Depozitul  de materii  prime – aici  Serviciul  Mecanic Șef  al  CSG trebuie să 
nominalizeze ce utilaje se vor supune reparației. Apoi Fabrica de Aglomerare, mașinile de scos și de 
introdus,  benzile  transportoare,  inclusiv  cele  care  duc  încărcătura  la  gâtul  furnalului  precum și 
benzile  transportoare  de  cocs.  Aceste  obiective  le  vom ataca  mai  lejer,  deoarece  vom începe 
lucrările chiar din primele zile, nefiind condiționați de golirea furnalului și de dinamitarea lentilei de 
fontă.  Vom  încredința  lucrările  formațiunilor  noastre  care  au  efectuat  montajul  primar,  ele  au 
experiență. 

-Bine, scurtă Primul secretar discuția.  Considerați  că din acest moment toată lumea este 
mobilizată, ca pe front. La Comitetul de partid al platformei să asigurați serviciu de informare 24 din 
24. Comunicarea pentru informarea presei locale sau centrale se va face prin unitatea de informare 
a partidului. Vreau să vă concentrați pe detalii. Mâine, luni, la ședința de la ora 16,00 vreau să am 
dosarul complet. Tov. Dulamă, capitolul cel mai important este aprovizionarea. Probabil că multe 
piese, subansamble și mașini vor trebui aduse pe drumul critic direct la montaj, deci acest serviciu, 
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al  aprovizionării,  va  fi  foarte  important.  Aici  să  faceți  un  comandament  separat,  tovarășe  Mișu 
Dobrotă. Trebuie să știm ce colaborări vom avea în țară, pentru a face intervențiile necesare.

Carol Dina s-a oprit aici. Ca un veritabil general de armată, a comunicat scurt statului său 
major ordinul de operațiuni, apoi a dat comanda „La luptă!”

Furnalul nr. 5 s-a oprit pentru RK în ziua de 10 octombrie 1986. Exact peste 12 luni furnalul  
trebuia să producă fontă. De la minister s-a comunicat ca ultima zi înaintea primei șarje de fontă va fi 
30 septembrie 1987. Însă în comandamentul de luni, a doua zi după vizita la fața locului, Meseriașul  
a făcut o cugetare în gura mare:

-Deci 10 octombrie 1986 până la 30 septembrie 1987, zice Primul secretar. Ce frumos ar 
suna în presă, dar și la acest telefon operativ, dacă am putea anunța, cu două sau trei zile înainte 
de 23 august că reparația s-a încheiat și furnalul a început să producă! Ce ziceți? Vă dau această 
temă, fiecare să tragă de termene astfel încât să dăm furnalul producției înainte de 23 august anul 
viitor. Dar nimeni să nu scoată o vorbă despre această temă, să rămână un secret, o surpriză a 
noastră. 

Și,  într-adevăr,  furnalul  a pornit  în cinstea sărbătorii  naționale,  cu mai  mult  de două luni 
înainte de termenul precizat de minister. Pe atunci nu bănuiam, zice Cronicarul, că bucuria de a 
trage tare și  a grăbi  lucrările  ne va ieși  pe nas,  la toată lumea. Că brusc,  în următoarele luni, 
septembrie și octombrie 1987, furnalul nr. 6 a dat câteva semnale, din ce în ce mai grave, că trebuie 
oprit pentru reparație capitală. La 1 septembrie 1987 Uzina Furnale Aglomerare funcționa cu toate 
cele  6  furnale  ale  sale.  A  existat,  în  tumultul  problemelor  care  făceau  obiectul  analizelor 
săptămânale,  o  persoană  care  a  gândit  cu  bătaie  lungă.  Sau  preventiv,  cum se  spune  acum. 
Directorul mecano-energetic Sebastian Stavăr a dispus lansarea, încă din cursul lunii martie 1987, a 
comenzilor de execuție a virolelor blindajului furnalului nr. 6 și a componentelor instalației de răcire. 
Era o măsură execepțională, deoarece cu cât asigurarea acestor importante componente se făcea 
mai repede, era cu atât mai avantajos pentru Combinat. S-a dovedit că tov. Stavăr nu a greșit cu 
nimic, grăbindu-se.  

-De aici vreau să preiau eu, zice Ștefi, am ceva important de relatat. Sunteți de acord?
-Tu, Ștefi, totdeauna ai avut câte ceva de relatat și totdeauna ceva important! Hai, uimește-

ne, făcu invitația George, ca de obicei!
-Semnalul  de  stare  gravă  a  furnalului  nr.  6  l-a  dat  Dan  Dulamă,  directorul  general  al 

Combinatului. Primul om din staful Ministerului Industriei Metalurgice care a fost anunțat se numea 
Georgescu Alexandru, ministru adjunct, cel care plecase din Combinat de pe funcția pe care acum o 
deținea Stavăr Sebastian. El cunoștea cel mai bine starea acestui utilaj complex și a pledat foarte 
bine pe lângă ministrul plin, Marin Enache să aprobe oprirea de avarie, cu extinderea diagnosticului 
spre  nevoia  de  reparare  capitală.  De  aici  procedeul  urmat  de  gălățeni  a  fost  similar  cu  cazul 
furnalului nr. 5. Din Săliță Primul secretar l-a sunat pe Primul Ministru Constantin Dăscălescu și a 
cerut aprobarea pentru oprirea în RK. Apoi s-a dat anunțul și la Cancelaria CC, iar în scurt timp a 
venit răspunsul retur de la Premier.
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-Măi, Dina Carol, cum stați cu pregătirile pentru această reparație capitală? Mi-a spus Marin 
Enache că  este  prins  în  programul  de  opriri  planificate  în  1988.  Dar  a  dat  semne de  maximă 
oboseală  cu  un  an  mai  devreme.  Cum a  fost  posibil  așa  ceva? Oamenii  care  au  lucrat  acolo 
înseamnă că nu l-au menajat de loc, de s-a uzat așa repede!

-Nu, tovarășe Prim Ministru, furnalul nu a fost bruscat pentru că nu este posibil așa ceva. Dar 
procesul tehnologic este foarte dur la această mărime. El este de două ori mai mare decât primele 
patru, de 1.700 metri cubi, pe care le cunoașteți foarte bine, doar au crescut pe verticală sub ochii 
dumneavoastră. Iar ca pregătiri, directorul general Dulamă Dan, care este aici lângă mine, zice că 
avem aprovizionate blocurile carbonice din import, virolele componente ale blindajului sunt în curs 
de uzinare la ICM Tecuci. Instalația de răcire se execută mai greoi deoarece piesele sunt turnate din 
fontă și nu sunt prea ușoare de executat. Se fabrică la Alba Iulia, după un program foarte bine 
urmărit de noi și de colegul meu de la județul Alba. 

-Deci aveți pregătirea materială de bază făcută. Asta este foarte bine. Mai aveți o experiență 
foarte bună la activ, de la RK-ul furnalului nr. 5, pe care l-ați scos la lumină în mai puțin de 10 luni,  
fără nici o pregătire inițială. Vă dau 90 de zile pentru acest RK. De la cald la cald, să fie clar!

Și a închis telefonul. Meseriașul a rămas cu receptorul în aer. Termenul l-a șocat. Nu era 
pregătit cu un asemenea răspuns, nu se aștepta la un termen atât de nefiresc, deși era obișnuit cu 
decizii scoase de după ureche, fără nici o fundamentare tehnică sau economică. Fără să ridice ochii 
de pe luciul mesei ovale i s-a adresat lui Dan Dulamă. 

-Ce să facem, o să înghițim și gălușca asta. E de nivel olimpic. Dar era de așteptat, după 
performanța noastră anterioară.

-Cât? întrebă Dan Dulamă, cu resemnare în glas. Dar când a auzit cifra a rămas cu fața 
lungită,  blocat la starea de „fără replică!”  După 2-3 minute necesare pentru reluarea respirației, 
Meseriașul s-a răsucit spre Ștefan Prică:

-Data trecută ați  folosit ca scut protector cuvântul „Desfășurător”. Azi este vineri. Ne vom 
vedea duminică pe platforma lui F6, apoi facem comandament la ora 12,00 la anexa turn cu toți cei 
implicați, de la ICMSG și de la Direcția de Investiții,  Direcția Mecano-Energetică, de la Uzina lui 
Costică Macara și alții pe care-i considerați necesari. Apoi trecem la desfășurarea trupelor. Acum 
ridicăm ședința.

Duminică programul nostru a fost cel relatat în cazul furnalului 5, continuă povestea Ștefi. Am 
plecat  acasă,  după ce  mai  întâi  am trecut  pe  la  birou  și  am dispus  dispecerului  să  convoace 
directorii de antreprize în ședință la ora 17,30. Am servit masa, apoi m-am culcat. Soția m-a lăsat în 
pace, văzând că sunt scufundat în gânduri. M-a trezit la 16,30. Am făcut un duș scurt, m-am înviorat 
și mă simțeam în formă. Observându-mă, draga de ea zice: 

-Ai să ajungi acasă azi, sau vii mâine? Nu era un reproș, nu m-a luat așa nici atunci când 
voia să-mi atragă atenția că sunt pe cale să depășesc limita. Acum, din cele câteva informații scurte 
pe care i le-am scăpat de vineri seara începând, a înțeles că avem din nou un episod fierbinte. Cum 
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nu răspundeam nimic, fiind adâncit în calcule despre cât să acord fiecărei probleme ca să știu să-i 
dau un răspuns cât mai exact, ea îmi zice, cu puțină îngrijorare: 

-E un nou slebing?
-Nu, dar va dura doar 90 de zile. Atât ne-a acordat Premierul! De când? De la cald la cald! 

Însă am două bombițe de trimis înapoi la Guvern. Asta, fără doar și poate că numai cu ajutorul 
Meseriașului. Trebuie neapărat să mă primească în audiență, cât mai repede.

Am discutat cu echipa mea numărul 1, până la ora 20,00. I-am trimis acasă, impunându-le 
să-și facă fiecare dosarele cu programul de acțiune detaliat. Termen: luni ora 15,00. Înainte de a 
pleca acasă, stăteam la birou și îmi făceam socoteli dacă să-l deranjez pe Carol Dina la ora aceasta, 
târzie. Uitasem că e duminică, seara, afară burnițează și e frig. Poate că se uită și el la televizor, la  
știri că acestea sunt foarte importante acum, când avem doar două ore de emisiune tv, zilnic. Nu mi-
am dus gândul până la capăt, că sună TO-ul. Răspund:

-Alo? Ordonați! 
-Mi-am zis să încerc, deși era perfect posibil să nu vă găsesc la birou, zice Meseriașul. Doar 

e duminică seara, este ora știrilor la tv, afară-i sfârșit de octombrie, plouă mărunt, este frig. Ce faceți, 
tovarășe Prică? 

-Gând la gând cu bucurie, răspund eu. Exact la aceste aspecte ale orei mă gândeam și eu, 
că nu ar fi decent să vă deranjez, deși am două probleme grele de discutat cu dumneavoastră, dar  
numai față în față. 

-În cât timp puteți ajunge aici, adică la Comitetul Județean? mă întreabă dânsul.
-Plec imediat și vin cât de repede se poate. 
Am intrat pe ușa dinspre curte amândoi. Și dânsul sosise acum, de acasă. Ne-am așezat 

comod, la masa  mare, de consiliu din biroul dânsului. Era destul de răcoare și aici. Ca peste tot, în 
oraș. 

-Tovarășe Prim, știu că nu ne putem nici măcar imagina că îl vom putea determina pe Primul 
Ministru să ne mai acorde câteva zile în plus, ascultându-ne argumentele bazate pe timpii de pe 
drumul critic. Domnia sa știe ce înseamnă asta, doar a stat pe acest scaun, de la început până 
dincolo de Fluxul Integrat. Dar trebuie să-i spuneți, numai dumneavoastră puteți să faceți această 
intervenție,  dacă  poate  să  ia  în  calcul  timpul  de  răcire  a  lentilei  de  fontă  și  durata  dinamitării  
acesteia. Adică cele 90 de zile de la cald la cald, să fie după evacuarea lentilei de fontă. 

-Doamne, cum am putut uita acest lucru extrem de important! zice dânsul. Și doar sunt la al 
treilea RK de furnal! Și presupun că aici ursul cum îi spuneți voi, constructorii, este mai mare, pe 
măsura vetrei lui F6. Deci timpul de solidificare este mai lung. Cât apreciați?

-Cred că 25 – 30 de zile, solidificarea totală și apoi dinamitarea. Că dacă miezul lentilei nu se 
solidifică putem avea explozii catastrofale, de lichid sub presiune. Iar Protecția Muncii nu ne permite 
să lucrăm la demolare atâta timp cât avem, concomitent și dinamitări. 

-Am notat, voi aborda problema mâine, la prima oră. Și care este a doua chestiune presantă?
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-Sudorii,  tovarășe Prim. Blindajul  furnalului  este alcătuit  din plăci  roluite care se sudează 
acolo, sus, pe poziție. Fiecare sudură se verifică cu raze gama, nu avem voie să trecem cu vederea 
nici o greșeală, cât de mică. Noi, în acești peste douăzeci de ani de existență pe platformă am reușit 
să autorizăm doar 15 sudori, că nu am avut nevoie de mai mulți. Și ca să ne încadrăm în termenul 
acordat avem nevoie de circa 100 de sudori din această categorie, câte 35 pe schimb. Poate că 
având ajutorul dumneavoastră vom convinge conducerile șantierelor navale amplasate de-a lungul 
Dunării, de la Turnu Severin până la Tulcea, să ne ajute în această situație excepțională. 

S-a străduit și a reușit. Pe toată durata RK-ului, am avut constant 80 de sudori dintre cei mai 
buni, alături de ai noștri! Trebuie să remarc, și nu voi trece peste asta, că este de o importanță  
hotărâtoare să ai alături un om de conducere care înțelege rapid situațiile critice și sare în ajutor, cu 
competență  și  bunăvoință!.  Altfel  nu  reușeam,  să  știți,  încheie  fostul  director  general  al 
Constructorului.

A doua zi am pornit la drum. Începea altă epopee și insist să atribuim această încadrare 
literară evenimentelor care s-au înșiruit de-a lungul celor 90 de zile, în total, fiind mult lăudată în 
presa locală dar și în cea centrală, ca o lucrare de mare performanță. Nimeni nu bănuia că marea 
performanță veritabilă abia se pregătea. Presa străină, de specialitate, a consemnat performanța 
noastră, prezentând-o comparativ cu cea care a ținut locul întâi până atunci, în Europa Occidentală. 
Era vorba de un articol apărut în publicația de specialitate „Steel Times” din Marea Britanie, care 
prezenta faptele noastre comparativ cu reparația capitală a unui furnal similar cu al nostru, de la 
Redcor. Aici pregătirea documentației pe baza unor studii și proiectări a durat 3 ani, iar demolarea, 
rezidirea și  reconstruirea ansamblului  a durat 135 de zile,  deci patru luni și  jumătate. Termenul 
nostru a fost mai scurt cu o lună și cîteva zile. 

-Ziceam de Epopee. Dar să știți că începutul nu a stat sub semnul tensiunii, spune Ștefan 
Prică. Cel puțin aici, pe platformă. Prima perioadă am dedicat-o obiectivelor din estul furnalului, cele 
aflate la teren, în plan orizontal. Aici au lucrat bine și foarte bine, fără stres, formațiile de montori de 
la Uzina de reparații  siderurgice,  conduse de directorul  Smărăndescu și  inginerul  șef  Grosu P., 
precum și Antrepriza Laminoare, care avea director pe inginerul Găvruș Vasile, iar inginer șef pe 
Moldovan Leon. Aici s-a lucrat în trei schimburi de câte 8 ore, iar în unele locuri s-a mers pe schema 
de două schimburi a 12 ore. Fără discuții sau tensiuni ca în alte cazuri, aici cele două grupuri mari,  
cel de la Laminoare și URS-ul, au reușit să se încadreze în grafice și au asigurat, la timp, fronturi de  
lucru pentru electricienii și reglorii de la Grupul Electrotehnic, condus de ing. Chebac Iuliu. Apoi a 
venit ziua cu numărul 1, la Verticala 6. 

-Mie, zice Cronicarul, omul cu responsabilitatea dosarelor, îmi revenea sarcina de a asigura 
vizualizarea frontului. La fiecare analiză Meseriașul voia să aibă în față un desen, o schemă adusă 
la zi, cu situația Verticalei. Eu nu aveam cine știe ce talent la desen, dar aveam imaginație. Am cerut 
ICPPAM-ului să deseneze, pe un format mărit, adică A3, conturul furnalului, de la cota +9,00 metri 
în sus. Pe aceste desene trebuia să marchez situația la zi. Am botezat aceste planșe scriind în capul 
paginii „DEMOLARE, ziua ...” iar avansul în jos îl marcam cu linie roșie, întreruptă. Apoi hașuram, 
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oblic, porțiunea dispărută, adică demolată. Schimbam sensul hașurului astfel încât să avem clară 
evoluția,  pe  zile.  Planșe  de  acest  fel  am făcut  doar  două  exemplare,  pentru  mapele  celor  doi 
generali, comandanți. La biroul meu, în orele de dinaintea comandamentelor, făceam actualizarea 
desenelor. Iulică Lungu, primul secretar al comitetului platformei, mă persifla, criticându-mă că-mi 
pierd vremea, jucându-mă cu coloratul. Asta o făcea el, în fiecare zi, la cantină când serveam masa 
de prânz. Dar mie nu-mi păsa. Creioanele colorate lăsau urme adânci pe hârtie, nu le puteam șterge 
complet, cu radierele. Așa că nu-mi permiteam să greșesc. 

-Primul obiect ce avea să fie dat jos a fost aparatul de încărcare Paul Wurth, reia narațiunea 
Ștefi. Era o piesă grea, de multe tone. Dificultatea constă în faptul că trebuia dat jos de la cota 
+41,00  metri.  Am  folosit  macaraua  gigant,  Coles-ul  de  145  de  tone,  de  la  IUGCG.  Dirijorul 
operațiunii i-a revenit, iarăși, inginerului Bradu Cornel, renumitul meu echilibrist. Om tânăr dar cu 
foarte mult sânge rece, câștigase încrederea noastră, inclusiv a Meseriașului. Acesta a vrut să vadă, 
la fața locului, cum se derulează lucrarea sub bagheta dirijorului Cornel Bradu. Și a venit la furnal 
după masă,  înainte  de ora începerii  ședinței.  Avea o scurtă  verde,  îmblănită,  de modelul  celor 
folosite de vânătorii de munte. Era o îmbrăcăminte lejeră dar călduroasă. Cu toate acestea i-am 
atras atenția că acolo, sus, bate un vânt puternic și este mult mai frig ca la sol. N-a contat, voia să  
urce. I-am cerut să-și lege casca de protecție cu panglica pe sub bărbie. Apoi i-am dat însoțitori, în 
față și în spate, doi bărbați solizi aleși anume de directorul Antreprizei Furnale, Vasile Herman. La 
cota +40 de metri l-a așteptat Cornel Bradu, pe pasarela pe care-și amenajase un fel de adăpost 
sub vânt, dar de unde putea dirija, cu brațele, Coles-ul. Fără menajamente, l-a răsucit pe domnul 
Dina până l-a adus în bătaia vântului. A simțit tăria biciului de aer și răceala lui. Atunci Cornel i-a 
strigat, la ureche: „Mai sus de atât nu aveți voie să urcați!” Și a stat ferm, în fața scării care urca sub  
un unghi de peste 60 de grade, spre vârf. Brațul Coles-ului fusese lungit, astfel încât să mai rămână 
spațiu de manevră pentru cârligul  de care se vor ancora șufele de prindere a mecanismului  cu 
pricina. Acest braț se legăna, sub rafalele de vânt, pe un arc de doar câțiva centimetri, deoarece 
totul era încă ancorat. Adică aparatul Paul Wurth nu fusese desprins din buloane. Bradu aștepta un 
moment prielnic, cu un vânt de o putere mult mai mică, pentru ca la desprinderea aparatului de pe 
locaș să nu se creeze un balans,  cât  de mic.  Șufele de ancorare fuseseră întinse și  legate la 
punctele stabilite în jurul orei zece, dimineața. Chiar și această operațiune a fost extrem de dificilă, 
vântul având tăria de  mulți metri pe secundă. Cornel mi-a relatat, a doua zi, că s-a străduit să fie cât 
se poate de politicos și  să-i  explice Meseriașului,  strigându-i  la ureche informația că în această 
poziție de așteptare pot trece chiar și 24 de ore până când va prinde scăderea vitezei vântului. Deci,  
Tovarășul poate coborî, aici nu va mai vedea nimic deosebit, în orele următoare. 
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-Ce faceți cu aparatul Paul Wurth? Îl duceți la adăpost, îi mai faceți ceva? întrebă Meseriașul. 
Și vă rog, explicați-mi ce poate face acest aparat, de îl lăudați atâta și îl ridicați în slăvi.

-Îi facem o primă inspecție, răspunde Sebastian Stavăr, directorul mecano-energetic al CSG-
ului, pe trailerul pe care-l vom așeza pentru transport, ca să știm ce pregătiri trebuie să facem la 
uzină, la UPSRS în timpul pe care-l avem la dispoziție pentru transport. Apoi îl ducem în hală, la  
SRS (Secția Reparații Siderurgice) pentru recondiționare. Toate piesele uzate le vom uzina la fața 
locului. Cât despre performanțele acestui aparat vă informez că la data montării lui, în urmă cu șase 
ani, modelul era cel mai nou și mai performant aparat în toată siderurgia mondială. Aparatul are un 
jgheab rotitor, care poate face cursa completă de 360 de grade și, în plus, poate ridica jgheabul,în 
plan vertical cu până la 45 de grade. Prin aceste două mișcări, combinate, distribuția încărcăturii  
solide se poate face uniform, de la centrul furnalului până la margini. Aparatul poate fi oprit pentru ca 
să umple golurile ce apar la o distribuție neuniformă. Astfel, întreaga masă de minereu coboară și se 
va topi  uniform, ceea ce conferă o mare uniformitate fontei,  în întreaga sa masă. Deci,  efectul 
benefic este constatat la oțelărie, unde nu mai avem plângeri că oțelul rezultă, ca la o mămăligă, cu 
cocoloașe, spre exemplu. 

-Tovarășe Stavăr, vă rog să mă anunțați când aș putea să arunc și eu o privire la interiorul 
acestui aparat. Cred că nu voi avea un alt prilej prea curând, nu? 

Și a fost prima manevră. Și a fost ziua a ..... Și a fost luna noiembrie 1987, o zi cu vântul  
suflând haihui, adică schimbându-și mereu direcția și tăria, iar aerul avea la sol 6 - 8 grade Celsius. 
De  aici  înainte  culoarea  roșie  se  va  așterne  cu  viteză  pe  desenul  botezat,  în  capul  listei  
„DEMOLARE, ziua ...” . Până ce n-a mai rămas nimic din Verticala nr. 6 am consumat 4 creioane 
roșii,  din patru cutii  cu 12 culori.  Și vom continua să colorăm, cu maro în degrade pentru vatra 
carbonică până la gurile de vânt, apoi cu gri intens spre albastru marin până la locul unde se va 
monta aparatul Paul Wurth. Dar asta, probabil că se va întâmpla după Crăciun, Anul Nou, Sfântul 
Vasile, Bobotează ... 

-V-a venit în minte, domnule Prică, în acele zile încordate, să vă rugați măcar câteva minute, 
la toți sfinții pentru ajutor și ocrotire? întreabă Cronicarul.

-Domnule,  îmi  aduc aminte de mama cum îmi  spunea,  în  anii  când pe plaiurile  noastre 
înflorea comunismul sovietic iar nouă, la școală, ni se vorbea despre religie, biserică, preoți, așa 
cum știți și voi, că ați trăit acele vremuri. Ei, bine, mama spunea așa: „Copile, când vei mai crește 
puțin și vei porni pe picioarele tale în viață, vei avea de trecut prin multe încercări. Unele vor fi grele, 
altele vor veni pe nepusă masă. Și când te va lovi necazul, vei striga, fără să-ți dai seama: Văleu,  
mamă! Și vei fugi să te adăpoștești în brațele mamei, doar acolo vei găsi tot ce cauți. Dar asta nu va 
ține prea mult. Că mama va îmbătrâni, îi vor slăbi puterile, apoi se va stinge. Un alt necaz va veni și 
vei striga: Văleu, tată! Și vei căuta sfat și ajutor la tată, dacă o mai fi și el pe lume. Și iarăși vei da de 
necaz, că necazul vine la tot omul, vine singur de cele mai multe ori. Și degeaba vei striga: Văleu 
mamă! Văleu tată! Și din gură îți va scăpa singurul nume căruia, atunci, îi vei cere ajutorul: „Văleu,  
Doamne” Nu uita, cinstește numele Domnului ca să te cunoască pe tine când îi vei cere ajutorul!
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-Înțelepte sfaturi, la fel am fost crescut și eu și marea majoritate a celor de un leat cu noi, zise 
George. Nu-i ceream, la ceas de cumpănă, lui Dumnezeu, decât înțelepciune, sănătate și răbdare 
ca să trecem și peste clipa aceea, cu problemele ei. 

-Mă învățasem să-I cer Domnului sfatul, seara când stăteam cu ochii  închiși, în așternut, 
lângă draga mea. Vorbeam, în gând, ca un profan ce eram, care nu învățasem prea multe rugăciuni 
pe de rost, ca să le spun la felurite necazuri. Așa că vorbeam cu Tatăl din Ceruri ca și cum ar fi fost 
tatăl meu, cel care m-a adus pe lume și mi-a îndrumat pașii. Îi spuneam tot necazul și-L rugam să 
mă lumineze, să-mi dea sfatul cel bun. Îi ceream să nu mă uite, să facă așa cum a făcut de atâtea 
ori, adică să-mi spună la ureche ce cuvinte să folosesc, când să vorbesc și când să tac. De cele mai 
multe  ori  adormeam iar  a  doua zi  nici  nu aveam timp să mă gândesc la  cele  ce am cerut  în  
rugăciunea mea. Dar,  pe măsură ce am îmbătrânit,  pe măsură ce am urcat  în ierarhie și  s-au 
înmulțit răspunderile serviciului, tot mai des mă gândeam, ziua, în timpul unor ședințe, la Vocea pe 
care o așteptam să-mi „sufle” ca unui școlar care nu și-a învățat prea bine lecțiile. Vrei, nu vrei, viața 
te aduce la mila Domnului. Și tot de la mama am primit explicația pentru îndemnul de a-mi fi frică de  
Dumnezeu. „Să-ți fie frică numai ca să nu-l superi pe Dumnezeu, exact cum trebuie să-ți fie frică să 
nu-ți superi părinții. Să nu te faci de rușine, că atunci nici Dumnezeu nu se va uita la tine altfel decât  
ne uităm noi, părinții! Așa să faci, puiul mamii!”

-Oare câți  copii  de azi  mai primesc asemenea sfaturi  și  îndreptări  cum am primit  noi,  în 
copilărie?! se întrebă, cu o anumită tristețe, Cronicarul. Noi, cei mai în vârstă, am primit o anumită 
educație religioasă, în familie, deși pe când eram noi copii de clasele primare, tocmai se pornise 
„reeducarea” ateistă a maselor. Dar mamele, bunicile nu s-au lăsat călcate în picioare. Cu blândețe 
și înțelepciune ne-au învățat despre credință exact acele lucruri care ne-au ținut pe linia de plutire, 
toată viața, la greu. Acum când se vorbesc vrute și nevrute despre epoca socialistă, vă întreb doar 
ca să-mi confirmați  sau să negați,  nu aveți  impresia că organele de partid erau mai mult  decât 
tolerante față de credință? Marea masă a populației a fost lăsată în pace, securiștii aveau ținte bine 
stabilite, cele despre care se vorbește în Memorialul Durerii. Dar în rest, de la caz la caz, totul a fost  
rezultatul modului cum se distribuia câinoșenia printre oameni.

-Haideți,  să  trecem  mai  departe,  zice  domnul  Prică.  Eu  nu  înțeleg  de  ce  abandonați 
atmosfera de responsabilitate când evocăm evenimente importante din trecut? Mereu vă trage ața 
să comentați, să vă lamentați, etc. Doar nu suntem încă moșnegi, suntem doar înaintați în vârstă și 
avem obligația să fim dascăli de respect și recunoștință. Aceste sentimente trebuie să rezulte din 
amintirile  noastre,  astfel  încât  tinerii  noștri  să  le  perceapă,  să  le  însușească  atunci  când  vor 
deschide, la timpul potrivit, Cronicile noastre. Eu chiar te somez, Cronicarule, să ai grijă să nu te fure 
aceste aspecte din vorbele pe care le rostim, care pot să ne pună, pe noi toți, într-o lumină mai puțin 
frumoasă!

-Credeți, măi dragi moșneguți! zice George revenind la stilul înțepăturilor directe, cu adresă 
spre prietenul său. Ștefi vă cere să-i creați cadrul, atmosfera potrivită pentru a se da, din nou, Eroul 
Cronicilor noastre. Credeți că am greșit când l-am declarat, eu primul, ca Eroul demn de cinste în 
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Epopeea Combinatului?! Deci, dragă eroule, spune cum s-a derulat acest RK istoric. Ce fapte ți-au 
rămas în memorie?

-Înainte de începutul perioadei Meseriașului, pe măsură ce lucrările de investiții se reduceau, 
ministerul nostru ne-a obligat să luăm măsuri de reconsiderare a organigramei întreprinderii noastre. 
Astfel s-a făcut fuziunea a două grupuri de șantiere, grupul furnale și grupul cocsochimice. Nu mă 
refer aici la forma de organizare ce s-a adoptat, șef (director) fiind numit Herman Vasile iar inginer 
șef Olaru Victor, cel care fusese director la grupul cocsochimice, ci vreau să subliniez avantajul de a 
fi mult mai flexibile  în fața unor vârfuri de sarcină, cum ar fi unele mari investiții sau, în cazul de față, 
reparații capitale de executat la termene foarte strânse la obiective mari și importante, chiar cheie, 
din flux. Mobilizarea la această lucrare a fost una din cele mai mari pe care le-am văzut în cariera 
mea de constructor. S-a muncit cu încrâncenare, s-a mers pe autodepășire. Acei oameni care au 
muncit la furnalul 6 au trăit, cu toții, același sentiment pozitiv, de front unit într-un scop final. Până și 
specialistul străin care superviza asamblarea blocurilor carbonice în creuzotul furnalului, s-a aliniat 
unui program de muncă prelungit, fără să ceară vreun adendum la contractul său cu Combinatul, cu 
statul român în final. 

-Încrâncenarea  despre  care  a  vorbit  domnul  Prică,  găsește  de  cuviință  Cronicarul  să 
completeze, s-a transmis pe fluxul integrat în aval, la toate lucrările ce s-au executat, ulterior, la 
oțelării și în laminoare, în cele 7 laminoare care dădeau valoare și preț oțelului rezultat din fontă, etc. 
Și  aici  trebuie  specificat  că același  lucru s-a întâmplat  cu uzinele  de întreținere și  reparații  din 
Combinat – UPSRS, UPDES și uzina de exploatare a transporturilor uzinale (ETU) – precum și 
serviciile specializate. 

-Aș dori să fac o scurtă paranteză înainte de a intra în fondul problemei, adică aventura F6, 
zice domnul Prică. Mă refer la o chestiune de culise, cu accent personal, pe care îl dezvălui doar ca 
să fac și eu o glumă despre olteni. Ca să destind atmosfera! Aveam doi vecini foarte buni pe scara  
blocului unde locuiam. Ușă în ușă cu mine vecinul meu cel mai bun a fost colegul de muncă Dobre 
Alexandru, cel cu care colaboram în conducerea Uzinei de Reparații Siderurgice. Iar deasupra mea, 
la etajul 2 locuia familia Vasile Herman. Relațiile noastre au fost de bună vecinătate lung timp, însă 
apele s-au tulburat imediat după numirea mea în funcția de director general. Și așa s-au păstrat, 
tulburi, ceva mai mult de șase luni. Primul supărăcios a devenit, peste noapte, Sandu Dobre. Relația 
noastră de vecinătate s-a rezumat strict la salutul „ Bună ziua” când ne întâlneam, ocazional, pe 
scara blocului. Vizitele soțiilor noastre, una la cealaltă pe motive culinare, s-au întrerupt brusc. Dar 
apele s-au dezghețat după două luni așa, fără explicații, aproape brusc. Eu n-am făcut săpături, 
soția mea a stat cuminte în banca ei. Dezghețul a venit din ușa vecinilor. Nu mă simțeam vinovat cu 
nimic, deși îmi făcusem suficiente analize de fond, iar soția mea, draga de ea, a procedat la fel. Ce 
s-o fi întâmplat, habar nu am, dar nici nu vreau să discut pe această temă. A doua supărare a 
coborât pe scări, de la etajul 2. De data aceasta doamna Reti, soția lui Vasile Herman și-a strigat 
supărarea în gura mare. Mi-a reproșat direct, vehement, că postul liber de director general adjunct 
pe care stătusem eu până la promovare i l-am dat lui Victor Olaru, pe care l-am promovat de la 
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Grupul Furnale Cocserii. Aici am parat bine atacul vocal, iar schimbul de replici este de domeniul 
bancurilor cu olteni. Că doamna Reti (odihnească-se în pace!) era olteancă, și încă una aprigă. De 
cum s-a aflat că Olaru a fost promovat, doamna m-a atacat pe teren neutru, adică pe scară, că de 
ce nu i-am dat postul soțului ei, care avea întâietate, date fiind meritele sale. 

-Doamna Reti, nici măcar nu m-am gândit să-i propun avansarea pe acest post, deoarece 
sunt sigur că m-ar fi refuzat!

-Cum?! Nu pot să cred așa ceva, zice doamna. Ce motiv ar fi avut?
-Păi, motivul ar fi fost un mare scandal în familie, cu domnia ta!
-De ce? Eu cred că glumiți, domnule Prică! Râdeți de mine!
-Nici vorbă! Păi Vasile ar fi pierdut la salariu undeva între 2.000 – 2.500 de lei! Și nu ar fi 

riscat să primească reproșuri de la soția sa!
-Cum să piardă atâta, domnule? 
-Da, sigur, poate chiar mai mult . Și dacă vreți să aflați detalii, mergeți la colegii de la biroul 

salarizare și vă vor spune ei exact care a r fi fost pierderea și din ce motive!
-Bine, bine, dar Olaru nu pierde?
-Sigur că pierde și el, dar mai puțin! Că el vine de pe o treaptă mai jos decât Vasile. Și el 

acceptă sacrificiul pentru Patrie!
Așa lucrurile s-au liniștit, din nou era armonie și bine la noi, pe scară. 
-E cam cusută cu ață albă, Ștefi! zice George. Iar bancul cu oltenii este chiar unul slăbuț! Dar 

apreciez că ai avut și alt fel de întâmplări în viață, mai omenești, nu numai tehniciste. Însă pot spune 
că ai fost – poate că încă mai ești, chiar și acum! – un mare naiv! Și acum zic să trecem înapoi la 
Verticala F6. 

-Bine, mă voi conforma ordinului! Vreau să spun că până la intrarea pe rol a Meseriașului, 
activitatea de RK în Combinat și, evident că și la noi, la Constructor, începută încă din a doua parte 
a anilor 70, intrase deja pe un făgaș rutinier. Primeam termene de execuție strânse, nu mai mult de 
3  –  4  luni.  Aceste  termene  erau  date  după  ureche,  nu  aveau  la  bază  nici  o  analiză,  măcar 
inginerească, și veneau de „sus”, de la superiori. Nu ne îngrijorau aceste termene, nici nu eram 
sancționați pentru întârzieri deoarece totdeauna existau scuze obiective pentru aceste depășiri. De 
regulă, era vorba de întârzieri la livrarea unor piese ori subansamble, iar ades aveam rectificări de 
uzinare la furnizori. Pe de o parte, iar pe de alta aveam un meci permanent, cu reprize lunare, la 
serviciile care dădeau avizele de plată la facturile pe care le emiteam noi, pentru lucrările executate. 
Ajunsesem la un echilibru la Direcția Mecano-Energetică, acest departament era responsabil cu RK-
urile, deci banii de acolo veneau. Iar avizele le emitea un singur om, inginerul Lupeanu, mecanicul 
șef al Combinatului. Un chițibușar greu de depășit, care cerea dovezi de execuție pentru fiecare 
articol de deviz! Învățaseră lecția chiar și unii șefi de șantiere și, după negocieri strânse, până la 
urmă obțineam acordurile respective. Pentru negocierile mari, să zicem că cele care vizau fondul de 
reparații pe trimestre sau an financiar, colegii mă împingeau pe mine să stau pe scaun vis-a-vis de 
domnul Lupeanu. Curând mi-am dat seama că tatăl meu avusese dreptate când afirma, în tinerețile 
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mele, că da, noi avem în sânge un amestec bizar de dexterități de neguțătorie, moștenite de la 
neamurile cu care generații la rând am conviețuit în transhumanțele noastre, ca ciobani. Că spunea, 
ades, domnul Lupeanu, că îi face mare plăcere să negocieze cu mine, că jocul nostru este unul 
inteligent care îi aduce aminte de colegii din copilărie, fii de armeni, de greci sau de evrei. 

-Măi, omule, dar nu te lași de loc! Până nu ne spui, nu știu a câta oară, că ai inclusiv sânge 
de la poporul ales în magistralele arterelor și venelor tale, nu putem intra la fondul problemei. Ce vrei 
să spui, făcând această introducere? Că l-ai învins, la negocieri, inclusiv pe Carol Dina? Hai, că asta 
poate să fie ceva interesant.  Că doar  el  era ultima verigă din lanțul  celor  care stabileau acele 
faimoase  termene  de  execuție,  spuse  direct  ori  comunicate  după  ureche!  Ne-ai  dovedit  că  ai 
dexteritatea să păstrezi niște ași în mânecă. Ai ținut ascunsă lentila de fontă de pe fundul creozotului 
furnalului nr. 6 și ai câștigat treizeci de zile care au valorat cât scaunul tău de director general. Acum 
ce ai mai găsit? 

-Ai dreptate, așa sunt eu, înzestrat de la natură cu multă modestie înainte de toate. Iar cu 
Meseriașul am câștigat la puncte folosind armele lui, adică argumentația tehnică solidă, bazată pe 
teorie și experiență dobândită în ani mulți, de șantier. Dar adaug doar o ultimă observație despre 
oamenii noștri, cei din linia întâi la toate lucrările mari, de investiții, dar și de RK-uri, precum și la 
avarii mari. Unii dintre inginerii noștri, chiar dacă au venit din facultate cu medii modeste, cu note de 
7 – 8, cu timpul s-au implicat intens în muncile zilnice și s-au perfecționat, devenind oameni de 
prima linie, așa cum am definit această categorie. Iată, aș povesti câte ceva despre inginerul Cornel 
Bradu, un nume de rezonanță printre montori. El s-a făcut remarcat în mai multe rânduri, chiar din 
primii ani ai carierei sale. El a absolvit facultatea de mecanică cu notă mare. Ca el au fost mulți 
reglori, nu numai la noi, la electricieni ci și la celelalte meserii. Eu i-am numit „staruri”, deoarece erau 
în măsură să completeze cu soluții noi unele proiecte, atât interne cât și din cele puse la dispoziție 
de  furnizorii  externi  de  utilaje,  instalații  și  linii  tehnologice  complete.  Mulți,  cei  mai  mulți  dintre 
inginerii noștri s-au dovedit cel puțin egali cu reglorii externi, lăsând asupra acestora impresii adânci. 
Nu numai cunoștințele teoretice și practice au fost egale, poate chiar mai profunde decât ale celor 
din afară, ci modestia, căldura, cordialitatea cu care au abordat relațiile de muncă cu acești oameni. 
Vreau să zăbovesc puțin asupra acestui brav și excelent inginer. El s-a aplecat cu multă seriozitate 
asupra documentațiilor acelor obiective care trebuiau montate și puse în funcțiune. Fire iscoditoare, 
Cornel îi explica primului său șef de șantier că studiind atent documentația și instrucțiunile tehnice 
de montaj, el urmărește să descopere dacă soluțiile din proiecte asigură cea mai mare stabilitate a 
ansamblelor de construcții, utilaje, mașini și echipamente, că există o bună fiabilitate la acestea. De 
exemplu, în anul 1978 se punea în funcțiune furnalul numărul 5. Ca mărime era o noutate, fiind cel 
mai mare furnal din țară. Și mai avea în structură, acest furnal și multe echipamente noi, de pionierat 
în  domeniu.  Astfel  cupola  furnalului  era  compusă  din  două  piese,  sudabile  la  sol  conform 
instrucțiunilor fabricii – și era vorba de marele IMGB, o unitate de vârf a industriei constructoare de 
mașini – deoarece fiecare sudură trebuia verificată prin gamagrafiere. Cele două jumătăți cântăreau 
32 de tone, fiecare, cifră inscripționată la loc vizibil, pe o latură a piesei. Deci după sudură rezulta o 
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piesă de 64 de tone, care urma să fie ridicată la punctul de vârf al furnalului, adică la peste 60 de 
metri de la platforma gurilor de vânt. Însă la data aceea, IUGCG, întreprinderea de utilaje grele de 
construcții, nu dispunea decât de două macarale BK 100, a căror limită de sarcină la ridicare era de 
55 tone, conform diagramei de ridicare și extindere a piesei pe brațul utilajului. Deci s-a creat un 
moment de impas. Toată lumea a stat pe loc, căutându-se soluții. Și aici a intervenit Cornel Bradu. 
El a studiat atent desenele celor două semisfere ale cupolei și a făcut calculele de greutate. Le-a 
verificat și răsverificat, iar atunci când s-a convins că a aplicat formulele adecvate și nu a greșit la 
calcule, s-a prezentat cu soluția-bombă. „Domnilor, inscripția de pe frontul pieselor, frumos filmate și  
prezentate  în  reportaje  de  televiziune,  este  greșită!  Fiecare  piesă  cântărește  doar  24,1  tone!  
Împreună dau 48,2 tone, greutate care se înscrie perfect în norma de siguranță a diagramei de  
ridicare  și  manevrare  a  macaralei.”  Stupoare!  Proiectanții  uzinei,  proiectanții  IPROMET-ului  au 
verificat calculele lui Cornel și, rând pe rând, i-au dat dreptate. Așa era! Pe de o parte s-a născut 
sentimentul de ușurare că se va depăși impasul care apărea, la un moment dat, de netrecut. Iar pe 
de altă parte, Direcția mecano-energetică a Combinatului trebuia să revendice banii pentru diferența 
de 8 tone per bucată, plătită în plus. Dar acestea au fost fleacuri. Piesa de cupolă a fost adusă pe 
poziție, prinsă în cârligul macaralei BK100, ridicată și manevrată cu brațul, pusă pe poziție fără nici 
un incident. Tânărul inginer avusese dreptate! Mulți fuseseră neîncrezători. Printre ei s-a numărat 
chiar conducerea grupului de șantiere furnale, care urma să încaseze echivalent cu 16 tone mai 
puțin. Dar scurtarea termenului total cu multe zile, cele care au reprezentat sudarea la sol a celor 
două componente ale cupolei, plus ridicarea și poziționarea într-un timp record au convins pe toată 
lumea, inclusiv conducerea întreprinderii că este foarte bine așa. A doua ispravă a aceluiași inginer 
a fost consemnată la ridicarea pe poziție a tronsonului înclinat de transport la gura de încărcare a 
materialelor. Acest tronson se compunea din trei părți care trebuiau sudate între ele și completate cu 
o piesă curbă, numită cot. Ceva peste 3 metri în diametru, de 8 metri lungime fiecare din cele trei 
componente, executate ca o țeavă, de 18 milimetri  grosime. Totul trebuia sudat și controlat prin 
gamagrafiere, ceea ce însemna o operațiune în exteriorul dar și în interiorul țevii.  Cel mai sigur 
verdict asupra sudurilor se putea da doar la sol. Deci, trebuie să facem sudurile aici, jos, pe pământ,  
apoi să ridicăm ansamblul cu aceeași macara BK100. Cine ne dă avizul? Desigur, inginerul Cornel. 
Și treaba s-a făcut, din nou cu economii de timp și în deplină siguranță. 

- Cu toate acestea, zice Mihai Ursu, l-ați mutat de la Antrepriza Furnale la Uzina de Reparații 
Siderurgice. De ce?

-Da, l-am mutat! Nu ști povestea? Cornel era inginer șef de șantier, la data ridicării furnalului 
5  ca  investiție  nouă.  Cele  două  reușite  de  răsunet  ale  sale  au  stârnit  invidia,  această  fiară 
îngrozitoare care roade creiere înfierbântate și suflete căzute în păcat. S-a organizat o ședință de 
sindicat, la nivelul șantierului unde Cornel era inginer șef și complotiștii au reușit să obțină un vot de 
îndepărtare din acest colectiv. I s-au adus acuzații de comportament abuziv, chiar tiranic, de mare 
vedetă. Eu nu am știut nimic, am aflat povestea doar când își făcea formele de mutare la Combinat 
sau la IPROMET, nu mai știu precis. L-am chemat la mine și am stat de vorbă cu el. Nu-mi venea să 
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cred ce josnici au putut fi unii oameni! Mă întrebam unde era directorul grupului când s-a organizat 
această mascaradă? A fost și el în cârdășie cu acei complotiști? Din cele povestite de Cornel mi-am 
dat seama că acolo, la antrepriza furnale, relațiile dintre oameni erau complexe, ca să mă exprim 
elegant. A-l duce înapoi la șantierul lui ar fi fost o greșeală, n-ar fi ieșit nimic bun nici pentru Cornel și 
nici  pentru multe persoane din grup. Aș fi putut dispune o anchetă asupra cazului,  dar lucrurile 
ajunseseră la un anumit final. Ce a fost, acum nu mai conta. Am reușit să-l conving pe Cornel să 
renunțe la plecarea din ICMSG. Provizoriu l-am mutat la URS, numindu-l șef de secție. 

-Asta când s-a întâmplat? insistă același Mihai Ursu.
-În 1987, mi se pare, zice domnul Prică. În răstimpul dintre momentul când a ieșit în evidență 

prima dată, la investiția furnalului nr. 5 și data „îndepărtării” lui prin hotărâre de sindicat, Cornel a mai 
făcut câteva isprăvi inginerești, remarcabile. Astfel, el a găsit o soluție foarte curajoasă de a scurta 
foarte mult durata reparației capitale la cauperele de la furnale. La termenele scadente, câte un 
astfel de încălzitor de aer, din patru existente la un furnal, era scos din funcțiune, demolat până la 
fundație și ridicat ca nou. Procedeul, conform proiectului, era ca mai întâi să se facă demolarea apoi 
să se ridice mantaua metalică, să se facă probele de etanșeitate și de presiune, apoi să se facă 
înzidirea cu cele 3.600 de tone de cărămizi refractare. În cei 12 ani de la prima ieșire în evidență și  
până la data tentativei de plecare din ICMSG, inginerul Cornel Bradu a realizat reparația capitală a 
trei caupere, folosind inovația care-i poartă numele. El a propus, pe baza unor calcule inginerești, să 
se ridice corpul metalic al cauperului în afara locului de amplasament final, pe un cărucior, în paralel 
cu demolarea obiectului supus reparării. Se câștiga timp mult, perioada se reducea cu aproape 50 la 
sută. Inițial, Cornel propunea ca riparea (deplasarea pe orizontală a unui obiect masiv) să se facă 
pentru  cauperul  complet  echipat,  inclusiv  cu zidăria  refractară finalizată.  Dar  a  renunțat  la  idee 
deoarece nu era realizabilă, cu mijloacele tehnice de care dispuneam. Era vorba de a coborî, de pe 
cărucior,  o sarcină de aproape 4.000 de tone, din care mantaua cilindrică, cu diametrul de 9 metri și 
înălțimea de 33 de metri, avea peste 220 de tone. Însă nu dispuneam de cricuri hidraulice care să 
reziste la o asemenea sarcină. Deci  înzidirea cu refractarele s-a făcut după ripare. Bun și  așa, 
câștigul era avantajos, atât pentru Combinat, adică pentru Direcția Mecano-Energetică, cât și pentru 
Antrepriza  Furnale. Perioada aceasta de 12 ani, cu șirul de inovații remarcabile, l-a preamărit pe 
Cornel dar a determinat, în paralel, organizarea acelui complot de îndepărtare a lui. 

-Spuneai mai în urmă cu ceva timp, că l-a apreciat foarte mult însuși Carol Dina pe acest 
năzdrăvan, zise domnul George Mârzac.

-Așa este, l-a remarcat cu ocazia reparației capitale a furnalului nr. 2, în 1987, când s-au 
făcut manevrele de ridicare la cota cea mai înaltă a acelui foarte modern aparat de încărcare, numit 
Paul Wurth, varianta românească. Următoarea întâlnire între cei doi a avut loc cu ocazia demontării 
aparatului de încărcare Paul Wurt la furnalul nr. 6. Acolo aparatul era cel original. Aparatul fusese 
executat  și  livrat  din  Luxemburg,  de  către  o  unitate  componentă  a  concernului  Arcelor.  La 
asamblarea aparatului și la ridicarea lui pe poziție au fost prezenți câțiva ingineri luxemburghezi. 
Cornel  Bradu  i-a  asistat  la  întreaga  procedură,  însușindu-și  astfel  toate  detaliile  operațiunilor 
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respective. Așa că la RK-ul furnalului, în 1987 – 1988, Cornel a condus cu mult succes tot ceea ce 
însemna aparatul Paul Wurth.

-Vreau să începem povestea reparației capitale a celui mai mare furnal din sud estul Europei 
în ordine, luând-o de la început, zice directorul general de mai înainte, revenind la atitudinea sa 
bonomă, de povestitor. De multe ori apărea, în imaginația mea, de Cronicar, ca un verhovnic al 
stânii4, șezând pe buturuga acoperită cu o blană de oaie, la o distanță potrivită de jăratecul de fag ce 
împrăștie căldura, de jur împrejur, cu generozitate. 

-Deci,  până când apărea aprobarea pentru  oprirea furnalului  și  apoi  începerea perforării 
blindajului la creuzet, noi, cei implicați direct, adică Direcția Mecano-Energetică a Combinatului și 
ICMSG-ul,  am  trecut  la  pregătirea  terenului.  Căi  de  acces  pentru  utilajele  grele,  platforme  de 
depozitare pentru piesele demolate înainte de evacuarea lor la baza de fier vechi, cabina pentru 
dispeceratul șantierului, alte detalii cunoscute și rememorate de cei care, în urmă cu mai puțin de 
șapte ani finalizau construcția acestui uriaș. Cât privește lucrările propriu zise, aveam marele avantaj 
că blindajul din zona vetrei până la linia gurilor de evacuare a fontei (care era puțin mai jos de gurile 
de evacuare a zgurii) era în stare perfectă. După o inspecție amănunțită din partea organului ISCIR 
primiserăm avizul  de  refolosire.  Acesta  era  un  avantaj  uriaș,  deoarece  după  golirea  completă, 
inclusiv a fragmentelor lentilei de fontă, puteam începe pregătirea montajului blocurilor carbonice. 
Direcția de Investiții a Combinatului transmisese data cea mai probabilă a începerii lucrărilor. Se 
aștepta  comunicatul  furnizorului  extern  privind  numele  expertului  lor  și  data  sosirii  acestuia  la 
București.  Așa cum am precizat  puțin mai  în urmă, directorul  general  adjunct  Sebastian Stavăr 
dăduse în lucru virolele blindajului, un total de 860 de tone, Întreprinderii de Construcții Metalice 
Tecuci,  el  fiind original  din  acest  oraș iar  întreprinderea respectivă era componentă a  centralei 
industriale siderurgice Galați. Blindajul se înlocuia până la vatră, iar acest lucru a permis adoptarea 
deciziei de a face premontaj de părți din blindaj până la capacitatea de ridicare a celor două uriașe 
macarale alocate acestui șantier, Peinerul M 1300 și Colesul de 143 tone. Fusese amenajată o 
platformă de premontaj la baza furnalului, tot acolo se aflau și cele două macarale uriașe. Decizia de 
premontaj preciza că vor fi sudate împreună câte două virole succesive. Controlul nedistructiv al 
sudurilor  se putea face,  așadar,  la  sol,  în  condiții  de siguranță deplină a muncii.  Astfel  au fost 
efectuate  56  la  sută  din  suduri,  toate  controlate  nedistructiv,  înainte  de  oprirea  propriu  zisă  a 
furnalului. O altă operațiune de mare anvergură era montajul celor 2.160 de tone de elemenți de 
răcire. Ei se vor fixa pe exteriorul mantalei metalice a furnalului, numai după terminarea montajului 
acestuia. În perioada investiției, s-a folosit un cărucior de montaj pentru aceste elemente de răcire, 
care putea ridica maximum 40 de tone. Dar ritmul de lucru cu acest cărucior era lent,  chiar în 
condițiile încălcării unora din normele obligatorii ale securității muncii la înălțime. Se lucra la zona 
etalaj și sac de cocs, deci erau două rânduri de elemenți de răcire la înălțime. Căruciorul de montaj,  
singurul pe care-l puteam folosi, avea zona de lucru pe axul furnalului, de la est la vest. El nu putea 

4 verhovnic = cel mai mare în rang (slavonism, religios). În text „verhovnic al stânii” este echivalent cu numele de 
baci, șeful stânii
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acoperi părțile laterale, sudul și nordul blindajului. Elemenții se montau acolo folosind un sistem de 
scripeți care puteau scăpa de sub control dacă se rupea vreo șufă. Pericolul era mare, deci aici 
trebuia să lucrăm cu mare grijă, atât din cauza poziței incomode cât și al prevenirii oricărei greșeli.  
Se  punea,  cu  mare  acuitate,  problema  găsirii  unei  soluții  de  sporire  a  ritmului  de  montaj  al 
elemenților de răcire, inclusiv al creșterii siguranței muncii. Ideea a fost elaborată de inginerii Pop 
Ioan,  Bradu Cornel  și  maistrul  Barbu Valeriu,  care au introdus în  interiorul  furnalului  o  macara 
Telemac de 25 de tone forță. Au folosit pentru aceasta căruciorul de montaj care avea capacitatea 
de ridicare de 40 de tone. „Ideea introducerii acestei macarale în interiorul furnalului îi venise unui  
șef de echipă din formația mea de montaj, povestea Cornel Bradu. Coborâsem pe platoul din fața  
furnalului după ce, ore în șir, mă cățărasem pe blindaj, căutând ceva de care să mă agăț pentru a  
spori viteza de montaj a elemenților de răcire. Și zice omul meu: „Eu știu ce ne trebuie, domnule 
inginer. Dacă am avea o mână mecanică uriașă, ca în filme, în interiorul furnalului, care să susțină 
elementul de răcire buclucaș până îl fixăm noi, pe manta, apoi am lucra floare la ureche!” Așa mi-a  
venit ideea introducerii unei macarale în interiorul pântecelui furnalului. Dar ce fel de macara? Cu ce  
capacitate de ridicare? Cu ce dimensiuni de gabarit? Mi-a fost ușor să fac calculele necesare și să  
mă  opresc  la  nominalizarea  acelei   macarale  Telemac  de  25  de  tone  forță.  Cum  îl  puteam  
introduce?  Numai  pe  sus,  prin  golul  de  montaj  din  vârful  Verticalei.  Dar  eram foarte  obosit  și  
nedormit. L-am sunat acasă pe domnul director Herman, era o zi de duminică și i-am prezentat  
soluția,  cerându-i  să-mi  dea  autorizarea  pentru  a  trece  la  execuție.  Dar  i-am cerut  să  amâne  
introducerea Telemacului până seara, când voi reveni pe șantier, după odihna necesară. Domnul  
Herman a înțeles ansamblul problemei și m-a trimis acasă, la odihnă. Până atunci Telemakul a fost  
introdus în furnal, cu multă precizie, expresia folosită ca termen de comparație a fost „cu lingura de  
pantofi!”  Folosind cele două ridicătoare de forță,  din exteriorul  și  din interiorul  blindajului,  ritmul  
montajului elemenților de răcire a crescut foarte mult. Astfel s-a lucrat la vatră, creuzet, etalaj și sac  
de cocs. Mai rămânea montarea elemenților de răcire la cuvă. Pentru a menține ritmul s-a procedat  
la  utilizarea unei  alte  macarale,  tot  Telemac,  de numai  12,5 tone forță,  care a fost  introdus în  
interiorul furnalului și a fost așezat pe platforma care susținea instalația de montare a blocurilor  
carbonice. Frontul de lucru la interiorul și exteriorul furnalului era foarte mare. Practic se lucra pe 
toată circumferința furnalului. Era un furnicar amețitor de oameni. Pentru orice om care venea din 
exteriorul meseriei de montor, imaginea șantierului în mișcare năștea teamă. Dar privind cu atenție, 
se putea observa că totul avea o sincronizare, oamenii se mișcau după reguli precise, pe distanțe 
precise, fără a se intersecta cu vecinii de montaj din stânga și dreapta, de sus și de jos. Eu am 
admirat  totdeauna acest  ansamblu  de oameni,  îi  asemuiam cu o  orchestră  simfonică ce cânta 
perfect  acordată  pe  portativ,  însă  dirijorul  nu  se  vedea!  De  fapt  erau  mai  mulți  dirijori,  fiecare 
ocupându-se  de  „partitura”  înscrisă  pe  suprafața  lui  de  montaj.  În  cele  trei  luni  de  execuție  a 
reparației, acești montori și sudori, controlori gama și instalatori n-au avut, cum se spune în limbajul 
nostru, nici casă nici masă. Sau dacă au avut, atunci acolo au venit pe fugă, au zăbovit foarte puțin 
și apoi au fugit înapoi tot așa de repede precum veniseră. Imaginea „orchestrei simfonice” o am și 
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acum sub pleoape, după mai bine de 33 de ani, dar numele celor cocoțați pe schele, ancorați cu 
centuri de siguranță nu-mi vin în memorie decât foarte puține: maiștri și șefi de echipă Barbu Valer, 
Târnă Mihai, Cocan Aurel, Tudor Marcel, Files Traian, Chipăilă Ifrim, maistrul Lipan, șeful de echipă 
Voicu Traian și  mulți  alții,  care ar  merita să fie citați,  dar  față de care îmi  cer  iertare pentru o  
memorie buclucașă!

-Am fost de multe ori pe șantier, zice și Cronicarul, practic începeam ziua de muncă la ora 
7,00 – 7,30 cu o vizită acolo, mă informam asupra progreselor realizate peste noapte, îmi notam 
evenimentele  deosebite  și,  mai  ales  semnalele  ce  trebuiau  transmise  în  țară,  la  județele  unor 
furnizori,  despre urgentarea livrării  unor repere sau pentru trimiterea la Galați  a unor echipe de 
intervenție pentru rectificări de uzinaj ce trebuiau făcute pe șantier. Vedeam, de la oră la oră, cum 
crește și se completează acest uriaș puzle, apoi mă întorceam la sediul comitetului de partid al 
platformei și coloram planșele cu desenul de contur al furnalului, cot la cot cu omul meu de ajutor, 
Grigore Țapu. Trimiteam un exemplar la anexa turn, la secretariatul Consiliului Oamneilor Muncii, 
unde Adrian Miron, subinginerul, fostul meu ajutor de bază pe schimbul A, în laminorul de benzi la 
cald în anii  1971 – 1976, acum un eficient factotum la acest birou complex, prelua și  pregătea 
exemplarele necesare directorului general Dan Dulamă, directorului general adjunct Florentin Sandu 
și, evident, domnului Sebastian Stavăr, directorul general adjunct mecano-energetic. Scriind aceste 
rânduri compar mâzgăleala obositoare, făcută atunic, cu creioane colorate de calitate inferioară de 
câteva ori pe săptămână, cu grafica ce iese acum, de pe calculator din doar câteva manevre cu 
mousul ...

-O altă problemă dificilă care trebuia rezolvată foarte repede era aparatul de încărcare Paul 
Wurth, povestește mai departe domnul Prică. El trebuia coborât de la cota cea mai înaltă, de sub 
cupola furnalului și transportat în halele Uzinei de Piese de Schimb și Reparații Siderurgice pentru 
recondiționare. Tehnnologia ce urma să se aplice la acest proces complex de reabilitare se baza pe 
documentația  originală,  lăsată  de  furnizorul  extern,  în  timpul  primului  montaj  al  aparatului. 
Responsabilitatea aducerii la cotele inițiale ale aparatului Paul Wurth și-au asumat-o Cornel Bradu și 
Spiridon Belciug, inginerul șef mecano-energetic al UAF. De un ajutor neprețuit le-a fost inginerul 
Ștefan Mantea, șeful secției de întreținere mecanică de la acest furnal 6.

-Belciug  fusese  șef  de  secție  în  cadrul  UPSRS,  zice  Cronicarul,  la  faimoasa  Secție  de 
Reparații Siderurgice (SRS) care rămăsese principala formulă de intervenție rapidă a Combinatului 
în cele patru uzine tehnologice. Mulți dintre meseriașii care lucrau la SRS proveneau din șantierele 
de  instalații  și  montaje  siderurgice.  Aceștia,  cunoscuți  acum  cu  porecla  de  „belciugoși”,  după 
numele șefului lor de secție, Belciug Spiridon, aveau toate deprinderile lucrului făcut în condiții grele, 
la cald sau la rece, pe vânt și chiar vijelie, la sol sau la înălțime, în întuneric sau la lumină, deprinderi 
însușite în  perioada când se numeau,  simplu,  doar  „icemeseghiști”.  Operațiunile  de lăcătușerie, 
prelucrările la cald și la rece, cu scule așchietoare, controlul de calitate, apoi probele de mișcare și 
rodajul  au fost  făcute,  toate,  sub supravegherea celor  trei  ingineri  precizați  mai  sus.  Astfel  s-a 

142



economisit o importantă sumă de valută, care ar fi trebuit plătită pentru aducerea unui specialist din 
străinătate, de la furnizor. 
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Capitolul 13
Crăciun și Revelion ... comunist

-Programul de lucru se desfășura strict după graficele întocmite pentru drumul critic. Activiști 
de partid și de sindicat, de la nivelul platformei și al comitetului județean puteau fi văzuți la ore din zi 
și  din  noapte,  observând,  punând întrebări  și  cerând explicații  tehnice.  Astfel  că  sărbătorile  de 
Crăciun au trecut cu munca, în cadrul special al ateismului materialist dialectic, marxisto-leninist. 
Însă  toată  lumea  trecea,  prefăcându-se  că  nu  vede  și  nu  aude,  colinde  murmurate  răsunând 
amplificate  de  ecou  în  spațiul  interior  al  furnalului  ce  se  înălța  precum ciupercile  după  ploaie. 
Ciosvârte de pui fripți, sarmale, străchini cu piftie și căni de tablă cu vin de buturugă, sănătos, de 
țară, s-au consumat la masa principală în pauza acordată de directori, ingineri șefi, brigadieri șefi 
către orele 16 – 17, când controlorii politici s-au retras, și ei, sărbătorind acasă, în familie, Crăciunul 
creștinesc, după datini moștenite de la bunici. Că așa-i românul ... încheie Ștefi Prică, transhumantul 
cu gene amestecate de la multe neamuri. 

-Crăciunul a trecut, așa cum ziceți voi, prin muncă (cu program redus și obiceiuri tolerate ... 
complice),  zice George.  Dar  venea Anul  Nou,  Revelionul  pe care toată lumea îl  sărbătorea cu 
veselie multă, parcă în compensare pentru liniștea din zilele Crăciunului. Cum v-ați descurcat?

-Așa este, venea Anul Nou, iar de Revelion chiar dacă nu întrebau cu glas mare, toți ochii 
priveau întrebători: ce facem, tov. director general? Noi nu suntem ca toți ceilalți oameni? Și atunci, 
cu câteva zile înainte, prin 28 – 29 decembrie, cineva din staf a făcut o constatare gravă: „Tovarășe 
director general, știți că avem o întârziere de aproape patru zile la controlul nedistructiv al sudurilor 
la  blindaj? Nu putem accelera procedurile  de gamagrafiere și  controlul  cu lichide penetrante în 
condițiile când specialiștii  noștri  sunt împinși,  îmbrânciți  de colo – colo, de montori  și  instalatori. 
Suntem la  pragul  critic,  vă  cerem să  opriți  montajul  câteva  zile  până ajungem la  zi  cu  aceste 
operațiuni, fără de care nici montajul nu poate avansa.” Am convocat o ședință și am stabilit, cu toți  
factorii implicați, să punem pe hârtie un grafic de lucrări de control nedistructiv al sudurilor executate 
la blindaj. Am început cu ziua de 31 decembrie, la prânz și ne-am întins până la 14,30 în data de 2 
ianuarie 1988. Vestea acestui program special s-a întins foarte repede pe șantier. Acum eram altfel 
privit! Dar numai eu știam ce era în mintea și în sufletul meu. Am evitat să mă consult cu Meseriașul. 
Aveam certitudinea că, în mod oficial, nu putea să își dea avizul pentru programul propus de noi. 
Așa că mi-am zis „Fie ce-o fi!” Am găsit câțiva voluntari care să asigure pază specială, pe platformă,  
unde am delimitat suprafața de sub blindaj și  am pus plăcuțe indicatoare: „Acces interzis! Zonă 
contaminată radioactiv!”. Sigur că în seara de 31 decembrie, pe la orele 23 mă aflam la baza rampei 
de acces spre platforma furnalului  6.  Paznicul  m-a recunoscut,  eu i-am explicat  că voi  intra pe 
propria răspundere. „Nu mă sancționați?” întreabă el. „Mai întâi ar trebui să mă sanționez pe mine, 
apoi pe alții!”  Și am urcat. Sub blindaj, pe platformă era întuneric beznă. Mi s-a părut că mișcă 
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cineva, în acel întuneric. Am ridicat vocea: „Nu aveți voie aici, zona este contaminată radioactiv!” Și 
mi se răspunde imediat: „Dar pentru matale nu este radioactivată?” Am recunoscut vocea, era primul 
secretar Dina Carol. Ce mai puteam face? Eram prins cu mâța-n sac! Am zâmbit, în întuneric nu se 
putea vedea! Și zice dânsul: „Bine lucrat! Nu știu dacă aș fi avut curajul să vă aprob acest program 
dacă mi-ați fi cerut permisiunea! Oricum, este pe răspunderea voastră, a executanților. De aici o să 
redau dialogul, așa cum l-am trecut pe hârtie, la pagina 723 din File de Poveste:

„-Permiteți-mi, tovarășe Prim secretar să ne îndepărtăm puțin de sursele radioactive. Nu cred 
că este bine să exagerăm!” Și ne-am îndepărtat în câmp deschis.

„-Cred  că  este  bine  să  reluați  marile  lucrări,  începând  cu  schimbul  întâi  din  ziua  de  2 
ianuarie”, zice dânsul.

„-Așa și este transmis Programul!”
„-Oricum, cel căruia i-a venit ideea, să știți că a fost mai mult decât benefică. Sunteți cam la 

jumătatea drumului, am văzut că mulți oameni dau semne de epuizare!” Apoi, după o scurtă pauză: 
„Realitatea rămâne realitate, nu este bine să te joci prea mult cu răbdarea oamenilor!”

-Acum, la acest timp, după 33 de ani, această cugetare înțeleaptă zisă cu voce tare, o fi fost 
o învățătură după evenimentele din noiembrie 1987? De la Brașov? Cred că DA! trage concluzia 
domnul Prică.

Data de 2 ianuarie 1988 era în zi de sâmbătă. Lucrul la furnal s-a reluat conform graficului.  
Ceilalți  oameni  ai  muncii  beneficiau  și  în  această  zi  de  repaus,  iar  a  treia  zi  din  ianuarie  era 
duminică. Deci sărbătoarea Anului Nou 1988 a adus românilor trei zile de repaus. Binemeritat. Ne 
uitam la icemeseghiștii  de la  F6.  În  ochii  lor  se citea liniște,  o stare de normalitate sănătoasă. 
Îngăduința de a sărbători le-a prins bine, dar oamenii nu și-au etalat recunoștința în nici un fel. Și 
aveau dreptate, doar această sărbătoare este dreptul  tuturor.  Iar eu, directorul  lor general,  care 
habar nu aveam că în altă parte a țării clocotea mânia, răbdarea era ajunsă la capăt, mă gândeam - 
urcând și coborând pe scările înguste de la o platformă la alta – dacă vom izbuti să punem cap la  
cap toate aceste lucrări ce au rămas de făcut, multe, unele la vedere, altele ascunse prin canale 
tehnice și nu numai. Mă gândeam dacă această mulțime de popor era bine condusă, dacă făceam o 
coordonare corectă?! Nu apucam să-mi dau răspunsuri deoarece alții și alții din colaboratori veneau 
să-mi ceară soluții,  aprobări sau schimbări de planuri.  Cazanul era în fierbere, toate problemele 
trebuiau rezolvate, nu era timp de îndoieli sau de alte năzbâtii ... Și iată, pe măsură ce blindajul se 
apropia de închidere, cu elemenții de răcire montați și verificați sub presiune, în partea de jos unde 
nu aveam eu, ca director coordonator, acces decât ca vizitator, acolo zidăria carbonică se apropia 
de ultimul strat. Nivelul următor era al gurilor de vânt, 36 la număr, amplasate în creuzetul superior. 
Instalatorii raportau zilnic mai mult de una sau două circuite de tubulaturi care urmau să asigure 
aducțiunea gazului metan și al aerului cald, sub presiune, pentru a crea acea baie de plasmă care 
topea pământul îmbibat cu oxizii de fier, atât de valoroși. Nu puteam să omit în nici una din zile să 
întreb și apoi să verific dacă traseul de țevi de la captatorii de gaz de la gâtul furnalului au înaintat 
spre acumulatori. Era ultima grijă! Curând puteam să trecem la etapa finală: amplasarea căptușelii  
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refractare peste ultimul rând de blocuri carbonice până sus, la cupolă. Iar între două straturi de 
cărămizi refractare se montau, obligatoriu, senzorii cu mici pastile radioactive cu ajutorul cărora se 
putea urmări, pe orb, gradul de erodare a protecției interioare a furnalului. 

-Stai, Brutus, tocmai tu, Brutus, ești cel ce-ți trădezi colaboratorii, pe electricienii, electroniștii 
și  automatiștii  din  Grupul  4  Electrotehnic?  zice  cu  reproș  George.  Eu  te-am  urmărit  cum  i-ai 
preamărit pe instalatorii care au pus pe blindaj 2.160 de tone de instalații de răcire, le-au conectat, 
le-au verificat etanșeitatea și au făcut probele de presiune. I-ai lăudat excesiv pe montorii care au 
făcut echilibristică la înălțime, pe sudorii care au tras cordon după cordon, legând virolele unele de 
altele. Dar, Brutus, tocmai pe electricienii tăi i-ai uitat! De ce? Pentru că acești colegi ai tăi sunt sortiți 
să tragă toate ponoasele după greșelile celor pe care i-ai preamărit și după întârzierile pe care le-au 
produs pe filele drumului critic. De aceea nu îi pomenești? 

-Nu, îi las la urmă deoarece ei răspund de tot ceea ce înseamnă „ceasul al doisprezecelea”. 
Ei  vor  verifica  circuitele  și  acționările  începând  din  depozitul  de  materii  prime,  zonele  de 
omogenizare, fabrica de aglomerare nr. 3 și toate benzile transportoare aferente până la cablajul 
care  se  întinde,  ca  niște  pachete  de  liane  pe  Verticala  6,  oprindu-se  în  sala  de  comandă  de 
dimensiuni apreciabile, în șirul de pupitre cu chei și butoane de comandă, pe panourile sinoptice cu 
AMC-uri  puse unele lângă altele și  unele peste altele.  Este foarte complicat  să vorbesc despre 
electricenii mei, că veți sări – așa cum ați făcut și alte ori – să mă criticați că numai pentru ei am 
cuvinte  de  laudă.  Sigur,  îi  citez  pe  rând,  începând  cu  Șantierul  44  condus  de  inginerul  Mihai 
Gheorghe  avându-i  ca  aghiotanți  pe  maiștrii  Bahrim  Timofte,  Dobrotă  Gheorghe,  Dinescu  Ion, 
Grigoraș Dumitru, Tobă Viorel. Ei n-au dovedit, singuri, să aducă toate circuitele la acea sală de 
comandă uriașă despre care am pomenit mai sus. Au fost sprijiniți de oamenii Șantierului 43, condus 
de inginerul Brașcoviță Ion cu maiștrii săi de nădejde Crețu Aurel, Grigorescu Ion, Popa Antohe, 
Dragoș și Dinulescu Dumitru. Iar la fabrica de aglomerare nr. 3 bătălia a fost purtată de inginerul  
Palade Mihai cu Șantierul 41 secondat de Șantierul 42, a lui Gelu Carp împreună cu maiștrii Bratu 
Nicolae, Sendrescu Gheorghe, Dan Ion, Dan Vasile și alții. Mergând deci, pe traseele de cable, cu 
motoare din loc în loc, tablouri cu aparataj și panouri de conexiuni, cu senzori de toate soiurile, 
ajungem la pupitrele de comandă unde regi încoronați sunt inginerii reglori Grigorescu Ion (Gioni 
pentru colegi!) și Mihăiță Fulger, ajutați de alți reglori, mai tineri, al căror nume nu-l mai rețin, acum. 
Iar peste toată echipa din această sală, mai mare și mai tare este directorul Grupului 4, inginerul  
Chebac Iuliu. Îmi aduc aminte și îmi vine să zâmbesc cum, perorând și gesticulând așa cum îi era  
obiceiul, Iuliu Chebac li se adresa reglorilor șefi, responsabili pe sala de comandă, Grigorescu și 
Fulger:  „V-am specificat clar că nu admit nici o femeie la realizarea panoului sinoptic din sala de  
comandă, care își are senzorii montați pe toată tarlaua furnalului 6, a fabricii de aglomerare nr. 3,  
depozitului de materii prime, turnului de cărbune, kilometrilor de benzi transportoare, etc. Este prea  
greu și prea periculos pentru ele!” Cei doi dădeau, supuși, din cap, aprobându-l pe Șeful! Dar Iuliu 
singur a vorbit și tot singur a auzit. Că peste toată această „tarla” cum a numit directorul zona, a 
umblat și-n sus și-n jos inginera Nina Grigorescu, care nu concepea să fie scoasă din ecuație!
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-După știința mea de metalurg specializat în deformări plastice, revine George Mârzac, cele 
mai importante părți  din ansamblul electrotehnic al furnalelor revin AMC-iștilor. Ei,  cu senzorii  și 
aparatelor  lor,  indicatoare  și  înregistratoare  vorbesc  despre  temperaturi,  cu  T  mare,  deoarece 
furnalul se conduce în orb, numai cu indicațiile aparatelor de măsură și control. Ai uitat de AMC-iști  
sau i-ai lăsat la urmă? 

-Desigur că i-am lăsat la urmă, că cine nu a auzit, de la F1 până la F6 de maistrul Horovitz 
Iuliu și  de prietenul lui,  maistrul Mocanu Ionel, care împreună cu ameciștii  Combinatului au fost 
supremi peste acest sector de activitate?! Și despre inginerul Mihai Bordei, cel care a coordonat 
furnalul 6 ca șef de secție întreținere energetică? El și-a repartizat electricienii  din subordine pe 
lângă echipele de reglori, împreună au dus la capăt toate sarcinile specifice, iar atunci când s-a 
ajuns la final, primii repartizați pe schimburi au fost electricienii, pentru a urmări și a asigura regimul 
de uscare a căptușelii refractare a furnalului, după un grafic strict, calculat și impus de inginerul șef  
metalurg de la UAF, Banu Ștefan.

-Am ajuns  la  finalul  reparației.  Ultimii  care  intră  în  scenă  pentru  a  încheia  opera  atâtor 
contributori sunt reglorii electrici. La furnalul 6 a apărut o noutate absolută: alimentarea furnalului se 
făcea altfel decât la surorile mai mici. Aici proiectanții au introdus o acționare nouă, secvențială, în 
care comada de deplasare a părților mecanice în mișcare se dădea cu aceste cartele, la o tensiune 
de lucru foarte mică, totul bazându-se – ca la calculatoarele din primele generații  – pe semnale 
binare, adică zero și unu. Era ceva nou, nu foarte complicat, dar trebuia multă răbdare, să nu se 
sară nici o secvență, deoarece altfel ar fi fost deosebit de dificil să depanezi, în exploatare, această 
nouă acționare. Aici distinsul nostru Cronicar – să mă ierte că-l trădez! – a încasat o bătaie zdravănă 
de la Meseriaș, zice domnul Prică, zâmbind vinovat. Am să explic eu faza, ca un comentator neutru.  
Deci domnul Cronicar, pe atunci secretar cu probleme economice la comitetul de partid al platformei, 
a intervenit în dialogul dintre mine și primul secretar, solicitând ceva ce tocmai Meseriașul încerca să 
... Concret, noi stabiliserăm o anumită durată,  în grafic, pentru reglajul acestei acționări secvențiale. 
Era un timp asupra căruia Meseriașul a făcut presiune, să fie scurtat mult. Era o apucătură tipică, 
dacă se câștigau câteva ore, atunci se făcea mare tam-tam triumfalist. Dar aici graba putea strica 
treaba.  Orice  deranjament  în  acționarea  secvențială  bloca  deplasarea  încărcăturii  spre  gura 
furnalului. Deci pierderi de timp efectiv de lucru. Cronicarul, ca om de exploatare care s-a confruntat 
acolo, la LBC, pe schimburi, cu asemenea momente dure, nu putea lăsa de la el să nu relateze o 
eroare grosolană. A apucat să zică doar atât: „Dacă acest reglaj este dat peste cap dintr-o grabă 
nejustificată, vor apare multe întreruperi de funcționare în exploatare. Eu am tras ponoasele unor 
asemenea fapte, la LBC, când am muncit pe schimburi!” A sărit ca fript Meseriașul. „Deșteptule, ai 
să explici tu conducerii superioare de ce nu am scurtat termenul de reglaj, dacă am fi avut condiții să 
facem aceasta?” Și a mai zis și alte multe treburi, cu o anumită furie. Intervenția activistului de partid 
cu o opinie tipică, inginerească, venea în contradicție cu dominanta coordonării politice a acestei 
lucrări de mare importanță. Deci o eroare de neiertat. Ar fi putut primi o sancțiune grea, domnul 
Cronicar-inginer-secretar! 
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-Tipic ardeleanului: ce-i în gușă și-n căpușă! zise nenea George. L-am cunoscut la LBC, ca 
inginer bun, apreciat. Era să-și uite meseria? Putea să nu sară în ajutorul colegilor lui, de la reglaj?

-Am intervenit eu, încercând să domolesc furia crescândă a Meseriașului, zice domnul Prică. 
L-am asigurat pe tovarășul prim secretar că vom forța scurtarea acestei puneri în funcțiune, cât de 
mult vom putea trage de starea fizică a reglorilor. Că ei vor începe și vor termina întregul program 
secvențial fără a face pauză, că cine începe acela trebuie să ducă totul până la capăt. Și este vorba 
de  mai  mult  de  24  de  ore!  Dar  noi  avem experiență,  vom folosi  câțiva  colegi  de  inginerie  ai 
tovarășului secretar, care au o bună condiție fizică, la acest gen de lucrări! Cred că abia acum a 
înțeles,  Meseriașul,  care  era  esența  intervenției  –  prea  puțin  inspirate!  –  a  inimosului  nostru 
ardelean!

Finalul  RK-ului  este  marcat  de  aprinderea  flăcării  pentru  uscarea  învelișului  refractar  al 
furnalului.  Presa a  consemnat  toate  momentele  principale  ale  acestei  lucrări  de  o  excepțională 
importanță pentru economia națională. Flacăra pentru uscare s-a aprins în noaptea de 1 spre 2 
martie, la ora 1:47, după cum consemnează ziarul Scânteia. Diagrama clasică de încălzire poate 
dura între 12 – 18 zile sau mai mult, fiind condiționată de o multitudine de parametri fizici printre care 
volumul total care se va încălzi este determinant. Flacăra pentru uscare o dată aprinsă, nu mai 
există loc de întors! Furnalul se va încărca cu rețeta de materii prime și materiale și va produce 
fontă. Punct. Iar prima șarjă de fontă s-a evacuat în seara zilei de 31 martie 1988, la ora 19,20, tot 
conform articolului apărut în Scânteia, în ziua de 2 aprilie 1988. 

Deși orele specificate în presa oficială nu pot fi contestate, totuși avem o mică poveste care 
vine cu alte date decât cele consemnate mai sus. Iată ce spune domnul Prică Ștefan, directorul 
general al IACMRSG, despre evenimentul care marca ziua a 88-a din cele 90 acordate de primul 
ministru Constantin Dăscălescu pentru acest RK:

„Și  ...  a  venit  și  ziua  în  care  erau  îndeplinite  toate  condițiile  pentru  începerea  probei 
tehnologice, era cu 2 (două) zile mai devreme decât cele 3 (trei) luni impuse de Premier. Nu-mi aduc 
aminte exact la ce oră din acea zi a avut loc evenimentul. Nu am știut că la aprinderea flăcării din 
arzătorul provizoriu cu care începea uscarea furnalului urma să participe, la respectivul eveniment, 
Premierul  Dăscălescu. Oricum, ca de obicei cum s-a întâmplat cam în toate ultimele zile ce au 
precedat aprinderea flăcării, eu eram cam 90% din zi (și noapte) numai în diferitele puncte din zonă.  
Și în ziua respectivă, cred, undeva pe la orele 13 – 14, văd din înălțimea pasarelei exterioare a 
blindajului oprindu-se pe magistrala nord – sud, în dreptul furnalului nostru, cred că nu greșesc dacă 
spun cel  puțin 25 de mașini.  Din ele coborau cohorte de oameni  bine îmbrăcați.  Și  mașinile și 
oamenii erau practic îmbrăcați în negru, și parcă atmosfera din jur, în loc să se lumineze, strălucea 
către cenușiu. Am observat că din a doua și a treia mașină au coborât premierul Dăscălescu și 
Primul secretar Carol  Dina, și  în rest  o mulțime de alte persoane necunoscute.  Am coborât pe 
platforma de elaborare a fontei, nu mai știu dacă este la +9 metri sau mai mult și, împreună cu doi-
trei  apropiați  ne-am  așezat  undeva  sub  macaraua  ce  deservește  această  platformă.  Deci 
operațiunea de aprindere a flăcării se făcea cu personal de la beneficiar, deci în față trebuie să fie 
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conducerea UAF și, bineînțeles, directorul general Dulamă Dan. Era foarte multă lume (din cei veniți 
cu mașinile), cred că peste 50 – 60 de persoane și am înțeles că s-a pornit focul pentru că, la un 
moment dat, s-a produs un ropot de aplauze. Să fi trecut 5 – 6 minute de la stingerea aplauzelor, 
când noi, cei trei retrași într-o zonă mai greu vizibilă, am observat o mișcare de persoane care 
căutau, parcă, ceva sau pe cineva. La un moment dat, macaragiul care era chiar deasupra noastră, 
strigă prin ferăstruica cabinei: „Tov. Prică, vedeți că oamenii aceia vă caută pe dumneavoastră!”. Mă 
apropi de unul dintre aceia și acela îmi spune:  Veniți  repede, sunteți  chemat de tovarășul Prim  
Ministru Dăscălescu! Instantaneu mi-au revenit în minte vorbele pomenite de același Prim Ministru, 
în urmă cu circa un an când mergeam spre Țevi Sudate, cuvinte adresate Primului nostru secretar:  
„Carol Dina, nu mai merge ICMSG-ul ca pe vremea lui Ștefan Rădvan!” Mă rog, fiecare cu fixurile lui  
din subconștient! Sunt împins printr-un culoar ce se oprea în fața gurii de dezbatere a fontei, în care 
a fost introdus arzătorul de uscare, unde tronau Primul Ministru, Primul secretar, directorul general al 
Combinatului,  Dan Dulamă. Zice tov. Premier Dăscălescu:  „Vedeți  scândura din fața voastră pe  
unde călcați, peste șanțul de zgură!  Apoi, subliniind: nu v-am văzut tov. Prică, niciodată, așa de  
laminat (slăbisem, cred de la atâta alergătură ... vreo 10 kilograme). Uitați-vă la el. Ca să-mi facă  
mie în ciudă, a dărâmat și apoi a făcut din nou această dihanie, în mai puțin de 3 luni. Voi lucrați la  
RK-urile de la Rovinari,Turceni, Ișalnița și a mai pomenit câteva locații, zicându-le însoțitorilor lui,  
aveți doi ani și jumătate de când sunteți în reparații capitale cu grupurile energetice și încă nu ați  
izbutit să repuneți în funcțiune nici unul până acum.”

Nu am simțit satisfacție. Mai mult, aveam un sentiment de compasiune pentru ei. Acum mă 
gândesc că printre ei era, probabil, și inginerul Milițescu, pe atunci directorul grupului de șantiere 
energo – montaj București, fost coleg de facultate în anul întâi la Timișoara. Apoi el și-a continuat 
studiile la Leningrad. În concluzie la cele întâmplate, atunci cred că mi-am zis: „Înseamnă că totuși,  
acolo Sus cineva ține la mine!”
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Capitolul 14

Lupta cu rutina sau nevoia te învață

Distinși  confrați  în  ale  producției  de literatură tehnico-științifico-istorică (pe scurt  „Cronică 
modernă”), am primit un dosar voluminos de File de Poveste (circa 50 de pagini!) de la distinsul 
domn Ștefi Prică, participant de necontestat și implicat direct în evenimentele care s-au derulat în 
anii complicați ai perioadei dominate de Dina Carol, prim secretar de comitet județean de partid. 
Omul  acela,  conducătorul  județului,  Meseriașul  cum îl  porecliseră  cei  analizați  de  dânsul,  și-a 
asumat sarcina de a ridica la nivel de performanțe reale, nemaiîntâlnite în dosarele vremii, un județ  
care stagna în rutină, nefiind pe placul mai marilor țării  care aveau misiunea de a transpune în 
realizări raportate, mărețele idei ale Conducătorului țării. Da, pe cinci zeci de pagini domnul Prică 
face filozofia luptei cu rutina, încadrându-se în ceea ce înțelepciunea populară a numit, simplu și sec 
„nevoia te învață!”

Așa aș fi vrut să încep discuțiile la masa cu sticluțele tradiționale (de 300 de ml) din separeul 
de la  Coffee House unde ne întâlneam, periodic,  pentru a scrie,  acum, Cronicile  Combinatului, 
volumul al treilea. Primisem acel dosar mai consistent decât cele anterioare, în ziua de 21 februarie 
2020, cu atenționarea să citesc, cu răbdare, totul, de la cap la coadă, pentru a pune la cale de o 
dezbatere colectivă acele subiecte asupra cărora se oprise, domnia sa, să le consemneze câteva 
nopți la rând. Le considera extrem de importante paginile acelea. Spunea domnul Prică, cu toată 
seriozitatea, că acolo găsim motivele pentru care Dina Carol, Meseriașul, ne făcuse zilele grele, dar 
mult mai interesante, în cei trei ani și câteva luni în care a condus județul Galați, cu mână forte. 
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Dar n-a mai fost să fie! A dat năvală peste noi, prezentându-se la granițele României ca o 
„simplă gripă banală” un păcătos de virus, recunoscut deja aproape pe tot globul numit Terra, ca 
unul mai grozav decât toți virușii frați, deoarece a provocat o pandemie cu boala pe care a generat-
o, Covit 19! Doar la noi acest virus a întârziat să fie recunoscut fiind greu de identificat și clasificat  
prin  scepticismul  tradițional  mioritic,  devenit  mai  strălucitor  sub  bagheta  prostiei  politicianiste. 
Așteptând să fie traduse în  românește sfaturile  și  instrucțiunile  internaționale,  despre modul  de 
utilizare al acestui virus, eu am să vă descriu frământările istorice ale tuturor instituțiilor județului 
Galați,  fenomene pe care distinsul  nostru confrate le-a analizat  prin  prisma experienței  sale de 
„manager” al unei unități economice cu 10.000 de salariați. Dânsul a caracterizat acei ani din urmă 
ai socialismului românesc ca fiind anii de luptă cu rutina, dar tot așa de bine ar fi să-i descriem ca  
ani în care nevoile ne-au năpădit și ne-au obligat să cugetăm, fiecare, la soluții de ieșire la lumină și  
veselie. 

Înțelept poporul român, nu credeți?! Iată, un conducător de unitate economică face filozofie 
despre impasul în care ajunsese știința numită „economie politică socialistă” ajunsă la un pas de 
colaps,  lucru  dovedit  ca  adevărat  de  însăși  evenimentele  ce  sunt  cunoscute  ca  „revoluția  din 
decembrie 89”. 

Zice povestitorul nostru că în anul în care a sosit Dina Carol la conducerea județului Galați, 
domnia sa se frământa să rezolve niște greutăți de viață, dar care aveau dimensiuni și manifestări 
ciudate, nemaiîntâlnite în cariera sa, de constructor. Ca director general acum avea alte priorități. 
Sarcinile fizice de construcții și montaje puteau să fie coordonate și urmărite de un număr important 
de directori  de  antreprize  și  de  funcționarii  din  serviciile  de sinteză ale  întreprinderii.  Directorul 
general răspundea, prioritar, de plan, de indicatorii de performanță. Pentru un inginer practician, om 
de acțiune pe teren unde a petrecut aproape 30 de ani din carieră, indicatorii economici aveau alte 
înțelesuri decât pentru un student absolvent de facultate de științe economice, dopat cu teorie cât 
cuprinde. Directorul general trebuia să-și formeze limbajul, să asimileze, din mers, definițiile tuturor 
termenilor de specialitate, nu ca simple definiții ci în profunzime, să știe - cum se zice – cu ce se 
mănâncă fiecare din termenii de specialitate. Apoi să-și stabilească prioritățile și să-și construiască o 
strategie  eficientă  pentru  a  obține  rezultatele  scontate.  Ca  scop  final,  reușita  era  spre  binele 
oamenilor din subordine dar și spre liniștea sa. 

În acest context, Ștefan Prică s-a aplecat asupra unui indicator economic, determinant pentru 
acordarea salariilor ce li se cuveneau de drept, celor 9.700 de oameni ai munci, încadrați în scriptele 
compartimentului  de  specialitate  al  IACMRSG.  Productivitatea  muncii, despre  ea  era  vorba.  În 
calitate de director general fusese obligat de fișa funcției să se ocupe mai puțin de coordonarea 
tehnică a subunităților și să abordeze problemele economice sub toate aspectele, plecând de la 
profit  spre  categoriile  economice care  determinau eficiența  unității,  măsurabilă  prin  profit.  Două 
asemenea categorii economice i-au acaparat atenția și, implicit, toate resursele sale intelectuale i-au 
fost dedicate lor. Productivitatea muncii și prețul de cost. Și domnul Prică, directorul general, a luat 
taurul de coarne și s-a războit cu sistemul pentru a supune productivitatea muncii la ascultare. Am 
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văzut într-un capitol anterior cum s-a finalizat problema acestei productivități. Foarte bine, criteriul 
esențial pentru eliberarea fondului de salarii  a devenit un supus credincios, acum trebuie să ne 
ocupăm de altceva. Însă rămăsese o mică nedumerire care nu-i lăsa viața tihnită, așa cum și-ar fi 
dorit-o. După socotelile domniei sale, circa 3.250 de salariați își câștigau salariile în mod corect, 
conform sarcinilor de plan din capitolul C + M, construcții montaje. Alți 1500 munceau în teritoriu, în 
agricultură, zootehnie, în sistemul de irigații, etc. Uzina de Reparații Cuptoare Siderurgice, cu 1700 
de salariați nu ridicau probleme de justificare a alocărilor salariale. Mai rămâneau circa 3.500 de 
oameni  care  îi  creau  domnului  Prică  o  mare  nedumerire.  Pe  unde  munceau  oamenii  aceștia? 
Aduceau venituri? Cum puteau fi plătiți cu indicele salarial de 1,2 -1,3 lună de lună când existența lor 
nu era justificată printr-un plasament corect delimitat în sarcinile de plan distribuite? 

Dezlegarea misterului a venit de la sine, atunci când situația ajunsese la maturitate. Adeseori 
se organizau niște ședințe de analiză comune, antreprizele IACMRSG față în față cu uzinele de 
întreținere  și  reparații,  adică  cu Direcția  Mecano-Energetică  în  formulă  completă  și,  în  plus,  cu 
Direcția de Investiții. Tema de bază a acestor analize era cooperarea pentru rezolvarea problemelor 
de  fiabilitate  ale  instalațiilor,  mașinilor,  echipamentelor  care,  prin  dese  avarii  și  staționări 
neproductive împiedicau realizarea planului fizic și valoric de producție. Cel care a spart buboiul copt 
a fost inginerul Lupeanu Victor, mecanicul șef al Combinatului. Un specialist foarte bine pregătit 
profesional, domnul Lupeanu era spaima directorilor de antreprize și a șefilor de brigadă. De ce? 
Deoarece omul era exigent la maximum, nu semna aprobările de plăți pentru decontarea lucrărilor 
efectuate de icemeseghiști decât atunci când îi deveneau clare, până la cele mai mărunte detalii, 
lucrările efectuate, cheltuielile ocazionate pe materiale, efectivele de muncitori care au lucrat acolo, 
etc. De la o vreme, domnul Prică cerea, susținut, să fie vândute ICMSG-ului fluidele energetice care 
se consumau, de către reparatorii de pe șantiere, în perioadele de execuție a lucrărilor. Beneficiarul 
luase în râs ideea aceasta, considerând-o imposibilă de înfăptuit. Cum să măsori energia electrică 
consumată de reparatori când toate utilajele stau, nu se învârt?! Sau volumele de gaz metan, de aer 
comprimat,  apă  industrială,  oxigen?  Și  totuși,  aceste  consumuri  existau,  erau  reale,  puteau  fi 
identificate  printr-un  efort  de  bunăvoință,  punând  celulele  creierului  să  muncească.  Afirmația  îi 
aparținea mecanicului șef al Combinatului, inginerul Victor Lupeanu. Iar manopera decontată era 
sursa de venit pe care domnul Prică nu o identifica. Acele formații de constructori deveniți reparatori 
interveneau, sub multiple aspecte, pentru rezolvarea problemelor de fiabilitate pe care Combinatul 
nu le putea rezolva singur, neavând nici efective de reparatori proprii, suficienți, și nici know-how-ul  
specific. 

Filozofia luptei cu rutina pe care domnul Prică a dezvoltat-o în cele 50 de pagini de File de 
Poveste, cam acesta ar fi, într-un conținut condensat. Însă nu era doar atât. Domnul Ștefi Prică – 
acum folosesc un apelativ mai familiar pentru că în prezent domnia sa este furnizor de informații 
despre „oameni și fapte”, nu mai este directorul general plin de importanță, cel mereu apăsat de 
multe griji și nevoi! – își mai aduce aminte, din când în când, că a sărit peste ceva foarte important. 
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De aceea se simte obligat să reia ultima parte a narațiunii anterioare pentru a-i anexa ideile sau 
faptele noi, pentru completarea întregului.

-Foarte condensat, într-adevăr, confirmă domnul Prică. Nu pot fi nemulțumit că mi s-a strâns 
atât de mult, mai bine zis mi s-a simplificat atât de mult excesul de explicații. Este greu de admis că 
aceste chestiuni strict profesionale ar putea fi înghițite de cititorii Cronicilor, ele nefiind literatură, nici 
povești despre oameni și faptele lor. Însă cred că frământările mele de director general pot fi și mai 
mult rezumate, la o simplă propoziție din doar câteva cuvinte. Să mă explic, în prealalbil. Iată, m-a 
surprins un scurt schimb de replici dintre Primul secretar și directorul general al Combinatului, la un 
punct  totdeauna fierbinte al  ordinii  de zi,  la  analiza producției  Combinatului,  în  fiecare miercuri. 
Nemulțumirea Meseriașului dădea peste marginea paharului la capitolul „Export” Planul de export, 
exprimat în valută, erau greu de analizat în echivalent cantitativ. Transformarea milioanelor de dolari 
în zeci de mii de tone de tablă (groasă, rulouri laminate la cald, rulouri laminate la rece, tablă și 
bandă  zincată)  necesita  o  analiză  riguroasă  pe  contractele  de  export,  în  intimitatea  Serviciului 
Export, din cadrul Direcției Comerciale. Ceea ce era extrem de dificil deoarece refuzul sistematic al 
lui Mircea Rogojinaru de a exprima planul de export în tone și nu în dolari avea o singură explicație: 
planul lunar nu este acoperit integral cu contracte! 

-Cum este posibil așa ceva, tovarășe director general? Produsele pentru export nu au un 
traseu de execuție riguros delimitat, de la lansarea contractelor, lansarea comenzilor de execuție, 
urmărirea execuției, analizele de laborator pentru emiterea certificatelor de calitate, anunțul către 
beneficiar că marfa este bună de livrat, să trimită vapoarele la încărcare, etc.? În acest dosar, în 
momentul  când  Serviciul  Export  face  lansările  de  execuție,  nu  se  precizează  datele  fizice  ale 
comenzii? 

-Ba da, tovarășe Prim secretar, întărea Dan Dulamă detaliul tehnic expus de Meseriaș ca un 
cunoscător al problemei, chiar dânsul fiind un exportator direct implicat în perioadele când a avut 
funcții de conducere la Întreprinderea de Pompe Timpuri Noi sau la Uzinele 23 August. Însă noi 
așteptăm comenzile de la Casa de Comerț Exterior Metalimportexport București (MEI pe scurt), care 
ne pune adeseori în mari dificultăți. De exemplu, ni se comunică să deschidem un dosar de export, 
să procedăm la lansarea în fabricație,  ni  se comunică adeseori  doar parțial  structura tehnică a 
comenzii. Adică ce mărci de oțeluri trebuie să fabricăm, dimensiunile, tonajul. Apoi MEI-ul ne anunță 
că așteaptă de la partenerul extern detalii pentru restul contractului. Și aici apar întârzieri, din cauza 
partenerului extern. Ni se mai întâmplă să ajungem în fază avansată cu execuția comenzii și MEI ne 
anunță să oprim execuția că beneficiarul extern a renunțat la contract, total su parțial. Dacă acest 
comunicat ne prinde cu oțelul elaborat deja, în sleb, este foarte bine! Că putem depozita acel metal 
spre așteptare. Dar dacă marfa este deja finalizată? Și mai sunt multe alte aspecte care ne complică 
existența.

- .... (am pus puncte în locul unei înjurături neaoșe spusă cu năduf de Meseriaș). Domnule, 
imaginează-ți, tov. Dulamă că dumneata ești patronul acestui Combinat. Pe bune, nu ipotetic. Ai 
suporta aceste explicații alambicate despre planul de export? Că acel patron lucrează și el planificat, 
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chiar mai riguros decât o facem noi, comuniștii. Și știți de ce? Pentru că acel patron are o singură 
grijă,  o singură întrebare pe care o pune directorului  executiv:  „Unde este profitul  meu? Cât ați 
realizat din profitul pe care mi l-ați promis?” Când discutăm aceste probleme, de plan de producție, 
trebuie să vă puneți în pielea patronului dar și a directorului său executiv. Altfel nu merge treaba, 
acolo, mai spre vestul Europei. Trebuie să ne însușim aceste concepții și proceduri, altfel nu facem 
față la concurență!

-Corect,  așa  se  gândește  de  sus,  de  la  Ministerul  Comerțului  Exterior  până  la  Banca 
Națională, unde sunt cantonate conturile noastre de valută, zice George. Nu spunea Meseriașul 
vostru nimic nou. Arăta doar că este familiarizat cu problemele exportului. Asta nu justifica să vă 
pierdeți ore multe cu analize sterile.

-Nu-i  chiar  așa,  domnule  director  general  de CS Călărași,  se  băgă în  vorbă Cronicarul. 
Meseriașul era foarte analitic, străduindu-se să surprindă superficialitatea și rutina unor salariați, de 
multe ori cu aceste racile fiind contaminați toți cei din întreprindere, de la cel mai mare la ultimul. 
Astfel,  a  procedat  o  singură  dată  făcând analiza  unui  contract  de  export  care  era  în  derulare. 
Activistul nostru cu problemele metalurgiei era Piciul, de fapt inginerul Stan Petre, un oțelar cu ani 
buni de producție la Oțelăria nr. 1 și în proiectare la ICPPAM. Meseriașul l-a făcut să transpire 
abundent,  trăgându-l  la  răspundere pentru  orice  amănunt,  neclar,  de  pe traseul  de execuție  al 
contractului. Mergând cu analiza de la o fază la alta, curând i s-a adunat Meseriașului în față, o stivă 
de documente mai înaltă de o jumătate de metru. La faza finală, când marfa ar fi trebuit să fie gata  
de  expediat  în  port  pentru  încărcare  în  nava  comandată  de  beneficiarul  extern,  Meseriașul  a 
constatat, cu aportul celor de la Serviciul Export și cu Piciul pus la treabă, că nu s-au încadrat în 
specificația tehnică aproape jumătate din tablele groase comandate. Refuzuri calitative!

-Ce ne facem, fraților? întrebă Meseriașul, fluierând a gol. Unde este greșeala? Cine se face 
vinovat? Cine nu și-a făcut datoria cum trebuie? 

Sigur că atât directorul comercial Mircea Rogojinaru cât și Dan Dulamă aveau răspuns la 
toate aceste întrebări. Nu a trebuit să deschidă dosar de anchetă. Dar Meseriașul voia vinovații. Îi 
voia sancționați! Pentru superficialitate și rutină. 

-Vă dați  seama că acea demonstrație a trezit  din somnolență multă lume din birouri.  Iar 
efectul scontat a fost atins, imediat. Că toată lumea s-a pus pe treabă, conform vorbei vechi că 
„Frica păzește bostănăria!” zise, la final, Cronicarul. 

-Acum, dacă tot a adus vorba Cronicarul de obiceiul meu de a-mi aduce aminte de unele 
fapte sau întâmplări care trebuiau să completeze narațiunile anterioare, dați-mi voie să mai „înnod” o 
asemenea precizare necesară, spre a nu se pierde esențele tari ale întreprinderii noastre. Când a 
sosit pe funcția cea mai înaltă din județ acest nou Prim secretar, Carol Dina, adică în trimestrul IV 
din 1985, eu eram deja familiarizat cu noile atribuțiuni ce-mi reveneau ca director general adjunct, al 
doilea adjunct cum s-ar spune. Apoi, la plecarea la pensie a domnului Ștefan Rădvan, directorul 
general interimar Wili Velehorschi mi-a împins mie aceste sarcini de sinteză, atribuțiuni de esență 
ale funcției de manager general. El voia să nu se complice, mai avea doar câțiva ani până la pensie 
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și nu era cazul să învețe lucruri noi. Așa am adăugat la grijile pe care le-am expus în Filele de 
Poveste anterioare, una nouă, mai copleșitoare. Astfel, noi ICMSG-ul fusesem favorizați de soartă în 
cei peste 25 de ani de existență pe această platformă siderurgică. Mă refer la faptul că noi aveam un 
beneficiar unic. Combinatul ne-a asigurat traiul în toată această perioadă, spre deosebire de alte 
întreprinderi de construcții care mereu erau împinși spre pragul șomajului. Acum pot folosi acest 
termen, șomaj, fără teama de a fi criticat sau chiar bruftuluit. Dar în 1985 – 1986 nu era permis să 
faci  nici  măcar  aluzie  la  acest  termen,  la  starea  pe  care  o  definea.  Șomajul  îi  pândește  pe 
constructori  tot  timpul.  Când ai  armata de constructori  stabilizată,  cu marea masă a salariaților 
așezați la casele lor, este foarte greu să renunți la o viață comodă și să pleci pe coclauri, să o iei de 
la capăt. Ori noi, constructorii siderurgiști eram chiar în pragul acestui șomaj. Clientul unic nu mai 
avea mare lucru de oferit pentru traiul nostru de toate zilele. Și aunci mi-am adunat colaboratorii și 
le-am spus:

„Fraților, ministerul nostru știe doar să ne comunice, în fiecare an, cifrele de plan pentru anul 
care vine la rând. Nu știe în ce măsură suntem acoperiți cu comenzi. Nu este treaba lui. Așa că 
trebuie  să  ieșim  cu  curaj  și  să  ne  facem  oferta  de  muncă,  cu  îndrăzneală,  poate  chiar  cu 
agresivitate. Căutați în zonă alți clienți potențiali, trebuie să ne creștem un portofoliu important de 
clienți, altfel ne vor desființa și ne vor anexa la ICMS Călărași, unde au mare nevoie de noi.” Deci  
eram în această stare de explorări și negocieri cu noi clienți. Am constatat că în unele locuri eram 
doriți, datorită unui bun renume ce ni-l câștigaserăm. Astfel, am găsit lucrări de efectuat la Tulcea, în 
portul Constanța și acum voiam să ne extindem și spre județul Vrancea. Nu băgasem de seamă că 
pe strada Republicii, în sediul maiestuos al organului județean de partid se înscăunase un nou prim 
secretar. Noi nu fuseserăm băgați în seamă decât în anii marilor puneri în funcțiune. Acum ... Dar 
ne-a găsit  Meseriașul! Și ne-a dat de lucru, în județ și în municipiu, de ne-a trecut repede cheful de 
lucrări departe de casă!

-Perioada de preluare a moștenirii  m-a prins pe mine, Cronicarul,  în activitate la comisia 
economică a județului. Eram o trupă tânără, cei mai în vârstă nu depășeau 40 de ani. Rând pe rând 
colegii au fost introduși în linia întâi de către Dina Carol, în elaborarea de programe de măsuri de 
reabilitare a sectoarelor economice din județ, cu bătaie pe termen lung. Până în acel an 1986, primii 
secretari pe care îi  cunoscusem – Paraschiv Benescu și Marin Enache – au avut agricultura ca 
prioritate, apoi al doilea s-a implicat și în problemele de transporturi. Nici unul nici altul nu au avut 
prea mare atracție de Combinat, de platforma siderurgică, în ansamblu. Cu Dina Carol lucrurile s-au 
schimbat radical. După relocarea ministrului Trotuș de la conducerea centralei industriale siderurgice 
Galați, Primul secretar al județenei de partid s-a declarat public asociat la conducerea Combinatului. 
Afirmase că a primit sarcină specială, în acest sens, direct de la Cabinetul nr. 1 al CC-ului. 

-Ne-a  venit  rândul  să  facem  cunoștință  cu  acest  tânăr  și  foarte  activ  prim  secretar  în 
primăvara lui 1986. Convocase o întâlnire cu toate întreprinderile de construcții din județ. Cu unii 
directori  colegi de breaslă avusesem ocazia să ne mai întâlnim, mai mult  pe solicitări  de ajutor 
reciproc. Însă în problemele de lucrări concrete, fiecare stătea după gardul propriu. Discutam unii cu 
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alții, în cele câteva minute înainte de începerea ședinței în sala mare de la etajul doi al sediului 
județenei de partid, făcând schimb de amabilități. Dar toți eram curioși să aflăm care era scopul 
adânc al acestei analize de domeniu. Cei mai exuberanți dintre colegii directori erau cei de la Trustul 
de Construcții (local) și de la Trustul lucrărilor de îmbunătățiri funciare. Primul era mare și tare prin 
importanța acordată frontului mare de lucrări de construcții de blocuri noi de locuințe. Realizau, în 
acea perioadă,  în  jur  de trei  mii  de apartamente pe an.  Iar  sarcinile  erau extensive,  orașul  se 
dezvolta continuu, în ritm alert. Al doilea avea un ascendent asupra noastră prin locul special pe 
care-l  ocupa în  atenția  organelor  locale,  și  nu  numai,  datorită  proiectului  de  amenajare  a  unui 
rezervor special de apă pentru irigații: barajul de la Suhurlui care urma să fie alimentat cu apă din 
Prut, pe conducte de aducțiune și două sau trei stații mari de pompare. Iar cel de al treilea personaj  
important, care ne întrecea pe toți, era Eugen Durbacă, directorul IUGCG-ului, întreprinderea de 
utilaje  de  construcții  și  transporturi.  În  anii  anteriori  perioadei  Meseriașului,  directorul  Durbacă 
devenise foarte  important  prin  generozitatea cu care  sprijinea județeana de partid  la  realizarea 
lucrărilor  în  agricultură,  deplasând utilaje  de  mare  productivitate  la  lucrări  grele  –  arat,  eliberat 
terenurile de resturi vegetale, transporturi de cereale la silozuri, etc. În curtea IUGCG-ului se aflau 
rezervoarele speciale de motorină, o moștenire de pe vremea când țara plătea greaua datorie de 
război fratelui sovietic. Acum aceste rezervoare fuseseră reabilitate și cotele de motorină alocate 
județului Galați erau pompate direct, prin vechea conductă de război. Nu avea IUGCG-ul dreptul de 
a gestiona aceste rezervoare pline, dar avea prioritățile sale speciale. De exemplu, umbla vorba că 
între înregistratoarele de debit de la stația de pompare de la Brazi și cel de la Galați exista o mică 
diferență,  datorită  inerției  fluidului  din  conductă.  Această  diferență  ajunsese  să  fie  preluată  de 
IUGCG și folosită, cu mare câștig pentru planul din agricultură, astfel fiind posibilă închirierea de 
utilaje  de  transport  și  construcții,  consumatoare  mari  de  carburant.  Sigur  că  periodic,  aceste 
diferențe erau analizate și reglate în cadrul cotelor alocate centralizat. Să nu creadă cineva că se 
făcea vreun fiurt. Nu. Dar existența acestei cantități fluctuante de la o zi la alta crease lui Durbacă un 
mare avantaj.  Așa bârfea lumea, să nu spună cineva că eu,  Cronicarul,  aș fi scornicit  această 
poveste. În fond, gura lumii îi slobodă, zice o vorbă veche! Ș-apoi, ce? Că fraier ar fi fost să nu 
folosească așa o pleașcă!

 Deci a început prima ședință de analiză a sarcinilor de plan ale fiecărui constructor. Impresia 
generală după bârfele de pe hol, de dinaintea începerii ședinței, fusese că tovarășul Prim voia să ne 
cunoască dar,  în  final,  se va opri  la  aceste trei  mari  întreprinderi  de interes județean,  ai  căror 
directori erau vedetele locale ale breslei noastre. Impresia aceasta s-a dovedit a fi falsă, chiar din 
primele momente ale analizei. De exemplu, Trustul de Construcții a încasat un „perdaf” de la primele 
schimburi  de cuvinte.  Primul secretar avea datele statistice ale situației  economice ale fiecăruia 
dintre  noi,  furnizate  de  Direcția  județeană de  Statistică,  cu  actualizare  la  zi.  Întrebat  care  ar  fi 
cauzele rămânerilor în urmă în ce privește darea în folosință a noilor blocuri de locuințe, directorul a 
invocat  lipsa de finanțare,  că  fondurile  fuseseră  subdimensionate  și  se  aflau la  limita  de jos  a 
existenței. Dina Carol a cerut Băncii de Investiții, condusă de Zisu Elias, să verifice situația invocată 
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de Trust.  Replica  băncii  a  fost  promptă și  dură:  afirmația  directorului  Trustului  nu  se confirmă. 
Alocația financiară este dimensionată conform specificațiilor  din proiecte.  Întârzierile se datoresc 
indisciplinei și risipei de pe șantiere. Bombă! Zâmbitorul director, cel ce era vedetă pe hol, s-a înroșit 
subit.  Adevărul  supără,  este  o  axiomă  stimați  tovarăși,  zice  Dina  Carol.  Tovarășe  Zisu,  faceți 
demersurile necesare ca să obținem fondurile de acoperire a întârzierilor,  justificând ce poate fi 
justificat cu ajutorul Institutului județean de Proiectare și, în mod special, instituiți controale împreună 
cu inspecția din construcții, pe fiecare șantier. Să înceteze furturile de materiale, chiulul personalului 
și  muncile clandestine ocazionate de comenzi  de zugrăvit  apartamente,  în special.  Dați  amenzi 
personalului de conducere, banii trebuie recuperați de la hoții din ierarhie, nu cumva să acceptați 
plata amenzilor din bugetul întreprinderii! 

-Chiar așa? întrebă Nicu Șerbănescu, omul de zi din Combinat, care nu avusese acces la 
informații despre viața urbei deoarece el era, în cea mai mare parte a timpului, doar locuitor de 
noapte al municipiului. În rest, viața i se derula pe platformă, la CSG.

-Da, chiar așa! zise Ștefi. Acest prim dialog i-a băgat în corzi pe toți ceilalți directori. Vedeam 
cu toții că avem de a face cu o analiză de specialitate, nu una de amabilități politice. La fel s-a 
întâmplat și în cazul Trustului de lucrări de îmbunătățiri funciare. Acolo lucrurile au fost și mai dure,  
Primul secretar a anunțat că pentru barajul de la Suhurlui se va elabora un program special de 
recuperare a întârzierilor, mai ales în cazul montajului la stațiile de pompare unde erau cele mai mari 
întârzieri,  deși  echipamenele  fuseseră  livrate  în  cea mai  mare parte.  Aici  am fost  citat  în  mod 
special, noi, ICMSG-ul. Meseriașul mi s-a adresat direct:

„-Tovarășe  Prică,  să  vă  pregătiți  pentru  o  analiză  specială  la  dumneavoastră,  pe  toate 
lucrările pe care le aveți la Combinat. Va trebui să disponibilizați forță de muncă pentru a prelua 
ceva din sarcinile TCIF-ului. Veți participa și dumneavoastră la analizele pe care le vom face pe 
teren, la acest baraj. Nu ne putem juca cu investițiile de importanță națională.” 

Deci, din prima ședință de lucru, vedetele au fost detronate. Doar două din trei. Directorul 
Durbacă ținea neapărat să i se recunoască rolul de filantrop județean, așa că s-a băgat în discuție, 
nechemat. Primul secretar l-a ascultat dar nu a răspuns la obiect. Doar l-a atenționat că a dispus 
Miliției  să  amendeze  toți  șoferii  care-și  parchează  la  domiciliu  mijloacele  de  transport  cu  care 
lucrează. De la toate întreprinderile din municipiu, fără excepție. „Străzile dintre blocuri nu-s locuri de 
parcare pentru basculante, tractoare, fadrome și celelalte. Și să vă faceți atent analiza la consumul 
de carburanți. Am informații că nu lucrați corect cu Combinatul. O să verificăm și aceste aspecte!” 
Cred că această fază a fost cea mai zgomotoasă bombă care a explodat atunci. Când ne-a venit 
nouă rândul, Primul secretar a zis:

„-ICMSG-ul îl vom analiza separat, săptămânal, la Combinat. Vreau să vă atenționez, tov. 
Prică,  asupra  unui  aspect  de  plan  de  muncă.  Este  vorba  de  niște  cifre  care  mă  intrigă. 
Dumneavoastră ați încheiat investițiile finale ale Combinatului, de cel puțin trei ani. În mod normal, 
șantierele  de  construcții  trăiesc  din  fonduri  de  investiții,  iar  când  se  termină  aceste  comenzi 
constructorii își mută corturile în alte părți. La dumneavoastră efectivele de personal nu scad, din 

157



contră, cresc. Să analizăm acest aspect! Nu vă speriați, nu o să dăm pe nimeni afară și nici n-o să 
vă trimitem la Călărași. Dar tot ce va reieși că poate fi disponibilizat de pe platformă, va fi relocat pe 
lucrări în județ. Că putem să vă dăm de lucru, nu trebuie să vă faceți griji!” 

-Și  ce  i-ai  răspuns,  întrebă  George.  Că  din  cele  ce  ne-ai  povestit  înainte  tocmai  acest 
excedent de forță de muncă devenise grija ta prioritară, ca director general.

-Păi i-am confirmat starea reală de lucruri:  „Cred că mi-ați luat cea mai grea piatră de pe  
inimă, deoarece acest număr de personal calificat este problema mea cea mai mare, în prezent.  
Sunt pregătit cu această analiză și, vă informez, tocmai suntem în plină campanie de angajare de  
contracte de investiții la Tulcea și la Constanța.” 

-Știu, zice Primul secretar. Și cred că va trebui să vă retrageți de acolo, în folos local, care 
este prioritar. 

-Deci dumneavoastră ați fost martor principal la acest eveniment de „prezentare” a unei noi 
orientări de teren, a conducerii partidului în teritoriu, zice Mihai Ursu. Eu cred că ceea ce făcea Dina 
Carol la Galați era o treabă excelentă. Aveți informații că se proceda la fel și în alte județe din țară? 

-Eu nu, nu am informații de acest gen, răspunse Ștefi Prică. Poate Cronicarul ...
-Nu se vehiculau informații de acest gen, nici oficial și nici neoficial, răspunse Cronicarul. Cel 

puțin nu se discutau astfel de aspecte în anturajul la care aveam eu acces. Dar în mod colateral pot 
zice că ceva se leagă la această idee. Iată, încă din primele luni de analize ample la Combinat, 
atunci când se discuta despre lucrul în schimburi prelungite, Carol Dina a pus o întrebare, șocantă,  
pentru toți cei care ne aflam în Săliță, la acel moment. Iată, cu aproximație această discuție pe care 
vreau să o reproduc. Poate că vorbele au fost altele, dar ideea de fond este aceasta.

„-Tov. Dulamă, tov Prică, oamenilor le cereți  să muncească 10 sau 12 ore zi  de zi.  Dar 
oamenii aceștia ce mănâncă?” Întrebarea a sunat ciudat, nici directorul general al Combinatului nu a 
priceput că ar fi vorba de hrană, nu de altceva.

„-Iertați-mă, nu înțeleg! răspunse, puțin surprins Dan Dulamă. Vă referiți la hrană? Cred că 
mănâncă ceea ce își aduc de acasă, la pachet. 

„-Asta știu că așa este, dar acasă de unde au alimente ca să susțină o hrană sănătoasă 
pentru cineva care face muncă fizică în condiții grele, fie la foarte cald, fie la foarte frig, timp de 10 – 
12  ore  șase  zile  pe  săptămână.  Că  alimentele  de  bază  sunt  raționalizate,  iar  piața  liberă, 
țărănească, este ca și inexistentă, aici la Galați.”

„-Oamenii noștri, zise Ștefi Prică, au acces la cantina IUGCG, în număr limitat este adevărat, 
că nici ei nu au capacitate prea mare. Dar fac mâncare bună acolo, chiar și cu ceva proteine, mai  
ales de păsări.”

„-Iar ai  noștri,  din Combinat,  mai ales cei care muncesc în apropierea porții  est,  merg la 
Cantina noastră. Câte porții fac cei de la Cantină, tov. Zaharia, aveți idee? îl întrebă Dan Dulamă pe 
șeful serviciului plan, Constantin Zaharia.

„-În jur de cinci sute de porții,  mai mult sau mai puțin. Și la noi hrana este îmbunătățită,  
deoarece avem 250 de porci la gospodăria anexă și facem sacrificii săptămânal, răspunse omul 
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informat care participa la analize, consemnând ca un fel de proces verbal cam tot ce se discuta 
acolo. 

„-Uite ce propunere am, zise Carol Dina. Eu am o înțelegere specială cu Nicușor și vreau să 
mă ascultați cu mare atenție. Nicușor, fiul Tovarășului, este prim secretar la Sibiu, după cum știți. El 
m-a  sunat  de  câteva  ori  reproșându-mi  că  marfa  de  export  livrată  de  Avicola  Galați  este 
necorespunzătoare,  trebuie  să o refuze și  are  necazuri  cu realizarea acestui  indicator,  exportul 
național  de carne de pasăre.  Că acest  produs se livrează,  integral,  de la Sibiu,  nominalizat  cu 
această sarcină. Mi-a cerut, pe ton nu prea blând, să pun oamenii la treabă și să nu-i fac probleme. 
În același timp mi-a transmis o listă de necesar de table ca urgențe, restanțe ale Combinatului față 
de întreprinderile industriale din județul Sibiu. Tov. Mircea, să vă ocupați urgent de aceste probleme. 
(Se adresase lui  Mircea Rogojinaru, direcorul  comercial  al  Combinatului).  Deci  returul  de păsări 
subdezvoltate – parcă sunt poreclite „frații Petreuș” în popor, nu-i așa? – va ajunge la Avicola peste 
o zi. Vreau să dirijăm această proteină la dumneavoastră, la Cantină, în funcție de capacitatea de 
refrigerare pe care o aveți acolo și o parte la IUGCG, dacă Durbacă poate primi și el. Iar diferența o 
vom da pe piață,  sub formă de cotă suplimentară.  Condiția  este  să rezolvăm livrările  de tablă 
solicitate de Nicu. Suntem de acord? Ulterior poate că vom obține niște retururi la fel, pentru binele  
oamenilor noștri.”

Eu, Cronicarul, am asistat la acest dialog – monolog și mi-a sărit inima din loc. De bucurie, 
este drept. Încă de atunci nemulțumirea populației față de regimul de austeritate impus sub pretextul 
plății  datoriei  externe,  era  în  creștere.  Murmurele  se  auzeau tot  mai  des  pe  față,  la  cozi.  Mie 
problema aceasta,  a raționalizării  alimentelor de bază – zahăr,  ulei,  carne, ouă – mi se păruse 
corectă, la momentul când s-a impus acest procedeu, deoarece altfel totdeauna era busculadă la 
ușile magazinelor Alimentara când se zvonea că vor intra păsări la raft. Eu, ca activist de ore multe 
zilnic,  aveam acces prin  cantina noastră,  de la  sediul  comitetului  de partid  al  platformei,  la  un 
supliment, de carne de porc un kilogram sau două, cam la două săptămâni, o bucată de salam cu 
soia, o punguță de 250 de grame de cafea cu orz prăjit, faimosul nechezol. Mai apelam la foștii 
colegi, de la comisia economică, dar îmi repugna acest demers. Mi se părea o înjosire să ceri să fi 
servit pe ușa din dos, când lumea era, mai toată, în suferință. Și hotărâsem, cu soția, să ne aliniem 
la aceste rații. Să vedem dacă rezistăm, la fel ca toată lumea. Și am rezistat. Ulei ne rămânea în 
fiecare lună o sticlă sau două, adică maxim un litru, neconsumat. Dar la zahăr eram deficitari. Soția 
făcea dulciuri în casă, pentru copii. Completam necesarul de zaharuri cu miere, se găsea la liber și  
pe piața țărănească dar și la magazinul Apicola. Iar suplimentul de păsări a venit ca un dar special 
pe piață. Mai ales că acele păsări aveau un kilogram, chiar 1,200 kilograme, nu 800 – 900 grame cât 
avea perechea de frați Petreuș. Ne-a spus Meseriașul că planul la Avicola nu se putea realiza din 
cauza rețetei neadecvate la hrana păsărilor. Acolo, cu șroturi de soia și de floarea soarelui, un pui 
trebuia să ajungă la 1,450 kilograme în 56 de zile. Dar șroturile de soia veneau din import! Și mai 
mult  nu veneau. De aceea hrana era completată cu porumb boabe, care nu asigura sporul  de 
greutate în termenul de plan. 
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Subiectul  alimentației  populației  nu  a  fost  abandonat  după  acest  episod.  În  săptămâna 
următoare, Meseriașul a lansat o nouă provocare. 

-Tov. Dulamă, câte uzine are în componența sa Combinatul?
-Păi, avem cele patru uzine tehnologice, uzinele de reparații sunt două, avem uzina pentru 

problemele de tasări  și  mediu,  uzina de transporturi  uzinale,  în total  ar  fi  opt  uzine.  Dar de ce 
întrebați?

-Vreau să vă propun să creăm o a noua uzină, pe care să o numim Uzina de Mâncare. La 
Combinat avem circa 35 – 36.000 de salariați. Câți dintre acești muncesc în schimburi, măcar în 
două schimburi dacă nu în toate trei?

-Cred că 20 – 22.000 de oameni. La ce vă gândiți?
- Să dezvoltăm Cantina de la poarta est, să putem realiza 10.000 de porții în două schimburi. 

Mă  gândesc  să  găsim  spații,  în  toate  secțiile,  unde  să  amenajăm  săli  de  mese,  cu  dotări 
corespunzătoare unde să aducem cazane mari, cu mâncare, să putem să reîncălzim meniul cald și 
să  asigurăm oamenilor  o  masă,  zilnic,  la  un  preț  potrivit,  sub  10  lei  două  feluri  de  mâncare.  
Dumneavoastră, conducerea Combinatului să asigurați infrastructura, iar de provizii ne vom ocupa 
noi, de la județ. Ce ziceți, va avea căutare o asemenea facilitate? 

A avut! Totul s-a amenajat în ritmul specific programelor gestionate de Meseriaș și într-o lună 
s-a pornit Uzina nr. 9, de Mâncare. Masa se servea în schimbul de zi între orele 11,00 – 12,00, iar în 
schimbul de după amiază între 17,00 – 18,00. Treptat s-a ajuns la ceva peste 10.000 de porții în 
cele două schimburi, iar mâncarea a fost lăudată de oameni. Evident, chiar meniurile fără carne, 
adică numai din leguminoase aveau alt gust, preparate la cazan. Cele mai lăudate feluri de mâncare 
erau cele pe bază de fasole, apoi cele din cartofi cu asortare sezonieră. S-a rezolvat, astfel, o parte 
din necazurile cauzate de austeritatea impusă la nivel național. A fost, evident, un exemplu clar de 
aplicare a înțelepciunii populare „Omul sfințește locul!”

-Se pare, din cele ce povestiți voi, martori și participanți activi la această perioadă de intense 
munci, că Primul secretar Carol Dina a creat niște adevărate „babilonii”, cum le numește Ștefi, din 
care una s-a derulat pe platforma siderurgică, alta pe cuprinsul județului și o a treia, sigur că da, în 
municipiul reședință de județ. Cum ați reușit să țineți pasul cu această avalanșă de programe și 
sarcini punctuale? 

-Doar  punând  în  mișcare  toate  rotițele  angrenajului,  zice  Ștefi.  Preluam  sarcinile  și  le 
transmiteam mai departe, subordonaților. Eu mi-am dat seama că trebuie să distribui aceste lucrări 
cât  mai  echilibrat,  antreprizelor  și  serviciilor,  astfel  ca  aceștia  să  ducă  la  bun  sfârșit  sarcinile 
încredințate. Și așteptam ziua odihnei, ziua în care să ajungem să bifăm ultimul punct de pe ultimul 
program!
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Capitolul 15

Și ce a mai fost ...

Programele Meseriașului nu se mai terminau. Nici o lucrare nu ajungea la final pentru că pe 
parcursul execuției se ajungea la un impas, mai mare sau mai mărunt, care punea un stop categoric 
mersului înainte, în acel ritm alert determinat – după cum simțeam noi – de graba de a termina totul 
în mandatul ce se încheia înaintea celui de al XIV-lea congres al partidului. Barierele lăsate erau, de 
regulă, fie niște carențe de proiectare, fie probleme la capitolul finanțare. Ca să iasă treabă bună, 
proiectanții  făceau echilibristică între legea restrictivă a construcțiilor ușoare și nevoia, logică, de 
supradimensionare impusă de un teren nepotrivit pentru construcții grele. În cuprinsul municipiului, 
lucrările  cele  mai  dificile  erau  de  natura  consolidărilor  la  clădiri,  nu  neapărat  inscrise  pe  lista 
monumentelor  istorice ci,  frecvent,  clădiri  cu spații  adăpostind instituții  care nu obțineau fonduri 
pentru investiții noi și, ca atare, trebuiau reparate cu fonduri locale pentru a evita inerente catastrofe. 
Astfel s-a procedat la consolidarea clădirii care adăpostea Muzeul de Istorie. Era o ciudățenie de 
adăpost pentru o asemenea utilizare pretențioasă. Clădirea avea patru etaje, înăltuțe față de ceea 
ce se construia în epoca grabei de a muta toată lumea la bloc. Primele două etaje erau ocupate de 
Muzeu,  iar  celelalte  două  erau  apartamente  locuite.  Situat  pe  strada  Republicii,  între  biserica 
grecească și  cinematograful  Republica, clădirea avea fundația slabă, zidită în anii  30, numai cu 
pietriș aluvionar și ciment, fără armături feroase. Șantierul fiind vizibil  dinspre artera principală a 
orașului, Primul secretar a presat puternic pe urgentarea lucrărilor, îndepărtarea deșeurilor rezultate 
de la lucrări și de la organizarea de șantier și amenajarea, în final, a unui părculeț în stil modernist. 
Mare noroc cu acest pressing! Că tot ce ținea de consolidare IACMRSG-ul a reușit să finalizeze în 
toamna lui 1989, astfel că oprirea finanțărilor în construcții după răsturnarea regimului socialist nu a 
afectat, în mod periculos, clădirea. Este doar un exemplu de lucrare oprită din execuție. Aici bariera 
buclucașă ținea de domeniul arhitecturii de restaurare, lucrările ce trebuiau făcute, la final, obligând 
la mână superspecializată, de restauratori de monumente. Ceea ce era o specialitate rară ...

Pe platformă vizitele duminicale continuau ca după ceasornic. Uzinele au intrat în program în 
ordinea fluxului. Nu-mi amintesc să fi călcat, cu alai sau fără alai, în teritoriul Uzinei Cocsochimice, 
nici în zona primelor șase baterii, cu atât mai puțin în preajma bateriilor 7 și 8, aflate în construcție,  
spre final de lucrări. Dar furnalele, oțelăriile și laminoarele au fost vizitate în detaliu. Printre directorii  
de uzine, șefii de secții și la nivelul comitetului de partid al platformei se instaurase ... starea de 
emoție! Să nu-i zicem „frică” deși psihologii ar fi pus acest diagnostic, fără nici o reținere. Vizitele 
Primului secretar aveau o motivație specială, care nu ne-a fost dezvăluită decât la mijloc de lună 
aprilie 1988. 

-Tovarășe Dulamă, avem știre că în programul pe acest an, 1988, al Conducătorului nostru, 
este inclusă și o vizită la Galați. Traseul deja întocmit va cuprinde Combinatul siderurgic – unde se 
va ajunge cu elicopterul! – Șantierul naval și, la mijlocul zilei, un mare miting popular în piața de la 
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Casa Sindicatelor. Am survolat cu un elicopter militar traseul de zbor al cuplului prezidențial, de la 
punctul de intrare în județ până la platforma de aterizare din fața anexei turn. Vom repeta acest zbor 
împreună, îl vom lua cu noi și pe tovarășul Iulian Lungu, primul secretar al comitetului de partid al 
platformei.  Ca să vedeți  și  dumneavoastră care va fi impresia distinșilor  tovarăși  despre spiritul 
gospodăresc al conducerii Combinatului, al platformei în ansamblu. 

-Îmi  amintesc despre aceste câteva săptămâni  de teroare,  zice Mihai  Ursu.  Lungu Iulian 
fusese nominalizat responsabil pentru eliminarea mormanelor de gunoaie, bălării, ferotenii ruginite și 
terenuri cavernoase, ca după bombardamente, de pe toată suprafața Combinatului. Campania de 
curățenie a fost  necesară,  binevenită,  dar lumea meseriașilor  aleși  și  al  funcționarilor,  adică tot 
personalul care lucra numai în schimbul de dimneață, fusese mobilizat să facă muncă voluntară 
zilnic, 3 – 4 ore după program. Oamenii trebuiau să adune tot ceea ce nu putea fi strâns cu utilajele 
de  tip  terasier  pe  care  IUGCG-ul  le  punea  la  dispoziție,  desigur  fără  prea  mult  carburant  în 
rezervoare. Dar până la urmă, s-a făcut și această lucrare. Șefii cei mari puteau sta liniștiți, nu vor  
cădea  capete  din  cauza  carențelor  la  acest  capitol,  al  curățeniei  din  curtea  proprie.  Dirijarea 
mulțimilor de voluntari și al utilajelor era atributul lui Lungu Iulian. El însuși un om masiv – se lăuda 
că are 125 de kilograme! – tovarășul Lungu nu ierta nimic, nici un mic gunoi lăsat din neglijență la 
loc vizibil. Îi beștelea pe secretarii comitetelor de partid de la uzine și pe președinții de sindicate ca 
pe niște caporali și sergenți de companie. Dar curând, mai precis exact când soarele primăvăratec 
s-a instalat  pe boltă,  alungând norii,  la lumina zilei,  din elicopter,  planul  general  al  platformei a 
devenit fotogenic, spre mulțumirea (păstrată sub rezervă!) Primului secretar Dina Carol. 

-Au fost și unele faze hazlii, ca să nu le catalogăm ca grotești, zice Cronicarul. De exemplu, 
la Turnarea Continuă a oțelului numărul 1, vizita duminicală s-a desfășurat pe platforma mașinilor de 
turnare.  A  fost  mai  mult  o  vizită  documentară,  dându-se  explicații  despre  procesul  tehnologic, 
greutățile  curente  și  cele  care  au  fost  depășite,  în  timp,  după  finalizarea  investiției.  Norocul 
directorului Ilie Stoica, al Uzinei Oțelării Refractare, a fost că traseul de vizită nu a cuprins și zona 
birourilor din exteriorul halei comune, al mașinilor de turnare. Șef de secție la TC1 era Ene Sterică, 
Dumnezeu să-l odihnească în pace, un foarte bun meseriaș dar și un copil mare, mereu pus pe 
glume și șotii. Când directorul Stoica și secretarul de partid Văduva au instruit conducerile secțiilor 
cu privire la vizitele Meseriașului, s-a dat ordin ca toate utilajele să fie șterse de praf și de excedentul 
de unsori, să se dea cu vopsea, să se dea cu mătura ca totul să fie impecabil. „Șefu, chiar trebuie să 
vopsim tot? întrebă Ene Sterică, evident că avea un gând ascuns” Sigur, tot ce a fost verde trebuie 
vopsit, a venit ordinul imperativ. Utilajele tehnologice fuseseră vopsite cu verde, deci aspectul inițial 
al  liniei  de producție  trebuia refăcut.  Iar  sâmbătă,  la  ora prânzului,  directorul  Stoica și  Văduva, 
secretarul comitetului de partid al uzinei au vizitat tot, inclusiv zona birourilor lui Ene Sterică. Și acolo 
au văzut opera de artă a lui Sterică: un copac stingher, în mijlocul curții, din soiul acela cu crengi  
contorsionate, desfrunzit și hidos ca la sfârșit de iarnă, fusese vopsit cu duco verde! „Vă place, șefu? 
întrebă Sterică. Am îndeplinit ordinul dumneavoastră, am vopsit cu verde tot ce a fost mai înainte 
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verde!” Stoica a rămas fără grai, doar și-a făcut cruce, lăsându-i pe cei din suită să chicotească pe 
seama poznașului.

-Ceva asemănător, din categoria teatrului absurdului al lui Eugen Ionscu, s-a întâmplat la 
București,  în decembrie 1989, zice Nicu Șerbănescu. Vă amintiți  de faza aceea, când se lățise 
zvonul că la conferința de pace dintre președinții SUA și URSS, de la Malta, din toamna lui 1989, s-
ar fi pus gând rău lui Ceaușescu. Ei, cică Tovarășul s-ar fi exprimat, la un miting mare din capitală,  
că socialismul nu poate fi dărâmat, că el este rodul evoluției istoriei. Doar când va face plopul pere și 
răchita  micșunele,  vorba  din  popor!  Iar  a  doua  zi,  pe  Bulevardul  Magheru,  în  plopii  din  latura 
Universității, au apărut mere și pere, frumos legate, ca și când ar fi crescut acolo, ca o minune 
prevestitoare!

-Nu știu dacă o fi fost chiar așa, eu n-am văzut cu ochii mei, zice  George, dar ca banc știu că 
s-a  transmis  din  om în  om,  cu  zâmbet  ascuns.  Însă  alte  fapte  mai  deosebite,  de  pe  vremea 
Meseriașului, mai știți?

-Totul a fost deosebit, pe vremea Meseriașului, inclusiv unele înjurături strivite printre buze, la 
adresa societății multilateral dezvoltate. Vedeam, cu uimire uneori, zice Cronicarul, cum starea de 
nervozitate a Primului secretar Dina Carol devine explozivă, mai ales în fața dovezilor de birocrație a 
instituțiilor de sinteză, ale statului. Eu mai bănuiesc ceva ce ar putea fi motiv de tensiune nervoasă 
la Dina Carol. Vă aduceți aminte că în septembrie 1988 a avut loc ultima vizită a lui Ceaușescu în 
Galați? Ei bine, în pregătirea acestei vizite cei doi manageri ai Combinatului, Dan Dulamă și Dina 
Carol  au pus la cale proba de 72 de ore,  de atingere a parametrilor  proiectați.  A fost  un eșec 
dureros,  deoarece  proba  aceasta  a  dovedit  ceea  ce  toată  lumea  știa,  numai  vârfurile  elitei 
conducătoare nu concepeau că ar  fi  posibil  așa ceva.  Combinatul  nostru nu putea produce 10 
milioane de  tone de  oțel  din  cauza fiabilității  necorespunzătoare.  Iar  această  caracteristică  era 
rezultatul politicii de nerăbdare, de grabă mare în obținerea de rezultate spectaculoase, în termene 
cât mai scurte, cu un entuziasm popular debordant.

-Apropo de această afirmație a Cronicarului nostru, eu am fost martor, la al XIV-lea Congres, 
la o asemenea manifestație entuziastă, reală, nu trucată, zice Ștefi Prică. La acest Congres am fost 
delegat cu mandat corect acordat, pe merit. Doar eram reprezentantul celui mai vrednic colectiv de 
constructori  din Galați!  Dar explozia de entuziasm nu ni  s-a datorat  nouă. Participanții  din Sala 
Palatului au sărit în picioare și au ovaționat îndelung când primul secretar al Comitetului județean 
Brăila, Anton Lungu, a anunțat că au obținut 22.000 de kilograme de porumb la hectar. Era o cifra 
extraordinară,  record  mondial  absolut!  Lumea  aplauda  și  râdea,  evident  ca  de  o  glumă  bună. 
Singurul care a crezut că ar fi vorba de un rezultat real a fost cuplul prezidențial și apropiații lor.

-Vreau să revin la vizita președintelui  țării  din septembrie 1988, zice Cronicarul.  Este un 
episod foarte important din viața Combinatului, pe care l-am descris în trilogia mea „SIDEX , o viață 
de om”. Îl reiau, între ghilimele, deoarece este o copie după un autor și nu se cuvine să fac, singur, 
plagiat după mine! Iată episodul: 
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„Pe la începutul  lui  iulie Meseriașul a lansat o provocare, spre toți  cei  care participau la  
analizele periodice, de trei ori pe săptămână.

- Sarcina care mi s-a dat, mie și tovarășului director general, atunci când a venit dânsul la  
conducerea Centralei Siderurgice a fost aceea de a aduce Combinatul la parametri proiectați, adică  
la o producție de 10 milioane de tone de oțel pe an. A venit timpul să ducem la îndeplinire această  
sarcină. Să începem pregătirile pentru proba de parametri.

- Da, trebuie să ne pregătim, zise directorul general. Demonstrarea parametrilor proiectați se  
face pe parcursul a trei zile consecutive în care trebuie să obținem aceeași producție orară sau  
zilnică,  fără  incidente  și  fără  forțarea  excesivă  a  utilajelor.  Iată,  proba de  parametri  derivă  din  
îndeplinirea acestor condiții principale.

- Să facem niște calcule, zise Primul secretar. Câte zile de producție avem pe an, oficial? 
- Tovarășe Prim secretar, sunt șeful Serviciului Plan, dați-mi voie să vă prezint cifrele oficiale,  

zice Constatntin Zaharia. Noi suntem constituiți  ca unitate cu foc continuu, ar trebui, așadar, să  
funcționăm non stop la capacitate. Aceasta înseamnă 365 de zile pe an. Totuși, cum aceasta nu se  
poate deoarece legea ne impune să planificăm și să executăm lucrările de revizii tehnice obligatorii,  
totdeauna socotim anul de plan cu 30 de zile sub cel calendaristic. Deci 335 de zile de muncă la foc  
continuu. Pentru a produce 10 milioane de tone de oțel lichid ar însemna să realizăm o medie de  
aproape 30 de mii  de tone de oțel  pe zi,  mai exact 29.850 tone. Însă aici  avem o strangulare  
importantă. Oala de turnare are capacitatea proiectată de 165 tone, o șarjă de oțel are această  
cantitate. Mai mult nu se poate din cauza podurilor rulante care nu permit o sarcină mai mare de  
250 de tone în cârlig, adică încărcătura plus greutatea oalei și a grinzii la un loc. Din calcule reiese  
că dacă am funcționa în toate cele 335 de zile cu toate cele 9 convertizoare cu care suntem dotați  
am putea obține, teoretic, o șarjă medie de 158 de tone, deci ne-am încadra în toți parametri. Dar  
suntem obligați de lege să facem reparațiile anuale la toate utilajele. Apoi mai avem niște limitări  
impuse de putința  de aprovizionare  și  depozitare  a  feroaliajelor,  materialelor  pentru  fondanți  și  
cărămizile de înzidire a oalelor de turnare și la sfârșit, nu avem capacitate de evacuare a întregii  
cantități  de oțel  laminat  pe cale  ferată  spre beneficiarii  interni  și  spre porturile  maritime pentru  
export. Putem atinge doar 86 la sută din capacitatea de 10 milioane de tone de oțel. Am pregătit un  
documentar în care sunt datele reale de producție și toate limitările care ne duc la nivelul pe care l-
am arătat. 

Primul secretar răsfoi dosarul care conținea demonstrația tehnică a performanțelor reale ale  
Combinatului. În anexe erau prezentate copii ale tuturor protocoalelor de atingere a parametrilor  
proiectați la principalele secții din fluxul productiv. După un timp acesta zise:

-  Totuși,  demonstrația  trebuie  să  o  facem.  Și  trebuie  să  anunțăm  ministerul,  Comitetul  
Central, Cancelaria Guvernului, presa centrală și locală. Să o facem în cinstea zilei de 23 August,  
ziua noastră națională. Apoi vom începe demersurile la Comitetul de Stat al Planificării și la Guvern.  
Condițiile  tehnice  reale  pe  care  le  are  Combinatul  trebuie  să  fie  prezentate  și  susținute  cu  
competență. Trebuie să fim convingători. Nu putem lăsa să ni se dea sarcini de plan nerealizabile,  
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ar însemna să nu dăm nici o șansă ca orașul să se dezvolte liniștit iar pentru locuitori am crea  
probleme sociale. Și nu numai pentru cei direct implicați. Efectele negative ale unor cifre de plan  
nerealizabile s-ar extinde în industria orizontală, practic întreaga economie ar fi în suferință. 

Directorul  general  fu  de  acord.  Ceru  compartimentelor  să  prezinte  planul  de  acțiune,  
aprovizionarea,  verificarea  din  timp  a  utilajelor,  asigurarea  schimburilor  cu  personal  tehnic  de  
asistență în toate cele 72 de ore ale probei de capacitate. Fixară zilele de 1, 2 și 3 august. Iar dacă  
proba nu ar fi reușit aveau destul timp să reia încercarea până la ziua națională.

Nici  24  de  ore  nu  s-a  reușit  să  se  respecte  programul  de  funcționare  stabilit.  Primele 
deficiențe care au dat demonstrația peste cap au fost, pe rând, asigurarea vagoanelor de cale ferată 
pentru expedierea produselor finite la beneficiari și aprovizionarea cu feroaliajele necesare pentru 
gama extinsă de rețete de fabricație, conform prevederilor contractuale. Nu s-a făcut nici un tam-
tam, deși Meseriașul ar fi vrut să demonstreze, cu ajutorul presei, că își duce la bun sfârșit sarcina 
dată de sus.

-Nu știu dacă lucrurile au stat chiar așa cum povestește Cronicarul, zice Mihai Ursu. Eram 
prea mic în funcție pe vremea aceea și nici nu-mi amintesc să fi circulat vreun zvon despre proba de 
parametri. Cred că trebuie să ne mai interesăm, de exemplu am putea afla de la domnul Stavăr 
Sebastian sau de la Sandu Florentin, directorul general adjunct al Combinatului în acea perioadă 
despre care vorbim. 

-De acord să cerem informații din surse sigure, demne de încredere, zice Cronicarul. Dar hai 
să abordăm subiectul și din punct de vedere logic. Dacă s-ar fi lansat oficial ideea acestei probe de 
parametri, muncitorii din Combinat cum a r fi reacținat? Pozitiv? Eu zic că în nici un caz! S-ar fi 
revoltat, poate cu violență chiar, deoarece se puteau realiza doar 7 – 7,3 miliane tone de oțel, adică 
exact nivelul după care luau salariile, ciuntite cu 2 până la 5 procente. Era un risc asumat să lansezi 
public, un asemenea program. Ori, am văzut că Dina Carol avea o reținere în ce privește forțarea 
răbdării oamenilor muncii. Îi era teamă ca nu cumva să se repete revolta spontană de la Brașov, din 
noiembrie 1987. Îmi dați dreptate? 

-Eu am constatat că în perioada pregătirilor vizitei cuplului prezidențial Primul secretar Dina 
Carol se comporta altfel decât cu câteva luni în urmă, zice domnul Prică. Era mult mai tensionat, 
foarte dur în exprimare la adresa celor care nu-și făceau treaba. Mulți îl înțelegeau, dar cred că 
puțini îl aprobau, doar cei care se știau la adăpost de sancțiuni sau la adăpost de reproșuri acide. 

-Așa este, normal că grija Primului  secretar pentru o prezentare fără greșeală era foarte 
mare, zice Cronicarul. Dar vizita a trecut, nu rețin ca Președintele țării să fi făcut critici. A punctat 
discursul  său,  la  marea adunare  populară  de  la  Casa de  Cultură  a  Sindicatelor  din  Galați,  cu 
clasicele îndemnuri la intensificarea eforturilor pentru a da și mai mult țării, etc., etc. Dar vreau să vă 
relatez ce s-a întâmplat la Combinat, în încheierea vizitei cuplului prezidențial. Tovarășul a dispus să 
aibă loc o întâlnire cu conducerea Combinatului, adică cu reprezentanții oamenilor muncii în COM, 
dar și cu membrii comitetului de partid al platformei. Sala de ședințe de la parterul anexei turn a fost  
amenajată pentru această ședință de lucru.  La prezidiu au luat  loc doar Tovarășul  și  Tovarășa 
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Academician. Sala era plină cu bărbați, aveam printre noi o singură femeie. Era vorba de secretara 
cu problemele sociale în comitetul de partid al platformei, colega mea Rodica Udrescu, Dumnezeu 
să o odihnească în Rai. Stătea pe un rând în fața mea, cu un scaun mai la stânga mea. Biata femeie 
a cunoscut o tortură greu de suportat în acea jumătate de oră cât a durat ședința. Conform celor ce 
se spuneau în popor, distinsa Academician a identificat-o repede, în mulțime, pe colega mea și nu 
și-a desprins privirile de la ea nici măcar câteva secunde. Eu o vedeam și pe Distinsa dar vedeam 
cum curge transpirația pe ceafa Rodicăii. Când ședința s-a terminat, în sfârșit, extenuată la limită, 
Rodica  a cerut un pahar de apă și mi-a spus că dacă ședința ar mai fi durat câteva secunde, ar fi  
leșinat.

-Nu-i cazul să comentăm, zice la final domnul George.
-Aș vrea să nu trecem prea ușor peste anul 1989. Multe semne s-au arătat încă din primele 

zile ale anului, în Europa, în lume, în țările socialiste vecine. În aer plutea miros de „perestroikă”, 
programul special de reformare a societății socialiste, conceput de președintele Uniunii Sovietice, 
Mihail Gorbaciov. Mai multă libertate pentru popor, o viață mai bună tuturor. Oamenii se mișcau, din 
URSS reforma lui Gorgaciov plecase spre țările sistemului socialist. Țările din siajul Moscovei au 
luat  măsuri  de  creștere  a  libertăților  cetățenești.  Se  pare  că  poliția  politică  a  devenit  mai 
îngăduitoare, deschiderea spre occident din ce înce mai largă. Țările din centrul Europei erau mai 
relaxate,  românii  noștri  care  prindeau  o  excursie  în  Iugoslavia  sau  în  Republica  Democrată 
Germană vorbeau cu mare admirație despre belșug, civilizație, libertate. Însă în sistemul socialist – 
că termenul de ,,lagăr” socialist fusese abandonat în România – țara noastră era arătată cu degetul 
ca dictatură recalcitrantă. Ceaușescu nu se supunea Moscovei, juca pe cont propriu! Se răspândeau 
zvonuri  că  umbla  să  înființeze  o  bancă  internațională  pentru  țările  lumii  a  treia,  ceva  care  să 
contracareze Banca Mondială și  Fondul  Monetar  Internațional.  România ieșise de sub protecția 
Statelor Unite ale Americii, relațiile diplomatice s-au înrăutățit până acolo că România a renunțat, de 
la sine putere, la statutul de țară favorizată ce-i fusese acordat mai de mult. 

Cert este că lumea prinsese esența: că Ceaușescu nu avea de gând să facă traiul mai bun, 
el urmărea să pună banii țării la talpa acelei bănci internaționale cu ajutorul căreia voia să ... Pe de 
altă parte perestroika din URSS a determinat inițierea unor tratative secrete între URSS și Statele 
Unite ale Americii. S-a convenit ca tratativele pentru reîmpărțirea sferelor de influență să aibă loc la 
Malta, în toamna anului 1988. România nu se putea aștepta la nimic bun din partea celor două 
puteri, relațiile sale directe cu acestea fiind dintre cele mai rele în ultimii ani, de la 1968 încoace. 
Întâlnirea celor mai puternici doi oameni din lume, la Malta, s-a desfășurat în condiții de maximă 
securitate. Zvonuri despre anumite înțelegeri secrete ale celor doi s-au vehiculat, dar nimic nu s-a 
știut, cu certitudine. Însă lumea, românii aproape toți, trăiau într-o anumită încordare. 

-Vrei să pomenești despre dialogul dintre Gorbaciov și Ceaușescu la conferința convocată de 
sovietici la Moscova, în toamna lui 1989? întrebă Ursu Mihai. O fi fost adevărat că Gorbi i-ar fi prezis 
că nu va mai prinde anul nou la conducerea României? 
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-Și asta, dar starea de încordare nu era încă atât de evidentă, în prima jumătate a anului 
1989. Abia după ce s-a aflat că popoarele s-au manifestat cu mult curaj nu doar în Polonia ci și în 
Cehoslovacia, Ungaria și Germania Democrată, s-au ridicat voci de nemulțumiți și printre români, 
răspunse Cronicarul.

-Furtuna  din  Europa  socialistă  nu  se  auzea  în  România  lui  Ceaușescu,  spuse  Ursu.  În 
Ungaria, la 16 iunie 1989 a avut loc o manifestație publică, cu peste două sute de mii de oameni 
care au participat la reînhumarea victimelor din 1956. Polonia deja trecuse la măsuri democratice, 
încă din vara acelui an, 1989. La Praga, în iunie 1989, după Scrisoarea celor 77 vântul reformator 
prindea putere. Se pregătea detronarea partidului comunist. La 18 octombrie președintele partidului 
comunist german, Erich Honecker își dă demisia, încep protestele de stradă în Germania de est. 
Păzită strașnic de Securitate, România se pregătea să-l realeagă pe Ceaușescu în fruntea Partidului 
Comunist!  Partidul  organizează  adunări  generale  speciale  în  toate  organizațiile  sale  pentru 
reconfirmarea Tovarășului în fruntea partidului și a țării. La noi nimic nu se schimba. Activiștii de 
partid participă la aceste adunări speciale. Ei trebuie să asigure succesul, liniștea, acceptarea. 

-Și, în cele mai multe organizații oamenii s-au supus ordinelor venite de sus, zice Cronicarul. 
În Combinat puține voci s-au auzit, dând glas nemulțumirii. Cu toate acestea nemulțumirea creștea, 
venea  iarna,  nimeni  nu  mai  voia  frig  în  apartamente,  întreruperea  curentului  electric  și  hrană 
raționalizată mai rău ca pe vremea războiului. La noi s-a iscat tulburare în organizația de partid de la 
Direcția de Investiții și la Centrul de Calcul. Un funcționar oarecare, Cucoș pe nume, de la Investiții  
s-a opus realegerii Tovarășului, iar la Centrul de Calcul oamenii, avându-l în frunte pe programatorul 
Petre Rău și-au arătat nemulțumirea față de condițiile de viață. Apoi s-a stârnit mare tulburare după 
ce Grigorescu Ion (Gioni, inginerul reglor de la Grupul 4) a fost arestat, prins fiind că lipea afișe în 
stația de tramvai de la Poarta Est a Combinatului.

-Apoi s-a auzit glas ridicându-se la Timișoara. Un preot reformat, Laszlo Tökes, s-a opus 
evacuării sale din locuința parohială, deși fusese destituit de însuși episcopul lui, iar enoriașii au 
făcut zid în jurul casei lui, apărându-l. Lor li s-au alăturat câțiva din dizidenții proaspăt ieșiți la iveală, 
încurajați de vântul de libertate ce se stârnise în vestul  și centrul Europei. Totul a început în ziua de 
16 decembrie, duminică, 1989. A fost ziua care a marcat începutul sfârșitului. 
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Capitolul 16
Sfârșit de epocă

-Chiar trebuie să scriem despre evenimentele ce au avut loc începând cu 22 decembrie 
1989? întrebă Mihai Chiculiță. Sigur că sunt importante, din punct de vedere istoric, dar parcă ...

-De ce, mon cher, zise domnul George Mârzac, să nu le pomenim, mai ales că avem printre 
noi un martor, activ implicat în evenimente, în persoana Cronicarului nostru? 

-Eu am descris tot ce s-a întâmplat în săptămâna dintre 16 – 22 decembrie 1989 în volumul 2 
din  trilogia  „SIDEX,  o  viață  de om”.  Acolo  totul  este  descris  romanțat,  cu comentarii  subiective 
despre trăirile eroului cărții, prins de evenimente în mijlocul grupului de nemulțumiți care au preluat 
puterea politică la Combinat. Ca înșiruire de evenimente totul este adevărat, în acea carte. Doar 
numele personajelor sunt schimbate. Iată, lucrurile s-au întâmplat așa: 

Duminică, 16 decembrie am fost convocat, telefonic, la o ședință urgentă la sediul comitetului 
de partid al platformei de către activistul nostru de la sectorul Informare de Partid, Gheorghiță Virgil.  
Convocarea este dispusă de primul secretar, Iulian Lungu, care ne va transmite sarcini importante 
împreună  cu  directorul  general,  Dan  Dulamă.  Într-adevăr,  atunci  am aflat  în  mod oficial,  că  la 
Timișoara  sunt  în  curs  de  desfășurare  evenimente  tulburi,  puse  la  cale  de  teroriști  externi. 
Conducerea de partid ne cere să fim vigilenți, în toate întreprinderile din țară să fie organizată paza 
obiectivelor cu formațiunile de gărzi patriotice. Ni s-a cerut să mergem imediat în uzine și să cerem 
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directorilor, secretarilor de partid și președinților de sindicat să întocmească listele cu formațiunile 
complete de luptători din gărzile patriotice care vor patrula în secții, în toate zilele ce urmează, pe 
cele trei schimburi. Eu, având funcția de secretar cu probleme economice, m-am deplasat la Uzina 
Oțelării Refractare și am așteptat, în cabinetul directorului uzinei, Preotu Gheorghe, să fie aduse 
acele liste. Am ajuns târziu acasă, aproape de miezul nopții. Dar, când ședința convocată de Iulian 
Lungu s-a încheiat i-am propus directorului general, în particular, să dispună descărcarea oxigenului 
din stocajul lichid din incinta fabricii de oxigen numărul 1, care putea să fie un real pericol pentru 
această zonă a platformei industriale, în cazul în care – Doamne ferește! – s-ar porni niște acțiuni 
agresive. M-a asigurat că nu este cazul, că am stârni doar panică nejustificată printre oameni, că 
lucrurile  nu sunt  atât  de grave în  țară pe cât  vorbesc unele  posturi  dușmănoase de radio,  din 
exterior. Am rămas nemulțumit de răspunsul lui Dulamă și în zilele ce au urmat, ideea pericolului pe 
care-l reprezentau baloanele cu oxigen lichid din curtea fabricii nr. 1 m-a urmărit tot timpul. Zilele 
săptămânii treceau greu. Miercuri, 19 decembrie Ceaușescu a plecat în Iran, cu avionul. Lumea se 
întreba, cu neliniște, ce-o căuta el  acolo, în lumea arabă? A revenit  repede în țară și  a dispus 
folosirea armelor împotriva revoluționarilor. Pentru aceasta a obținut susținerea Comitetului Politic 
Executiv (CPEx). La noi, la Galați, evenimentele s-au succedat rapid începând cu ziua de vineri, 21 
decembrie. Fusesem convocat la Comitetul Județean de Partid pentru analiza investițiilor vineri, la 
ora 10. Ședința a început cu întârziere, apoi Primul secretar Dina Carol a fost chemat la telefon în  
biroul  său de două ori.  După ultima ieșire din sala de ședințe,  șeful  de cabinet  Gică Andrei  a  
transmis  amânarea  ședinței  și  a  cerut  ca  toți  să  ne  întoarcem la  întreprinderile  noastre  și  să 
organizăm vizualizarea la televizor a marii  adunări  populare ce va avea loc în București,  la ora 
12,00. Am văzut tulburarea creată în mulțimea adunată acolo, în centrul Bucureștiului, am văzut cum 
transmisiunea s-a întrerupt minute lungi. Toată lumea privea ecranul mut cu îngrijorare. Eram la 
biroul lui Gheorghiță, activistul nostru cu Informarea de Partid. El avea colo un televizor color și toți  
activiștii noștri, de la partid, UTC și sindicat, se adunaseră acolo să vadă mitingul. Când ecranul s-a 
stins, m-a luat gura pe dinainte și am zis, destul de tare „Acesta este începutul sfârșitului!” Am intrat 
în biroul meu. 

-Dar preluarea puterii în Combinat s-a produs a doua zi, pe 22 decembrie. Ce ați făcut vineri, 
în continuarea momentului cu transmisiunea întreruptă din București? întrebă Nicu Șerbănescu.

-Nu-mi mai aduc aminte să fi făcut ceva deosebit. Știu că a doua zi, sâmbătă, am plecat din 
Combinat spre oraș, mi-am cumpărat bradul de Crăciun, l-am dus acasă și apoi m-am întors în 
Combinat. Anunțasem că plec la județ, la o ședință. Cred că era în jurul orei 12,00 când am ajuns la  
sediu.  Colegul  Neațu,  m-a  informat  despre  sinuciderea  generalului  Milea,  apoi  am  văzut,  la 
televizorul din biroul lui Gheorghiță, imagini din București, cu mulțimea tălăzuindu-se în fața sediului 
Comitetului  Central.  Brusc  mi-am adus aminte  de stocajul  lichid  de oxigen.  Șeful  nostru,  Iulian 
Lungu, lipsea din sediu. Îi spun colegului Neațu că plec la anexa turn să-i cer directorului general să 
dispună descărcarea oxigenului din stocajul lichid. Am intrat în Săliță, unde era Dan Dulamă cu alți 
câțiva oameni din servicii,  privind la televizor cum Mircea Dinescu poetul  dizident și  actorul  Ion 
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Caramitru anunțau, exaltați, plecarea lui Ceaușescu cu elicopterul. Dan Dulamă mi-a confirmat că 
stocajul  lichid fusese descărcat  în urmă cu o săptămână. M-a întrebat  ce este la noi,  la  sediul 
partidului. I-am spus că era ordine în urmă cu zece minute, nimic nu s-a întâmplat. I-am spus că mă 
întorc la mine, la birou, iar el mi-a cerut să-l informez dacă apare ceva. Nu mă așteptam să apară 
nimic rău, eram destul de liniștit. Mergeam pe jos către sediu, oameni erau puțini pe trotuare. Nu 
puteau să fie prea mulți, era sâmbătă, sfârșit de săptămână, era ora 13,00. Câteva grupuri de 2 sau 
3 persoane se îndreptau spre poarta est. La Baza scărilor ce urcau spre platoul din fața ușii sediului 
nostru aștepta un grup de 3 sau 4 oameni. L-am recunoscut printre ei pe Florin Cilincă, președintele 
comitetului sindical de la Centrul de Calcul. Când eu m-am apropiat de trepte dinspre vest, ei au 
înaintat în întâmpinarea mea. Ne-am oprit la mijlocul treptelor, fără să fi urcat. Cilincă mi s-a adresat, 
fără să înceapă cu un salut:

-Tovarășe secretar, știți ce se întâmplă la București?
- Da, am văzut, dictatorul a fugit, să-i fie de bine, asta am dorit cu toții, nu?
- Da, dar o dată cu fuga lui și puterea politică trebuie transferată la popor, nu se mai poate 

continua așa!
- Bine și ce vreți, transferul de putere? De la noi, Comitetul de Partid al Platformei către cine?
- Vom constitui un Comitet Provizoriu pe care îl va alege mulțimea și vom prelua puterea!
Paul vru să continue dialogul, mai mult pentru a se clarifica asupra direcției evenimentelor, 

dar privind în jur constată că de treptele Comitetului se apropiau tot mai mulți oameni. Unii veneau 
dinspre poarta Combinatului, era ora schimbului de tură, alții plecaseră mai devreme din schimb și 
se îndreptau spre porți,  dar  toți  au ales să treacă prin  fața  Comitetului,  precis  că acolo  se va 
întâmpla ceva. 

- De acord, trebuie o schimbare dacă masele asta doresc. Cum propuneți? N-ar fi bine să 
intrăm și să discutăm omenește, cu colegii mei și să-l convocăm aici și pe directorul general, pe 
directorii de uzine, pe președinții de sindicate?

- Nu intrăm înăuntru, sunteți înarmați, securiștii sunt înăuntru, au arme și activiștii la fel, știm 
noi! Această afirmație m-a șocat. Nu-l credeam pe Florin Cilincă un radical fricos. Până la acest 
moment dialogul a fost liniștit, civilizat. Evident că mi-a sărit țandăra. Cu câteva seri în urmă îmi 
trecuse prin cap că ce voi face, cum voi reacționa dacă mulțimea se va ridica la revoltă și eu, acum 
unul din soldații patidului, mă voi afla față în față cu ei, oamenii printre care puteam să-l văd pe tata, 
cel alungat de acasă de bunicul, cu 5 lei în mână, să plece în lume să-și caute norocul. Că acasă, în 
satul Bogata de Jos din plasa Dej nu este decât sărăcie ! ... Eu sunt norocul lui ? Cel ce mă aflu față 
în față cu omul care mă suspectează că noi, activiștii, suntem înarmați, că avem arme înăuntrul  
sediului ?!  Îmi  aduc  aminte  cuvintele  care  mi-au  țâșnit  din  gură,  parcă  împinse  de  o  presiune 
interioară de nesuportat :

-  Doamne  ferește,  măi  omule,  mă  cunoști  nu  de  azi  sau  de  ieri,  cum poți  să  susții  o 
asemenea inepție? Noi, să fim înarmați? Noi, să tragem? Noi să tragem în cine? În frații noștri, în  
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copiii  noștri,  în  colegii  noștri?  Îți  dai  seama ce spui?  Neam de neamul  meu n-a stat  împotriva 
săracilor ci doar cot la cot cu ei, totdeauna, în primele rânduri!

- Bine, garantați că nimic nu ni se poate întâmpla?
- Evident, doar mă cunoști și eu îi cunosc și pe colegii mei. Uite, îți propun să instalăm o 

stație de radio cu microfon, să-l chemăm pe directorul general, directorii  de uzine, să vorbim ce 
avem de spus aici, afară, vor ieși și colegii mei, să facem totul la vedere!

- Organizați acest punct de discuții, vă rog. Acum, când rememorez filmul acelei zile istorice 
îmi pun întrebarea, firească: „De unde mi-a venit această idee de a ține lumea afară, de a face ca 
evenimentele să se deruleze la vedere, fără ascunzișuri, fără a face loc la suspiciuni și tensiuni 
nefondate !?  Acum pot  zice,  la  fel  ca  domnul  Prică,  atunci  a  fost  prima dată  în  viața  mea de 
pământean când Îngerul Păzitor m-a ocrotit și m-a condus, mi-a suflat cuvintele pe care să le spun, 
mi-a sugerat ideile care să fie cele mai simple și potrivite momentului !”

Am intrat  în  sediu,  culoarele  erau  pline  cu  activiști,  de-a  stânga și  de-a  dreapta  holului 
central. Nimeni nu îndrăznea să iasă la vedere, în dreptul geamurilor mari din hol. Cu voce tare, am 
cerut să fie instalată stația de amplificare, cu microfon pe trepied, cu boxe pentru ca să se audă 
cuvântările până departe. I-am liniștit pe cei dinăuntru că se vor ține cuvântări. Deocamdată nu este 
nici un pericol, stați liniștiți. Din holul din dreapta, colegul cu propaganda făcu doi pași. Mă avertiză 
să fiu atent la mulțime, el a zărit câțiva indivizi suspecți, băuți. Ei pot deveni violenți. Eu l-am rugat să 
dea telefon la anexa turn, să-l invite pe directorul general să vină la fața locului, mulțimea vrea să-l 
vadă, să-l audă. Să convoace la acest miting spontan pe toți directorii de uzine ca împreună să 
îndrume mulțimea la calm, la rațiune. Și așa a fost. Dan Dulamă a venit repede. Ne-am înțeles, din  
câteva  cuvinte,  că  trebuie  să-i  lămurim pe  oameni  că  în  acest  moment  trebuie  să  ne  apărăm 
Combinatul, locul nostru de muncă, de unde ne asigurăm existența noi și familiile noastre. Cuvintele 
directorului general au fost recepționate de oameni. Vedeam cum cei din primele rânduri – erau 
funcționarii din clădirile apropiate, de la Direcția Comercială, Direcția Tehnică, de la Administrativ, 
Personal – aprobă, dau din cap că așa este, așa trebuie să ne purtăm. Apoi a luat cuvântul Ion Aurel 
Moldovan, directorul Uzinei de Laminate Plate. Au mai vorbit și alții, iar după ce directorii s-au retras, 
Florin Cilincă s-a adresat mulțimii cu propunerea de a constitui un Comitet Provizoriu care să preia 
puterea. Mai întâi s-a votat numărul de 7 persoane. Apoi, Cilincă l-a propus ca președinte al acestui 
comitet provizoriu pe inginerul dizident de la ICMSG, cel care a fost arestat pentru că a lipit afișe în 
contra  lui  Ceaușescu.  După  Gioni  Grigorescu  a  fost  ales  de  mulțime  Florin  Cilincă,  apoi  un 
electrician de la TC1, Aurel Stancu, apoi un CTC-ist de la oțelării, apoi o tehniciană de la UPDES. Și  
cam atât. Apoi s-a intrat în sediu pentru preluarea efectivă a puterii. Acolo, surpriză ! Iulian Lungu 
era în sala de ședințe ! El a negociat direct cu Cilincă acest procedeu de preluare a puterii. Pur și 
simplu a cerut să i se garanteze integritatea, să ajungă acasă, la familie, întreg și nevătămat. Cilincă 
i-a promis protecția și, pe dată s-a constituit o escortă care l-a însoțit pe Iulian până la poarta est. 
Intenția lui Cilincă era să-l conducă până la tramvai și acolo să-l lase să se descurce. Dar lucrurile s-
au încurcat și mulțimea a plecat de la sediul comitetului de partid, însoțindu-l pe Lungu Iulan. Noi am 
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rămas acolo, cu colegul Neațu și doi din cei patru membri ai Comitetului Provizoriu. Pe la ora 15,45 
– 16,00 s-au întors Cilincă și Aurel Stancu. Avusese loc un carambol la poartă și colegul nostru a 
fost preluat de mulțime. A avut de suferit, însă spre seară a fost preluat de fratele lui, care lucra la 
IUGCG și l-a dus acasă. 

- Apoi voi ați muncit două ore cu Comitetul Provizoriu la redactarea unei Proclamații, în 12 
puncte, conținând principalele puncte foarte importante ale propriului program de conducere politică 
a Combinatului, zice Ursu Mihai. Știu tot ce ați făcut, în amănunt, deoarece sunt foarte bine redate în 
volumul trei din trilogia „SIDEX o viață de om”.

-Da, cu Proclamația în mână i-am condus pe membri noii conduceri politice la anexa turn, i-
am prezentat  lui  Dan  Dulamă,  care  și-a  însușit  Proclamația  și,  la  sugestia  mea,  s-a  trecut  la 
multiplicarea ei și la organizarea de comitete provizorii la nivel de uzine și secții. Eu și cu colegul 
Neațu ne-am retras acasă și am stat cuminți până când lucrurile s-au liniștit, dincolo de jumătatea lui 
ianuarie 1990. 

Am uitat să vă spun, mai completează Cronicarul, că marea mea realizare în cele câteva ore 
fierbinți, de la ora 13,00 până la 16,00 a fost lansarea lozincii „Fără viloență !” pe care mulțimea a 
preluat-o, conducându-l pe Iulian Lungu până la poarta est cu această lozincă scandată continuu de 
popor. 

-Știm ce a urmat a doua zi, adică din 23 decembrie începând. Teroarea transmisă prin toată 
massmedia,  zvonurile anunțând sânge, morți,  rafalele de mitralieră cu acel  zgomot care induce 
groaza, informații dintre cele mai prăpăstioase aruncate la radio și la postul național de televiziune 
au durat  continuu până când s-a anunțat,  în ziua de Crăciun,  ziua Nașterii  Pruncului  Sfânt,  că 
perechea prezidențială, Dictatorul și soția lui, au fost executați pe baza sentinței dată de un tribunal 
militar. Eu am stat aproape ceas de ceas în biroul meu, zice Ștefan Prică și am fost, la rândul meu, 
martor direct la evenimentele acestei revoluții. 

-Chiar,  erai  directorul  general  al  IACMRSG-ului,  erai  pe  platformă  în  acea  zi  de  22 
decembrie.  La  voi,  la  Constructor,  n-a  fost  nici  o  manifestare  a  mulțimii  salariaților?  Totul  s-a 
rezumat la Combinat? întrebă George.

-Nu, am avut și eu porția mea de evenimente. După plecarea lui Ceaușescu de la sediul 
Comitetului  Central  a  urmat  explozia  de  bucurie,  transmisă  în  direct  de  postul  național  de 
televiziune. Apoi, urmărind derularea imaginilor mi-a atras atenția rumoarea străzii: ceva se întâmpla 
pe magistrala est – vest. Am privit pe fereastră și am văzut lume multă mergâd în pas alert spre 
poarta est. Auzeam scandându-se „Fără violență! Fără violență!” L-am întrebat pe șeful de cabinet 
dacă știe ce se întâmplă. Nu a putut să răspundă concret, doar că afară este revoluție. Că toți 
salariații  noștri  au plecat acasă, în sediu nu este nimeni decât noi doi, ofițerul de serviciu de la 
Dispeceratul nostru și șoferul microbuzului de serviciu. Șeful meu de cabinet era obișnuit cu orele 
târzii când mă hotăram să plec acasă, așa că aștepta să-i spun dacă este cazul să mai rămână 
după program sau să plece acasă. I-am spus să plece, eu nu pot părăsi biroul acum, când se petrec 
niște  lucruri  neobișnuite.  Intuiam că cineva se va ocupa și  de  întreprinderea noastră,  de mine 
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personal și nu voiam să plec, ca un laș, să găsesc a doua zi documentele împrăștiate sau chiar 
distruse. Îmi stătea în minte gândul că aveam în fișet multe dosare cu contracte de lucrări, de la 
Combinat și de la unitățile din județ și municipiu unde aveam deplasate echipe de muncitori în cadrul 
programelor speciale dispuse de partid,  de Primul secretar Dina Carol.  S-a dovedit  că am avut 
gândul cel bun. Într-adevăr, în jurul orei 20,00 dispecerul de serviciu mă anunță că pe holul de la 
intrarea în sediu așteaptă să intre la mine un grup de revoluționari. Îi răspund să îi îndrume spre 
biroul meu. Au intrat, erau destul de mulți, dar nu foarte, poate 14 – 15 oameni. Aveau fețele și 
mâinile mânjite cu praf de cărbune, se vedea că era un „machiaj” pe care și-l aplicaseră singuri, nu 
era stratul de funingine care se așterne la un loc de muncă cu condiții deosebite. În mijlocul grupului 
era un individ voinic, mai înalt decât toți ceilalți. El mi s-a adresat pe un ton care, în mod normal ar fi 
trebuit să mă înspăimânte:

„-Ce faci?” 
Nici o urmă de politețe, de respect pentru omul cu funcția cea mai înaltă din întreprinderea unde 
muncea și își câștiga pâinea. Nu m-am speriat, parcă eram prevenit să fac față la o asemenea 
situație. Îi răspund:

„-Vă așteptam pe dumneavoastră!”
„-Pe noi?! întreabă individul, cu mirare?!”
„-Da! Am aflat ce se întâmplă în țară, am aflat că este revoluție și că se produce preluarea 

puterii de la conducerea care a funcționat până acum. Așa că v-am așteptat ca să vă încredințez 
aceste dosare, care conțin toate documentele privind lucrările la care IACMRSG-ul este angajat, 
situația materialelor de construcție, a pieselor și utilajelor pe care trebuie să le montăm, în total o 
avere de câteva zeci de miliarde de lei. Eu vă predau puterea, iată aici sunt cheile, dar vă rog să-mi 
semnați că preluați toate aceste documente și că astfel, vă asumați răspunderea pentru valorile pe 
care le avem în gestiune.”

Am  vorbit  calm,  ca  un  om  conștient  de  ceea  ce  se  întâmplă,  dar  care  are  o  mare 
responsabilitate față de averea materială pentru care răspunde, implicit, prin funcția pe care o are. 
Mai întâi li s-au lungit fețele, apoi s-a văzut frica în ochi după ce au realizat că ei, venind aici să mă 
sperie, de fapt li  se pune în cârcă ceva foarte complicat și periculos. Am văzut cum îi  cuprinde 
deruta, cum încearcă să iasă din impas. În acel moment intră în biroul meu un alt grup, doar 3 sau 
patru persoane, îmbrăcate decent,  în haine de stradă,  iar  dintre aceștia se desprinde unul  mai 
mărunt de statură și face doi pași, apropiindu-se de biroul în spatele căruia stăteam eu, în picioare.

„-Tovarășe director general Prică, noi venim din oraș, de la sediul comitetului județean, cu un 
ordin  din  partea  domnului  maior  Plătică,  cel  care  a  preluat  conducerea  județului.  Dânsul  vă 
comunică să asigurați paza obiectivelor din întreprindere, cu gărzile patriotice care să fie înarmate, 
deoarece există știri  că vom fi atacați de teroriști, așa cum se întâmplă și la București. Acesta-i 
ordinul!”

N-am stat  să-l  chestionez despre acest  maior  Plătică,  nici  despre ordinul  dat  de el.  Am 
profitat de atmosfera creată, adică am fost în măsură să domin situația și să dispun primilor sosiți 
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(cu pretenții de „răsturnare”) să evacueze de rgență biroul și chiar clădirea că trebuie să mă ocup de 
ducerea  la  îndeplinire  a  ordinului  primit.  Am chemat  dispecerul  de  serviciu  și  i-am ordonat  să 
convoace toți directorii de antreprize, pe inginerii șefi și președinții de sindicat să vină de urgență la 
sediu, pentru sarcini foarte urgente. Apoi lucrurile s-au derulat cu multă agitație, am trăit inclusiv 
episoade tensionate cu unul dintre salariații pe care-l aveam apropiat, ca inginer reglor de valoare, 
șef de grup, implicat în puneri în funcțiune la multe secții tehnologice din Combinat. Nu vreau să 
povestesc aceste episoade, nu trebuie să apară în Cronici întâmplări care privesc viața privată a 
oamenilor, mai ales a unora a căror amintire este scumpă pentru familiile lor. 

-Mai are cineva ceva mai deosebit despre acea zi de 22 decembrie? întrebă Cronicarul. Dacă 
nu, să trecem mai departe, să intrăm în primele zile din epoca postsocialistă, sau cum s-o chema. 

-În câteva cuvinte aș povesti  eu ceva interesant,  zise Nicu Șerbănescu. S-a întâmplat la 
București, la aeroportul Otopeni.

-Uauu! exclamă Cronicarul. Ai fost acolo, Nicule sau cineva din familie? Hai spune, te rog.
-Am fost acolo, cele ce voi povesti mie mi s-au întâmplat. Eram trei, plecam la Moscova într-o 

delegație de serviciu. Mergeam să vedem un utilaj care urma să completeze dotările noastre din 
LTG1. Eram cu Marin Neacșu, șef de secție de schimb la acel laminor și cu Costel Culeșcă, de la 
Direcția de Investiții. Autobuzul de pe linia rapidă de la Gara de Nord ne-a lăsat pe peronul din fața 
ușilor mari de la „Îmbarcări”. Ne așteptam unul pe altul ca să nu ne rătăcim în mulțime. Mai aveam 
timp destul până la chek-in. M-am întors cu spatele la ușă, cred că aveam ceva de spus unuia dintre 
colegii de drum. Și în acel moment a început vacarmul. Nu înțelegeam ce se întâmplă, de unde vine 
zgomotul acesta ca de țăcănit de mitralieră. Toată lumea s-a răsucit spre direcția de unde se trăgea. 
Am văzut, în parcarea mare de la această aripă a clădirii de îmbarcări, un microbuz sau ceva care 
semăna cu un microbuz, de acolo se trăgea. Din spatele acestei mașini, care s-a dovedit că era una 
militară, pe pneuri, câțiva militari trăgeau rafale după rafale spre un autobuz care sosise la intrarea 
în parcare. Mașina s-a oprit și am auzit, toată lumea care era masată acolo, în fața ușilor de la 
intrare în clădire, cum dinspre autobuz s-au auzit strigăte disperate: „Nu trageți! Suntem armata, nu 
trageți!” Dar aceia nu s-au oprit, descărcau muniția cu o mare furie. Schimbau încărcătoarele după 
golire, tuburile goale ale cartușelor zburau în aer ca în filme. Cineva de lângă noi a strigat: „Să 
intrăm, să nu tragă și spre noi!” Ne-am bulucit în ușă, noroc că aceasta era largă și nu s-a creat 
blocaj. O dată intrați, instinctul de conservare ne-a împins cât mai în adâncul sălii, am trecut prin 
porțile de la intrarea în zona ghișeelor de control a bagajelor și ne-am adăpostit toți trei în spatele 
unui stâlp gros. De acolo nu se mai auzeau mitralierele. Treptat lucrurile s-au liniștit, apoi au apărut 
niște militari în ținutele acelea, de iarnă, kaki. Au strigat la noi, să ne adunăm la mijloc, să stăm 
liniștiți, de acum nu este nici un pericol deoarece teroriștii au fost lichidați. Nu vreau să o lungesc 
prea mult, doar atât mai adaug că am rămas în aeroport până la 31 decembrie, nouă zile. Nu aveam 
voie să părăsim incinta, ni se spunea că în București se dau lupte cu teroriștii, noaptea vedeam 
lumini ca de avioane militare, dâre luminoase lăsate de rafalele de trasoare. Până la Crăciun a fost  
teroare! Apoi s-a liniștit totul, am aflat că Ceaușeștii fuseseră executați, în zi de Crăciun. 
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-Și cum ați scăpat de acolo? Ați plecat cu avionul la destinație? întrebă Mihai Ursu.
-Nu, ne-au încărcat în niște taburi și ne-au dus la Gara de Nord. Evacuarea civililor surprinși 

de evenimente acolo, în aeroport, a durat câteva zile. Nu puteam fi transportați decât cu mașini 
blindate, de frica teroriștilor. Am trăit spaime de la o clipă la alta. Aveam asupra mea toți banii noștri, 
pentru plata hotelului, diurna, bani de cheltuială cu transportul, câteva mii de ruble. Buletinele ni se 
reținuseră acasă, la securitate, la schimb cu pașapoartele. Aveam vize ale părții sovietice pentru 
intrare și ieșire din URSS. Așa era protocolul! Ne era groază că puteam fi arestați la orice control de 
identitate. Practic, noi eram suspecți! Aveam pașapoarte, aveam vize sovietice, aveam ruble! Dar 
am avut noroc, un noroc uriaș. Nu ne-a legitimat nimeni, nici în aeroport și nici în Gara de Nord. Am 
ajuns cu bine la Galați, seara. Familiile noastre trecuseră prin ceasuri și zile groaznice până când 
am putut lua legătura telefonică. 

-Deci ați stat în aeroport opt sau nouă zile. Vi s-a dat mâncare? Cum v-ați descurcat? întrebă 
Cronicarul.

-În  zona  de  la  monitoarele  mari  pe  care  se  afișau  informațile  despre  zboruri  exista  un 
restaurant.  Am  cumpărat  mâncare,  noroc  că  aveam  asupra  noastră  bani  românești  și,  mai 
strâmtorat, ne-am descurcat. 

-Deci voi ați  văzut cu ochii  voștri  cum au fost secerați de gloanțe acei soldați nevinovați, 
câteva zeci, despre care au scris ziarele mult, repetat ani la rând în decembrie, la comemorări, zice 
și domnul George Mârzac. Ancheta declanșată pentru elucidarea acestui incident nefericit nu s-a 
încheiat nici până astăzi! Ce grozăvie, Doamne!

-A fost o nenorocire care ne-a lovit pe toți, ca popor format din oameni buni, liniștiți, harnici, 
veseli, cu simțul frumosului și al artei. Pașnici. Și supuși. Cei mai mulți români au cultul muncii. Am 
văzut acasă, la munte unde m-am născut și  am crescut până când mi-au crescut penele mari, 
solide, pentru zbor, am văzut oamenii trezindu-se puțin după răsăritul soarelui și apucându-se de 
treabă în gospodăriile lor. Și îi vedeam pe vecini, pe tata și pe mama făcând cărări în toate direcțiile 
curții, luând un obiect dintr-un loc și ducându-l în altul, folosind o unealtă pentru a munci ceva, apoi 
punându-l la loc. Românii noștri au trăit un șoc neplăcut pentru că atunci, în 1989, trecuseră  45 de 
ani de la război. Două generații  s-au succedat și  noi,  cea de a treia, nu aveam amintiri  despre 
război, despre ororile lui. Noi n-am avut în minte țiuitul gloanțelor, nici bufnetul bombelor căzând din 
cer. Și dintr-o dată ne trezim în plin război fratricid. Cine a pornit canonada? Cine erau teroriștii? Pe 
cine trebuia să hăituim ca să-i punem cu spatele la zid? Noroc că aceste grozăvii n-au ținut prea 
mult. Dar în locul zgomotelor de fond, ale războiului, a răsunat o altă muzică, mai cutremurătoare 
decât cel mai teribil marș funebru. „Ce-ai făcut în ultimii cinci ani?” Această întrebare suna ciudat, 
amenințător. Când ți se aruncau în față aceste vorbe simțeai cum te pătrund fiorii undelor ucigătoare 
ale Cernobâlului! Brrrr!

- Gata, fraților, să o lăsăm baltă! Partea aceasta, groaznică, a aminirilor noastre nu trebuie să 
se întindă pe prea multe pagini. Tot răul din trăirile noastre revine cu valuri de energii negative care, 
tocmai acum, în aceste zile ale teroarei, trebuie să le alungăm cât mai departe de sufletele noastre,  
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zise domnul George, ca unul mai înțelept dintre noi. De luni bune trăim coșmarul continuu al acestei 
pandemii  care  ne-a  cotropit  și  ne  domină.  Simțim  dușmanul  acesta,  neauzit  și  nevăzut,  de 
dimensiuni nanometrice, cum este prezent în cele mai ascunse cotloane, în cutele hainelor cu care 
umblăm pe afară ca să ne cumpărăm cele necesare traiului. Îl auzim pe toate canalele de știri, audio 
și video. Trăim prezența lui într-un mod obsesiv, distrugător. Va trece și asta, așa cum au trecut și 
zilele,  săptămânile  acelui  decembrie  și  apoi  ianuarie,  a  schimbării  noastre  de  direcție.  Timpul, 
marele vindecător ...

-Și  Duhul  Sfânt,  completă  Ștefi iute,  nelăsând ca prozaicul  materialist  să înăbușe glasul 
credinței în cele sfinte. Am revenit la credința practicată deoarece, după acea revoluție, mai mult de 
șapte – opt ani am muncit la consolidarea Catedralei ortodoxe, episcopale, din Galați. Acolo totul era 
impregnat cu credință. Chiar în jumătatea de ceas de liniște, când echipele stăteau la o gustare, 
fiecare mâncându-și merindele aduse de acasă, chiar și atunci îmi țiuia în urechi dangătul maiestuos 
al clopotelor Catedralei, cu sunetul lor profund, stingându-se în văzduh, în tăriile cerului. Aceste 
momente de liniște le-am simțit și le-am denumit „pacea materială a lui Dumnezeu Tatăl, cel care 
are grija copiilor lui!” Atunci și chiar și acum, în aceste zile ale terorii  pandemice, doar stând la 
umbra zidurilor atât de familiare, pe care le-am cioplit și le-am oblojit atâția ani, acolo simt cum acea 
pace materială a lui  Dumnezeu Tatăl,  cum l-am numit mai sus, mă învăluie și  mă lecuiește de 
neliniște, de tremur, de groază ieftină. 

După ce Ștefi tăcu fiecare se retrase în sinele său, încercând să pătrundă cu toate simțurile 
această pace cerească, tămăduitoare și ocrotitoare, în același timp. Nici unuia nu-i venea să tulbure 
această stare de bine ce umpluse momentul. Dar toate au o limită.

-Mergeți acasă, oameni buni! Luați-vă în inimi și în minte pacea aceasta și păstrați-o, ca pe 
leacul esențial care vă întărește și vă dă încredere, zise Ștefan Prică, poate cel mai credincios dintre 
toți, cei care formam această echipă de cronicari amatori. Dumnezeu i-a dat leac contra durerilor de 
care a avut parte la puțin timp după 1990, angajându-L să facă treabă la Catedrala Episcopală a 
Dunării de Jos. Acolo,în Catedrala Episcopală a Dunării de Jos, a avut parte de multe și variate 
experiențe, profesionale dar și din cele pe care le înveți cu inima, închinându-te și rugându-te ...
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Capitolul 17
Podul de piatră s-a dărâmat

Podul de piatră s-a dărâmat ... A venit apa și l-a luat ... Vom face altul pe râu în jos ... Altul  
mai trainic și mai frumos!

Zilele ce au urmat acelui 22 decembrie au fost pline de evenimente. Oricare dintre românii 
care se aflau în țară, adică în interiorul granițelor, are propriile amintiri despre ce s-a întâmplat, în 
urbea lui ori în satul în care locuia, ori despre ce a văzut la televizor și i-a rămas în memorie. Dintre 
noi, cei care formam grupul povestitorilor acestor cronici, cele mai multe și diverse întâmplări le 
oferea spre ascultare, evident, domnul Ștefan Prică, cel care a trebuit să rămână câteva zile la biroul 
său pentru a răspunde „Prezent!” în cazul în care ar fi fost apelat, din orice direcție. Și a trebuit să 
răspundă „Prezent!” la multe apeluri, dintre care cele mai urgente și încărcate de responsabilitate 
directă au fost convocările pentru constituirea detașamentelor de luptători din Gărzile Patriotice și 
pentru înarmarea lor. Acolo, la ședința convocată de Comandamentul gărzilor de pe platformă s-a 
întâlnit  cu Dan Dulamă, directorul general al Combinatului și  au avut prilejul să schimbe câteva 
cuvinte,  informații  despre  evenimentele  în  derulare.  La  fostul  sediu  al  comitetului  de  partid  al 
platformei se purtau discuții despre organizare, componență, calitățile morale pe care trebuiau să le 
dovedească persoanele propuse ca membre ale noilor comitete ce se formau și multe alte probleme 
care erau pe rol în aceste zile. Omul zilei era, firește, inginerul Gioni Grigorescu, dizidentul care 
fusese arestat cu mai mult de o lună de zile în urmă și care, după scoaterea lui din arestul miliției  
județene, sosise la Combinat și își preluase funcția de președinte al Comitetului Provizoriu, ales de 
mulțime în ziua de 22 decembrie. Dar despre acest inginer reglor, domnul Prică nu a vrut să dea 
prea multe detalii. A considerat că este obligația domniei sale să protejeze familia Grigorescu de 
orice bârfe nefondate, răuvoitoare, ieșite din gura lumii slobodă.

-Au  fost  câteva  zile,  în  principiu  până  la  Revelion,  care  au  fost  dominate  de  o  febră  a 
descoperirii documentelor secrete ale ofițerilor securității statului, vizate fiind listele de informatori, 
zice domnul Prică. Aveam în întreprindere două persoane care se țineau după mine scai, să le arăt 
unde este biroul acelui ofițer ca să le pun la dispoziție acele liste multvânate. Unuia dintre acești doi 
căutători de dovezi i-am reținut numele, îl chema inginer Stănilă Adrian, fusese șef de șantier la 
Grupul IV Electrotehnic, apoi fusese avansat șef de birou în cadrul direcției generale. Iar al doilea 
era Nicolau,  consilierul  juridic  al  întreprinderii.  În  fiecare dimineață,  în  acele  zile  pe care le-am 
menționat, cei doi mă așteptau la secretariat și îmi spuneau că nu pleacă de acolo până ce nu voi da 
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dispoziție să fie deschisă ușa biroului securistului și să fie preluate toate documentele din interior. 
Am fost surprins de această cerere a lor, răspunzând că nu am cunoștință ca vreun securist să fi 
avut o cameră în sediul nostru. Am cerut informații suplimetare de la ei, dacă știau mai multe decât 
mine. Au venit cu precizarea că la etajul 3 există o cameră care o ușă încuiată cu un lacăt, ușă care 
nu a mai fost deschisă de mult timp. Am cerut șefului de cabinet, Padină, să-mi spună dacă are 
cunoștință despre acest securist și despre camera respectivă, de la etajul 3, și dacă are cunoștință 
să-mi spună de ce nu m-a informat și pe mine. Padină a negat orice despre acest subiect, nu are 
cunoștință nici despre ofițerul de securitate pomenit de cei doi și nici despre acea cameră. Atunci m-
am întors spre aceștia și le-am spus că, în calitatea lor de salariați ai IACMRSG, loiali întreprinderii,  
au tot dreptul să deschidă acea încăpere dacă bănuiesc că acolo s-ar afla ceva ce poate prejudicia 
întreprinderea. Am intrat în biroul meu și nu le-am mai dat atenție. 

-Și, au avut curajul să spargă acel lacăt? întrebă Cronicarul.
-Nu,  nici  vorbă!  Cei  doi  făceau  parte  din  categoria  indivizilor  care  sesizează,  reclamă, 

prezintă soluții  dar cer, totdeauna, ca rezolvarea problemei reclamate să o facă alții.  Cunoașteți 
tipologia, nu? Dacă au văzut că nu le-a mers cu mine, s-au dus la sediul fostului comitet de partid 
unde Gioni Grigorescu era instalat ca un conducător politic al platformei. I-au prezentat cazul și au 
avut succes. Gioni, încă aflat sub influența umilințelor prin care trecuse în perioada arestului său, i-a 
însoțit la fața locului și a asistat la deschiderea acelei camere. Care s-a dovedit a fi goală! Apoi toată 
lumea s-a  liniștit.  Morala?  Dacă nu  le  dai  de  lucru  subalternilor,  aceștia  se  vor  apuca de  alte 
năzbâtii! Însă era perioada perfectă pentru astfel de năzbâtii!

-Bine, acesta este un caz particular, mărunt. Nu cred că acesta a fost tot ce poți povesti  
despre epoca revoluționară de la IACMRSG din ultimele zile ale anului 1989, zice George. N-a mai  
dorit nimeni să te dea la o parte de pe scaunul de director general?

-În zilele acelea mi-am chemat directorii de antreprize și șefii de servicii din sediul central și 
am stat de vorbă, analizând evenimentele la care eram martori și căutând soluții pentru drumul pe 
care să-l urmăm. Am conștientizat că suntem angrenați în niște lucrări de construcții montaje, de 
reparații  capitale, de tasări  pe care trebuie să le executăm în baza unor contracte încheiate cu 
beneficiarul  nostru,  Combinatul.  Că acele  contracte  sunt  valabile,  în  continuare,  că  revoluția  în 
desfășurare nu a generat  vreo modificare în aceste relații  economice legale pe care le aveam. 
Obligațiile noastre față de Combinat mergeau mai departe, deci toată lumea trebuie să înțeleagă că, 
pentru noi, continuarea muncii la obiectivele precizate este o obligație prioritară, de serviciu. Deci 
dispoziția  conducerii  întreprinderii  către  toate  formațiunile  de  muncă  este  de  a  continua  să-și 
îndeplinească sarcinile proprii, pentru a putea încheia luna, trimestrul și anul în condițiile prevăzute 
de lege și astfel, să ne luăm salariile cuvenite de drept. 

-Aha, deci la voi totul a fost pașnic, ziseră toți coautorii. Felicitări. Dar cei doi căutători de liste 
și alte documente securiste nu și-au continuat investigațiile? 

-Nu am aflat să se fi produs alte situații de acest gen. Se pare că domnii Stavilă și Nicolau s-
au liniștit. Dar asta nu a durat prea mult. În luna mai 1990 au avut loc alegeri parlamentare. S-a 
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constituit  primul  parlament ales în mod democratic  de populația țării,  apoi  a fost  instalat  primul 
guvern postrevoluționar, avându-l pe Petre Roman ca prim ministru. După câteva zile îmi cere să-l 
primesc u o problemă importantă domnul Stavilă, cunoștința noastră. Îl întreb despre ce este vorba 
și imediat mă întreabă dacă pot să-i confirm că am în birou un telefon special, cu care pot vorbi chiar 
și cu Președintele țării, Ion Iliescu. Deci, care-i problema dumitale, domnule Stavilă, îl întreb eu. Păi, 
îmi povestește că fiica domniei sale este studentă în anul trei, la facultatea de inginerie hidraulică din 
București, unde a fost conferențiar domnul Petre Roman. Și mai spune domnul Stavilă că fiica lui, 
studenta, l-a informat că acest conferențiar Petre Roman a fost  cel  mai slab profesor din toată 
facultatea lor și că nu merită să ocupe funcția de prim ministru. O fi, zic eu, n-am cum să verific și ce 
legătură am eu cu tate acestea? Păi, zice el, dați-i un telefon președintelui Iliescu și spuneți-i ce fel  
de om este Petre Roman și să nu-l țină pe un rang așa mare.

-Și, ce ai făcut? L-ai sunat pe președintele Iliescu? întrebă George, curios nevoie mare.
-I-am explicat domnului inginer Stănilă că acel telefon funcționează doar într-un singur sens, 

adică de sus în jos. Și cum omul nu pricepea, i-am explicat că operatorul telefonist făcea legătura cu 
biroul meu numai dacă domnul Președinte Iliescu dorea să vorbească cu întreprinderea noastră. 
Invers nu se poate, acel operator telefonist nu-mi va face legătura cu biroul Președintelui țării. 

-A înțeles? S-a liniștit? 
-Nu  știu,  dar  nu  m-a  mai  deranjat!  Însă,  fraților,  în  relatarea  mea  despre  ziua  de  22 

decembrie și noaptea ce a urmat, am uitat să vă povestesc emoțiile de care am avut parte ca om și 
tată de familie. Eram acasă la Galați doar cu fiica mea mezină, cum îi place domnului Cronicar să o  
alinte pe crina. Ea era studentă și destinul ei se împletea cu a lui Mihai, cel ce avea să-i fie, curând, 
logodnic și apoi soț. Știam că sunt împreună în acele ceasuri și nu-mi făceam griji prea multe. Mihai  
era un tip serios, echilibrat, care o putea ocroti  pe Crina. Fiica mea a fost o mică rebelă, avea 
inițiative pe care insista să le ducă la capăt, mai totdeauna. Dar nu credeam că în acele ceasuri ar 
putea fi în altă parte decât acasă. Soția mea, draga de ea, se afla la București, o ajuta pe fiica 
noastră mai mare în îngrijirea copiilor ei și în treburile gospodăriei. Așa că mi-am văzut liniștit de 
treburile mele. Vă reamintesc că în jurul orei 20,00 – 20,30 am primit vizita unui grup restrâns de 
bărbați, erau trei sau patru, care au adus de la Consiliul Județean ordinul maiorului Plătică Vidovici, 
de  a  înarma gărzile  patriotice  din  întreprindere  și  de  a  organiza apărarea împotriva  teroriștilor. 
Circulau tot felul de zvonuri,  toate nefondate, cum că au fost văzute coloane de mașini militare 
venind spre Galați din nordul județului. Se mai lansase un zvon că urma să se dea un atac în partea 
de  vest  a  Combinatului,  ținta  fiind  fabrica  de  oxigen  numărul  2.  Dar  după  Crăciun,  după  ce 
televiziunea a redat scena procesului și execuției perechii dictatoriale, lucrurile s-au liniștit. Însă în 
noapte de 23 decembrie am ajuns târziu acasă, cred că era trecut de ora 1,00. Crina nu era acasă și 
m-a șocat un bilet lăsat pe masa de bucătărie în care scria că a plecat la București, la Televiziune, 
cu  delegația  studenților  gălățeni  care  duc  acolo  mesajul  tineretului  din  Galați,  de  susținere  a 
revoluției. Era un mesaj sec, dar printre rânduri am simțit stilul, personalitatea fiicei mele. Era mult 
entuziasm,  patriotism,  acel  suflu  și  elan  tineresc  de  a  înfăptui  lucruri  mărețe.  Revoluțiile  sunt, 
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totdeauna, mișcări pline de elan și de entuziasm, juvenil în cea mai mare parte. Pe mine personal, 
cele câteva cuvinte de pe acel petic de hârtie mi-au stârnit îngrijorarea. Mă gândeam că acești copii 
teribili nu s-au gândit nici o clipă la pericolele ce îi pot pândi, în capitala în care se dau bătălii între 
armată și teroriști. Sigur, la acele ore nu aveam de unde să știm cât de mare era dezinformarea! 
Deși era târziu în noapte, am sunat la fiica mea mai mare, să vorbesc cu draga mea, să aflu dacă 
Crina a dat cumva un semn de viață, dacă au ajuns cu bine la București, dacă au apărut pe micul 
ecran ... Nimic, surpriza a fost mare și din partea soției. Vorbind cu ea la telefon, la ora aceea târzie 
din noapte, se auzeau rafalele de gloanțe trase din mitraliere. Locuința fiicei mele era în vecinătatea 
Circului de Stat, deci zonă centrală. Am vorbit ca să ne liniștim unii pe alții, îmbărbătându-ne că nu 
poate să i se întâmple nimic rău Crinei noastre. Am închis, m-am pregătit de culcare. Tensiunea 
nervoasă a zilei începea să-și spună cuvântul și am adormit, obosit. Dar n-am avut parte de multe 
ore de somn. Nu știu cât să fi fost ceasul, oricum era încă noapte, întuneric, când am auzit o cheie  
învârtindu-se în broasca de la ușă. M-am ridicat în capul oaselor dar n-am apucat să mă dau jos din 
pat când Crina a intrat în casă. Am strigat-o, voind să mă conving că este bine, sănătoasă. Da, stai 
tată liniștit n-am pățit nimica rău, dar sunt furioasă la culme, că peste tot pe unde am umblat am dat 
peste tâmpiți, fricoși, etc. și alte invective. Ce mai, a avut o răbufnire de supărări, exteriorându-se în 
stilul pe care i-l cunoșteam, de copil bosumflat când nu-i ies socotelile, planurile conform gândirii ei. 
Mi-a povestit, după ce s-a mai liniștit, că la Universitate, la Galați, s-a emis ideea ca un grup, o 
delegație de studenți să plece la București, la Televiziune, să prezinte un mesaj de solidaritate a 
tineretului gălățean la ideile revoluției. Ea s-a oferit să le fie ghid, prin București, deci a cerut să fie 
inclusă în acea echipă, deoarece primul an de facultate urmase Chimia Industrială la Politehnica 
bucureșteană și colindase tot orașul, îl cunoștea mai bine decât mulți dintre bucureșteni. Sigur că a 
plecat însoțită de Mihai, prietenul ei. Au ajuns cu trenul de seară la București și au luat cunoștință de 
haosul și starea de confuzie imediat ce au ieșit din Gara de Nord. Au plecat pe jos spre Televiziune, 
ocolind pe tot felul de străduțe, fiind dirijați de patrule militare care încercau să-i îndepărteze pe civilii 
curioși de zona centrală. După câteva ceasuri de aventură, fiind nevoiți să meargă și târâș, au ajuns 
la Televiziune. La barieră au fost  opriți  de militari,  s-au legitimat,  au arătat  documentul  pe care 
trebuiau să-l prezinte pe ecran, ca mesaj al studenților pe care-i reprezentau. Ofițerul – un tinerel și 
acesta! – le-a promis că le va da drumul să intre în clădire dar trebuie să-i percheziționeze, inclusiv 
corporal. Și atunci s-a produs dezastrul: unul din băieții din delegație avea un pachețel de mâncare, 
în care militarii au găsit un briceag, pe care tânărul îl folosea să-și mărunțească feliile de carne pe 
care și le luase de acasă. Nenorocire! Ghinion! Plecați de aici până nu vă arestez. Aveți arme albe 
cu care vreți  să atacați  Televiziunea,  sediul  Revoluției!  Tânărul  ofițer  nu a vrut  să audă nici  o 
explicație,  pentru el  ordinele erau clare,  arma albă descoperită era o amenințare reală.  Plecați, 
mergeți la căminele studențești din Grozăvești, acolo se adună delegații centrelor universitare din 
toată țara, acolo este și locul vostru. Au plecat, supărați de acest incident ieftin. Sigur că drumul 
până în Grozăvești a fost o altă aventură, alți metri de mers târâș, emoții, etc. Iar acolo, în miezul 
efervescenței unei mulțimi de studenți din toată țara, gălățenii noștri aproape că nu au fost băgați în  
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seamă. Cineva din comitetul de organizare le-a preluat documentul, mesajul scris și i-a asigurat că 
vor fi citați. Ne mai având ce face, s-au decis să se întoarcă la Galați. Au reușit să ajungă la Gara de 
Nord,  cu  câteva  minute  înainte  de  plecarea  unui  tren  personal,  la  miezul  nopții,  care  ajungea 
dimineață la Galați. Mulțime multă pe peroane! La un moment dat, povestește Crina, se aude un fel  
de țăcănit metalic. O voce din mulțime strigă o comandă: „Culcat! Se trage!” Toată lumea se aruncă 
cu burta la pământ, țăcănitul încetează. Oamenii se ridică, pornesc din nou. Iar se aude țăcănitul, iar 
se aruncă toți, la pământ. De trei ori s-a repetat scena cu teroarea. Când liniștea se așternuse peste 
mulțimea întinsă pe jos, de undeva din apropiere, zice Crina, s-a auzit un bărbat, suduind cu năduf: 
„Fi-ți-ar de râs pantofii cu tocurile metalice, cucoană!” Gălăgia care s-a stârnit a fost un amestec, de 
râsete cu înjurături! „Și uite așa am ajuns acasă, tată, sunt frântă de oboseală, mă culc!” Am pus 
mâna pe telefon, afară geamurile începeau să se albească, ne apropiam de ora 8,00. Am sunat-o pe 
nevastă-mea, stătuse trează, cu grijă, până atunci. I-am dat știrea cea bună și ne-am liniștit cu toții, 
încheie domnul Prică povestea aventurii  fiicei  sale,  încheiată cu o rafală de ...  țăcănit  de tocuri 
metalice de pantof!

-Domnilor, zice Cronicarul, se pare că am ajuns la capăt de drum. Cronicile Combinatului 
trebuie să se oprească aici! S-a încheiat o epocă, a început alta. Dintre eroii perioadei 1962 – 1989 
încă sunt în viață mulți oameni. Unii pot confirma aceste povestiri, alții pot adăuga noi aspecte, alții  
pot ... Ce a mai urmat? Asta-i altă poveste. Combinatul a rezistat încă zece ani după revoluție. Dar 
lucrurile au mers din rău în mai rău, astfel că în anul 2001 toată presa scria despre SIDEX Galați că 
face, zilnic, câte o gaură de un milion de dolari în bugetul țării. Înglodat în datorii, statul s-a decis să-l 
vândă. De fapt s-a numit  „privatizare” acest act  comercial.  Și  cum produsul  oferit  nu era foarte 
atractiv, nici prețul obținut pe el nu a fost prea mare. Suntem triști pentru soarta acestui Combinat? 
Eu știu? Merită? Nu merită? Habar n-am, zic eu, Cronicarul. Fiecare cu părerea lui! Eu, personal, 
am avut un scurt dialog, prin anii 2004 sau mai târziu, cu domnul pensionar Nicolae Dumitru, fost 
director general al SIDEX-ului și apoi primar al municipiului Galați, trei mandate la rând. Ne întâlnim, 
întâmplător, pe faleza Dunării, într-o seară de vară, fiecare făcându-și plimbarea lui. Îl salut cu tot 
respectul, iar domnul Nicolae mă întreabă: „Ce mai faci, omul muncii?” Cred că vă aduceți aminte, 
dumneavoastră cei care ați trăit în epoca aplauzelor, că termenul impus pentru cei care munceau în 
fabrici și uzine era de „om al muncii” nu de „muncitor” și nici de „cetățean”. Dacă voiam să fac o 
cerere oficială, către șeful ierarhic sau către o instituție trebuia să scriu „Subsemnatul om al muncii 
(numele și prenumele), domiciliat ...” Îi răspund domnului Nicolae, puțin vexat: „Pardon, eu nu sunt 
om al  muncii!”  „Dar ce ești,  domnule?” întreabă dânsul.  „În această epocă,  a societății  liberului 
schimb, eu am devenit din nou „proletar” Aș fi avut alt statut dacă nu mi se returnau acele părți  
sociale, care-mi fuseseră reținute din salariu  pentru a mi se conferi titlul de acționar. Și cum nu mai  
sunt așa ceva și deoarece nu am altceva de oferit decât persoana mea, pe piața muncii, unde caut 
un cumpărător care să-mi dea ceva bănuți în schimbul dexterităților mele fizice și intelectuale, ca să-
mi duc zilele, câte mai am de trăit, până la capăt, mă socotesc un veritabil „proletar modern”.
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Sfârșit

EPILOG

Mai sunt doar ceva mai mult de două săptămâni până la Sfintele Paște Ortodoxe, din acest 
an 2021.  Am pus punct la capătul celui de al treilea volum al Cronicilor Combinatului, socotind că nu 
se cuvine să trec de un final de epocă de care mă desparte doar o periodă de timp ceva mai lungă 
decât o generație convențională5. Aprofundând această teorie americană, a generațiilor, se poate 
vedea clar  că anii  90 s-au caracterizat,  în  România,  printr-o  puternică criză,  în  care nu numai 
instituțiile s-au erodat din punct de vedere material, dar și relațiile interumane au cunoscut convulsii 
suficient  de  dureroase.  Economia  centralizată  s-a  prăbușit,  fiind  lovită  din  interior.  Majoritatea 
unităților economice nu dispuneau de capital propriu de lucru (capital circulant). Statul român nu s-a 
străduit să se reorganizeze, grija conducătorilor nu a fost să caute modele de urmat, cu ajustările de 
rigoare. La noi totul a fost lăsat în derivă, descurcă-se fiecare cum poate. De pomină au fost cele 

5 Potrivit teoriei Strauss-Howe, evenimentele istorice sunt asociate cu personaje generaționale recurente (arhetipuri). Fiecare  
arhetip generațional dezlănțuie o nouă eră (numită cotitură) în care există un nou climat social, politic și economic. Cotiturile au  
tendința de a dura aproximativ 20–22 de ani. Acestea fac parte dintr-un ciclu larg numit saeculum (care se întinde de obicei pe  
80–100 de ani, deși unele  saecula au durat mai mult). Teoria afirmă că, după fiecare  saeculum, reapare o criză în istoria  
Americii, care este urmată de o revenire (apogeu). În timpul acestei redresări, instituțiile și valorile comunitare sunt puternice. În  
cele din urmă, arhetipurile generațiilor viitoare atacă și slăbesc instituțiile în numele autonomiei și  individualismului, ceea ce  
creează, în cele din urmă, un mediu politic tumultuos care sporește condițiile pentru o altă criză. (Wikipedia – enciclopedia  
liberă)
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două  propoziții  rostite  de  primul  premier  postrevoluționar,  veritabile  directive  pentru  așa  zisa 
adaptare economică la principiile liberului schimb. Că industria românească nu este altceva decât un 
morman de fier vechi. Această afirmație dă o indicație prețioasă: vindeți, băieți, la preț de fier vechi, 
că astfel veți putea vinde repede, totul. Iar a doua directivă emisă de același premier suna cam așa 
„În termenul cel mai scurt, pe orice cale, trebuie să ia naștere, și aici, în România, clasa proprie de 
oameni bogați!” Frumos, nu?! Cine avea urechi de auzit a priceput repede și a trecut la treabă. Se 
poate face avere luând, cu lăcomie și nerușinare, părți cât mai substanțiale din averea întregului 
popor. Furați deci, furați, băieți! Au trebuit zece ani pentru a aduce Combinatul la preț de fier vechi. 
În acest răstimp devalizarea a fost coordonată de sus, folosindu-se cu eficiență, telefonul operativ, 
TO-ul. Ordinele veneau din vârful piramidei și aveau următorul înțeles profund nerușinat: noi am luat 
puterea  politică,  se  cuvine  să  o  avem  și  pe  cea  economică!  La  capătul  acestui  deceniu  de 
supraviețuire, fratele mai mic s-a prăbușit și el. ICMSG-ul a pierdut relația de subzistență, structurile 
ierarhiei  economice  reușind  să  determine  externalizarea  multor  servicii  care  erau  vitale 
Combinatului.  Prea puține din  aceste externalizări  s-au oprit  în  curtea ICMSG-ului.  Iar  cei  care 
reușiseră să țină cârma în  mâini,  cu fermitate,  trebuiau să fie înlăturați,  cu binișorul  dacă sunt 
oameni de înțeles, ori altfel, dacă nu-i chip ...

Sub conducerea domnului Ștefan Prică întreprinderea pe care a preluat-o într-o perioadă 
când,  după niște reguli  firești,  formațiile  de constructori  ar  fi  trebuit  să-și  mute corturile  pe alte 
șantiere,  a  rezistat  deoarece era  organic  legată  de „fratele  mai  mare”,  cel  care-i  cerea muncă 
specializată, de calitate superioară. Pe care a plătit-o la prețuri acceptabile. De aceea, Ștefi Prică a 
avut de unde să mai aștearnă multe amintiri în dosarele cu „File de Poveste”. La îndemnul autorului 
le preiau și eu, Cronicarul, alături de Cronici, deoarece și acestea sunt tot o Samă de cuvinte, ca și 
cele ale bătrânului Ion Neculce! Din ele se va naște o lucrare aparte, o compilație de destăinuiri, 
prelucrate – cât de cât! – literar și comentate, pe ici-colo. Va purta titlul  „Destine în economia de  
piață”.

Peste noi, moșneguții cavaleri ai mesei cu pahare (mici!) de vin roze, s-a așternut tristețea. În 
anul care a trecut cu însingurare, teamă, dezorientare, angoase și alte multe rele, fiecare dintre noi a 
pierdut pe cineva, apropiat și drag. Astfel, a plecat spre stele fără să ne pună în gardă, unul din  
veteranii Combinatului, coautor al Cronicilor. Domnul Iuliu Ovesea. S-a stins fără suferință, la 89 de 
ani. Merită cu prisosință vorbele de bine care se spun în cazul acestor triste evenimente. Nu de 
complezență.  Aportul  personal  la creșterea și  menținerea Combinatului  a fost  mult  peste media 
cadrelor inginerești din componența acestei mari familii. Însoțitorii pe ultimul drum n-au fost atâția 
câți s-ar fi cuvenit să fie. Căci pandemia ne ține departe unii de alții. Frica ne domină, dușmanul 
acesta  nu  poate  fi  evitat,  fiind  mult  prea  mic  ca  să  poată  fi  identificat  mișcâdu-se  în  mediul 
înconjurător și mult prea contagios ca să existe speranțe de a-l domina cu dezinfectante rapide și  
puternice. 

Dumnezeu să-I dea, bunului domn Iuliu Ovesea, loc ales pentru odihnă veșnică!
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Trăim vremuri grele. Nu au fost puține veacurile când locuitorii acestui pământ au fost trecuți 
prin foc și sabie, au cunoscut robia și crunta dezamăgire pentru muncă în zadar. Au privit  cum 
bruma de avere le este mistuită de flăcări și nu le-a părut rău peste măsură. Că nu ardea decât o 
mână de paie, câteva crengi de plop sau brad tăiate din pădure, cu care își apărau bordeiul de ploi 
și zăpezi. Le era ușor să o ia de la capăt când vrăjmașii își vedeau de drum, pierzându-se peste 
hotare. Astăzi însă, pârjolul și jaful ce se abat peste țară, de treizeci de ani încoace, sunt mult mai 
dureroase. Că toată agoniseala din urmă a fost făcută cu jertfă de sânge, cu renunțări  la traiul 
decent care s-ar fi cuvenit, pe merit, fiecărui locuitor. Ambiții nemăsurate și orgolii, lăcomia de avere 
și de putere, minciuni și falsuri – acestea s-au așezat în scaunele domnești ale neamului românesc. 
Atunci, dar și acum. Dar parcă mai abitir acum! Tinerii din urmă care au învățat să strângă cureaua 
și au muncit cinstit, cu vrednicie și talent, clădind o țară chivernisită și respectată între neamuri, 
suntem noi,  moșnegii  de acum. Nu mai avem vlagă-n mădulare ca să ne răzvrătim că ne este 
batjocorită viața, cinstea, rodul muncii și al inteligenței noastre. Libertatea ne-am pierdut-o iar. Dar 
nu numai a noastră ci și a urmașilor urmașilor noștri. 

Cât va trece până când se vor aduna, umăr lângă umăr, feciori mândri care vor face ceea ce 
se cuvine? Cine poate ști?! Dar atunci când le va veni rândul să facă curat, să se apuce de clădit și  
de chivernisit, musai să caute în arhive prăfuite și să descopere, în cronici vechi, înscrisuri despre 
ceea ce au fost în stare să facă străbunii lor, cei care acum lăsăm slovă scrisă despre oamenii și 
faptele acestui veac, cu nimic mai ușor decât au fost toate veacurile românilor. 

Un soare puternic strălucitor s-a arătat azi, pe un cer senin. Însă vremea este capricioasă la 
acest mijloc de aprilie, frigul și lapovița vor să întoarcă iarna pe aceste meleaguri. Cu tenacitate 
însă, mugurii se ivesc de sub scoarță, florile timpurii își arată puterea rezistând nopților mai mult 
decât răcăroase. Natura își face ciclul, succesul ei este deasupra timpurilor. Oamenii, aceste furnici 
ambițioase, insolente, care până mai ieri exultau pe toate meridianele clamând victoria lor peste fire, 
acum sunt copleșiți de o pandemie iscată de un neica nimeni, o nanofirimitură, un virus care s-a 
autoîncoronat peste globul terestru. Suntem, parcă toată omenirea, la voia întâmplării, la cheremul 
acestei boli. Falși savanți, falși profeți, false socoteli! Suntem hrăniți cu speranțe, ne lăsăm amăgiți 
sperând într-un „mai bine” care întârzie.  

Vin sărbătorile. Jelim răstignirea Fiului Omului, dar anul acesta sunt mult mai multe lacrimi, 
mult mai mult sânge. Morții noștri din anul din urmă nu mai sunt ca cei pe care i-am îngropat în 
pământ  sfințit,  de-a  lungul  veacurilor,  cinstindu-i  după  datina  străbună.  Cei  de  acum sunt  goi, 
înfășurați în saci de plastic, aruncați în pământ fără un ultim rămas bun spus creștinește, de rude și 
de prieteni. 

La marele praznic al  Învierii  Domnului,  altă dată bucuria umplea casele unde familiile se 
reuneau, împrăștiind veselie și fericire. Nu știm, anul acesta, dacă aleșii noștri ne vor lăsa să ne 
adunăm la miez de noapte, să luăm Lumina de la Sfântul Mormânt, al Învierii, și să o dăm mai 
departe, de la unul la altul. Nu știm ce motive vor găsi ca să ne închidă în case. Ne amenință cu 
izolarea, ne prezintă calcule potrivit cărora suntem în pragul sfârșitului iminent, noi toți! 
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Stăm în case, cu lehamitea televizoarelor cu emisiuni stupide, știri parcă înadins selectate să 
ne  aducă  frica  și  oroarea  de  ceea  ce  se  întâmplă  cu  această  omenire  care  promovează  ura, 
dușmănia, crima, dezmățul, imoralitatea. Din când în când se ridică pestă orizontul nostru îngust 
niște stele micuțe, arzând cu lumină mare, hrănindu-ne speranța. Sunt copii minune, excepționali, 
care apar la emisiuni de genul „Românii au talent”. Sunt, acești urmași minunați, un balsam pentru 
sufletele noastre! Mai avem sămânță aleasă!

Sunt multe fapte ale mulțimii  de oameni pe care nu am reușit  să-i  aflu ca să le crestez 
numele pe aceste pagini de  Cronici. Iertare îmi cer. Mă opresc din scris la pragul noului veac ce 
vine, iată îl trăim deja de trei decenii. Știm, noi asociația cronicarilor de azi, tot ceea ce s-a întâmplat 
în vremurile noi în care și-au pus nădejdea toți  cei care au ieșit pe străzi în ziua aceea, de 22 
decembrie 1989. Cititorii de azi știu și ei tot acest adevăr. De ce să-l mai consemnăm o dată? O vor 
face alții, cânva, mai pe urmă ...Pentru cei ce s-au înghesuit în față, pe merit și fără merit, cei buni 
despre care vorbesc aceste Cronici ale Combinatului s-au dat de o parte. 

Dan Dulamă, directorul general al Combinatului, s-a retras din funcție, plecând din Galați. 
Ostenit și, poate, dezamăgit pentru treaba pe care nu a fost lăsat să o ducă până la capăt. Noi, cei 
ce ne-am străduit să punem între coperți frânturi din istoria vie a Combinatului, rămânem cu regretul 
că trecerea anilor așterne praful peste oameni și fapte, că nu există nimeni care să dăltuiască în 
piatră numele lor, al celor care ne-au condus cu vrednicie – Dan Dulamă, Velincov Corneliu, Ion 
Potoceanu, Costache Trotuș,  Alexandru Georgescu,  Florentin Sandu, Sebastian Stavăr,  Nicolae 
Dumitru și mulți, mulți alții din miile de ingineri, tehnicieni, maiștri și oameni de treabă care au sfințit  
acest pământ.

După retragerea domnului Dulamă adjunctul său, Florentin Sandu, a făcut un pas înainte și l-
a adus pe Nicolae Dumitru pe locul secund în ierarhia executivă. Așa zisele privatizări din industria 
grea, de pe orizontală, au adus atingere producției de oțel. Consumul a scăzut drastic, iar exporturile 
s-au diminuat. Importul de materii prime a devenit anevoios, în lipsa unui fond special de capital de 
lucru, în devize convertibile. De la 7,8 milioane tone de oțel produse în 1989, Combinatul a căzut 
sub 2,8 milioane tone în 1992. Apoi a început să-și revină. Dar a trebuit să facă sacrificii. Laminorul  
slebing a fost scos din funcțiune, s-a renunțat la această tehnologie depășită, puternic energofagă. 
A urmat oțelăria electrică. Bateriile de cocsificare gigant, numărul 7 și 8 au fost și ele, abandonate. 
Furnalul nr. 6 a făcut explozie, un accident a cărui anchetare nu a dus la nici o concluzie clară. 
Renunțându-se la slebing, nici  oțelăria nr.  2 nu-și  mai găsea rostul.  În perspectiva unei viitoare 
integrări europene, România a încheiat un acord de asociere cu Uniunea Europeană, punând pe 
hârtie  programe maximale de producție  industrală.  Economia României  s-a  comprimat  puternic. 
Rezultatul a fost apariția unui excedent important de forță de muncă foarte bine calificată, în multe 
domenii tehnice și economice. A început exodul meseriilor, al specialiștilor. Contingentele române 
intră pe piețele muncii din Germania, Franța, Spania, Italia, Marea Britanie. Comunitățile cele mai 
mari se formează în țările surori, latine. Răul s-a întins peste țară precum mătasea broaștei pe luciul  
lacului. Dar se putea și mai rău de atât. Tot ce a oprit pe loc, neamul nostru, de-a lungul veacurilor, 
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tot  ce   Carpații  noștri  au  oprit  salvând  Europa  de  invazia  necinstei,  hoției,  crimei,  toate  apele 
murdare pornite din adâncurile Răsăritului și oprite la noi, în Valahia, au rupt zăgazurile și au plecat 
să-și facă veacul de măturoi infect.  Au ocupat cu iuțeală intersecțiile din marile orașe ale Europei, 
cerșesc, fură, ne fac de ocară pretutindeni. Fac de ocară numele de „român”. Ce poate să fie mai 
dureros decât să-i  fie rușine românului  curat,  cinstit,  educat,  cu o meserie temeinic însușită, să 
spună că este „român?!”

-Gata, dom’le, gata! Ajunge cu atâta plâns și jale! Am făcut pasul, am intrat în capitalism, 
încetează cu autocompătimirea, treci la treabă! Supraviețuirea înseamnă să faci față concurenței. 
Trebuie să fi mai bun, mai iute de mână și de picior ca să-ți câștigi locul și să-ți asiguri existența. 
George Mârzac nu iartă, Ștefi mai are multe de povestit. Ursu  Mihai a pus pe masă câteva nume, 
locuri, date, pe care vrea să le spună ca noi să îi pomenim și pe aceștia în rândul celor cu fapte 
vrednice de laudă. Nici Nicu Șerban nu și-a epuizat sacul. Iar domnul Mihai Chiculiță are multe de 
spus despre Departamentul de Modernizări Procese Tehnologice și Protecția Mediului pe care l-a 
modelat, cu vrednicie, conducându-l mai bine de zece ani, din 1990 până în 2001.. Și mai sunt mulți, 
nenumărați prieteni, colegi, cu ranguri mai înalte sau mai mărunte care așteaptă ca cineva să le 
dăltuiască numele pe un Zid al Recunoștinței, în piatră dacă se poate ori pe hârtie, dacă nu-i chip 
altfel ...

-Oamenii  și  faptele lor,  din Cronicile anilor socialismului,  au trecut linia de demarcație cu 
Capitalismul și aici fiecare și-a aflat destinul, spune Ștefan Prică.  Nu trebuie să caute prea mult! Dar 
ce am făcut noi, în paginile acestor trei volume care se încheie aici, este un omagiu adus omului 
harnic, cinstit, care și-a dovedit calitățile muncind zi de zi pentru existența sa și a familiei sale. Așa 
cum au făcut românii, pe acest pământ, de mii de ani. Generațiile care vin după noi trebuie să știe 
că cei ce am trăit într-o perioadă istorică, blamată și mânjită în fel și chip, mai mult sau mai puțin  pe 
drept, nu am fost alții decât urmașii, continuatorii românilor ce sfințesc, cu oasele lor din cimitire, 
acest pământ binecuvântat. Prea puțin convertiți politic!
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