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Cuvânt de întâmpinare 
 

Printr-o serie de salturi regresive, dl Petru Todoran părăsește 

zbuciumata perioadă a creșterii/descreșterii combinatului de pe 

platforma Smârdanului, uită sângeroasele decapitări de la finele 

veacului XVIII și se fixează, preț de trei volume (cel de față, plus 

altele în documentare/elaborare) către apusul primului mileniu de 

istorie românească, reconstituind viața oierilor autohtoni, procesul 

de transhumanță, delicata/complicata țesătură a relațiilor interu-

mane din toate ținuturile locuite de strămoșii noștri. „Sorocul” se 

bizuie pe o baladă exemplară, pe o carte de inimă, Baltagul sado-

venian și pe mai multe volume pentru minte și învățătură, notate 

riguros la încheierea primului volum. Sunt doar bănuielile unui 

lector întâmplător, care lasă, premeditat, deoparte rodul achizițiilor 

anterioare (de nelipsite în cazul unui prozator), toate topite într-o 

întocmire nouă, pe măsura orgoliului creatorului hotărât să-și pună 

semnătura pe o carte. 
Susură, ca-n ploile odihnitoare, venite în pragul serii, vorbele 

baciului Nechifor Lipan scoase din legendele de la facerea tuturor 

văzutelor și nevăzutelor: „Domnul-Dumnezeu, după ce a alcătuit 

lumea, a pus rânduială și semn fiecărui neam... La urmă, au venit 

și muntenii ș-au îngenunchiat la scaunul împărăției. Domnul-

Dumnezeu s-a uitat la ei cu milă: - Dar voi, necăjiților, de ce ați 

întârziat? - Am întârziat, preaslăvite, căci suntem cu oile și cu 

asinii. Umblăm domol; suim poteci oable și coborâm prăpăstii... 

Asupra noastră fulgeră, trăsnește și bat puhoaiele. Am dori stăpâ-

niri largi, câmpuri cu holde și ape line (...). - Apoi ați venit cei din 

urmă, zice Domnul cu părere de rău. Dragi îmi sunteți, dar n-am 

ce vă face. Rămâneți cu ce aveți. Nu vă mai pot da într-adaos 

decât o inimă ușoară ca să vă bucurați cu al vostru. Să vă pară 

toate bune; să vie la voi cel cu cetera; și cel cu băutura; și s-aveți 

muieri frumoase și iubețe.” Am reactualizat aceste rânduri,  

gândind că o capodoperă poate deveni grila, sita prin care se 

citește/înțelege un text contemporan, așa cum este Sorocul. Le-am 

retranscris fiindcă ecouri ale romanului  reper comunică cu pagini 

sau capitole din noua producție a dlui Todoran. 

Sursele de documentare, nu foarte numeroase, reunesc autori-

tatea unor istorici, specialiști în evul mediu românesc (cuvenită 
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prețuire față de Ioan-Aurel Pop), strădania unor documentariști, 

întocmitori de monografii (despre țara lui Gelou, despre pito-

reasca, atractiva localitate Tilișca, din mărginimea Sibiului). Iden-

tific și doi piloni centrali care certifică/consolidează autenticitatea 

evenimentelor istorice (Cronica Notarului Anonymus) și consis-

tența gândirii magice perpetuate, cu toată venerația, în gândirea 

rurală autohtonă (Viorel Moraru, Mit și Religie în Dacia). Minima 

bibliografie se deschide în evanta, imprevizibil, dar atractiv pentru 

căutătorii de adevăruri, certitudini sau pentru cei atinși de febre ale 

imaginației. Mărturisesc, am încercat pe cont propriu să arhivez 

informații; mi-am dat seama că vin prea târziu spre un domeniu 

atât de solicitant: formarea poporului român și trecerea lui prin 

veacuri, motiv pentru care m-am oprit la timp. 

Înarmat cu verificata plăcere de a brodi întâmplări tensionate 

pe canavaua însemnărilor cronicărești, emulsionând intens arhais-

me, cuvinte populare, regionalisme (la concurență, uneori, cu 

neologismul inoperant!), într-o frază aparent atinsă de senectute, 

Petru Todoran reușește performanța de a alimenta 12 capitole cu 

personaje (câteva memorabile - pot fi nominalizate de pe acum: 

bătrânul Toader și novicele Mihu), fapte, gesturi, replici, altele 

decât cele din miile de pagini compuse anterior.  Indeterminarea 

spațio-temporală din incipitul romanului întreține impresia de 

poveste de la începutul lumii, plonjarea dirijată în acel illo 

tempore1 de care nu se pot dezice basmele oricărei civilizații. „Era 

ora amiezii și soarele, ridicat în slava bolții  cerești, încinsese 

pășunea pe care păscuseră cele câteva mioare ale cneazului 

satului. Băiatul care le păzea se trăsese la umbra copacilor, stejari 

groși și frunzoși, care își aplecau ramurile până deasupra pârăului 

ce susura molcom, în liniștea zilei de vară” (cap. Cu turmele la 

păscut). Am marcat cu italice componentele cadrului natural, 

caracteristici ale acestora, dinamismul verbelor pentru că toate 

intră în categoria sempiternelor, a celor repetabile, înzestrate cu 

aceeași energie inepuizabilă, indiferent de epocă, înlănțuire a 

faptelor, implicare a ființei. Orice întocmire lexicografică va înre-

gistra și sensurile simbolice,  profunde, oculte, metaforice ascunse 

sub crusta unui cuvânt. Un rapid exercițiu, cu „cărțile pe masă” 
                                                                 
1 illo tempore = în acel timp (Termen consacrat de Mircea Eliade pentru a denumi timpul 
mitic - Marele Timp - în care zeii au creat lumea) 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Mircea_Eliade
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confirmă și aprofundează sensul afirmației. Dintr-o lucrare pre-

gătită mereu să fie consultată (Ivan Evseev, Dicționar de simbo-

luri, Editura VOX, 2007) selectez în legătură cu substantivul steja-

rul: „unul dintre cei mai importanți arbori sacri la români (...).Prin 

toate formele de venerație de care se bucură în cultura tradițională 

românească, el se integrează în zona spiritualității popoarelor 

indo-europene, răspândite pe un teritoriu vast, de la Ind și Gange 

până la coasta Atlanticului (...). O lungă tradiție culturală a făcut 

din acest copac măreț simbolul forței fizice și psihice, al perenității 

și majestății etc” (p. 394-395). În țesătura narativă, baciul Toader e 

un stejar, însoțit îndeaproape de fiii (cu precădere cneazul Dobro-

mir) și nepoții săi (l-am numit deja pe Mihu). Având rolul de pater 

familias, „în ziua de hodină, duminică, Moșul aduna lumea acestei 

mici așezări în încăperea cea mai mare pe care o construiseră.. 

Acolo, Moșul spunea rugăciuni din cele pe care le învățase de-a 

lungul vieții lui (...). În loc de predică, la capătul acelei slujbe 

creștine la care participa tot satul, Moșul spunea câteva vorbe 

despre cum s-a lucrat peste săptămână. Lăuda mai mult decât 

mustra” (cap. Prima bătălie). Deocamdată, biserica ființează - cu 

rezultate benefice vizibile – în inima omului, căutându-și o cale să 

iasă în lume și ca instituție socială cu necesară autonomie. 

Două nuclee narative coexistă, completându-se, pentru a da 

unitate primului volum al ciclului. Este vorba, pe de o parte, de 

obsedanta căutare a originilor, ascunse sub practici ritualice 

tainice, sub zidiri pierdute în luminișuri de pădure sau sub crusta 

închegată de timp a unor expresii înmagazinate în memorii secu-

lare. Expresia „a-și da dreapta cu noii veniți” (dextra dandum), 

aproape neutră în comunicarea curentă, primește din partea 

scriitorului, în subsol, explicații lingvistice - o tradiție a încheierii 

unei înțelegeri de colaborare, de coabitare și de împărțire echita-

bilă a puterii între cuceriți și cuceritori. Pe palierul imediat, păre-

rea specialiștilor istorici „s-a păstrat în toată perioada medievală și 

modernă timpurie în conștiința românilor, ea fiind unul dintre 

temeiurile juridice ale revendicărilor românești de-a lungul timpu-

lui și mai ales în secolul al XVIII-lea”, după Ioan Aurel Pop și 

Ioan Bolovan - Istoria Transilvaniei, Editura Eikon, 2013, p. 50). 

Întrucât navigăm  pe întinderea unei scrieri beletristice, preiau, 

spre ilustrare, reflexul literar al structurii de la care am plecat: „-
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Moșul Gheorghieș, Dumnezeu să-l țină în înțelepciuea Lui, a zis 

că el însuși  a trimis olăcar acasă, în Țara Bârsei, care să umble pe 

la toți gospodarii cu ceva averi și să-i îndemne să-și dea dreapta cu 

noii veniți. Că dacă ungurii au câștigat împotriva lui Gelou, apoi 

vor trebui să aibă grija țării cucerite. Că dacă numai vor jefui și 

vor prăda, țara va deveni uscată și stearpă. Să facă bine ungurii, 

noii stăpâni, să conducă țara cucerită cu pace și bună înțelegere. 

De aia, toți, să-și dea dreapta și să depună jurământ înaintea unui 

conducător ungur” (cap.7, Vedenia). Extind discuția asupra acțiu-

nilor, gesturilor care înfruntă timpul, poartă insemnele eternității. 

Se construiește, spre folosință, aducere aminte și consolidarea 

unității, o stână, o casă, o comunitate, o așezare umană botezată, 

inițial, după numele celui mai vârstnic și experimentat dintre 

ciobani. Ulterior, numele localității perpetuează amintirea unui 

general roman, Tilliscus. Ascuns de ochii iscoadelor nesătule, 

satul  își scrie, pe încetul , biografia: se vânează, cu precădere iar-

na, se taie, la comun, lemne pentru încălzit și pentru sporirea 

forțelor fizice (atât de utile în cazuri de atacuri surprinzătoare), se 

apără averea obștei de invaziile, primejdiile ascunse în pădure, se 

primesc oaspeți după legile bunei cuviințe. Istoria mare, ca și cea 

locală, se scrie anevoie, adeseori plătită cu tribut de sânge, cu vieți 

nevinovate. Și nu întotdeauna în folosul celor care alcătuiesc 

majoritatea. P. Todoran nu eludează morțile poematice, creatoare 

de mituri așezate la temelia neamului: „Legenda spune că acel cal 

pe care l-a călărit în luptă (Gelu, n.n) nu a lăsat nici un dușman să 

se apropie de stăpânul său.Gelu s-a stins, pierzând tot sângele din 

trupul său. Atunci calul s-a liniștit. S-a lăsat în genunchi, apoi și-a 

culcat capul peste leșul stăpânului său. Dușmanii, văzând că 

voievodul vlah e mort, s-au tras deoparte”. La plinirea sorocului, 

bătrânul Toader stârnește admirația întregului neam: „Priviră 

decedatul așezat la odihnă veșnică. Avea un chip senin, luminat, 

de pe care se șterseseră toate grijile vieții (...). Privindu-l, Mihu 

văzu cu ochii lui de Bătrân, că bunicul era înconjurat de aura 

luminoasă pe care i-o văzuse în noaptea întâlnirii cu Marele Preot 

Deceneu. Iar crucea de pe pieptul lui strălucea de parcă ar fi fost 

făcută dintr-o rază de soare!” (Epilog). De reținut, pentru cunos-

cătorii scrisului domnului Todoran, deliciile lecturii noului volum 

vor fi amplificate de intruziunea elementelor miraculoase, fantas-
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tice,  a misterelor, de alternarea sacrului cu profanul,  într-o perpe-

tuă geneză. 
Cel de al doilea nucleu, atins de efemeritate - ca purtător al 

unei polarități negative -, înregistrează luptele inițiate de sângero-

șii unguri pentru câștigarea supremației teritoriale, pentru a lua 

spre stăpânire, prin forță, jaf și crimă  spațiile locuite, din moși-

strămoși, de români. Orgolii, abia înținate în fărâme de merite 

reale, țâșnesc în declamații emfatice, în retorici amețitoare. Lumea 

începe și se termină în agresivitățile/aroganțele ultimului purtător 

de titlu din armata ungară, neînțărcat în vreo încăierare notabilă. 

Paginile Cronicii notarului îl ajută pe prozator să decanteze 

manifestările de superioritate, nejustificate, dar intens proclamate, 

vanitățile bine configurate ale năvălitorilor din pustietățile asiatice 

față de locuitorii trecuți, nediferențiat, prin copitele cailor. 

 Din rațiuni editoriale, care scapă cronicarului de text, proza-

torul P. Todoran alătură Sorocului volumul al doilea din Lungul 

drum al Răbdării spre Înțelepciune, miniromanul Descălecătorii 

(opt  capitole). Vorbesc, în continuare, de o specie literară epică de 

largă respirație, de lungă tradiție, fiindcă, pe lângă osatura istorică 

la care m-am referit (confirmată și de o bibliografie de speciali-

tate), cititorul urmărește evoluția unor personaje, cu individualitate 

bine conturată, angajate în conflicte, fie manifestate public, în 

colectivitate, fie trăite ca emoții intime. Din familia Todireștilor, 

duc evenimentele pe scara timpului, feciorii, nepoții, urmașii Bă-

trânului Toader. Rămân intacte ocupația familiilor de ciobani, 

traseul pe care se mișcă turmele, după curgerea consacrată a 

anotimpurilor, lungul șir al primejdiilor care amenință invariabil 

comunitățile de români. Figura dominantă, în plan politic și 

administrativ, este Vodă Radu Descălecătorul, alt model de 

justițiar, socotit în istorie o apariție de legendă (Negru Vodă), 

asociat zidirii mănăstirii Curtea de Argeș (vezi detaliile oferite de 

prozator în cap. Căutându-l pe Descălecător). 

Două particularități îmi atrag atenția în acest al doilea volum: 

implicarea pronunțată a miraculosului/fabulosului și tentativele de 

integrare a tehnicii intertextuale. Ambele tehnici contribuie la un 

„proces de insolitare a narațiunii”, ceea ce nu-i puțin lucru.  Bă-

trânii, alcătuitori ai Sfatului Înțelepților, descendenți ai lui Zamol-

xe, Deceneu, echivalenți ai apostolilor din Noul Testament,  prac-
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tică ubicuitatea, se găsesc acolo unde se simte imperios nevoia lor, 

au soluții/sfaturi pentru orice încleștare dramatică, cunosc mersul 

epocilor („vor veni zile amare pentru neamul nostru, de valahi”, 

din cap. Îmbunarea perceptorilor). Principiul fundamental promo-

vat de marii inițiați, din ce în ce mai puțini numeric: de la Răbdare 

la Înțelepciune (prima componentă a binomului asociată cu nepă-

sarea, neputința, nepriceperea,  însușite integral de românul tuturor 

timpurilor !). Suntem în plină epocă de perpetuare publică a miste-

relor medievale cu accentuat substrat religios; literar judecând, nu 

e vreo contradicție/exagerare că teleportarea, perceperea precipi-

tată a primejdiilor iminente,  vorbitul peste munți și văi, pe calea 

undelor mentale se practică în mod curent. 
În privința intertextualității, refuz termenul de plagiat, atâta 

vreme cât  marea literatură s-a înviorat prin extinderea tehnicii 

citării modelelor/clișeelor clasice. Semnalez cutare pasaj amintind 

de Sobieski și românii, altul de dramatismul nuvelei lui Gala 

Galaction, La Vulturi! (cu diferența de etnie a invadatorilor). 

Superioritatea slugii se dovedește în fața stăpânului prin succe-

siunea probelor de curaj și agilitate, precum în toate basmele 

lumii. Prietenia lui Ștefan cu Vlaicu Basarab e mai credibilă, mai 

bine exploatată narativ, emoțional la Sadoveanu, în Frații Jderi. 

Euforia din unele secvențe, risipa de optimism sonor din alegoriile 

testamentare coboară din Bolintineanu (citat cu adânc respect de 

președintele întâi al României socialiste!). În fine, eminescia-

nismul lui P. Todoran e copleșitor când dezvoltă tema antropo-

morfismului (manifestare a relației dintre om și natură, entități 

unite, influențându-se reciproc) și a obiectelor cu funcții apotro-

paice, înzestrate  cu puteri magice ori sacre etc. 
Transhumanța, ca manifestare socială și economică, variantă 

particulară, balcanică a Odiseii homerice, ascunde, sunt sigur, 

surprize și emoții inedite, puse deocamdată în surdină, acumulate, 

îmi place să cred, într-o stare latentă de prolificul prozator. Traseul 

între Brateșul gălățean, eden al turmelor de oi pe timpul verii și 

ținuturile sibiene, drum presărat de capcane, provocări , experiențe 

inițiatice poate sensibiliza, în continuare, condeiul harnic al 

domnului Petru Todoran. 
 

                                     Prof. V. Leonte 
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Capitolul 1 

Cu turmele la păscut 

 

Era ora amiezii și soarele, ridicat în slava bolții cerești, 

încinsese pășunea pe care păscuseră cele câteva mioare ale 

cneazului satului. Băiatul care le păzea se trăsese la umbra 

copacilor, stejari groși și frunzoși, care își aplecau ramurile până 

deasupra pârâului ce susura molcom, în liniștea zilei de vară. Să 

tot fi avut zece ori doisprezece ani, dar era destul de vânjos pentru 

vârsta lui. Băiatul se așeză pe bolovanul mare aflat la malul 

pârâului să-și mănânce felia de mămăligă din mei cu boțul de 

brânză care nu-i prea plăcea, fiind vechi și iuțit. Bolovanul acela, o 

bilă mare ca un ou de balaur din povești, era scăldat de razele 

soarelui de la unsprezece ceasuri ale zilei, înfierbântându-se. Iar la 

ora când băiatul se așeza să-și mânâce prânzul tocmai se acoperea 

de umbra frunzișului ce se punea ca o pălărie în calea razelor 

dogoritoare. Îi plăcea să stea pe piatra caldă, scăldându-și gleznele 

în apa care nu era prea rece acum, la miez de vară.  

Își șterse gura cu dosul palmei și voi să se așeze mai comod, 

dar un fulger de lumină îi arse ochii. Clipi mărunt, încercând să 

deslușească de unde putea veni acea lumină. Razele soarelui 

alunecaseră de pe bolovan și se întindeau, acum, pe apele pârâului. 

Când scâteia ce-l orbise cu puțin timp în urmă se repetă, băiatul 

avu timp să vadă de unde venea spre el fulgerul acela. Pe luciul de 

apă luminat de soare văzu câțiva pești cu spinări negre unduindu-

se, înotând împotriva curentului. Dar mai văzu ceva care-l uimi 

peste măsură. Unul din acei pești, un păstrăv cu burta acoperită de 

solzi arginti, se răsuci trimițând raza soarelui ca pe o săgeată spre 

bolta de frunze. Deasupra apei un roi de musculițe fu orbit de 

lumină, tocmai atâta timp cât doi sau trei peștișori să sară din apă, 

culegând prada gustoasă cu gurile deschise. Băiatul exclamă scurt, 

admirând mișcarea precisă a vânătorilor acvatici. Mai văzu aceeași 

scenă încă de câteva ori până când soarele se depărtă de luciul 

apei. Un gând poznaș îl fulgeră și zâmbi, încercând să vadă, cu 

ochii minții, dacă va avea norocul să prindă măcar unul din acei 

pești.  
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A doua zi veni la pășune pregătit să vâneze. Cioplise dintr-o 

scândură un fel de lingură, cu coadă lungă, cât să ajungă cu ea 

deasupra apei, stând pe piatră pe locul său de prânzișor. Pe coasta 

dealului, umblând în urma mioarelor ce pășteau liniștite, repetă 

mișcarea cu linguroiul, străduindu-se să fie cât mai iute, ca să nu 

rateze vânatul. Da, voia să lovească puternic pe deasupra apei, să 

prindă peștele în zbor și să-l arunce pe mal, în iarbă. Așteptă cu 

nerăbdare să se facă ora amiezii. Strânse oile la poala dealului, la 

umbra copacilor din marginea pădurii. Cei doi câini, Lupu și Ursu, 

se puseseră pe burtă suflând cu limbile scoase, păzind oile să nu se 

îndepărteze de acel loc tihnit.  

Acum soarele se întindea peste apă. Pe bolovanul cu spinarea 

încălzită de soare băiatul se așeză comod, pregătindu-se de 

vânătoare. Musculițele începură să roiască pe locul acela de 

deasupra apei. Pesemne că acolo, sub lumina soarelui se forma un 

abur fin, care le era prielnic. Băiatul stătea la pândă, cumpănind 

lemnul într-o mișcare pregătitoare de atac. Lăsă un salt să treacă, 

dar la următorul lingura lui trecu razant pe deasupra apei. Doi 

păstrăvi zburară în iarba de deasupra malului. Apoi băiatul își 

reluă poziția de atac. Mai lovi de două ori, fiecare lovitură 

aducându-i câștig. În scurt timp vânătoarea se încheie căci soarele 

nu zăbovi prea mult deasupra apei în acel loc. Băiatul adună prada 

și o trase pe o creangă de răchită, tăiată meșteșugit, cu cârlig. Avea 

să se laude cu această pradă, dar nu va dezvălui cum anume 

reușise să prindă cinci păstrăvi. Ațipi și el o mică de ceas pe piatra 

călduță, culcușindu-se mulțumit de isprava lui. 

Spre seară porni către casă. Cu ajutorul câinilor își adună mica 

turmă și plecă, cântând din fluierul pe care i-l cioplise bunicul, 

Moșul cum era numit de întreaga obște de ciobani care-și pășteau 

turmele departe de satul natal. Merse ce merse, apoi se opri din 

fluierat, ridicând nasul și amușinând aerul, întocmai cum fac 

vietățile pădurii care se ascund unde-i iarba mai deasă. Vremurile 

erau tulburi, din când în când hoarde migratoare treceau peste țară 

și în urma lor rămânea doar prăpădul. Oamenii locului trebuiau să 

se apere și cel mai adesea în codru, la adăpostul peșterilor sau în 

strâmtorile munților; era singura cale; fugeau să-și scape viețile și 

bruma de avere pe care o luau cu sine, în graba mare. Era lege din 

străbuni lăsată că toți bărbații obștii trebuie să fie truditori pentru 
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pâinea cea de toate zilele, dar și apărători ai satului, ai bătrânilor și 

nevârstnicilor și femeilor. Muncile grele cu pământul, tăiatul 

pădurilor și creșterea vitelor îi căleau într-o oarecare măsură, dar 

era mare nevoie ca ei, apărătorii, să deprindă și mânuirea armelor 

pe care le aveau la îndemână. Bâtele din lemn tare, furcile cu trei 

colți ascuțiți, topoarele, secerile și coasele erau unelte la muncile 

pașnice, iar la vreme de primejdie deveneau arme de temut dacă 

erau folosite de mâini pricepute. În ceasurile mai răcoroase ale 

dimineții, urmând sfatul tatălui său, băiatul își făcuse obiceiul de a 

lovi cu ciomagul din lemn de corn o cioată de fag înalt de un stat 

de om, din marginea pădurii, rupt de furtună. Lovea din ce în ce 

mai vârtos și mai rapid până când durerea din brațe și din umeri 

devenea de nesuportat. Pe zi ce trecea acest antrenament se 

lungea, brațele întărindu-i-se. La început oile se speriau când Mihu 

ciobănașul își începea joaca de-a războiul. Dar cei doi câini 

ciobănești, Lupu și Ursu țineau oile la un loc, răspunzând 

comenzilor fluierate într-un anume fel de micul lor stăpân. 

Mihu nu desluși vreun zgomot care să-i întărească neliniștea. 

Cum oile făceau destulă gălăgie în mersul lor spre culcușul de 

noapte, Mihu se așeză în fruntea lor, desfăcând brațele în cruce și 

oprind turma pe loc. Acum zgomotul se făcu mai bine auzit. Era 

un tropot de copite de cai, destul de îndepărtat încă. Băiatul 

întoarse oile spre deal și se afundă cât putu de repede într-un desiș 

de arbuști. Câinii țineau oile la grămadă și tot cioporul se opri 

locului, răspunzând unui fluierat scurt al ciobănașului. Trecu 

aproape o jumătate de ceas până când băiatul desluși, destul de 

departe de locul unde sta el pitit, călăreții care își mânau caii la 

pas. Nu erau mulți, dar băiatul reuși să-i numere, de două ori câte 

degete avea el la amândouă mâinile. Nu știa să socotească altfel, 

decât pe degetele de la mâini.  

Când primejdia se îndepărtă destul, băiatul scoase oile la răriș 

și o porni repejor spre stână. Noaptea se lăsa destul de repede, nu 

va ajunge la capătul drumului pe lumină. Nu-i era teamă că se va 

rătăci, dar nici bine nu-i venea să poată stăpâni turma de mioare în 

întuneric. Când lumina serii scăzu aproape de tot, dinspre stână 

veniră în întâmpinarea lui trei bărbați. Unul era tatăl lui, 

Dobromir, iar ceilalți doi erau ciobani pe simbrie.  
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-Unde ai întârziat, fecior? întrebă tatăl cu un început de mânie 

în glas.  

-Am stat pitit în desiș până au trecut călăreții, tată. Voi nu i-ați 

întâlnit?  

-Nu, nu ne-a tulburat liniștea nimeni, răspunse tatăl schimbând 

tonul vocii. Apoi îl descusu cu de-amănuntul pe tânărul cioban. Fu 

mulțumit de răspunsurile băiatului, ciufulindu-i coama de păr de 

pe creștetul capului.  

Drumul urca spre spinarea unui deal ce trebuia trecut. Dincolo, 

într-o văioagă ce se desprindea din coasta acelei ridicături de 

stâncă, o luară pe povârniș la vale și curând auziră behăitul oilor 

ce se înghesuiau în țarcurile stânii. Apoi văzură luminile împrăș-

tiate din făcliile înfipte în porțile îngrăditurilor și zăriră focul cel 

mare din fața colibei ridicate de ciobani din trunchiuri subțiri de 

brăduți și crengi de stejar bogate în frunziș. Stelele licăreau pe 

boltă, luminându-le calea. Când ajunseră la stână de după deal se 

ivi și cornul lunii. Părea atât de aproape de creștetul dealului ... 

Ciobanii mai tineri mânară oile lui Mihu în ocolul cel mai mic, 

de lângă colibă. Aveau ceva mai deosebit aceste oi? Poate. Vom 

afla curând. Pe rând, unul câte unul, băietani de cinșpe, douăzeci 

de ani ieșiră din țarcuri, aducând cofele cu laptele proaspăt muls. 

Deșertau lichidul prețios, cu spumă pe deasupra, într-o căldare în 

care încăpeau mai multe doniți. Peste gura căldării mama Ileana, 

stăpâna stânii, așternuse o pânză de in, țesută meșteșugit, ca o sită 

prin care oarece murdării – rămurele ori frunze căzute din copacii 

pădurii, purtate de briza serii – rămâneau deoparte. Căldarea se 

umplea destul de repede, Dobromir stăpânul stânii o deșerta în 

cazanul cel mare, din fier gros, ce sta pe pirostrii deasupra vetrei 

de jăratec. Alături de cazanul cel mare, într-altul, mai mic, Duța, 

cumnata mamei Ileana învârtea o mămăligă aurie din mei, căutând 

să nu lase să sară stropi din bolboroseala terciului ce se îngroșa 

mai încetișor. Așa trebuia să fie, un terci rapid dădea o mămăligă 

vârtoasă, cu noduri de făină neamestecată. Dar dădea și dureri de 

pântece.  

Când ultima căldare de lapte fu deșertată în ceaun mama Ileana 

ajutată de cumnată-sa Duța, muierea feciorului al doilea, Vlad, 

răsturnă pe un fund mare de lemn alb mămăliga de mei ce se lăți 

rotundă, ca un deal de aur. 
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-Uite, mamă, mămăliga-i galbenă ca și luna, de parcă s-ar fi 

scurs din cornul îndreptat în jos! exclamă Mihu, făcându-i pe cei 

mai în vârstă din jurul focului să zâmbească, știind că vorbele 

acestea năstrușnice ale mezinului îi făceau mare bucurie lui Moș, 

bunicul casei.  

-Sări în sus, Mihule, și rupe din cornul lunii o bucată. Sigur că-

i mai bun aurul lunii decât mămăliga asta prea fierbinte. Răspunsul 

bunicului veni iute și toți mesenii râseră veseli.  

-Mihule, iar ți-a întors-o bunicul, îl împăcă pe fiul ei mama 

Ileana.  

-Mămucă, ți-am dat niște pești, prada mea din pârâu, să-i frigi 

la jar cum știi dumneata mai bine, că i-am adus plocon bunicului. 

Carnea de pește îi moale și îi place mult bunelului, care nu mai are 

nici un dinte în gură! 

-Tu i-ai prins, năzdrăvanule? întrebă Moșul. Cum ai făcut? Cu 

mâinile goale?  

-Nu, bunicule, nu. Le-am cântat din trișcă hore și învârtite așa 

de frumoase că ei, peștișorii aceștia s-au ridicat bătând apa cu 

cozile și jucând ca fetele din sat. Iar eu iute i-am înșfăcat și i-am 

aruncat în clop.  

-Măi năzdrăvanule, de unde știi să le scornești așa de repede? 

întrebă Moșul. 

-Seamănă cu dumneata, tată, rosti feciorul Dobromir. Va fi un 

mare povestitor când va ședea, bătrân, lângă foc, seara, la stână, 

înconjurat de nepoți.  

Moșul Toader, adevăratul stăpân al stânii, avea trei feciori: pe 

Dobromir, cel mai în vârstă, pe Vlad al doilea și Mihai mezinul. 

Toți trei feciorii Moșului erau însurați. Dobromir îl avea pe Mihu 

întâiul născu și pe Oana și Livia, gemenele, mai mici cu doi ani 

decât Mihu. Mihai, fratele mai tânăr al lui Dobromir, era nașul de 

botez al lui Mihu. Acela era cel mai bun prieten al Mihului. Mama 

Ileana îl certa ades, că se ține de șolticării cu finul Mihu, în loc să 

caute să-și ia altă nevastă, că nu-și va afla rostul neînsurat după ce 

nevastă-sa a plecat la Ceruri în urmă cu un an. Zăcuse Maria, 

femeia lui Mihai, doar câteva săptămâni, cu boală de piept. Tot 

neamul a jelit-o că era tare bună la suflet, nu suferea să vadă în 

preajma ei față de om supărat și negru la chip. 
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Mămăliga fiind răsturnată toți oamenii stânii se așezară pe bâr-

nele puse în cerc în jurul unei mese scunde, rotundă. La un semn 

al mamei Ileana cu toții își făcură semnul crucii și își împreunară 

palmele în fața pieptului. 

-Slavă Ție, Dumnezeule, slavă Ție. Îți mulțumim că ne-ai păzit 

în această slăvită zi de lucrătura Necuratului, de răutatea vrăjma-

șilor și de mușcătura animalelor pământului. Îți mulțumim pentru 

hrană și pentru liniștea și pacea cu care ne-ai învelit. Învred-

nicește-ne, Doamne, să trăim unii alăturea cu alții, ca frați buni. 

Nu lăsa, Doamne, să vină peste noi oameni gâlcevitori, nici 

vijeliile aerului ori mânia Pământului. Amin. 

Fiecare avea în strachina de lut ars smălțuit un boț de brânză 

frământată peste care puseră, cu lingurile de lemn, mămăligă cât 

socoti fiecare. Apoi mama Ileana împărți bucăți de jumeri scoși 

din garniță și topiți la foc încins. Jumările, încă sfârâind, topiră 

brânza grasă și mămăliga se amestecă iute cu carnea și brânza, 

împrăștiind în jurul mesei o aromă ce dădu ghes fiecărei guri să se 

înfrupte pe dată cu mâncarea bună. Flămânzi, mai ales acum seara, 

primul fel de mâncare se gătă repede. Apoi mesenii primiră câte o 

bucată de pastramă de oaie rece și iar își luară mămăligă după 

trebuință. Acum dealul de mămăligă se împuținase și toți erau 

curioși să vadă ce va mai urma. Sosiră păstrăvii fripți pe jar, puși 

pe o scândură de lemn geluit pe care așternuseră frunze de podbal. 

Dar nu erau doar cei cinci păstrăvi aduși de Mihu. Mai fuseseră 

pescari printre ciobanii casei, așa că fiecare avu parte de un pește 

plăcut mirositor și gustos. Când cina se termină Moșul își drese 

glasul și ceru ca nimeni să nu se ridice de lângă masă.  

-Spune Mihule, băiete, cum arătau acei călăreți de care te-ai 

ascuns, cu oile tale cu tot, în desiș. Văzut-ai bine? Nu erau prea 

departe? Era destulă lumină? Câți erau? 

-I-am numărat așa cum m-ai învățat dumneata, bunicule. Au 

fost câte-s degete la patru mâini. Aveau cămăși din zale, cum am 

văzut la păzitorii porților cetății voievodului nostru. Toți aveau 

arcuri mari, petrecute peste umeri. Cei din față purtau sulițe cu 

niște cârpe colorate legate la vârf. Iar în fața tuturor călăreților 

mergeau doi, cu niște pături puse pe spinările cailor. Atâta am 

văzut, lumina era bună iar acei călăreți au fost departe de mine ca 

de la un capăt al stânii noastre la celălalt.  
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Moșul ascultă cu luare aminte zisele copilului și le crezu. Că 

bătrânul își cunoștea nepotul ca fiind isteț cum rar găsești la copiii 

de vârsta aceluia. El cumpăni puțin asupra celor aflate, apoi zise: 

-Dobromire, să pui mâine doi feciori de care n-o să ai nevoie la 

păzit oile, să tragă o fugă de cal peste cele trei dealuri care ne 

despart de cetatea stăpânului nostru. Să fie cu luare aminte și să 

afle ce se întâmplă. Că acei soli n-au venit degeaba. Trebuie să 

știm ai cui erau și cu ce treburi au venit la noi. Iar voi, mâine să nu 

vă depărtați prea mult cu păscutul, că de n-or fi veștile de bine să 

ne adunăm și să ridicăm tabăra pentru drum lung. În iarna asta 

vom duce turmele în lunca cea mare a mărețului Istru, fluviul 

nostru sfânt. Că acolo am mai fost în tinerețile mele și am văzut că 

cresc ierburi care rămân verzi, nu se veștejesc nici sub zăpadă. Și 

oilor le place iarba aceea, că am purces la drum spre munți, înapoi 

spre plaiurile noastre, cu ele mai grase decât le-am adus acolo, în 

toamnă.  

-Am auzit, tată, răspunse Dobromir. Așa voi face. Io zic să 

meargă Mihai, frate-miu, că-i mai luminat la minte. Și să-ți iei de 

soț pe cine socoți tu. Iar de plecat, să fiți gata de drum când 

soarele va sta acolo, la vârful brazilor de pe cresta dealului.  

Nu era de șagă cu aflarea veștilor, mai ales ale celor rele. Că 

neamurile de barbari ce se scurgeau spre Roma, cetatea sfântă, 

încă nu se gătaseră de tot. Mai apărea câte un trib la un an de zile. 

Aceștia, codașii, erau toți de neam slav ori turci. Se cunoștea că 

era așa după vorbire, că parcă era la fel, la toți. Acești din urmă 

rătăcitori nu erau așa o mare amenințare, că nu erau mulți. Cetele 

lor de luptători rareori treceau de mărimea unei centurii, așa cum 

știa Moșul să spună după modul de întocmire a legiunilor romane 

despre care știa de la tatăl lui, care a comandat o centurie.  

Cetatea Biharia se afla mult mai departe decât spusese Moș 

Toader. Trebuia să treci peste multe dealuri ca să ajungi la ea. 

Mihai și cei doi ciobani pe care-i luase cu el, Pascu și Orda, 

merseră a doua zi pe drumul mare pe care se deslușeau urmele mai 

multor cai, până la amiază, dar nu întâlniră țipenie de om. Orda era 

un bărbat puternic. Mai înalt decât Mihai, s-ar fi putut măsura la 

luptă, piept la piept cu însuși stăpânul Dobromir, care era încă mai  

vânjos. Adeseori se întâlnise cu ursul în păduri și niciodată nu 

dăduse înapoi. Avea răni adânci pe spate, mai vechi și vindecate. 
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Dar știa să lupte doar cu pumnul și cu ciomagul. Nu pusese mâna 

niciodată pe paloș. Pascu era jumătate din Orda. Dar era iute ca o 

zvârlugă. Știa multe șmecherii pe care le folosea în lupta dreaptă și 

adesea câștiga. Mai ales dacă adversarul nu-l văzuse niciodată 

până atunci. Cei doi mergeau în spatele lui Mihai, la două lungimi 

de cal. Nimeni nu scosese nici o vorbă până atunci, doar Orda își 

apropie calul de cel al stăpânului și zise: 

-Stăpâne Mihai, din dreapta noastră vine un pârâu, de sub 

pădurea care urcă prin văioagă. Cutez a zice că ar trebui să 

îngăduim cailor noștri să se adape și să scape la păscut măcar vreo 

două guri de iarbă. Iartă-mă, stăpâne, dar o cer numai pentru 

animalele noastre.  

Mihai stătu locului. Cercetă cu privirea văioaga și pârâul și 

hotărî că este bine să facă popas. Ieșiră din drum și înaintară 

câteva lungimi de cal până dădură de un prundiș, unde apa era 

limpede și curată. Alături era o poiană, cu iarbă verde, potrivit de 

înaltă, numai bună de păscut. Se opriră în acel loc și Mihai îl 

trimise pe Pascu să cerceteze pădurea, mai în adânc. Nu făcu nici 

zece pași pe firul apei în sus și se întoarse, făcând semne cu 

mâinile pentru liniște, tăcere. Veni călcând apa și spuse, în șoaptă, 

când ajunse lângă ai lui: 

-Călăreții pe care i-a văzut Mihu tocmai încalecă să coboare pe 

firul apei înapoi, la drumul mare. N-am văzut urmele lor deoarece 

au umblat numai prin apă. Cred că putem să ne ascundem dacă 

mergem iute la vale, tot prin apa pârâului.  

Au izbutit să se facă nevăzuți deoarece codrul era des, iar 

printre trunchiurile de stejari și fagi creșteau tufe de alun, de 

smeuri și alți arbuști în spatele cărora se puteau ascunde foarte 

bine, om și cal.  

-Stăpâne Mihai, ce facem mai departe? întrebă Orda. I-am 

văzut pe acești oșteni, nu-s mulți, întocmai câți a zis Mihu. Cine or 

fi, încotro merg, de unde vin, este greu de spus dar și de aflat. Nu-i 

mai bine să ne întoarcem la stâna noastră?  

-Măi Orda, tu ești scurt la minte? Ce ne-o spus fratele meu, 

Dobromir, când ne-a trimis pe urmele acestor călăreți? Ha? N-a zis 

să aflăm ce mai este în lume, cum sunt vremurile, de este bine sau 

de este rău?! Mergem mai departe, poate dăm de vreun sat unde 

putem afla mai multe, ca să nu ne întoarcem cu mâna goală.  
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Și-au continuat drumul cercetând urmele acelor douăzeci de 

cai, ai oștenilor. Urmele arătau că acei oșteni mergeau fără grijă, 

nu se fereau de nimeni. Aproape de înserat au dat peste ceata 

călătorilor, era cât pe ce să calce peste ei, cu copitele cailor. 

Călăreții se opriseră în drum și stăteau de vorbă cu niște călători 

mai sărăcuți la port. Norocul lor a fost că Orda, fiind mai înalt, a 

deslușit pata de negură ce sta în calea lor, în spatele unei curbe ce 

îl făcea drumul. Orda a ridicat mâinile amândouă și a făcut semn 

de oprire grabnică.  

Era liniște în tot ținutul, astfel că vorbele ce le schimbau cele 

două cete de oameni se auzeau deslușit. Vorbeau limba maghiară, 

după cum desluși Mihai, care mai umblase prin lume în anii din 

urmă și ținea minte sunetul unor cuvinte în limba maghiară. 

Stătură și ascultară, dar Mihai întoarse calul și porni îndărăt, 

făcându-le semne și celor două slugi să-l urmeze. Când s-au 

depărtat îndestul, Mihai coborî de pe calul său și se aplecă să 

cerceteze piciorul stâng, din față, al calului. Îl ridică și îl cercetă de 

potcoave, de pietricele care s-ar fi putut ascunde sub copită. Când 

ceata de călători ajunse destul de aproape, Mihai încălecă și ținu la 

vedere ciomagul de luptă ca să se vadă că altă armă nu are. Se 

înclinară în fața acelor călători și Mihai li se adresă primul: 

-Ziua bună, cinstiți călători, pot să vă întreb cât de departe ar fi, 

în urma voastră, o așezare de oameni? 

-Bună să vă fie inima și domniilor voastre, răspunse cel care 

era în fața cetei. Să fie o jumătate de zi de când am lăsat în urmă 

un sat destul de măricel. Dar văzurăm că are gard înalt, făcut din 

bușteni și cu apărători din loc în loc, cu arcuri în mâini. S-ar putea 

să găsiți porțile închise dacă nu veți ajunge acolo înainte de lăsarea 

nopții. Dar domniile voastre de unde mergeți și încotro vă 

îndreptați?  

-Noi suntem ciobani, avem o stână de oi tot așa, o jumătate de 

zi în urmă. Dar unul din păzitorii de turmă a zărit ieri, de departe, 

trecând o ceată de oșteni și baciul nostru s-a neliniștit foarte. De 

aceea ne-a trimis pe noi să cercetăm drumul și să aflăm ce mai este 

prin lume. De este pace ori îi război. Poate știți domniile voastre 

ce o mai fi prin lume? 

-Noi venim tocmai de la cetatea Bihariei, care este la o 

depărtare de două zile de mers de aici. Azi este a doua zi de când 
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călătorim. Pace am găsit peste tot până aici, iar ceata de oșteni de 

care ați vorbit am întâlnit-o acum, dacă grăbiți caii îi puteți ajunge 

din urmă.  

-Dar nu-i periculos să te apropii de acești oșteni? Că aceia cată 

după pradă, peste tot locul pe unde umblă, zise Mihai închinându-

se cu o cruce mare pe care o făcu parcă dintr-o adâncă obișnuință. 

-Sunteți creștini, zise conducătorul cetei. Ne pare bine de o 

asemenea întâlnire, că și noi suntem creștini. Suntem pelerini, 

cătăm să ajungem la Alba cetate unde s-ar afla, într-o mănăstire, 

moaștele unui sfânt, făcător de minuni, la care să ne închinăm cu 

rugăciuni. Că satul nostru a ars, pe la începutul verii. Un fulger a 

căzut din senin și a lovit biserica noastră, care era goală, fără 

slujitor de mai mult de un an. Că preotul nostru a preacurvit și l-

am alungat din sat. Alt preot nu am aflat încă. Iar acel trăsnet 

credem că ni l-a trimis Dumnezeu ca să ne certe că ținem biserica 

goală de atâta timp. 

Mihai și ciobanii lui se închinară, asemeni cu ceata călătorilor. 

Ceea ce au aflat de la acei oameni era o minune cerească, era 

foarte clar lucru. Pe Mihai gândul îl duse la pilda aceea din cartea 

sfântă din care cetea Moșul, din când în când. Că Iisus a întâlnit în 

drumul său un pom, măslin parcă ar fi soiul, pe care l-a trăsnit, tot 

așa din senin, spunând că nu-i de folos dacă-i sterp. Dar nu-și 

spuse gândul acelor călători, crezu că este mai înțelept să tacă. 

Continuă să îi iscodească pe aceia despre ce este la cetatea de 

scaun a voievodului Țării Bihariei. 

-Conducătorul nostru este sănătos? Este voievodul Menumorut 

cel ce șade pe scaun domnesc? întrebă Mihai. Nu-i altul? 

-Da, el este și conduce cu înțelepciune. S-a întărit în cetatea 

Bihariei și ne-a apărat de triburile de barbari care au trecut spre 

Râm cetate. Pe unii i-a cumpărat cu daruri, altora le-a arătat 

paloșul și buzduganul. Acum cetatea are oaste de apărători iar 

voievodul nostru Menumorunt se întărește, că vecinii din Câmpia 

Panoniei dau semne de gâlceavă. Nu se mai satură de pământ și de 

robi. 

-Cine-s aceștia, vecinii cei răi? întrebă Mihai 

-Îs unguri, ei spun în dreapta și-n stânga că-s coborâtori din 

marele rege Atila hunul, cel care a dat foc Romei. Iar hunii au 

rămas cu numele de ucigași răi, groaznici. Iar răutatea hoardei 
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hunilor, ungurii acum au sucit-o spre credința creștină: cică Atila 

ar fi fost „biciul lui Dumnezeu”, trimis să-i pedepsească pe 

creștinii cei păcătoși ai Romei. 

-Grozavă poveste! zise Mihai și slugile lui încuviințară, 

minunându-se. 
-Dar oștenii ce trecură, nu v-au făcut nici un rău? reluă Mihai 

șirul descoaselor. 

-Nu, doar voiau să știe cât drum mai au până la Bihar cetate. 

Aveau un tâlmaci, care vorbea limba noastră romanică foarte bine. 

Și acela ne-a aspus că acei oșteni își spuneau siclii, că s-ar trage 

tot din hunii lui Atila, fiind rămășițe ale oastei acelui rege 

sângeros. Ei s-au așezat la poalele munților într-un ținut pe care l-

au botezat „Trei scaune” și stau de pază la hotarele unor țărișoare 

din câmpie către munți, de unde au venit năvălitorii din urmă cu 

zeci de ani. Acu pleacă la Menumorunt, care i-a atras să apere 

cetatea, că le dă simbrie bună, în aur și argint. Iar de nu le va 

plăcea, se vor duce la Arpad, ducele ungurilor din Panonia, despre 

care v-am povestit.  

-Din vorbele domniei tale se desprinde că pe aceste plaiuri 

lumea se gătește de război? mai întrebă Mihai. 
-Semnele sunt așa, parcă miroase a fum și foc. Nu-i de șagă cu 

acești cuceritori.  

-Domnia ta ne-ai spus lucruri folositoare foarte pentru noi, care 

umblăm cu turmele de oi și capre de ici colo. Că la vreme de 

război, numai de pagubă avem parte. Ne fură oile dușmanii dar ne 

iau oile și cei ce-și zic apărători. Că la toți foame le este. Cum pot 

să vă mulțumesc pentru aceste vești și pentru sfaturile bune? Socot 

că acum mă pot întoarce la Moș Toader, tatăl meu și stăpânul 

stânei, să-i spun tot ce am aflat. Cum noi nu avem aur sau argint, 

pot zice că la stână ați fi bine primiți. Veniți cu noi și vă odihniți o 

noapte printre ciobani, că dar de mâncare vă vom da. Însă cel mai 

mult ar fi să-i povestiți Moșului nostru ce se mai întâmplă în lume. 
-Bucuroși, bucuroși de ospeție! Domnul Dumnezeu în marea 

Sa milostivire, v-a scos în calea noastră ca să fiți ca o mângâiere în 

necazul nostru. Fie numele Domnului lăudat! 
Și au mers degrabă pe drumul pe care călătoriseră până aici. 

Grabă le-a fost ca să nu-i prindă noaptea în acest ținut al pădurilor, 

sălășluit de tot felul de animale, dintre care unele erau mari și 
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periculoase: urși, lupi adunați în haite, vulpi, jderi, râși. E drept că 

vara toate aceste animale se hrăneau mai bine, ciobanii știau acest 

lucru, dar cu cât vremea aluneca spre iarnă cu atât animalele de 

pradă cătau să se hrănească mai bine, să aibă destulă grăsime ca să 

treacă peste anotimpul geros.  
Au ajuns la stână când soarele aprindea vârfurile brazilor de pe 

coama dealului de deasupra țarcurilor de oi. Behăitul oilor, lătratul 

câinilor și glasul bărbaților ocupați cu feluritele munci ale serii se 

auzeau de la o distanță apreciabilă, dar nu din drumul mare. Ceata 

era mărișoară acum, la întoarcere. Plecaseră trei și soseau zece. 

Mihai călări înainte, întâmpinat fiind de câinii stânei pe care îi 

alungă cu plesnete de bici. Descălecă în fața tatălui său, Moșul 

Toader, care sta în pragul colibei alăturea de Dobromir și de Vlad, 

feciorii lui. 

-Te-ai întors sănătos, fiule! Ai venit cu musafiri, au venit ca 

oaspeți ori ca dușmani? întrebă Moșul. 
-Sunt oameni buni, creștini de-ai noștri care merg în ținutul 

Albei, la o sfântă mănăstire să ceară ajutor și să se roage pentru 

izbăvire din păcat și de mânia Cerului, răspunse Mihai. Au 

povestit multe lucruri despre ce se întâmplă în ținutul Bihariei și la 

cetatea stăpânului nostru Menumorut. I-am adus să-ți spună ei ce 

este mai de seamă pe aceste plaiuri, de bine și de rău. Că 

dumneata, tată, știi mai bine ce întrebări să le pui decât mine, care-

s încă neînvățat cu lumea și traiul.  

-De unde veniți, oameni buni? Care vi-i povestea? Dar mai 

întâi lepădați-vă tarhaturile, grijiți-vă de caii voștri și vă scuturați 

de praful drumului. Că la acest ceas mare ajutor nu putem să vă 

dăm, că treburile stânii sunt multe, iar noi suntem puțini. Apoi vă 

poftim să gustați din bucatele noastre care nu-s ca la curțile 

domnești, dar vă îmbiem cu inimă curată, de creștini. 

Glasul Moșului suna blând, dădea liniște și încredere în 

bunătate. Pelerinii legară caii acolo unde li s-a arătat, au făcut 

șomoioage de iarbă și au bușinat caii, frecându-le pieile ciupite de 

muște, cercetându-le copitele și încheieturile, să descopere rosături 

ori alte rele de care ar fi fost nevoie să se îngrijească mai întâi de 

toate. Când terminară cătarea cailor, doi ciobani mai tineri aduseră 

brațe bune de fân proaspăt și îl puseră sub boturile cailor. Acu 

venise vremea să se ocupe și de ei înșiși. La semnul celui mai 
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bătrân, pelerinii se întoarseră spre dealul pe a cărui creastă încă se 

zărea urma roșie a soarelui plecat la culcare, îngenunchiară și se 

rugară creștinește. Când îi văzu spunându-și rugăciunile, Moșul se 

apropie de ei și li se alătură. Ascultă cuvintele lor și apoi se 

întoarse spre rugăciunile lui, știute și rostite în toate zilele. Când 

desluși că acei pelerini s-au oprit din murmur, Moșul ridică glasul 

și zise: 

-Ne închinăm Ție, Slăvite Doamne, și îți mulțumim pentru 

toate bunătățile pe care ni le-ai dat, pentru cele potrivite sufletului 

și pentru cele potrivite pentru întărirea trupului. Îți mulțumim, 

Doamne, că ne-ai adus în prag călători de aceeași credință cu noi 

și fă să vedem că aceștia n-au venit cu gând necurat ci cu dragoste 

frățească. Fă să primească găzduirea noastră, să se îndestuleze din 

hrana noastră iar tuturor să ne dai pace și ocrotire în somnul nopții. 

Amin.  

Moșul se ridică și îi pofti pe străinii călători să se așeze în jurul 

mesei celei mari. Cum aceștia erau mulți, ciobanilor mai tineri li 

se puse o masă mai mică, lipită de cea mare. Doar pentru șezut 

fiecare dintre aceștia și-a adus o buturugă pe care să șadă. Cina era 

cea obișnuită: caș frământat în castroane de lut ars, apoi câte o 

bucată de pastramă de oaie, iar la urmă Moșul îi îmbie să-și pună 

fiecare, după pofta inimii și a sațiului burții un terci anume gătit 

pentru primirea de oaspeți, cunoscut în tot locul cu numele de 

balmuș. Avură parte de ulcele cu apă de izvor ori lapte proaspăt 

muls, crud, ori din cel ce fierbea în ceaunul cel mare. Când toată 

lumea dădu semn de îndestulare, Moșul îl îmbie pe mai marele 

cetei pelerinilor să-și spună povestea.  

-Numele meu pe care mi l-a dat la botez preotul nostru este 

Niculae. Satului îi zice Cuzdrioara
2
, după numele cetății la poala 

căreia s-au aciuat țăranii noștri valahi, fiind astfel ocrotiți la vreme 

                                                                 
2 Cuzdrioara = localitate lângă Dej, județul Cluj. În apropierea satului s-au găsit urme ale 
unei cetăți medievale, posibil de pe vremea regelui Arpad, al Ungariei. La marginea de vest 

a satului se vede conturul șanțurilor unei vechi așezări fortificate (cetăți). Diametrul 

sanțurilor e circa 50 m, înălțimea acestora atinge pe alocuri 2 m. În interiorul cetății s-au 
găsit obiecte ceramice neolitice, romane și medievale. E posibil ca fortăreața să fi fost 

utilizată încă din perioada lui Árpád (845 - 907). Regele Ungariei și Croației Andrei al II-

lea (1205-1235) a făcut cadou satul magistrului Denes, unul din strămoșii familiei Bánffy, 
familie care a rămas în posesia satului până în secolul al XVII-lea (Wikipedia). 

 

https://ro.wikipedia.org/wiki/%C3%81rp%C3%A1d
https://ro.wikipedia.org/wiki/845
https://ro.wikipedia.org/wiki/907
https://ro.wikipedia.org/wiki/Andrei_al_II-lea_al_Ungariei
https://ro.wikipedia.org/wiki/Andrei_al_II-lea_al_Ungariei
https://ro.wikipedia.org/wiki/1205
https://ro.wikipedia.org/wiki/1235
https://ro.wikipedia.org/wiki/Familia_B%C3%A1nffy
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de primejdie. Se zice din bătrâni că cei ce au ridicat cetatea din 

pământ întărit cu pari groși de lemne, or fi fost din neamul 

cazarilor, niște păgâni mai blânzi, care au făcut popas și au primit 

pământ la o jumătate de zi de mers către miazănoapte de la marea 

cetate Napoca, zidită de stăpânii romani peste mai vechea cetate 

dacică. Mare necaz a căzut peste satul nostru la începutul verii. În 

zi cu cerul senin, fără nor, un fulger s-a iscat din mânia Tatălui 

Ceresc și a lovit biserica din satul nostru. Că această biserică era 

goală de mai bine de un an. Satul l-a alungat pe preotul nostru că 

prins a fost preacurvind. Iar alt preot n-am aflat în loc. Și bătrânii 

satului au zis că acel trăznet căzut din ceruri este la fel cu trăznetul 

cu care Domnul nostru Iisus Hristos a lovit măslinul cel neroditor. 

Iar noi, cei din ceata aceasta pe care ați avut bunăvoința să o 

primiți la corturile voastre și ne-ați ospătat ca și cum am fi 

neamuri, suntem pelerini care mergem în ținutul Albei, unde se 

află o sfântă mănăstire care a dat adăpost moaștelor unui mare 

sfânt, făcător de minuni. Am fost îndrumați să stăm măcar trei zile 

în post și rugăciuni la acele moaște și să cerem să ne ierte 

Dumnezeu de mânia Lui, să ne deslușească nouă de unde să 

aducem preot vrednic, credincios și cu har, căruia să-i încredințăm 

zidirea noii noastre biserici. Am mai aflat de la alți călători că acea 

mănăstire cu sfinte moaște ar fi la un loc de-i zice Dăbâca, iar 

mănăstirea aceea ar fi episcopie, cu mulți preoți. Și ar fi în ținutul 

nostru, al Clujului. Nu știm, că numai din vorbele călătorilor nu 

poți să zici că o fi adevăr pe întreg ori numai o țârucă, ori de loc. 

Iară noi am fost îndrumați să batem drum lung, în acel ținut al 

Albei Iulia. Și de ne-a ajuta Bunul Dumnezeu, om afla adevărul.  
Toți cei de față au ascultat cu mare atenție povestirea 

pelerinului Niculae. După ce acesta tăcu, Moșul aruncă o privire 

roată peste ai lui și zise: 
-La Dăbâca este o episcopie, adevărat. Dar nu este pe lângă 

Alba Iulia, după cum știu eu, zise Moș Toader. Ci pe lângă 

Napoca, mult mai aproape. De ce nu v-ați dus la Dăbâca? Că vouă, 

cuzdrenilor, mare și deosebită minune vi s-a întâmplat. Greu de 

crezut, o spun drept. Că nu s-a pomenit – ori de s-o fi pomenit eu 

n-am auzit până la acești ani, șaptezeci, ai mei – ca Domnul 

Dumnezeu să-și verse mânia peste un sat prăpădit de valahi. Așa 

ceva a făcut Domnul cu Sodoma și Gomora, pe care le-a ars cu foc 
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și pucioasă, așa cum scrie la Cartea Sfântă. De nu spuneți 

adevărul, voi oamenilor care ați gustat din darul nostru dat de la 

inimă, apoi trebuie să știți că Domnul poate să-și arunce trăsnetul 

și peste voi, așa cum a făcut-o la Sodoma și mai nou, în satul 

vostru Cuzdrioara. Ce ziceți, feciorii mei? 
Dobromir, întâiul născut, se foi mai întâi, își drese glasul, duse 

o mână la barbă mângâind-o, mai tuși o dată apoi zise: 

-Eu n-am înțelepciunea domniei tale, tată al meu și zic că de 

cum am auzit această întâmplare m-am cutremurat de frica lui 

Dumnezeu. Nu m-am îndoit de vorbele acestui hospes al nostru că 

Dumnezeu este mare și puternic acolo, sus, în tăriile lui. De ce ar 

minți acești oameni? N-au și ei frică de Dumnezeu? Că, dacă ceea 

ce au spus ar fi o scorneală, poate să fie de la diavol ori de la 

oameni proști, care scornesc lucruri pe care nu le pot desluși cu 

mințile lor. Eu așa zic, Moșu, și ar fi bine să se jure oamenii 

aceștia pe Cartea Sfântă pe care o ai dumneata, Tată, că spun 

adevărul și numai adevărul.  

Un murmur se ridică dintre oamenii stânii, toți șoptind că 

Dobromir este un om cu bună judecată la cap, demn urmaș al 

Moșului când va să fie. Apoi ochii tuturor se răsuciră spre Vlad, al 

doilea fiu al Moșului. 

-Eu sunt al doilea fecior al domniei tale, tată, și n-am nici 

măcar un sfert din înțelepciunea fratelui mai mare, bădia 

Dobromir. Mă închin ție, părinte al meu, mă închin și pelerinilor 

oaspeți ai noștri și cred că ei au zis adevărul curat. Că biserica a 

luat foc într-o zi de vară, cu cerul senin, fără nor, eu asta o cred.  

Se poate întâmpla să ardă și biserici, care-s făcute din lemn și au 

acoperiș din stuf, din paie ori din șindrilă. Dar moșul Niculae nu 

ne-o spus dacă atunci când Tatăl Ceresc a lovit biserica s-a auzit și 

o bubuitură, că trăznetul când lovește pământul sau orice 

ridicătură de pe fața acestuia, bubuie de-ți spargi timpanele. Așa 

este, tată al meu? Că, de n-a bubuit, poate să fi fost niște săgeți 

aprinse ale nohailor, ori ale acestor cuceritori unguri. Așa zic eu, 

părinte al meu și cred că cronicarii regelui Ungariei pot să știe mai 

multe despre asemenea arătări ale puterii Dumnezeiești.  
Cele presupuse de Vlad iscară mai mult zgomot în jurul mesei. 

Iată că se pun niște semne de întrebare, la care Moș Toader este 

obligat să ceară răspuns cinstit de la acești pelerini. Acuma 
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privirile se întoarseră la Moș Toader, așteptând să vadă ce va 

hotărî acela: va da crezare poveștii cu trăznetul, ori îi va alunga, 

aruncând cu pietre. Nimeni nu se aștepta să se ridice încă un glas, 

că cei mari ai stânii lui Moș Toader aceștia erau, nici cât toate 

degetele de la o mână. Surpriza fu mare când Mihu, năzdrăvanul, 

vorbi fără să-și ceară voie de la cei mai mari decât el. 

-Bunicule, eu cred că trăznet n-a fost, nici bubuit nu s-a auzit 

iar cei din sat nu erau pe aproape să vadă de este vreun arcaș prin 

preajmă au ba. Că și eu, așa mititel și nevolnic cum mă știu, m-aș 

încumeta să trag săgeată cu foc ziua în amiaza mare, cu un sat cu 

toate ulițele goale. Acu bunicule, cere bunicului Niculae să zică 

cinstit, cu mâna pe inimă, dacă acel foc mistuitor a venit de la 

Tatăl Ceresc ori de la o mână de mișel.  
Nevârstnicul fecioraș al neamului Moșului se așeză iute și își 

plecă fața, cătând a-și ascunde  capul, nu doar între urechi ci chiar 

la spatele tatălui său, Dobromir.  
Starostele pelerinilor, Niculae zise, ridicându-se în picioare: 

-Adevărul totdeauna iese la iveală, mai devreme ori mai târziu. 

Obștea domniei voastre, părinte Toader Moș, are la temelie 

oameni de nădejde. Nici moșul Dobromir, nici păcura din bălți și 

nici vântul care nu s-a ițit din senin n-au aprins miriștea ori 

acoperișul unei biserici. Tot mână de om a fost, mai cu seamă în zi 

cu cer senin. Acesta este adevărul, dar satul nostru așa crede, că de 

n-ar fi îngăduit Dumnezeu, biserica noastră n-ar fi ars. Noi pre-

țuim credința puternică în Dumnezeu și nu vrem  ca oamenii noștri 

să renunțe la minuni și astfel să-și șubrezească credința.  
Cu acestea spuse, Niculae se așeză, așteptând hotărârea lui Moș 

Toader. Bătrânul stătu pe gânduri ceva vreme: să-i lase să doarmă 

o noapte la stână și apoi să-i lase să plece, ori să-i alunge de pe 

acum. Nu-i cunoștea pe acești pelerini, puteau să fie creștini 

adevărați ori puteau fi tâlhari care se prefăceau că-s pelerini 

mânați de credință. Inima îl îndemna să-i primească, mintea îi 

cerea să fie cu mare luare aminte. 

-Ai spus adevărul la sfârșit și nu ți-ai cerut iertare pentru min-

ciună. Ce fel de creștin folosește pe Dumnezeu într-o minciună? 

Nu pot să dorm liniștit la noapte sub acoperișul meu având ală-

turea un mincinos. Cetatea Cuzdrioara o cunosc, am fost acolo 

când eram mare cât prâslea nostru, Mihu. Oamenii de acolo sunt 
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din neamul cozarilor
3
. Voi sunteți cozari? Ori sunteți daco-ro-

mani? A cui este acum cetatea Cuzdrioara? Dacă voi sunteți țărani 

în satul de lângă cetate, ce fel de dajdii dați cetății?  

Erau întrebări multe, dar oare răspunsurile puteau dezvălui 

adevărul?  
-Nu am folosit numele Domnului în deșert, noi credem că 

fulgerul acela care a lovit biserica s-a iscat din mânia Tatălui 

Ceresc. Am greșit oare, crezând astfel? Multe lucruri care ni se 

întâmplă spunem că vin de la Dumnezeu. În satul nostru, ca și în 

cetatea Cuzdrioarei trăiesc împreună mai multe neamuri: valahi, 

slavi, pecenegi, cumani, cozari și alte neamuri rămase la noi după 

ce triburi de la răsărit au trecut peste pământurile noastre. Trăim 

împreună în bună pace, noi ne socotim a fi din neamul acesta 

amestecat, numit „neam de cuzdrișeni”. Plătim cetății zeciuială din 

roadele pământului și din turmele și cirezile noastre dăm dajdie. 

Iar la vreme de primejdie cetatea ne dă adăpost și ne apără. Vă 

spun cu jurământ că nu aveți a vă teme de noi, suntem oameni 

iubitori de pace și cu frică de Dumnezeu.  

-Bine, răspunse Moșul, rămâneți peste noapte dar vă veți face 

cuib de dormit sub poala pădurii. Acolo veți face un foc pe care 

trebuie să-l păziți ca să nu se aprindă pădurea. Iar mâine veți pleca 

în drumul vostru.  
Moș Toader hotărî astfel, după ce se sfătui și cu feciorii lui. 

Apoi se întoarse spre Niculae: 
-Ce vorbe ați schimbat cu acei oșteni?  

-Oștenii cu care ne întâlnirăm pe drum erau siculi, sau secui. 

Întrebau de cetatea Biharia
4
, a ducelui Menumorut, către care se 

îndreptau. Noi știm despre Menumorut că strânge oaste, că are o 

amenințare din partea ducelui Arpad, al Ungariei. Că soli ai lui 

Menumorut au venit și la cetatea noastră, cerând oșteni și dând 

poruncă de la ducele care ni-i stăpân să întărim cetatea și să o 
                                                                 
3 cozari, cazari = popor asiatic care s-au așezat propriul stat în secolul al VII-lea în nordul 

Caucazului și în jurul mării Caspice. Religia lor de stat a devenit cea iudaică. La sfârșitul 
secolului VII, începutul secolului IX cazarii se regăsesc pe teritoriul țării noastre, în partea 

de vest a Transilvaniei. Autorul Cronicii notarului Anonimus, al regelui Bela al Ungariei 

spune că ducele Menumorut a stăpânit o țară locuită de valahi, slavi și diferite neamuri de 
stepă, printre care și cazari.  
4 cetatea Biharia a fost localizată la 14 km nord de Oradea (conform Cronica notarului 

Anonymus – Faptele ungurilor, traducere de Paul Lazăr Tonciulescu după fotocopia 
originalului de la Viena, editura Miracol București, 1996, pag. 44-45) 
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pregătim de apărare. Mai știm că la Biharia au fost în solie în acest 

an, în luna florilor, doi căpitani vestiți ai ducelui Arpad, pe numele 

lor Usubuu și Velec. Aceștia au adus daruri alese pentru ducele 

Menumorut, pentru soția lui și fiica lor. Bucurându-se de aceste 

daruri, ducele nostru a făcut un ospăț mare, trei zile s-au veselit cu 

toții. Iar după trei zile, solii lui Arpad au spus pentru ce anume au 

venit: că Arpad este urmașul marelui rege Atila și are drept de 

stăpânire asupra pământurile pe care hunul Atila le-a luat în 

stăpânire la vremea lui. Așa, ducele Menumorut să se supună și să-

i dea tot pământul de la fluviul Someș și râul Nyr, din stânga 

Tisei, până la Meseș. Dar Menumorut a râs, le-a dat căpitanilor 

unguri daruri bogate pentru ducele lor, Arpad și i-a trimis înapoi la 

stăpânul lor. Cât despre pământul cerut, Menumorut le-a spus că 

acest pământ nu-l poate da fără învoirea stăpânului său, puternicul 

împărat de la Constantinopole
5
. Mai multe nu știm despre 

dușmănia ducelui Arpad, că noi am purces la drum îndată după ce 

solii stăpânului nostru au spus la toată lumea despre cererea 

ducelui Ungariei, Arpad. Cred că va fi război, noi nu știm, dar 

ținutul pe care l-am lăsat în urmă trebuie să-l ocoliți, de aveți 

cumva în gând să iernați cu oile voastre în munți.   
Plecară pelerinii în drumul lor, dar lăsară o anume neliniște în 

inima Moșului Toader. Că va fi vreme de război, că vor veni 

ungurii să ia pământul, că vor lua tot ce este bun la care poftesc de 

când s-au pornit în lungul lor pășunat către cetatea Romei, astea 

toate erau lucruri cunoscute de bătrânul oier. Neliniștea era dată de 

răspunsul la întrebarea ultimă a lui Niculae: unde vreți să iernați 

cu oile voastre? 
 Bătrânul nu-și găsi liniștea câteva zile la rând. August, 

ultima lună de vară se apropia de mijlocul său. De acum ei, oierii, 

                                                                 
5 Același Anonymus consemnează în Cronica sa răspunsul lui Menumorut cu următoarele 
cuvinte: „Spuneți lui Arpad, ducele Ungariei, stăpânul vostru. Îi suntem datori ca prietenul 

unui prieten cu toate cele ce îi sunt necesare, pentru că omul este oaspete și duce lipsă de 

multe. Dar pământul pe care l-a cerut de la bunăvoința noastră nu-l vom ceda în nici un 
fel, atâta timp cât vom fi în viață. ... Noi, nici din cauza dragostei, nici din cauza temerii 

nu-i vom ceda pământ nici cât încape într-un pumn, chiar dacă ar spune că ar fi dreptul 

său. Și cuvintele sale nu ne tulbură sufletul nostru, prin aceea că ne-a încredințat că 
descinde din neamul regelui Athila, care era numit biciul lui Dumnezeu. Care, deși cu o 

mână violentă a răpit acest pământ de la strămoșul meu, totuși numai prin bunăvoința 

stăpânului meu, împăratul constantinopolitan, nimeni nu poate să-l ia din mâinile mele” 
(Aceeași sursă, op. citat la 2), pagina 47). 
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trebuiau să se îngrijească de iarnă pentru oamenii lor, dar mai ales 

pentru averea lor umblătoare. Că cele trei turme socotite la un loc 

însemnau mai mult de două centurii romane, în număr de capete. 

Și averea toată când o porneai la drum, în afară de oi mai însemna, 

încă multe alte capete de animale, capre, măgari de povară, cai, 

vaci și boi și mascuri.
6
 Și câini. Da, câinii erau la fel de însemnați 

în socoata averii întregi. După trei zile se hotărî. Dimineața când 

turmele porniră la pășunat Moșul dădu poruncă celor trei fii ai lui 

ca seara toți să se adune la țarcuri mai devreme cu un ceas. Seara, 

când ciobanii și muierile intrară în țarcuri la muls, Moș Toader îi 

chemă la sfat pe feciorii lui.  

-Dobromire, să-l aduci la sfat și pe prâslea!  

Feciorul nu spuse nimic, doar își privi tatăl lung, cercând să 

afle ce gânduri adânci coace Moșul.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                                 
6 mascuri = porci (arhaism) 
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Capitolul 2 

În căutare de adăpost 

 

-Niculae a spus la urmă ceva ce m-a pus pe jar, zise Moșul. Că 

în aceste locuri va fi război, că trebuie să ocolim aceste locuri dacă 

vrem să iernăm cu oile în munți. Nu putem să mai stăm locului și 

nici nu putem ierna în munți. Când am făcut-o, ne-au pierit multe 

oi, că-s iernile grele și lungi prin munții noștri.  
Bătrânul Toader arăta obosit și mai bătrân decât cu o zi în 

urmă. Gândul drumului lung și grija pentru familie l-au sleit de 

puteri. Acum toată nădejdea era la Dobromir, Vlad și Mihai, cei 

trei fii ai lui. Ei trebuiau să pregătească oamenii, animalele și toată 

averea pentru un drum lung. Supraviețuirea lor stătea în mersul 

turmelor. De-a lungul drumului oile trebuiau să pască, seara 

trebuiau să se oprească, să le mulgă, să fiarbă laptele, să pună 

ciobanii să stea de pază, restul obștii să se odihnească și a doua zi 

să pornească la drum.  

-Tată, zise fiul cel mare, nu-ți face griji, am mai făcut acest 

drum până la bălțile slăvitului Istru, fluviul nostru sfânt. Nu mai 

departe de anul trecut ...  
-Da, fiule, voi o să puteți să faceți drumul, că sunteți încă tineri 

și în putere. Dar mie mi se apropie sorocul. Pentru voi o să fiu o 

povară. Ce bine ar fi fost să avem și noi o casă, un sălaș pe 

undeva, unde să stăm la necazuri cum ar fi boala, nașterea de 

prunci, nunțile ... De ce îmi vine acest gând așa de târziu? Să cauți, 

fiule Dobromire împreună cu frații tăi un loc de sălaș, un loc unde 

să ridici adăpost pentru oameni și pentru animale. Să fie un loc 

căruia să-i spui „acasă”, unde să te întorci, unde să te odihnești, 

unde să prinzi puteri și să câștigi încredere.  

-Bunicule, dar un asemenea loc trebuie să fie casă nu numai 

pentru oameni ci și pentru animale. Unde putem ascunde oile 

noastre ca să nu fie găsite de triburile ce vin dinspre soare răsare și 

care pradă, pustiesc, omoară și pârjolesc? An de an va trebui să ne 

ducem la bălțile Istrului și să iernăm acolo, între ape?  
-Fiule, gândește că ai avea un astfel de loc, care să-ți fie adă-

post, unde m-ai duce pe mine, un bătrân neputincios, încurcă lu-

me. Ai lăsa lângă mine acolo, acasă, câteva slugi și muieri, zece oi 
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să fie pentru hrană și toate cele trebuincioase pentru traiul de 

iarnă. Acum, în acest drum către Istru, trebuie să găsiți un astfel de 

loc. Rugați-vă Domnului să vă dea înțelepciune, să vă călăuzească 

și să vă deschidă ochii ca să vedeți acest loc de casă. 
-Bunicule, și cum ar trebui să fie acest loc? întrebă prâslea. Pe 

o vale între munți? Lângă un pârâu? Poate la poala unei peșteri 

adânci? Poate să fie lângă un deal acoperit cu păduri și tufe dese, 

care să aibă câteva văi adânci în spate, unde să ascunzi turma 

noastră toată de oi, cai, capre, vite și mascuri. Nu-i așa, bunicule, 

că ăsta ar trebui să fie locul nostru de casă? 
-Vedeți voi, fiii mei, de ce v-am dat poruncă să-l aduceți la sfat 

și pe Mihu? Îl vedeți cât este de isteț? Ocrotiți-l, creșteți-l să 

ajungă bărbat puternic, că de o astfel de căpetenie o să aveți 

nevoie curând! 
-Nu-i da nas, tată, zise Dobromir, că și așa se crede el egal cu 

noi, cei mai în vârstă. 

-Când nu ascultă de voi, feciorii mei, dați-i câțiva zdupaci la 

dos, dar niciodată să nu-l păliți la cap. Pe nimeni nu-i voie să 

lovești la cap, că lesne poate să se facă bolând
7
. Iar tu, nepoate, să 

iubești pe părinții tăi, pe unchii tăi și pe verii tăi. Iar pe ciobanii 

care umblă cu oile să-i iubești ca pe frații tăi, să ai grija lor că de 

n-ar fi ei ... Și Moșul se opri aici, trăgându-l pe prâslea la pieptul 

lui și ciufulindu-i claia de păr.  
-Dobromire, tu o să fii conducătorul nostru, pe tine te botez 

„cneaz” și voi toți, de-ai casei noastre, să ascultați de el. Când 

vreți să vorbiți cu el să-i spuneți „cneazule” mai întâi și pe urmă ce 

aveți de zis. Iară când vă dă el o poruncă să-i spuneți așa „bine, 

cneazule, ori da, am priceput, cneazule!” Chiar și voi, Vlad și 

Mihai, frații lui, tot așa să-i spuneți „cneazule frate”, ca lumea să 

știe că este mai marele vostru.  
Moșul tăcu și își trase sufletul. Cât se făcu tăcere lângă foc, din 

brațele bunicului prâslea se trezi vorbind: 

-Și eu tot așa trebuie să-i spun „cneazule frate”? Imediat primi 

o palmă peste fund, iar Moșul, iute cum îl știau din tinerețe, își 

răsuci nepotul și îl culcă cu burta pe genunchii lui, trăgându-i 

                                                                 
7 bolând = nebun, scrântit la cap (popular). 
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câteva palme peste dos, mai blânde ce-i drept. Iar toți cei din jurul 

focului râseră de pozna copilului.  
Acu, după ce copilul care le era drag tuturor reuși să le 

descrețească fruntea, oamenii se simțiră mai apropiați unii de alții, 

fiind gata să urmeze poruncile Moșului. 
-Cu îngăduința dumitale, tată, eu poruncesc să începem 

pregătirile de drum lung chiar de mâine, din zori. Turmele vor ieși 

la pășunat ca-n toate zilele, doar că s-or trage la țarcuri mai 

devreme, cu două ceasuri. Că și pe aceste turme trebuie să le 

pregătim de drum lung. Muierile noastre, sub ascultarea mamei 

Ileana să facă bine și să așeze tot tarhatul așa cum știu ele, adică în 

desagi, ce-i pentru desagi, în legături, ce-i de așternut în căruțe. 

Fiecare turmă să aibă căruțele ei, cu tarhatul de fiert și făcut 

brânza, cu sacii cu cașuri și putinile cu sărături. Știu ele, muierile 

care li-i treaba, voi bărbații să nu vă băgați peste ele. Tatăl nostru 

va veghea ca toate să fie făcute cum trebuie. Eu gândesc, tată, așa: 

mai întâi de toate să zicem că drumul nostru va fi către fluviul 

nostru sfânt, Istru. Adică spre delta fluviului. Nu-i vorbă, că nu 

vom trece peste apele care acum și mai către toamnă vor fi mari. 

Putem rămâne și pe malul aista, că-s destule locuri cu păpuriș și 

băltoace care nu seacă nici de ape și nici de pești. Mîine trebuie să 

mergi tu, Mihai, cu o ceată de feciori, pe drumul pe care vor 

coborî turmele și să cercetezi tot locul. Să mergeți cu caii cale de o 

jumătate de zi, care va fi cale de o zi pentru turme, că ele se mișcă 

mai încet. Să cătați la stânga și la dreapta, să găsiți poiene cu 

pășune și totdeauna apele să ne fie apropiate de drumul nostru. Că 

fără apă îi bai mare. Să cătați printre dealuri la un loc pentru vatra 

casei noastre, care să fie ferit de ochii vrăjmașilor și să fie refugiu 

și pentru turme. De veți întâlni în cale hoarde, ori cete de barbari, 

ori de luptători, să vă țineți departe de aceia, să fugiți dacă dați nas 

în nas cu ei. Avem trebuință de toți oamenii noștri, să nu lăsăm pe 

nici unul pradă morții. Am zis! Acu să ne tragem la hodină.  

Nu era lesne să urnești ditamai satul. Că stâna toată, cu 

acareturi și cu animalele celelalte decât oile făcea cât un sat mare. 

Nu se putea fără zarvă. Numai animalele câte zgomote scoteau. Iar 

câinii lătrau din nimica. Dar străjile puse în cele patru vânturi au 

făcut treabă bună. O singură dată, în ziua următoare, toată lumea a 

stat pe loc, ținând animalele să nu behăie, ori să nu mugească, iar 
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câinii să nu latre. Primejdia a trecut după un ceas. Acum se lăsase 

seara. Nu mai era nimica de făcut, tot tarhatul era pus bine, mai 

rămăseseră de făcut treburile cele obișnuite, de seară, la 

întoarcerea oilor la muls.  
La asfințit s-au adunat la sfat Moșul Toader cu toți fiii lui, 

Dobromir, Vlad și Mihai. Tatăl lor i-a încredințat că pregătirile de 

drum au fost făcute bine, după obiceiul din vechime. 

-Cum poruncești, tată, pe ce cale să pornim? i se adresă fiul cel 

mare, Dobromir. Că dumneata ai auzit vorbele acelor pelerini 

despre solii ducelui Arpad și cererea acestuia de luare în stăpânire 

a țării stăpânului nostru Menumorut. Prin acest ținut va fi rău 

drum pentru noi, căci va fi război, așa credeau acei pelerini. 
-De bună seamă, putem fi prinși în iureșul bătăliilor. Destul 

este să dea peste noi una sau alta din oștirile ce se vor bate. Că toți 

au nevoie de hrană și o turmă așa de mare de oi le-ar fi de folos 

până sorții ar hotărî la sfârșit. Eu am umblat cu oile prin acest 

ținut, al ducelui nostru Menumorut, căruia eu însumi i-am juruit 

supunere. De aceea m-am tras la pășunatul de vară către aceste 

locuri. Se cuvine, ca supuși, să-i trimitem darul nostru din prinosul 

de bogăție de hrană, foarte bună pentru oștiri la vreme de război. 

Anume putini cu pastramă, putini cu carne de mascuri prăjiți în 

grăsime, roți de caș proaspăt dar și burdufuri de brânză sărată. 

Fiule, eu cu mâna mea am scris răvaș către ducele nostru Menu-

morut în care i-am așternut tot darul pe care îl trimit, cu drag și din 

inimă, cum și cu rugăciunile noastre către Dumnezeu să-L aibă în 

pază și să dea victorie împotriva ungurilor lui Arpad. Toate 

acestea le-am pregătit într-o căruță cu cotlon anume printre capete 

de bușteni, ca nimeni să nu cunoască ce pradă de mare preț duce 

această căruță. Să pui tu, Dobromire, patru dintre oamenii tăi 

destoinici și neînfricați să meargă cu darul la cetatea Biharia și să i 

se închine ducelui nostru. Aceste slugi ale tale să spună doar că 

Moș Toader cu fiii lui și oile lor au pornit de multe zile către 

munții cei înalți dinspre răsărit, de unde izvorăște fluviul Mureș, 

ca să treacă în ținuturile dacilor slobozi pe unde vor coborî la 

bălțile slăvitului Istru. Alta să nu spună.  
-Bună socoteală, tată, bună tocmeală ai avut în gând și ai 

împlinit cu înțelepciune deosebită tot ce trebuie ca noi să putem 

purcede la drum fără grija războiului, dar cu datoria împlinită față 
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de stăpân. Acuma este drept că nu avem de mers spre răsărit, către 

munții cei mari. Că ne-au spus acei pelerini de la Cuzdrioara că 

siculii s-au așezat în munții dinspre răsărit și noi încă nu-i 

cunoaștem ce fel de oameni sunt. Drumul nostru trebuie să fie spre 

miazăzi până vom ajunge la poalele munților celor mai înalți decât 

cei dinspre răsărit. Aceștia sunt mult mai anevoie de trecut către 

câmpia Istrului. Cunoști, dumneata, tată, o trecătoare anume pe 

unde putem răzbate acest zid uriaș? 

Dobromir se află în fața necunoscutului după ce ascultă cele 

puse la cale, de unul singur, de tatăl său. Dacă acesta nu le putea 

descrie locul pe unde se deschidea poarta de trecere spre valea 

largă, ei ar fi rătăcit multă vreme cu oile, într-un ținut despre care 

știau că este pământ sub stăpânirea ducelui Glad. Dar de sub brațul 

drept, prâslea Mihu care se strecurase lângă tatăl său de cum cei în 

vârstă se așezaseră la sfat, se pomeni scăpând niște vorbe, după 

cum îi era lui în obicei.  
-Bunicule, dumneata cunoști scrierea pe hârtie, pe lemn ori 

chiar și pe piele tăbăcită. De ce nu ne-ai lăsa un răboj cu acest 

drum de urmat? Că ne-ar fi mai lesne drumul astfel. 
-De unde ai răsărit, istețul Moșului? Că nu te-am chemat, 

anume, la sfatul celor mari, al bărbaților. Dobromire, tu l-ai adus 

cu tine? De pe acum îmi nesocotești poruncile? Nu uita că eu sunt 

verhovnicul
8
 casei, încă mai pot să-ți trag o mamă de bătaie peste 

spinare.  

Moșul era mânios. Nu suferea neascultarea. Nu-l chemase pe 

prâslea – pe care-l avea drag peste măsură – tocmai ca acesta să 

nu-i tulbure vorbirea, că avea acel copil obicei să nu tacă dacă 

găsea ceva nepotrivit în spusele celor mai mari. Care obicei se 

dezvălui și în această seară! 
-Nu l-am chemat eu, tată! sări supărat Dobromir. Era chiar 

pornit să-l altoiască pe feciorașul pe care, până atunci, îl ținuse sub 

brațul drept, chiar îi mângâiase pletele. Era mâna aceasta 

mângâietoare față de fiul lui la fel cum poate fi mâna 

mângâietoare peste un pisoi alintat.   
-De asta nu l-am îngăduit pe prâslea cel isteț, se îmbună Moșul, 

că voiam să vă dau la urmă izvodul cu drumul de urmat. Iar el – să 

                                                                 
8 verhovnic = mai mare (în grad)(slav.) 
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vii lângă mine să te „mângâie Moșul!” – mi-a destăinuit fapta pe 

care o munceam de unul singur de multe săptămâni. Iaca acel 

izvod, dacă tot m-a dat în vileag nepotul! 

Era o piele de vițel bine argăsită, netedă. Mare cât să acopere 

pieptul unui bărbat în putere, cum era fiul să Dobromir. Pe această 

piele Moșul încrustase, cu cerneală neagră munți, ținuturi, ape. În 

partea de jos, mai lată a pielii, desenase lanțul munților de 

miazăzi. Printre semnele făcute cu culoare neagră, Moșul desenase 

cu o linie roșie drumul de urmat.  

-Sunt mai multe trecători care străbat acest uriaș zid de piatră. 

Poți umbla. călare, la poalele acestui zid, de la lunca Mureșului 

aflată la apus, unde zidul de piatră se scufundă, făcându-se numai 

dealuri, apoi delușoare, până la răsărit, la marginea ținutului unde 

stăpânesc siculii. Dar în ținutul lor, al siculilor, să nu te încumeți 

să intri, că răi sunt la fel ca ungurii, cu care zic că-s neamuri, că s-

ar trage și ei din hoarda cea mare a hunului Atila, din vechime. 

Dar nu asta este calea de urmat. Voi intrați, chiar mâine, în 

desișurile pădurii Igfon care este greu de străbătut pentru călători 

ca voi, cu turme de oi. Dar trebuie să răzbiți, că prin acest loc veți 

fi sub ocrotirea Domnului. După câte îmi aduc aminte de pe 

vremea tinereții mele, când eram ca Mihai al meu, am mers o 

săptămână, poate chiar mai mult de atât, până am ajuns pe malul 

unui râu iute, care se cheamă Auraș ori Arieș. Îl veți afla că el este 

anume, deoarece mergând pe malul stâng al acestui râu veți întâlni 

praguri, ca mici cascade și acolo, în vâltoarea apelor de veți 

așterne pe fundul apei un cojoc de oaie, cu blana scurtă, după mai 

puțin de un ceas veți găsi mulți fluturași de aur, printre firele 

blănii. Să treceți acest râu și de la malul lui să țineți drumul prin 

păduri și printre dealuri, pe jumătate către răsărit și jumătate către 

miazăzi. Acolo, printre acele locuri de unde se văd în zare 

vârfurile cele mai înalte ale munților noștri din zidul de piatră, 

acolo ați putea afla loc de casă, așa cum am tâlcuit aseară.  

Bătrânul tăcu, parcă cercând să se odihnească. Era obiceiul lui 

de a-și întreba fiii ori slugile, ce anume pricepuseră din poruncile 

pe care le dăduse. Și făcea atunci o pauză, după care începea cu 

întrebările. De astă dată, Moșul făcu altfel. Îl trase pe Mihu lângă 

el, îi puse izvodul din piele în mâini și zise: 
-Dacă tot mi-ai stricat seara, spune ce vezi pe acest izvod.  
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Băiatul luă pielea în mâini, o suci până pricepu rostul liniilor de 

pe margini. Așeză izvodul cu linia neagră desenată, cu zimți de 

fierăstrău, în josul foii. Apoi începu să numească, ca într-o joacă, 

semnele de pe hartă. Când termină, zâmbind de isprava de care se 

simțea mândru nevoie mare, bunicul său îi spuse: 
-Acu întoarce izvodul pe dos și spune ce mai este acolo.  

Băiatul făcu întocmai, dar rămase cu ochi întrebători către 

semnele pe care le află acolo: doar niște bețe, unele sub altele, 

chiar și unele la rând, după altele. Moșul îl lăsă să se perpelească, 

apoi dădu dezlegare la taina de pe izvod.  

-Linia ca un băț este semnul pentru „unu”. Următoarele semne 

de unu se gată ca un semn de vârf de săgeată cu vârful în jos. Acel 

vârf de săgeată este semnul pentru „cinci”, câte degete ai la o 

mână. Două semne de cinci, legate între ele vârf la vârf, sunt 

semnul „X” pentru „zece”, adică toate degetele de la mâinile 

omului.  

Pe izvod Moșul trecuse semnele pentru cifrele romane, pe care 

le învățase și el, în tinerețe. Mihu făcu, astfel, cunoștință cu câteva 

simboluri ușor de memorat: pentru grămezi de cincizeci, de o sută, 

de patruzeci, de șase zeci și așa mai departe.  

-Cu aceste semne cunoscute, cu pana asta de vultur pe care eu 

am ascuțit-o, cu zeama asta din acestă ulcică pe care ți-o dau 

acum, vei scrie pe izvod numărul de zile cât vom merge până la 

râul de aur, Auraș. Apoi vei scrie, tot așa, zilele până la râul 

Alutus, pe care îl cunoașteți cu toții. De veți afla loc de casă, pe 

acela să-l însemni cu roșu, cu sângele tău, copile. Te vei cresta în 

palmă cu cuțitul și vei înmuia pana în sângele tău, ca să faci 

semnul cel mai de seamă de pe tot izvodul. Că la acest semn ne 

vom găsi drum, ori unde am fi, către casă trebuie să ne întoarcem 

mereu.  
Sfatul se încheie, Moșul își luă izvodul și îl legă sub bundiță, 

peste cămașa albă de in pe care o purta pe piele. Se duseră la 

culcușurile lor și adormiră, trudiți și nerăbdători să se vadă porniți 

la drum.  

A doua zi în zori tot satul lui Mos Toader s-a trezit grăbind 

pregătirile de plecare. Primii au părăsit îngrăditurile satului – 

pentru că stâna aceea fiind foarte mare, avea o organizare de mică 

cetate, cu împrejmuire făcută din nuiele împletite și umplute cu 
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pământ bătătorit – căruța cea mare cu ploconul către voievodul 

Menumorut. Dobromir a ales pe Pascu și pe Orda să fie căruțași, 

iar aceștia au mai luat cu ei pe Luca și Ion, doi ciobani mai tineri, 

gineri de-ai lor.  
-Pascule, căutați să ajungeți vii la Byharia cetate și cu ploconul 

întreg. Mai bine stați și vă ascundeți în desișuri decât să vă 

voiniciți în bătălii cu oșteni pe care îi veți întâlni în cale. Iar dacă 

ajungeți în fața voievodului nostru Menumorut, să-i spuneți că noi, 

ciobanii, avem mare trebuință de toți slujitorii noștri în călătoria 

spre bălțile Dunării. Deci să îngăduie, să vă sloboade ca să veniți 

pe urmele noastre. 
-Așa o să facem, stăpâne, zise Pascu și încălecând pe calul său 

dădu bice boilor care trăgeau căruța cea grea. Că era astfel tocmită 

că cei ce se uitau chiar mai atent, n-ar fi văzut decât câteva bârne 

din lemn de fag, cioplite astfel încât să fie puse ca întărituri la 

porți de cetate.  
Îndată după plecarea celor patru, satul fu părăsit de iscoadele 

lui Mihai. Erau șase bărbați, câte doi formau perechi care vor 

merge la distanță unii de alții, de un sfert de zi lumină, ca să afle 

tot ce pot întâlni în calea lor. La mijloc mergea Mihai cu un ajutor, 

iar pe părți alte două perechi. Dacă întâlneau în cale orice greutăți, 

de oștiri, ori de oameni ce se aflau ca pelerini obișnuiți, ori 

înarmați cu oșteni de pază, ori râuri cu apele umflate, ori vaduri la 

râurile întâlnite, unul din doi trebuia să călărească iute înapoi și să-

i spună lui Dobromir despre pericolul întâlnit în cale.  
 

* 

Luna așternuse cărare mișcătoare de argint de la malul insulei 

Sepel
9
, acoperit de un desiș de stuf și papură nu mai lat de un 

stânjen, până către mijlocul fluviului. Insula nu era prea mare, dar 

alungită după cursul apei era suficient de întinsă încât oameni 

puternici să-și zidească acolo case întărite, înconjurate cu ziduri de 

piatră. Ar fi fost zălud cineva care s-ar fi încumetat să ia cu asalt 

această cetate de care nu puteai să te apropii, căci coroana de stuf 

ce creștea de jur împrejur se înălța direct din apă, adâncă destul cât 

                                                                 
9 insula Sepel = în fapt, insula Csepel de azi 
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să treacă mult peste creștetul celui mai înalt luptător din hoarda 

ungurilor conduși de ducele Arpad.  
 Norii răzleți, albi și pufoși nu reușeau să acopere cerul senin, 

luminat de pâlpâirile milioanelor de stele. Un miros puternic de 

carne friptă, sfârâind sub dogoarea jarului de lemn tare se revărsa 

peste ape, venind dinspre pontonul din scânduri groase, singurul 

loc unde piciorul întâlnea temelia de piatră a insulei. Fripturile 

emanau arome ispititoare, venind valuri – valuri dinspre centrul 

cetății care se zărea luminat de făclii numeroase. Umbre de 

oameni mișcându-se fără odihnă dezvăluiau veselia care domnea 

peste oaspeții ducelui, sosiți de la toate cetele triburilor ca să se 

bucure laolaltă cu fericitul tată al primului său vlăstar de parte 

bărbătească. Da, ducelui Arpad i se născuse fiu și de șase zile 

petrecerea nu se oprise nici măcar un ceas. Nomazii pustietăților 

Asiei se bucurau de belșugul găsit în toate așezările pe care le-au 

cucerit, stingând setea de sânge cu o cruzime pe care Imperiul 

Roman o cunoscuse până atunci doar la invazia hunilor lui Atila 

împărat. 
-Coroană de aur am adus prințului Zoltan, zise căpetenia 

Usubuu, cel căruia ducele îi pusese în mână harapnicul cu mâner 

din lemn negru, încrustat cu bumbi de aur. Biciul acesta era 

semnul puterii, cel care îl primea în mâini simțea crescându-i în 

mușchi și în vine puterea minunată a lui Athilla, biciul lui 

Dumnezeu, cum îl numiseră molaticii împărați ai rămășițelor 

fostului Imperiu Roman. Vestita cetate mai adăpostea jalnica 

conducere a unui imperiu măcinat de deșertăciuni, atacat și jefuit 

de toți migratorii veniți dinspre răsărit acum, aproape de sfârșitul 

mileniului, când se pregătea ospățul de îngropare a măreției apuse. 

Căci biciul acela fusese chiar al lui Athilla împărat! 
-Am pus de jur împrejurul coroanei șapte vârfuri de săgeată, 

toate din aur, semne ale celor șapte nobili și ale urmașilor lor, care 

i-au jurat credință tatălui Măriei Tale, lui Almoș duce. Și iată, la 

fel cum au făcut ei și noi, cei care suntem în viață și le urmăm lor, 

la fel vom face. În acest pocal de aur vom stoarce sânge curat, de 

la fiecare și vom bea din el, făcându-ne frați în jurământ. Primul 

din frăția noastră care este Frăția Hetumoger a părinților noștri, 

trebuie să fie Măria Ta, ducele Arpad. Stoarce-ți sânge în acest 
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pocal, zise Tuhutun, cel mai bătrân dintre ei, supraviețuitor ai 

primilor șapte nobili. Alături de el sta la masă Horca, fiul său. 
Ducele luă de pe masă jungherul cu plăsele din corn de cerb, 

bătut cu ținte din aur și își crestă palma, apoi stoarse din pumn un 

șuvoi de sânge închis la culoare. Dădu pocalul nobilului alăturat, 

lui Zobolsu, al cărui tată fusese Eleud. Urmașii lui Zobolsu au 

format neamul Saac, mărturisiți astfel de vechile cronici. Pocalul 

trecu la Curzan, fiul lui Cundu, apoi urmă la jertfa de sânge Ete, 

fiul lui Ound. Cu Ete, care este cel de al patrulea nobil din Frăția 

Hetumoger, adică mijlociul, pocalul se umplu pe jumătate. Mai 

dădură sânge, pe rând, Lelu, fiul lui Tosu, Huba care se trage din 

neamul Zemera și ultimul Horca, fiul bătrânului Tuhutun.  

Pocalul plin cu cel mai nobil sânge din tot neamul ungurilor se 

întoarse la ducele Arpad.  
-Frații mei de sânge, voi bea din sângele nostru care se va duce 

în inima mea și de aici în tot trupul meu. Cu sângele băut eu una 

voi fi cu voi, iar voi veți fi una cu mine. Bău. Cu buzele umede de 

sânge, ducele Arpad jură:  
„Jur să dau urmaș de parte bărbătească, pe acest fiu întâiul 

născut al meu pe care l-am botezat, împreună cu voi, Zoltan. Iar el 

va avea parte de atâtea neveste până când una se va învrednici să-i 

dea urmaș de parte bărbătească. Am zis!” 

La îndemnul tatălui său Tuhutun, Horca luă pocalul din mâna 

ducelui său și zise al doilea jurământ: 
„Așa cum a jurat tatăl meu care trăiește și îl vedeți aici, la 

masă, lângă mine, jur ca toate bunurile pe care le voi dobândi prin 

munca mea să fie și ale voastre, după cum și eu mă voi bucura de 

bunurile dobândite de voi. Am zis!” 
Al treilea jurământ era cel care îl lega pe ducele Arpad și pe 

urmașii lui, anume că toți cei șapte egali din frăția de șapte precum 

și fiii lor pe care-i vor avea, să fie părtași la toate consiliile ducelui 

sau regelui de se va numi astfel, și nici unul să nu fie lipsit de 

onoarea regatului lor. Acest jurământ era cel de onoare. Adică 

nimeni din tot neamul ungurilor nu se va putea măsura cu nici 

unul din cei șapte cei mai nobili bărbați din neamul lor.  

Urmară încă două jurăminte, de afurisenie. Al patrulea zicea că 

dacă cineva din cei șase nobili sau urmaș al acelui cineva se va 

face necredincios față de persoana ducală, atunci sângele acestui 
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vinovat să fie scurs așa cum s-a scurs azi, sângele tuturor. Iar al 

cincilea zicea că oricine dintre cei din frăția de șapte ar voi să 

încalce jurămintele rostite și legate prin sângele comun, să fie 

afurisit pe vecie, cu neamul lui cu tot.  
Cu toții își luară partea cuvenită din pocalul care îi lega pe 

viață. Ultimul jurământ rostit dădu prilejul îmbrățișărilor. Se 

strânseră în brațe unul cu altul, iar când și acest ritual se încheie, 

nobilii bărbați se loviră cu pumnul în piept, strigând ca la război, 

Hu-Hu; Hu-Hu; Vivat! Hu-Hu, Hu-Hu, Hu-Hu, Vivat! 

Petrecerea mai continuă două zile. Când se săturară de belșugul 

de mâncare ducele Arpad îi chemă la ascultare.  
-Nobilii mei frați de sânge. Noi suntem urmașii lui Attila 

împărat și am venit pe urmele lui să luăm în stăpânire pământurile 

și popoarele pe care el le-a cucerit. Aceasta este menirea noastră, 

să facem ca numele străbunului viteaz să rămână pe veci cunoscut 

de această lume. 

-Așa-i, așa-i! Trebuie să ne cerem drepturile, mult pământ și 

multe neamuri a cucerit Attila viteazul, să mergem să luăm tot ce 

este al nostru! 
-Auzit-am de un duce care are pământurile la marginea unei 

păduri uriașe. Țara lui se întinde peste munți mărunți, bogați în 

sare, aur și argint. Pe pășunile lui pasc turme de felurite animale 

care oștenilor huni totdeauna le-au plăcut și le-au mâncat din 

belșug. Iar în poporul lui sunt femei frumoase, însă bărbații din 

acest neam nu sunt cunoscuți ca buni războinici. Știe cineva dintre 

voi despre ce țară vorbim și cine este ducele acestei țări?!  

-Este Menumorut, ducele Byhariei, nu-i așa, Măria Ta? întrebă 

Horca. Am auzit despre țara asta, din ce mi s-a spus, că seamănă 

cu o rodie coaptă, numai bună de cules! Că paznicii ei nu-s din 

soiul de care ne împiedicăm noi! 
-Chiar așa de ușor o să fie să luăm de la acest Menumorut ceea 

ce este al nostru, lăsat moștenire de împăratul Attila? se miră 

Zobolsu. Trebuie să cercetăm mai temeinic și să nu  trimitem 

oameni la pierzare degeaba. Triburile noastre au fost mici, iar ceea 

ce am cucerit până acum nu s-a schimbat peste noapte, în număr 

de unguri, luptători puternici și cruzi. Așa că pielea de ungur este 

foarte scumpă, vitejii mei frați consilieri! 
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-Voi trimite soli cerându-i pământul care este moștenirea 

noastră de la Attila împăratul, zise Arpad. Iar solii vor iscodi și vor 

afla tot ce ne trebuie ca să pornim cucerirea, cu cele mai mici 

pierderi. Iar cele mai bune iscoade sunt căpitanii de cete care vor 

duce războiul după ce se vor întoarce cu răspunsul de la 

Menumorut. 

Apoi porunci să i se înfățișeze Usubuu și Velec, doi luptători 

din cei mai buni. Usubuu era neîntrecut la trasul cu arcul. El nu 

risipea nici o săgeată, iar arcul lui era făcut dintr-un lemn foarte 

bun, că putea trimite săgeata cu mult în fața celor trimise de arcașii 

din linia de luptă. Multe căpetenii dușmane au căzut răpuse de 

arcul acesta teribil al lui Usubuu. Iar Velec era neîntrecut la 

aruncat arcanul. Putea face un arcan atât de larg încât prindea 

laolaltă cal și călăreț. pe care-i dobora fără să se dea jos de pe calul 

său. Era puternic ca un urs Velec! 
-Vitejii mei, le zise ducele Arpad. Să vă gătiți de drum lung. 

Veți duce solia mea ducelui Menumorut, la cetatea Byharia. Veți 

duce daruri, dintre cele mai simple, care arată foamea noastră de 

aurul și comorile lor. Un arc cu săgeți, câteva sulițe din cele grele, 

de război, pe care noi le aruncăm cu balistele. Să vedeți dacă acest 

Menumorut va fi uimit la vederea acestor sulițe. Că dacă știe cum 

sunt folosite, nu va cere nici o explicație. Să fiți cu luare aminte la 

aceste semne, ele ne vor fi folositoare în luptă. Să-i dați un bici din 

cele împletite din șapte fire, cu bile de piatră la capete. Să-i duceți 

doi cai albi, de pustă, din cei mărunți, dar care pot alerga fără 

oprire o jumătate de zi. Să cercetați cetatea, zidurile, câți oșteni are 

oastea lui și de  ce soi sunt. Să cercetați poporul de rând, dacă 

bărbații pot fi oșteni la nevoie. Să-i duceți un pieptar de zale, dar 

să-l mânjiți din timp cu sânge mult și să-i spuneți că eu, ducele 

Arpad, am omorât în lupta cu ducele Salanus o sută de vrăjmași, 

de aceea sângele nu se poate șterge. Să iscodiți orice alte lucruri 

care vă vor fi de folos, că tot voi doi veți conduce oastea de 

cotropire a acestui ținut.  
Două zile s-au pregătit de drum. Au ales darurile și le-au arătat 

ducelui. Apoi au ales, dintre toți luptătorii lor, pe cei mai buni. 

Ducele a scris lui Menumorut să se închine lui, că țara pe care o 

conduce acum a fost cucerită de Attila împărat înainte de anul 451, 

numărați de la întruparea lui Dumnezeu în fiul său, Iisus Hristos. 
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Pământul acesta cu tot ce este pe el a fost al lui Attila și așa va 

rămâne pe veci. Să facă bine și să dea înapoi toată această avere 

care se găsește de la fluviul Someș la miazănoapte până la Nyr, 

care este un râu și pădure  de-a stânga fluviului Tisa la apus, iar la 

răsărit până la Porțile Mezeșane. I-a scris pe latinește. 
Solii au avut multe zile de călărit până au ajuns lângă munții 

aceia tociți, unde se afla cetatea Byharia. Au trecut peste râuri cu 

ape mari, pe unde nu au întâlnit vaduri cu ape mai puțin adânci, 

care să le înlesnească trecerea. Așa că s-au folosit de burdufuri 

umflate cu aer pe care s-au culcat și au vâslit cu palmele până la 

malul celălalt. Iar cailor le-au legat de coaste câte două burdufuri, 

de-a dreapta și de-a stânga, de au trecut apele cele adânci.  

Menumorut a primit solia ducelui Arpad și i-a ospătat trei zile. 

A primit darurile trimise de Arpad și i-a mulțumit. A dat și el 

solilor lui Arpad daruri alese, din roadele pământului său, aur și 

argint. Iar în a treia zi a chemat solii, pe cei doi căpitani de oști 

Usubuu și Velec și astfel le-a grăit: 
- Să-i spuneți ducelui Arpad că nu ne temem de cuvintele lui 

cum că aceste pământuri ar fi fost ale lui Attila. Noi nu-i vom ceda 

pământ nici cât încape într-un pumn, chiar dacă ar spune că ar fi 

dreptul său.  

Și solii s-au grăbit să ducă răspunsul acesta ducelui lor. Acolo 

când au ajuns ducele Arpad a convocat consiliul Frăției 

Hetumoger și solii Usubuu și Velec au deșertat sacul de vești în 

fața celor mai mari nobili ai ungurilor. Răspunsul ducelui 

Menumorut i-a mâniat rău pe toți și fiecare striga să se facă 

pregătirile de război, imediat. Când mânia amestecată cu vitejia s-

au mai potolit, ducele le-a cerut solilor să spună ce alte lucruri de 

mare însemnătate au văzut la Menumorut și la poporul lui.  
-Măria Ta, țara lui Menumorut este frumoasă și bogată. Am 

văzut păduri întinse, pline de vânat. Am trecut prin sate bine 

tocmite, bogate după holdele de grâne pe care le-am văzut în jurul 

fiecărui sat. Am dat și de turme de oi, cirezi de vite. Dar n-am 

întâlnit herghelii de cai. Iar nobili, care să umble de ici colo, 

călare, am întâlnit foarte puțini în drumul nostru. Ce să zic? N-or 

fi având nobili? Nu știu să umble călare? Or fi caii prea scumpi 

prin părțile acelea? Nu știu, Măria Ta. 
-Dar alte cetăți ați mai întâlnit în cale, până la Byharia? 
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-Nu, n-am întâlnit. Poate să aibă mai către răsărit, dincolo de 

pădurea cea mare care se cheamă Ygfon.  
-Dar nobilii de la curtea lui Menumorut cum ți s-au părut? 

Arată ei ca niște bărbați puternici, luptători de soi?  

Cei doi începură să râdă, bătându-se cu mâinile pe coapse. 

-Moșnegi, auzi, niște moșnegi cu bărbile albe și fără păr pe 

cap! Grași, umflați! N-au vlagă nici cât să tragă câte un pârț. Iar 

poporul lor este un popor de țărani, scurmători de pământ. 

Mănâncă numai legume, n-am văzut în cetate vite ori cai și oi. 

Cum să aibă putere? La ospăț au adus câteva străchini cu picioare 

de găini, iar în alte străchini un sos dulce de porodici
10

. Am gustat 

și am scuipat, apoi am trântit strachina cu porodici de pământ. 

„Noi bem sânge de vită sau de cal, nu prostii de astea. Sângele de 

animal și sângele de om ne dau putere să fim luptători de neînvins! 

Puah!” Apoi după asta Menumorut ne-a pus în brațe lădița asta cu 

daruri pentru ducele nostru Arpad și ne-a spus să plecăm. Nu-s 

buni de nimic valahii ăștia! Trebuie să pornim la cucerire, Măria 

Ta! 
                                

  

  

 

 

 

  

                                                                 
9 porodici = roșii (ungurește) 
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Capitolul 3 

Închinarea lui Menumorut 

 

Vulturii însoțeau oștirea ungurilor încă de la plecare, de la 

insula Sepel. Lucru obișnuit, deoarece aceste păsări hoitare 

miroseau prada de la mare depărtare. Iar oștirile, în acele timpuri, 

însemnau bătălii, deci învinși și multe cadavre. Arpad nu le-a dat 

multă oștire spunând că, din cele povestite de cei doi soli, reiese că 

țara lui Menumorut va fi luată cât ai clipi. Și mai era o pricină 

pentru care ducele a procedat astfel. În ultimele bătălii Usubuu și 

Velec câștigaseră victorie după victorie. Ducele fusese nevoit să 

deschidă sipetele cu diamante și cu aur ca să-i răsplătească pe 

vitejii lui. Iar comoara i se micșorase tare. Consulii nu trebuiau să 

afle că ducele lor s-ar afla la strâmtoare cu bogăția. Că cine știe ce 

gânduri le-ar putea tulbura mințile, cu toate că juraseră fidelitate 

cu doar puține zile în urmă.  
Vara era foarte călduroasă la mijloc de lună august, în acea 

parte a pustei panoniene. Bălțile secaseră în cea mai mare parte, 

nădejdea de a adăpa caii oștirii era să ajungă cât mai repede la 

bălțile Hortobaghiului, despre care se spunea că nu seacă 

niciodată. Iar de acolo până la fluviul Criș era mai puțin de o zi de 

călărit. Toropiți de căldură, oștenii sufereau de roiurile uriașe de 

muște și țânțari de care nu scăpau nici noaptea. Ajunseră, abia 

târându-se, la Hortobaghi. Păpurișul înalt lăsa să se vadă, din loc 

în loc, luciul apei pe care pluteau nuferi cu flori albe și roz. Pe 

frunzele uriașe ale nuferilor se prăjeau la soare jivine scârboase și 

periculoase, cum ar fi șerpi cu spinări negre și burți verzulii, a 

căror mușcătură era mortală. Oamenii descălecară și mai întâi 

căutară maluri nisipoase, unde puteau să adape caii și să-i spele de 

nădușeală. Se dezbrăcau de cămășile de zale și de căciulile de 

blană de care nu se despărțeau nici iarna nici vara. Răcoarea 

întinderii mari de ape îi învioră pe toți și, la porunca căpeteniilor, 

aprinseră focuri și puseră la fript hartanele de păstrămuri pe care le 

ținuseră sub șei, în burdufuri de piele. Câțiva pricepuți în 

vânătoarea prin bălți aduseră ofrandă căpeteniilor rațe și pești. În 

jurul focurilor țânțarii se răriră, iar pe seară, după un vechi obicei 
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moștenit, puseră pe jăratec bucăți de bălegar uscat, fumul căruia 

îndepărtă toate gâzele care nu le dăduseră pace pe tot drumul.  
Usubuu și Velec îngăduiră oastei să stea la odihnă trei zile. 

Apoi, în zorii celei de a patra zi de când stăteau lângă bălțile 

Hortobaghi, porniră pe drumul arătat de iscoade. Seara, făcură 

tabără la două aruncări de săgeată de râul Criș, care curgea leneș 

pe sub sălcii. Iscoadele văzuseră pe malul celălalt al râului pâlcuri 

din oastea valahilor. Sfatul căpeteniilor adunați la cortul lui Velec 

hotărî să pregătească trecerea oștirii peste ape printr-un vad care 

trebuia găsit cât mai repede. Porunca pornită de la cortul 

căpeteniei fu ca nimeni să nu aprindă focuri și nici să nu se ridice 

corturi. Iar caii fură duși la păscut, pe timpul nopții, departe de 

tabără, spre apus.  
Când zorii albeau cerul de deasupra munților mărunți din zare, 

cercetașii aduseră răspuns despre locul pe care l-au găsit pentru 

trecerea peste apele Crișului.  
-Domnilor căpitani, apele Crișului nu sunt adânci, căci vara 

călduroasă le-a împuținat mult. Am intrat într-un loc mai în susul 

râului, cu calul până la marginea păpurișului de pe malul celălalt. 

Iar apa cea mai adâncă nu a acoperit pieptul calului. Am cercetat 

mai sus de acel loc și mai jos de acel loc. Oastea poate trece Crișul 

pe o lărgime de douăzeci de cai, unii lângă alții. 
Pe dată se dădu poruncă să fie aduși caii și oastea să încalece, 

gata de atac. Porniră în amontele râului și la locul arătat de 

iscoade, oastea se alinie pentru a intra în apă. Râul curgea leneș, 

nu se întrezărea nici un pericol dinspre malul valahilor. Usubuu și 

Velec și alte patru căpetenii stăteau pe o ridicătură de pământ și 

urmăreau mișcarea oastei. Curând caii ajunseră la linia păpurișului 

de pe malul valah. Până aici nu se întâmplase nimic, ca și cum ar 

fi intrat într-o țară nelocuită. Oastea înaintă în păpuriș pe o 

adâncime de 3 cai. Atunci începu urgia. Cerul se acoperi cu un nor 

de săgeți iar păpurișul luă foc. Călăreții care nu ținuseră depărtare 

de ajuns de mare între rânduri se văzură la strâmtoare. Caii se 

loveau unii de alții, se mușcau, oștenii călări împungeau cu sulițele 

unii în alții, încercând să se distanțeze pentru a roti caii înapoi. 

Începu să curgă sânge. Căpeteniile scoaseră urlete de mânie. Dar 

nimic și nimeni nu putea face rânduială în învălmășeala în care 

săgețile căzând valuri, valuri, din cer, aduceau moartea oștirii.  
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Pierderile nu fură prea mari. Norocul ungurilor fu că râul nu 

era prea larg. În albia apei intraseră doar zece rânduri de călăreți. 

Retragerea din această capcană a costat patruzeci de cai și călăreți. 

grosul oastei se retrase înapoi, spre apus, în afara loviturii arcurilor 

valahe. Căpeteniile de pâlcuri și de cete se adunară în jurul mai 

marilor lor. În mijlocul cercului format fură împinși cercetașii care 

dăduseră sfatul pentru trecerea apei. Judecata acestor ticăloși fu 

scurtă. Cercul căpeteniilor începu să se învârtă, din ce în ce mai 

repede. Apoi, la un strigăt de șoim, arcurile fură întinse și săgețile 

se înfipseră în cercetașii condamnați la moarte.  
Sfatul hotărî ca oastea să se despartă în două jumătăți. Una să 

urce în susul râului cale de o jumătate de zi. Ceilalți să rămână pe 

loc, ascunzându-se cât mai departe de malul apei. Aceștia vor 

trece tot prin locul păgubos unde încercarea nu le fuse reușită. Iar 

cei din susul apei vor intra în râu acolo unde lățimea va fi cea mai 

mică. Aceștia vor călări în sus la cea mai mică distanță de mal. Cât 

să nu fie loviți de săgețile apărătorilor. Sigur că valahii se vor 

împărți și ei în două. Dar ungurii, știindu-se mult mai voinici în 

luptă și mai viteji, de data aceasta se vor arunca la gâtul 

vrăjmașilor cu cea mai mare repeziciune.  
Locul ales pentru trecerea apei fu unul foarte bun. Râul nu avea 

lățime mai mare de cinci lungimi de cal. La comanda strigată de 

Usubuu, coloana de călăreți făcu o jumătate de rotație și alergară, 

în galop năpraznic, spre apă. Proastă mișcare! Lățimea era mică, 

ce-i drept, dar pe acolo nu era vad. Primii călăreți se scufundară în 

apă, al doilea rând căzu peste ei, al treilea rând frână brusc, 

încercând să se oprească locului. Dar restul oștirii îi împinse în 

apă! Nenorocire! Alți patruzeci de cai și călăreți își găsiră mor-

mântul în apele Crișului. Cât căpeteniile adunate în jurul lui 

Usubuu încă nu se dumiriră ca să poruncească întoarcerea coloanei 

spre adâncul pustei, dinspre malul opus vrăjmașii începură să 

arunce săgeți ucigașe.   

Ziua se termină cu un adevărat dezastru. Cele două corpuri de 

oaste se adunară în pustă să-și numere morții și să caute vinovați 

pe care să-i acuze de orice, de trădare, lașitate, frică. Când 

răcnetele și acuzațiile aruncate de la unii la alții se mai potoliră, 

Usubuu spuse cuvântul hotărâtor: 
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-Nu mai merge să forțăm trecerea râului. Noi nu cunoaștem 

aceste ape, iar vrăjmașul ne trage în capcane la orice încercare de a 

trece râul. Vom călări spre miazănoapte și vom lua cetatea 

Sătmarului, care este la hotarul țării lui Menumorut cu țara 

bulgarilor. Acum treceți la odihnă, peste o zi porni-vom către 

Sătmar.  

Usubuu și Velec rămaser singuri să se sfătuiască.  

-Greu vom scăpa nepedepsiți de asprimea ducelui Arpad și a 

consilierilor lui, zise Usubuu. Teamă mi-i de gura lui Tuhutun, că 

acela nu ne-a înghițit de când am început noi doi să câștigăm 

bătălii după bătălii.  
-Trebuie să mergem, unul din noi, la fața ducelui și să-i 

spunem, cu vorbele noastre, ce s-a întâmplat cu adevărat în acest 

război, răspunse Velec. Menumorut s-a dovedit a fi mai șiret decât 

s-a arătat în fața noastră. Ne-a înșelat cu consilierii lui bătrâni, i-a 

ascuns pe tineri și pe luptătorii lui nu i-a lăsat să se arate. La tot 

pasul, în cele trei zile de ospăț ne-a păcălit că sunt slabi și 

prăpădiți, lăsându-ne să le arătăm tot disprețul nostru. Teamă mi-i 

că va trebui să recunosc că ne-am lăsat prostiți, ca niște copii. Iar 

oastea de numai două mii de călăreți este prea mică să putem 

cuceri tot acest pământ. 

-Să-i spui ducelui Arpad și consilierilor că noi doi credem că 

trebuie să rupem oastea lui Menumorut cel puțin în două. De la 

cetatea Sătmar vom ataca garnizoanele de la hotarul de răsărit, 

până la Porțile Mezessiene, iar de acolo vom porni asupra cetății 

de scaun, Byharia. Voi face în așa fel încât însuși ducele să 

întregească planul nostru. Să zică, spre disprețul nostru, că este 

nevoit să vină pe câmpul de luptă pentru ca el însuși, cu puterile 

lui, să atace Byharia și să o cucerească. Ce zici? Putem scăpa 

nesăgetați de consilieri? 

-Nu-mi place, că îi bagi în gură vorbe de dispreț față de noi. 

Dacă ar spune așa cuvinte, de față cu consilierii lui, apoi nu vom 

mai căpăta în veci sulița cu coada de cal pentru oștire. Trebuie să 

ai mare grijă la vorbe. Dar nu trebuie să mă lași să cuceresc singur 

cetatea Sătmarului. Că ar fi rău pentru tine. Stăm împreună și luăm 

Sătmarul, iar după asta o să pleci la Sepel. 
Lăsară două zile oastei să se odihnească, apoi porniră către 

miazănoapte. Iscoadele îi aduseră vestea că în cale este o cetate nu 
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foarte mare, de pământ, și care nu are o garnizoană prea mare. 

Oamenii nu se poartă ca atunci când știu că vine către ei o oaste 

fioroasă. Adică par că nu știu nimic de războiul pornit de câteva 

zile. Această cetate poate fi cucerită și poate fi folositoare pentru 

oastea cea mare. Velec și Usubuu hotărâră să se apropie de cetatea 

aceasta pe furiș, noaptea, și să atace dimineața, când se vor 

deschide porțile cetății. Atunci o ceată mică de călăreți va trebui să 

intre ca o vijelie, să-i omoare pe apărătorii porții și va trebui să 

țină bătălia până când grosul oștirii va ajunge acolo. 
Planul era bun. Mai făcuseră și altă dată asemenea cuceriri, 

erau pricepuți. Totul a mers ca pe apă, fără poticneli și la două 

ceasuri după răsăritul soarelui acel Kazarwar
11

 fu cucerit. 

Garnizoana era puțină, iar locuitorii se dovediră a fi kazari și slavi, 

prea puțini valahi. Deși zidurile erau din pământ, ele fuseseră bine 

bătătorite. Zidul avea grosimea de aproape zece metri și se înălța 

la aproape zece metri deasupra unui șanț înconjurător, alimentat cu 

apă din Someș. Lăsară în cetate cincizeci de arcași și își continuară 

drumul a doua zi.  
Sătmarul fusese avertizat de sosirea ungurilor. De la Kazarwar 

până la Sătmar coloana ungurilor fu săgetată din păduri, mai cu 

seamă în locuri înguste. Dar vrăjmașul nu s-a arătat pe aproape, nu 

s-a angajat în luptă corp la corp. Oștenii unguri erau plini de furie, 

de fiecare dată când din cer cădeau săgețile valahilor oștirea toată 

ar fi vrut să dea năvală în desișul codrului, să-i prindă pe acești 

lași nenorociți care loveau din cer și apoi fugeau.  

Ajunseră la zidurile castrului Zotmar. Acesta era numele sub 

care cunoșteau ungurii acest loc, din niște înscrisuri pe care scribii 

ducelui Arpad le-au găsit la Sepel. Nu era o cetate prea grozavă, 

fiind chiar mai mică decât Kazarwarul. Dar avea apărători mai 

mulți, bine înarmați, iar zidurile, tot din pământ, erau mai ușor de 

apărat fiindcă oștirea valahă era numeroasă pentru o mică cetățuie. 

Usubuu atacă cetatea dinspre miazănoapte, iar Velec dinspre apus 

și miazăzi. Călăreții veneau în stoluri, aruncau legături de nuiele în 

                                                                 
11 Kazarwar = cetatea Cuzdrioara, în apropiere de Dej. A fost ridicată peste zidurile unei 
fortificații daco-romane, fiind construită cu pământ bătătorit și armat cu trunchiuri de 

copac. După încheierea cuceririi țării Transilvane, cetatea Cuzdrioara va servi ca 

garnizoană militară și va face parte din lanțul de fortificații militare ale regatului maghiar 
(wikipedia) 
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șanțul care avea apă prea puțină, fiindcă seceta înghițise apele. 

Când mormanele de nuiele se ridicaseră destul de mult, de-a 

dreapta și de-a stânga porților celor mari, arcașii aprinseră nuielele 

și repede un fum negru și gros acoperi vederea apărătorilor. Își 

dădură seama prea târziu că ungurii aduseseră scări și urcaseră pe 

ziduri, învăluiți și ascunși privirii de fumul gros. Pe creasta zidului 

luptele se dădură aprige. Apărătorii luptau cu disperare, dar curând 

fură nevoiți să se predea deoarece poarta cea mare fu cucerită și 

deschisă, iar oștenii unguri pătrunseră în cetate. Mânioși pentru 

atacurile valahilor de-a lungul drumului de la Kazarwar până aici, 

oștenii unguri fură de nestăpânit. Toți locuitorii cetății fură trecuți 

prin sabie.  
Victoria fu sărbătorită, lăsând cuceritorii să prade toate 

așezările de jur împrejur, cale de o jumătate de zi.  

Petrecerea din cortul căpeteniilor ținu două zile, apoi Velec luă 

cu sine zece călăreți și porni către cetatea de scaun a ducelui 

Arpad, de pe insula Sepel din mijlocul Dunării.  
Abia plecat de la Zotmar, pe Velec îl năpădiră gândurile. „Ce 

zei mânioși pe clanul meu m-au împins să fac acest drum care 

poate să fie ultimul din viața mea?” Nu se dumirea de ce sărise, ca 

un cocoș înfumurat, să plece singur spre Sepel! Aveau nevoie de 

oaste de sprijin, pentru el era limpede că fără patru sau chiar cinci 

mii de oșteni nu puteau cuceri cetatea Byharia până la lăsarea 

iernii. Planul lor, al lui Usubuu și al lui era bun, Byharia trebuia 

asediată din două direcții și trebuia bătută cu baliste. Fără aceste 

mașini de război nu puteau sparge porțile și nu puteau pătrunde 

dincolo de zidurile groase. Dar cum să scape de furia lui Arpad și 

a consilierilor lui? Căci aceștia nu le vor ierta lui Usubuu și Velec, 

solii trimiși cu daruri de către ducele Arpad, că n-au avut ochi să 

vadă și urechi să audă cât este de puternic acest Menumorut și ce 

fel de oaste are. Lipsa lor de pricepere la iscodirea țării lui 

Menumorut va fi cauza pierderilor de oameni suferite și întârzierea 

aducerii roadelor promise cu multă fudulie atunci când Arpad le-a 

încredințat steagul de război și oștirea de două mii de călăreți cu 

care să îngenunche acest ducat de nevolnici. Va trebui să câștige 

de partea lui câțiva consilieri. Fără ajutor de la aceștia nu va putea 

stăvili, de unul singur, furia lui Arpad.  
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Gândul îl duse către Zobolsu, fiul lui Eleud. Acest consilier era 

cel mai apropiat și iubit prieten al ducelui. Dacă ar putea să se 

vadă cu Zobolsu înainte de a i se înfățișa lui Arpad și dacă l-ar 

putea trage de partea lui, poate că acesta ar mai atrage de partea lui 

măcar doi consilieri. Știa că Zobolsu se avea bine cu Huba care se 

trage din neamul Zemera și cu Horca, fiul bătrânului Tuhutun. 

Horca era foarte mult iubit de Arpad, deși era mai tânăr decât el, 

Velec și Usubuu. Horca va primi conducerea unei armate pe care 

Arpad o va trimite să cucerească un ținut bogat, că doar erau atâtea 

de cucerit! Iar numele lui Horca, fiul lui Tuhutun va crește și îl va 

întuneca pe al lui, Velec și pe al prietenului său, Usubuu. Nu, fără 

Horca și fără Tuhutun! Mai bine doar Zobolsu și Huba, din 

neamul Zemera! 

Velec grăbi sosirea la Sepel. Când ajunseră doar la o jumătate 

de zi lumină de călărit, Velec se opri și își adună oamenii pentru a 

le da porunci.  
-Eu voi galopa înainte, trebuie să ajung la casele mele în 

noaptea asta. Voi să rămâneți pe loc o zi întreagă, apoi o porniți la 

drum unul după altul, la un sfert de zi în urmă. Vă adunați toți la 

casele mele. Căutați să ajungeți acolo noaptea, să nu vă vadă 

lumea că veniți de la drum lung. De veți fi întrebați ce fel a fost 

lupta cu ducele Menumorut, voi să nu spuneți nimic, doar să ziceți 

că voi ați fost la vânătoare, nu la război. Nici să nu spuneți că eu 

am venit acasă.  
Pe înserat Velec ajunse la conacul căpeteniei Zobolsu. Reuși să 

ajungă la fața aceluia, spunând că vine cu o veste de la cetatea 

Byhariei, de la Usubuu. Își arătă fața doar când fu adus, legat, la 

Zobolsu. Acolo căzu în genunchi și spuse: 
-Mărită căpetenie, vin de la hotarul țării lui Menumorut. Aduc 

vești despre mersul cuceririlor noastre, ale mele și ale lui Usubuu. 

Dar nu pot ajunge la fața măritului ducelui nostru decât după ce tu, 

căpetenie Zobolsu, mă vei asculta și mă vei sfătui ce să fac.  

Începu să depene povestea despre luptele pe care le-au dus, 

despre capcanele în care au căzut, despre oamenii pe care i-au 

pierdut. La sfârșit spuse că da, știe că își poate pierde capul, dar 

trebuie ca ducele să fie sfătuit să ducă el însuși armata sub zidurile 

Byhariei și să cucerească cetatea pentru renumele său. Dar trebuie 

să aducă baliste, măcar două. A mai povestit, cu amănunte multe, 
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despre cele două cetăți pe care le-au cucerit. Că acum Usubuu se 

îndreaptă spre cetatea Potaissa, cea construită de romani cu multe 

sute ani în urmă. Această veche cetate, care se ține încă foarte 

bine, închide un loc care este cunoscut de vlahii ăștia cu numele 

„Porțile Mesesiene”, pentru că dincolo de ele începe ținutul de 

dincolo de păduri, țara lui Gelu, un alt duce bogat și puternic.  

Zobolsu îl ascultă până la capăt. Apoi se ridică de pe blănile pe 

care stătuse tolănit, îl pălmui zdravăn pe nerușinatul și pierzătorul 

nemernic, îl scuipă și îl forță să cadă în genunchi.  

-De ce ai venit la mine, nemernicule? Putregai de om, ce ești! 

Arpad îți va tăia capul și acum, dacă află că ai venit la mine, mai 

înainte de orice și eu voi plăti cu viața mea. Nenorocitule!  
Zobolsu îl mai înjură și îl lovi de câteva ori, cu pumnul și cu 

picioarele. Apoi se liniști și se așeză lângă foc. Își turnă un pocal 

mare cu mied, gustă de câteva ori apoi îi întinse pocalul celui care 

stătea în genunchi, amărât, așteptând ce va hotărî această mare 

căpetenie. Gestul căpeteniei de a-i întinde pocalul pe jumătate plin 

însemna o mare nehotărâre. Deci vinovăția lui nu putea fi iertată 

chiar așa, cu o poveste și o bătaie.  

-Arpad îți va tăia capul când te va vedea și va afla isprăvile 

voastre. Dar planul vostru este bun. Usubuu trebuie să ajungă la 

acel castru roman și să-și pună acolo oșteni de pază. Că noi știm 

de aceste Porți Mesesiene, de aici începe țara lui Gelu pe care o 

vom cuceri curând. Eu o să merg la palat, pe insulă și o să-i spun 

ducelui de vestea ce am primit-o de la voi. După ce va trece furia 

lui Arpad, voi cere să se adune Frăția Hetimogir ca să hotărâm ce 

este de făcut mai departe. Tu să stai aici și să-ți aștepți soarta, că, 

de fugi din sălașul meu vei avea soarta vulpii jigărite care este 

hăituită de toate animalele pădurii, dar și de oameni.  
Lucrurile s-au petrecut întocmai cum le-a gândit căpetenia 

Zobolsu. Supărare, furtună, scrâșnet de dinți, dar până la urmă 

căzură la pace cu Zobolsu că și ei, membri Frăției sunt vinovați. 

Că ar fi trebuit să vadă mai bine care este adevărul, dincolo de 

lăudăroșenia mai mărunților Usubuu și Velec care nu sunt 

căpetenii atât de vestite în luptele nenumărate pe care le-au dus ei. 

Treaba cu oștirea măruntă trimisă pentru cucerirea unui ținut atât 

de întins și cu cetăți multe, pe care nu le-au cunoscut prea bine, 

este doar o expediție de momeală. Acești doi conducători, cu 
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oastea lor puțină, au scos ursul din bârlog. Acum știm cine este 

Menumorut și ce-i poate pielea. Acum trebuie să trimitem oștirea 

cuceritoare.  

-Aș conduce eu însumi această oștire, dar nu se cuvine ca eu să 

fac negustorie cu Cea cu Coasa pe vieți de oșteni unguri, zise 

ducele Arpad. Cine mă poate înlocui? Cine a adus vestea despre 

isprăvile avangărzii noastre? Acela trebuie să-i ducă pe adevărații 

cuceritori la o victorie deplină.  
Toți membri Frăției Hetimogher încuviințară alegerea făcută de 

ducele lor.  

-Acum poți să-l aduci pe solul care ți-a vestit isprăvile 

trimișilor noștri, să-și capete plata pentru știrile proaspete. Cine 

este acela, întrebă Arpad. Usubuu ori Velec? Ori nici unul dintre 

aceștia? De n-a venit nici unul dintre ei, se cuvine să le luăm 

viețile la sfârșitul războiului. Iar de este vreunul din cei doi, 

aceluia să-i dăm răsplată câte un bici greu pe spinare, deci șapte 

bice cu totul. Ce ziceți, frații mei?  
-Bine ai grăit, Mărite duce, asta li se cuvine solilor de vești 

rele! spuseră toți consilierii. Atunci Zobolsu trimise după Velec. Îl 

aduseră nelegat și neînarmat, înconjurat de oamenii din garda 

proprie a stăpânului Zobolsu. Velec ascultă hotărârea Frăției, se 

închină în fața fiecărui consilier și le mulțumi pentru îngăduință.  

-Că plata ce mi-o dați și pe care nu am cum să o împart cu 

fratele meu Usubuu, este ca o mângâiere și o încurajare să fim cu 

ochii căscați de acum încolo.  
Velec era un oștean călit în multe bătălii. Pe umeri, pe brațe și 

pe piept avea nenumărate urme de răni, tăieturi de hanger, 

înțepături de suliți și de săgeți. Dar spatele îi era vârstat de dâre 

multe de bici greu, ori de vergi. Primi pedeapsa fără crâcnire. E 

drept, nici consilierii nu loviră cu putere prea mare. Doar Horca 

lovi cum trebuie. Avea vreun motiv? Velec nu știa să-i fi făcut 

vreun rău acestui luptător, dar lovitura pe care a primit-o de la 

acesta a ținut-o minte. 
A doua zi începură pregătirile. Ducele Arpad hotărî, el însuși, 

cetele care vor porni să cucerească cetatea Byharia. Tot el porunci 

să se formeze două atelaje cu baliste, așa cum au cerut Usubuu și 

Velec. Acestea erau trase de câte patru perechi de boi mari, 

puternici, dar care se mișcau încet. Plecate înaintea cetelor de 
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luptători cu două zile, atelajele fură ajunse din urmă și depășite 

doar după o zi de la pornirea ultimului călăreț.  
Velec știa drumul cel mai bine. Ajunseră la malul râului 

Someș. Iscoadele trimise înainte n-au zărit urme de oaste 

dușmană. Ca să fie siguri că nu li se pregătește vreo capcană, 

iscoadele intrară în apă și înotară până când picioarele cailor nu 

mai atingeau fundul apei. Se întoarseră la mal și povestiră despre 

toate mișcările făcute pentru a scoate la iveală prezența 

vrăjmașului. Zobolsu îl întrebă pe Velec: 

-Cunoști vreun vad de trecere prin apropiere? 

-Nu, mărite! Dar nu departe este locul unde cele două Someșuri 

se unesc dând acest râu pe care-l vedem. Dacă urcăm de-a lungul 

apei, în câteva ceasuri de călărie ajungem la locul de unire a 

râurilor și le putem trece pe fiecare ușor. Apoi vom călări spre 

miazăzi către Byharia.  
-Bine, așa vom face, zise Zobolsu și dădu poruncă de marș. Din 

acel loc trimise câțiva călăreți înapoi spre carele ce aduceau 

balistele, ca să le conducă pe drumul cel bun.  
Odată râurile traversate, Zobolsu adună căpeteniile de cete la 

sfat.  
-Vitejii mei, Velec zice că de aici avem ceva mai mult de o zi 

de călărit până să ajungem în preajma cetății Byharia. Când a 

purces către cetatea ducelui nostru, Velec s-a sfătuit cu Usubuu 

cum să ducă lupta mai departe. Usubuu trebuia să cucerească 

fortificațiile de la Potaissa, ca să închidă Porțile Mesesiene, ca nu 

cumva pe acolo ducele Menumorut să primească ajutoare de la 

Gelu, vecinul său. Dacă toate se vor înfăptui în bună regulă, 

Usubuu va porni către Byharia peste o lună. Ajuns acolo, se va 

așeza pe partea dinspre răsărit a cetății și nu va lăsa pe nimeni, nici 

să intre și nici să iasă din cetate. Îndată va trimite iscoade către 

Someș, ca să dea peste cetele noastre. Acele iscoade vor călări 

până la Someș, iar dacă nu ne vor afla, atunci vor face drumul 

înapoi. Dar vor lăsa în urmă, la malurile Someșelor pândari.  
La cetatea Kazarwar oastea lui Zobolsu întâlni unul din aceste 

iscoade ale lui Usubuu. Acesta încă se aflase, cu o săptămână în 

urmă la Potaissa, la Porțile Mesesiene, pregătindu-se să pornească 

asupra Byhariei, așa cum făcuseră sfat împreună, Usubuu și Velec, 

după cucerirea castrului Zotmar. Iscoada lui Usubuu le aduse o 
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știre de mare preț: pe drumul lui de la Potaissa la Kazarwar fusese 

cât pe ce să fie prins de niște oșteni valahi. A reușit să se ascundă 

în desiș, dar a trebuit să alunge calul, după ce dăduse jos, de pe 

spinarea lui, tot tarhatul. Valahii s-au luat după cal, dar iute s-au 

întors la drumul pe care îl urmau, după ce se convinseseră că acel 

cal era unul sălbatec, ori rămas fără stăpând după o luptă oarecare. 

El i-a urmărit pe valahi și mare i-a fost surpriza să vadă că în 

păduri se afla o oaste valahă, avându-l în frunte pe însuși ducele 

Menumorut. 
-Cum ai aflat tu că cel pe care l-ai văzut este chiar ducele 

vrăjmaș? Ți-a spus el? Ori a trimis vreo căpetenie de-a lui ca să-ți 

zică acestea? îl luă peste picior căpetenia cea mare, Zobolsu. 

-Nimic din toate acestea, stăpâne. Nu i-am auzit numele rostit, 

dar cred că era chiar ducele lor, al valahilor, deoarece avea pe cap 

un coif din aur, iar calul și harnașamentele erau toate, prețioase. 

De n-o fi fost Menumorut, apoi în mod sigur că era o mare 

căpetenie. 
Spusele iscoadei puteau fi crezute. Ducele valah putea conduce 

oastea care dăduse atâtea lovituri oștirii ungare, ținându-se ascuns 

în păduri. De era așa, oastea acestui valah este mică și slabă, el nu 

se încumetă să iasă la vedere pentru o bătălie la câmp deschis.  

-Trebuie negreșit să luăm cu asalt cetatea Byhariei, poate îi 

închidem ducelui Menumorut calea spre cetate, hotărî căpetenia 

Zobolsu. Dacă el rămâne pe dinafară, cetatea se va preda iute, 

neavând conducător. Pornim la drum imediat ce se luminează de 

ziuă. Iar tu, iscoadă, cu zece oșteni de-ai mei, încălecați pe cai și 

goniți către Velec. Îi duceți porunca mea să pornească cât de 

repede spre Byharia și să împresoare cetatea pe latura de răsărit.  
Cele două oștiri ajunseră aproape în același timp la zidurile 

cetății de scaun a ducelui valah. Oștenii aruncau săgeți împotriva 

călăreților lui Velec, care veneau în pâlcuri, în goană, trăgând 

săgeți cu șomoioage de lână aprinse peste ziduri, cătând să dea foc 

caselor dinlăuntru. Apoi se auzi sunând cornul dinspre zidul de 

miazănoapte, semn că oastea cea mare a ajuns și ea. Acum cetatea 

valahului era împresurată. Mai trebuia să afle dacă Menumorut 

apucase să intre în cetate ori a rămas pe afară.  
A doua zi către amiază Zobolsu trimite la poarta cetății un sol 

cu o cârpă albă prinsă pe o suliță.  
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-Voi, cei din cetate, chemați la ziduri pe mai marele vostru, pe 

ducele Menumorut, căruia stăpânul nostru, măritul rege Arpad, 

urmaș al Împăratului hunilor, Atilla, îi cere să i se închine cu toată 

casa lui, cu averea lui și cu toată țara lui. Țara voastră, pământul și 

tot ce crește pe el, păduri, câmpii, fiarele codrilor, oamenii cu 

casele lor, toate sunt ale marelui Împărat Atilla, care a cucerit 

acest tărâm. Iar acum, în numele lui, Stăpânul nostru, Arpad, cere 

să i se dea înapoi tot ce este, de drept, al lui. De se va închina 

acum, poate că regele meu, Arpad, îi va ierta neobrăzarea spusă 

soliei noastre, că nu-i va da pământ nici cât încape într-o palmă. 

Altfel, cetatea o cucerim și nu va rămâne viu nici unul de-al 

vostru, oștean, bătrân, ori copil, ori femeie. Ducele vostru 

Menumorut să iasă la zid peste un ceas, că marea noastră 

căpetenie Zobolsu va veni să vorbească cu el, la porți. Am zis! 
Mesajul odată transmis, căpeteniile ungurilor așteptau să vadă 

de este Menumorut în cetate au ba.  
Când răgazul de un ceas a trecut, Zobolsu însuși veni călare, la 

pas, până la distanța la care era în afara bătăii arcurilor celor de pe 

zidul cetății.  
-Voi, cei din cetate, ascultați-mă pe mine, căpetenia Zobolsu! 

Ducele vostru Menumorut este un laș, care a fugit din cetate 

împreună cu doamna lui și cu copiii lui. V-a părăsit! Închinați 

cetatea, deschideți porțile acum. De veți face cum v-am zis, 

nimeni din cetatea voastră nu va fi vătămat. Puteți pleca cu famiile 

voastre și cu o boccea, cu haine și ceva de mâncare. Dacă vă 

încăpățânați să stați cu porțile ferecate vă vom ataca zi și noapte 

până vom dărâma zidurile și vom intra peste voi. Atunci nu va 

rămâne suflare de om viu în toată cetatea. Am zis! Vă las să vă 

gândiți, până mâine la răsăritul soarelui.  

Dintr-un crenel al zidului porni o săgeată. Ea trecu pe deasupra 

lui Zobolsu și se înfipse în pământ la o lungime de cal. Era 

răspunsul cetății. Noi avem arcuri cu bătaie mai lungă decât ați 

știut voi, până acu. Stați la o parte, nu ne este frică de voi! 
A doua zi, la răsăritul soarelui, un sol veni din tabăra ungurilor 

și își opri calul lângă săgeata trasă de pe zid. Așteptă acolo un 

semn dinspre cetate. Așteptă până când soarele se ridică de două 

palme deasupra crestelor copacilor. Nimic nu veni dinspre cetate. 

Atunci solul își întoarse calul, cu gând de a porni, alene, înapoi. 
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Mișcările lui erau leneșe, ca ale omului dezamăgit de răspunsul 

primit. Întors fiind cu spatele spre cetate, brusc, călărețul se roti pe 

sub burta calului, trase săgeata din pământ și când fu din nou sus, 

apăru cu un arc în mână, cu coarda întinsă. Săgeata zbură spre 

cetate, trecu peste zid și se pierdu departe, înfingându-se într-un 

acoperiș, pe undeva. Apoi călărețul porni vijelios spre poarta mare 

a cetății, trăgând din mers săgeată după săgeată, înșirându-le una 

după alta, ca lipite. Săgețile se înfipseră în lemnul porții, una lângă 

alta. Călărețul se opri pe buza șanțului ce înconjura cetatea și 

ridică brațul cu arcul. Parcă ar fi vrut să spună: „temeți-vă de 

mine”! 

Multe capete acoperite cu coifuri se iviră pe zid. Arcașii valahi 

întindeau, la rândul lor, arcuri din care țâșneau săgeți, tot una după 

alta, înfingându-se în pământ și formând un gard de o parte și de 

alta a călărețului ce se îndepărta la fel de vijelios cum venise.  
După un scurt răgaz ungurii atacară. Valuri de călăreți goneau 

spre șanțul de apărare, trăgând ploaie de săgeți care treceau, toate, 

prin deschiderea crenelurilor. Apărătorii nu-și puteau sălta 

capetele spre a privi către câmpul ce vuia de țipete ascuțite. Goana 

acesta dură o jumătate de ceas. Părea că acești luptători 

aruncaseră, într-un singur atac, toate săgețile pe care le luaseră cu 

ei. Dar nu, răgazul nu dură mai mult. O nouă șarjă de cavalerie se 

porni spre cetate. De data aceasta, însă, apărătorii stăteau pe zid, 

cu arcurile întinse. Traseră când călăreții se apropiară de locul 

unde căzuse acea săgeată lansată, din cetate, cu o zi în urmă. Linia 

de călăreți se rupse, brusc, în două. Jumătate cotiră spre stânga, 

cealaltă jumătate spre dreapta. Dar în urma lor venea o altă linie de 

arcași. Aceștia se opriră la o lungime de cal mai în urmă și, de 

acolo, lansară o ploaie de săgeți. Care se apropiau vertiginos, de 

creneluri. Apărătorii ridicară scuturi din lemn acoperite cu piei 

groase, tăbăcite, de zimbri. Dar nu toți au fost la fel de iuți în 

mișcări. Unii, nu mulți, primiră săgețile cu vârfuri de fier drept în 

piept. Alții, din interiorul cetății, care nu au stat la adăpost de 

îndată ce buciumul a sunat de primejdie, s-au numărat printre 

victime. Însă, până la această clipă, atacatorii unguri nu pierduseră 

nici măcar un oștean.  
Trei zile la rând atacatorii făcură aceeași manevră: șarje în 

galop, lansând snopi de săgeți. Toate erau cu vârful de fier. Însă 
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puține și-au atins ținta. Gaspar, comandantul apărătorilor Byhariei, 

chemă la sfat pe căpitanii lui.  
-Stăpânul nostru, ducele Menumorut, mi-a dat poruncă să țin 

cetatea până îmi va da știre  ce să fac dacă vrăjmașul va fi în prag 

să dărâme porțile și să intre peste noi. După cum știți, stăpânul are 

bun sălaș în pădurea Igfon. De acolo atacă și hărțuiește oștirea 

ducelui Arpad, măcinând-o așa cum vântul zdrobește frunzele 

uscate ale pomilor. Vedeți că de trei zile vrăjmașul aruncă în noi 

cu săgeți, ne-a înconjurat de jur împrejur și nu dă semne că ar vrea 

să facă și altceva. Am dat poruncă să fie strânse toate săgețile 

aruncate de unguri peste zidurile noastre, că ne prind bine, având 

toate vârf de fier. Vă întreb, ce credeți că pun la cale acești unguri?  

-Eu cred, zise căpetenia cetei apărătorilor porții, că aceștia 

pregătesc ceva ca să oprească curgerea apei în șanțul de apărare. 

Că pentru asaltul la cetate trebuie scări și berbeci cu care să 

dărâme poarta cea mare. Dacă am putea trimite stăpânului gândul 

nostru că să fie cu ochii pe apele care curg în șanțul nostru, ar fi 

mai ușor pentru noi.  

-Trei zile de așteptare, zise o altă căpetenie, a apărătorilor 

zidului dinspre miazănopate, poate să însemne pregătirea de snopi 

de nuiele cu care să înfunde șanțul, să facă punte de trecere spre 

poartă, să aducă berbeci cu care să frângă scândurile groase. Dar 

aceste pregătiri se fac noaptea, nu la lumina zilei când noi am 

putea trimite iscoade care să vadă totul. Noi stăm cu ochii pe 

marginea pădurii, căutând să vedem dacă apare ceva ce să ne pună 

pe gânduri. 

-Bine, Ladie, așa să faci cu toți oamenii tăi. Ar mai fi ceva de 

luat în seamă, zise Gaspar, căpetenia apărătorilor cetății. Ungurii 

au mașinării din cele mari pentru dărâmat ziduri de cetate. Au 

bombarde cu foc grecesc. Nu cumva așteaptă să ajungă aici aceste 

mașinării? Că ele sunt mari, grele, pot fi trase de multe perechi de 

boi care se mișcă încet. Călăreții au luat-o înainte, au împresurat 

cetatea și acum așteaptă aceste mașinării diavolești, cu care să 

aducă peste noi focul iadului. Ar trebui ca niște iscoade alese să 

călărească înapoi, pe drumul pe care au venit ungurii lui Zobosu și 

să vadă dacă bănuiala mea este adevărată sau nu. Aveți voi 

asemenea iscoade, pricepute și curajoase, care să încerce să afle ce 

se ascunde în întuneric, dar și în depărtare? 
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-Avem, pregătim doi flăcăi de nădejde să coboare zidul la 

noapte, răspunse Ladie.  
După plecarea iscoadelor mai trecură două zile, în care nimic 

nu se schimbă. Doar că acum ungurii nu mai aruncau săgeți cu 

vârf de fier. Împotriva acestor bețe de alun, Gaspar scoase la 

poartă o linie de arcași dublată de apărători cu scuturi romane. 

Linia scuturilor era bine ascunsă în spatele arcașilor. Ungurii 

atacară, șarja de cavalerie se apropia, gonind din ce în ce mai tare. 

Numai că de data asta săgețile aveau vârfuri de fier. La un semn 

scuturile ieșiră în față, iar din spatele lor zbură o salvă de săgeți, 

cu vârf de fier, din cele culese din cetate. Căzură zece, doisprezece 

unguri. Dar nici unul nu rămase la pământ. Cei care au scăpat 

nevătămați îi ridicară pe caii lor și îi duseră în tabără.  
Oștenii se întoarseră la locul lor. A fost un duel al păcălicilor. 

Dar nici una din tabere n-a reușit să păcălească pe celălalt. În cea 

de a șasea zi una din iscoade se întoarse la poarta mare. Trecuse de 

amurg, seara stingea ultimele raze ale soarelui. Călărețul țâșni de 

sub poala pădurii, dinspre răsărit. În urma lui goneau câțiva 

călăreți unguri, biciuind caii fără milă. Țipau din rărunchi, 

încercând să prindă iscoada care le va scăpa, mai mult ca sigur 

deoarece el avea scăpare în apa șanțului. Acolo se afla sub 

protecția arcașilor de pe ziduri. Fu scos din apă de un grup de 

ostași din cetate și dus la fața căpeteniei Gaspar. 

-L-am găsit pe stăpânul nostru, ducele Menumorut, zise acela. 

Ne spune că se apropie un convoi cu mașini de război, din cele 

moștenite de la romani. Oamenii noștri nu s-au putut apropia prea 

mult de convoi deoarece paza este strașnică. După cum se mișcă 

boii care trag poverile, vor sosi la marginea pădurii peste cinci ori 

șase zile. Stăpânul spune să țineți cetatea până veți vedea catapulta 

pregătită să tragă în ziduri. Atunci îl veți vedea pe Ducele nostru. 

Atunci vă veți supune poruncii lui.  

-Cum te cheamă, soldat? întrebă Gaspar. 

-Septimus, stăpâne! Tatăl meu s-a tras din neam de tarabostes 

dac. Iar mama mea a fost fiică a Romei. Pe frații mei, că mai am 

trei frați, doi sunt mai mari, iar prâslea încă are caș la gură., pe 

frații mei i-au botezat creștini, cu nume de la sfinți, Gheorghe, 

Cornelius, iar pe cel mic mama l-a botezat Cotiso, care a fost un 

mare general dac, neam de-al lui Decebal. Cu toții suntem valahi. 
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Ne-am născut pe acest pământ, care este al nostru din veac și nu-l 

dăm blestemaților de barbari. 
Gaspar transmise porunca ducelui. Nu știa ce va face stăpânul 

peste șase zile, dar nu era îngrijorat, știa stăpânul ce trebuie să 

facă, este treaba lui. Peste o zi sau două, însă, prin minte îi trecu 

întrebarea: ce va să fie în ziua când prima bilă de piatră va lovi 

zidul cetății? Și cum de îl va vedea, atunci, pe stăpân, pe Ducele 

Menumorut? Îl chemă la el pe acel soldat, Septimus, care adusese 

veștile de la stăpân. 

-Are stăpânul oaste multă? Ai văzut ce fel sunt soldații lui? Îs 

mulți? 
-Am văzut doar pe cei care îl însoțeau în ziua când am dat 

peste ei, din întâmplare. M-am pomenit cu o funie care mi-a căzut 

peste cap, apoi am fost ridicat și atârnat de o creangă de copac. 

Am apucat să strig, înainte de a horcăii, sufocat de moarte: „M-a 

trimis căpetenia Gas ...” Atunci iute m-au slobozit din funie și au 

tăbărât pe mine doi uriași, care m-au strâns de brațe, de nu puteam 

mișca de loc. După asta m-au întrebat tot felul, că cum mă 

cheamă, că cine m-a trimis, apoi mi-au pus întrebări despre cetate, 

despre căpitanii lui Gaspar și altele, de tot felul. La urmă m-au 

înfățișat Ducelui Menumorut.  

-Cum arăta Stăpânul? Era bine? Adică sănătos? întrebă Gaspar. 

-Da, cred că era sănătos, arăta bine, puternic.  

-Ai văzut ce fel de oșteni avea Stăpânul în jurul lui?  

-Nu, n-am văzut prea mulți, decât pe cei care m-au prins și au 

încercat să-mi ia viața. Că după ce mi-au pus aceștia, sumedenie 

de întrebări, m-au legat la ochi cu o cârpă și m-au dus la fața 

Stăpânului Menumorut. Așa a fost, jur pe crucea mea!
12

 

                                                                 
12 În lipsa unor surse certe de informații, cercetătorii istorici au emis unele ipoteze privind 

credința ortodoxă a vlahilor din teritoriile lor. Geto-dacii rămași după retragerea aureliană, 

(271-275) s-au organizat în mici formațiuni militare, economice și sociale, iar din punct de 
vedere religios, credința lor a rămas cea practicată după edictul de la Milano. Informațiile 

dezvăluite de izvoare scrise atestă că în secolele XII-XIII, vlahii erau creștini ortodocși, iar 

limba oficială folosită în biserică era cea slavă. Ipoteza cea mai frecventă că un popor de 
sorginte latină a predominat cultura de tip slavon în Evul Mediu până în sec. XVIII este că 

micile formațiuni existente în spațiul valah au păstrat credința creștină veche (devenită 

ortodoxă după Marea Schismă) deoarece se supuneau unei ierarhii de tip episcopal discret, 
fără manifestări zgomotoase, care a adoptat cultura slavonă de la bulgari. În vremea ducelui 

Menumorut, satele și orașele din teritoriul acestuia erau populate cu creștini ortodocși 

(sursa: Petre P. Panaitescu – Contribuții la istoria culturii românești, Editura Minerva, 
București 1971, p.33) 
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-Altceva nu ți-a mai spus, Stăpânul?  întrebă căpetenia.  

Nu era mulțumit de această iscoadă. Spunea că a fost legat la 

ochi, că Stăpânul nu i-a mai spus nimic. După cele zise de acest 

Septimus nu avem altă treabă decât să așteptăm.  

Gaspar urcă pe zid și privi în zare tabăra dușmanului. Printre 

copacii din margine nu se zărea nici o mișcare. Ceva, totuși, se 

întâmpla acolo. Gabor simți ca o undă de nelinște ce se apropia de 

cetatea sa, dar în aer nimic nu se clintea. Apoi totul răbufni dintr-

odată. Un vuiet de vânt stârnit din senin, urlete, pocnituri de bice, 

tropot de cai. Un călăreț gonea de sub poala pădurii, căutând să 

scape de mulțimea urmăritorilor. Ungurii trăgeau cu arcul după 

acel călăreț fugar, dar nici o săgeată nu-l nimeri. Nici calul nu fu 

lovit. Dar cei ce încercau să-l dovedească cu săgeți pierdeau din 

viteză și fugarul reușea să se țină lipit de gâtul calului, care fugea 

cât îl țineau puterile. Gaspar strigă să fie deschisă poarta și câțiva 

arcași să iasă în întâmpinarea călărețului. Acum se vedea bine, 

Gaspar desluși căciula dacică pe capul aceluia. Când mai avea 

doar câteva lungimi de cal, animalul fu lovit de o săgeată în crupă 

și se poticni. Apoi căzu, aruncându-și călărețul departe, dar destul 

de aproape de arcașii cetății care trăgeau săgeată după săgeată, 

încercând să  lovească măcar unul sau doi dintre urmăritori. Aceia, 

văzând că prada le-a scăpat, traseră de hățuri să întoarcă spre 

stânga ori spre dreapta. Mai rău se încurcară și, ciocnindu-se, doar 

câțiva, dintre cei ce fuseseră mai în urmă, izbutiră să scape. Din 

cei mai mulți se alese o movilă de leșuri, zbătându-se, cai și 

oameni la un loc.  
Cel ce provocase această ispravă de toată voinicia era cel de al 

doilea sol trimis de cetate ca să iscodească sosirea ajutoarelor 

pentru asediatori.  

-Eu sunt Decimus, am fost văr bun cu Septimus, cel care a 

plecat o dată cu mine să iscodim ce se întâmplă în tabăra 

dușmanilor. Noi ne-am despărțit de îndată ce noaptea ne-a înghițit, 

eu am plecat spre apus, el către miazăzi, către pădurea Igfon. Nu 

mai știu nimic despre vărul meu, zise iscoada. 

-Aici sunt, vărule, am scăpat și eu de urmăritori, tot ca tine, cu 

ajutorul apărătorilor cetății. Cei doi veri se îmbrățișară, 

bucurându-se de norocul de a fi scăpat cu viață din încercările 

grele prin care au trecut.  
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-Ce vești ne aduci, Decimus, întrebă căpetenia Gaspar. Ai 

întâlnit oastea ungurilor? Ai văzut vreo mașină mare de război?  
-N-am văzut, stăpâne, nici o mașină de război, dar am văzut 

războiul pe care îl duce Stăpânul nostru, Ducele Menumorut. Că 

mergând eu către cetatea de scaun a ungurilor, aținându-mă prin 

păduri astfel ca să am sub ochi drumul cel mare, a doua zi după ce 

m-am scoborât din cetate am ajuns, pe când se lumina de ziuă,  la 

marginea unui sat dinspre care se auzea zarvă de bătălie. Ciocniri 

de fier pe fier, nechezat de cai, urlete de oameni. În satul acela se 

dădea o bătălie. Dar satul era înconjurat de o oștire, pe care am 

cunoscut-o ca fiind a noastră, a supușilor ducelui Menumorut, 

Stăpânul nostru. Nimeni dintre vrăjmași care încercau să scape cu 

fuga din acel sat încercuit nu a rămas netăiat sau înțepat. Eu m-am 

amestecat printre ai noștri, am dat și eu o mână de ajutor. Iar când 

soarele s-a ridicat de un lat de palmă pe cer, oștirea noastră s-a tras 

înapoi, în adâncurile pădurii. Dinspre apus se auzea sunet de corn. 

Era grosul oștirii ungare. Ceea ce fusese prins și tăiat în acel sat, 

pe nume Szeghalom, a fost o avangardă ungurească, peste o sută 

de oameni. Iar când oastea Stăpânului nostru s-a oprit la primul 

popas, am avut îndrăzneala să mă înfățișez unei căpetenii de ceată 

și să-i spun cine sunt și ce caut. Iar el m-a legat de mâini și m-a 

dus la fața Stăpânului. I-am povestit ce misie am primit de la 

căpetenia Gaspar, a cetății Byharia. Am fost întrebat dacă până să 

plec eu, în drumul meu, n-a sosit vreo veste din partea lui, a 

Măritului Duce.  
-Nu știu, Mărite Duce de nici o veste. Doar atât, că stăpânul 

Gaspar era îngrijorat dacă nu cumva ungurii aduc la asediu vreo 

mașinărie mare, din cele rămase de la romani. Că acest asediu al 

ungurilor, este mai degrabă o lungă așteptare, poate a acestor 

mașini, ori poate a unor trupe mai grozave, mai pricepute la asedii.  

-Ți-a spus ce anume să ne zici nouă, de vei ajunge să treci 

zidurile înapoi? întrebă căpetenia Gaspar. 
-Da, că să aveți răbdare, să țineți cetatea până când vă va da el 

un semn anume. Atunci veți ști ce anume să faceți.  

Cele spuse de iscoade avură darul să-l liniștească pe Gaspar. 

Trebuie să aibă răbdare și să aștepte ce se va întâmpla. Poate 

mâine, ori în altă zi. Dacă Stăpânul a zis că va da un semn pe care 
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el, Gaspar, îl va înțelege, înseamnă că Stăpânul își cunoaște 

slujitorii și are încredere în ei.,  
Dar Gaspar nu avu prea mult de așteptat. După două zile 

mașina cea înfricoșătoare apăru la marginea pădurii. Dar nu era o 

aruncătoare de bile din piatră. Nici de foc grecesc. Era un arc 

uriaș, care putea arunca trei sulițe grele, deodată. Arcul acela era 

pus pe un fel de podea, sub care erau patru roți, late cât o jumătate 

de piept de bărbat puternic. Arcul era din fier, iar coarda din sârmă 

groasă, tot din metal. Podeaua era pe jumătate acoperită cu o placă 

din fier. Nici o săgeată nu o putea străpunge. Patru bărbați, 

adăpostiți sub acel acoperiș din fier împingeau arcul spre poarta 

cetății. Se opriră când cei de pe zidul cetății începură să arunce cu 

săgeți. Atunci o linie de cincizeci de călăreți se apropie de arcul 

uriaș. Rămaseră în afara arcurilor apărătorilor. Iar arcul uriaș porni 

spre cetate. La trei lungimi de cal se opri. Bărbații de sub acoperiș 

meșteriră ceva, iar după puțin timp trei sulițe grele țâșniră din arc 

și se înfipseră în poarta cetății. Acele sulițe erau groase cât brațul 

unui luptător încercat. Vârful le era ascuți. Acele sulițe semănau 

mai mult cu niște ace uriașe. După prima tragere, arcul fu pregătit 

pentru o nouă lovitură. Săgețile fură îndreptate să lovească la o 

palmă depărtare de cele care stăteau înfipte. După izbitura ce se 

auzi ca și prima dată, la câteva clipe se auzi cum lemnul troznește 

și se rupe. Săgețile uriașe căzură pe punte. Erau înfipte într-o 

scândură ce se rupsese, lăsând un gol în poartă de lățimea unui cap 

de om. Arcașii de sub apărătoare se pregătiră pentru o nouă 

tragere. De data aceasta se rupse o bucată de scândură la fel de lată 

ca prima, dar numai cu trei săgeți înfipte în ea. Din spatele porții, 

Gaspar pricepu că următoarele două lovituri de arc ar fi făcut o 

gaură în poartă de înălțimea unui om. Cetatea putea fi luată cu 

asalt, poarta spartă era punctul slab care trebuia apărat din interior 

și de pe zidul de deasupra porții. Atunci ungurii începură o nouă 

mișcare de asalt. Din linia de 50 de călăreți se desprinseră câțiva, 

alergând spre șanțul a cărui apă scăzuse la jumătate din adâncimea 

cât o avusese cu o zi în urmă. Ungurii reușiseră să abată râul, peste 

noapte. Călăreții aruncară snopi de crengi în șanț. După primii, 

alergă alt grup, apoi altul și altul. Curând în șanț se făcu o 

umplutură peste care ar fi putut trece câțiva atacatori, unul lângă 

altul. Aceștia sosiră, aducând cu ei câte două scări de înălțimea 
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zidului cetății. Acum apărarea cetății devenea cu adevărat 

anevoioasă. Atunci dinspre răsăritul cetății se auzi un sunet 

prelung de corn. Un grup de 20 de ostași valahi se apropie de linia 

porții cetății, fluturând steag alb. Gaspar înțelese semnul și acum 

înțelese pe deplin mesajul Stăpânului Menumorut. Ridică și el un 

steag alb pe zidul de deasupra porții. Apoi poarta se deschise, pe 

jumătate și Gaspar, însoțit de patru oșteni ieși cu steagul alb. Cele 

două grupe de valahi călări se uniră în spatele acelei construcții 

fioroase, care era arcul de fier, distrugător de porți de lemn. Se 

opriră acolo, așteptând un răspuns din partea atacatorilor unguri. 

După puțin timp sosi un călăreț, însoțit de un tălmaci. 

-Ce vreți voi? întrebă acel ungur. 

- Stăpânul nostru, Ducele Menumorut, trimite carte de 

închinare măritului Duce Arpad. A văzut cât de mare este puterea 

voastră și cât de multă oaste aveți. La rândul vostru, și voi ați 

văzut care este puterea noastră. Războiul dintre noi ar putea ține 

multe luni, de acum înainte. Mulți oameni ar muri, multe sate și 

cetăți s-ar dărâma, recoltele s-ar strica și multe turme de animale 

ar cădea răpuse. Dorim să punem capăt acestui război. Ducele 

Menumorut a aflat că Ducele Arpad are un fiu, pe Zoltan, care are 

aceeași vârstă ca Ileana, fiica sa. Îi propune Ducelui Arpad să se 

încuscrească. Să facă pace, prin căsătoria copiilor lor, Ducele 

Menumorut închină țara sa și o lasă moștenire lui Zoltan, după 

moartea sa. Trimiteți această carte la cetatea lui Arpad, de pe 

insula Sepel. Până va sosi răspunsul Măritului Duce, războiul să se 

oprească. Trageți-vă arcul la loc și nu mai atacați cu arcuri și 

călăreți. Până va veni răspuns, poarta cetății va rămâne închisă și 

stricăciunea va fi dreasă.  
Un călăreț valah înaintă și dădu căpeteniei ungur cartea 

Ducelui Menumorut, scrisă în latinește. Apoi cele două cete se 

despărțiră. Însă Ducele Menumorut nu se arătă la față. Oștenii lui 

pricepură că Stăpânul lor se ascundea în pădure, ca să continue 

lupta dacă Arpad ar fi respins propunerea lui.  

Arpad trimise răspunsul său într-o săptămână. El primi să se 

încuscrească, primi și ca Zoltan să moștenească această țară 

frumoasă și bogată, după moartea socrului său. Menumorut va 

conduce ducatul Byhariei, stând în cetatea sa, păzit de oștenii săi. 

Dar în toate celelalte cetăți, târguri și sate vor fi numiți 
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polgarmeșteri
13

 unguri și garnizoane ungare. Poporul ducatului 

Byharia va rămâne liber. Toți locuitorii vor rămâne egali și vor trăi 

laolaltă, unguri, siculi
14

, slavi, kazari, valahi, cumani, pecenegi și 

alte neamuri.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                 
13 polgarmeșter = primar, conducător de târg sau oraș (ungurește) 
14 siculi = secui, angajați ca mercenari în oastea lui Arpad, mulți serviră ca oșteni în 
garnizoanele cetăților ungurești.  
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Capitolul 4 

Un sat numit „acasă” 

 

Dobromir dădu semnalul de pornire. În frunte mergea turma lui 

de oi, avea o centurie și un sfert. Învățase de la tatăl său, Moș 

Toader, că cel mai bun nume pentru adunări de oameni și la fel, de 

animale, era numele folosit de romani, în armatele lor. O centurie 

avea o sută de capete și avea în frunte un centurion. Pentru 

Dobromir această sută de oameni, sau o sută de oi însemna de 

cinci ori toate degetele de la ambele mâini și încă o dată pe atât. 

Cea mai mică ceată de luptă era formată din zece capete, adică 

atâtea degete câte avea omul la cele două mâini împreună. În 

fruntea cetei de zece luptători se afla un decurion. Lui Dobromir 

erau de ajuns aceste două cete, decuria formată din zece degete și 

centuria, formată din o sută de degete. Cu cifrele zece și o sută își 

făcea toate socotelile de gospodar la stână. Însă după ce Moș 

Toader i-a dat lui Mihu, nepotu-su, acel răboj cu semnele 

drumului de urmat spre trecătorile peste munții cei înalți de la 

miazăzi, iar pe dosul răbojului i-a desenat cifrele romane, toate 

socotelile gospodăriei au fost ținute de  prâslea. 
Seara, înainte de culcare, Mihu i-a cerut voie bunicului să-i 

spună de o grijă mare pe care o avea și care nu-i da pace. Prâslea 

se purta cu mare smerenie față de cei mai în vârstă, după ce fusese 

muștruluit de Moș la ultimul sfat pe care l-au ținut înainte de a 

porni la drum. 

-Spune, mare conducător de stână, ce te frământă așa de tare? îl 

îndemnă bunicul să vorbească. Dacă ai ceva de spus, să fie cu 

miez, adică să nu te dai mare că ai fost lăudat. Trebuie să ai grijă 

cum te bagi în vorbă cu cei mari, cere-ți voie totdeauna. Să nu te 

fălești că ai fi mare ocoș
15

, că nu se cade, cei mai mari te pot 

pedepsi, una-două! 

-Bine, bunicule, voi fi atent. Dar cu dumneata pot vorbi, ca mai 

înainte? Adică nu te mânii pe mine dacă spun vreo prostie?  
-Hm, hm! Vedem noi!, răspunse bunicul, nevrând să cedeze 

chiar așa repede. 

                                                                 
15 ocoș = deștept, isteț (regionalism, din limba maghiară) 
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-Bunicule, eu m-am gândit că n-ar fi bine să luăm cu noi niște 

căruțe, în care să încărcăm tarhatul greu. Căruțele lasă urme 

adânci pe pămât moale și oricine vede acele șanțuri de la roți poate 

să vină din urmă, să vadă ce anume ducem în căruțe.  
-Hm, hm! răspunse bunicul, dumirindu-se că prâslea chiar avea 

dreptate. Și atunci, cum zici că ar fi bine să facem? Să lăsăm 

căruțele deoparte? Cum putem duce tarhaturile grele?  

-O parte le putem pune pe cai, altă parte pe boi. Și dacă tot ne 

trebuie o căruță ori două, mă gândesc ca acestea să meargă în 

frunte, că oile pot șterge orice urmă, cu copitele lor. Poate că 

dumneata, bunicule, știi toate acestea, dar eu așa m-am gândit că 

ar fi bine. Dar să nu-i spui Cneazului Dobromir că ar veni de la 

mine aceste gânduri! Te rog! 

-Noi știm toate aceste griji și neliniști, nepoate! Că nu umblăm 

abia acum, prima oară, la un drum așa de lung. Dar este bine că 

mi-ai spus. Asta înseamnă că te gândești ca să ne fie bine, la toți. 

Astfel gândesc oamenii care trebuie să aibă grijă de alți oameni, 

mai slabi, cum ar fi femeile, copiii, bătrânii, cei bolnavi.  
Într-adevăr, căruțele – două, numai atât au folosit – încărcate 

cu putinile de brânză sărată și cu roțile de caș mai proaspete, au 

pornit în frunte. La un ceas de la pornire, primii cercetași se 

întoarseră să dea socoteală de ce au întâlnit în cale. Erau cei 

plecați spre răsărit, adică în stânga lui Mihai. Aceștia au zărit două 

cete de oșteni, ca două centurii. După port și arme, trebuie să fie 

siculi. Pe dată coloana se opri, ciobanii rupseră iarbă și dădură 

oilor, iar câinii fură ținuți de gât, fiecare, ca nu cumva să latre.  
Stătură mai bine de un ceas în acel loc. Apoi apăru Mihai, care 

dădu drumul coloanei. 

-Siculii aceștia se duc la război. Au toate armele cu ei. Tare 

bine ar fi să nu țină cu ducele Arpad. Sunt fioroși la înfățișare. 

Acum o să trecem peste drumul mare. Vom face o singură 

coloană, cât mai îngustă. Așa vom putea șterge urmele mai ușor. 

Pământul este uscat, n-ar trebui să lăsăm urme adânci. Dincolo de 

drumul mare vom merge mai în voie, locul este sălbatic. O să lăsm 

oile să pască și ne vom ține după ele. Când o fi să înnoptăm, o să 

trimit după bărbați ca să ne ajute să facem niște țarcuri în care să 

ținem oile la adăpost.  
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Apoi Mihai încălecă și se pierdu printre copaci. Ținutul era 

pustiu, pădurea nu era nici prea deasă dar nici nu se zăreau urme 

de copaci tăiați de om. Pădure de foioase, fagi și stejari dar și alte 

specii, mai puține. Din loc în loc întâlniră tufe de zmeur, aluniș și 

mure. Femeile culeseră din fructele pădurii, astfel că la cină vor 

avea și ceva bun și hrănitor. Mai găsiră ciuperci, dar numai câteva 

femei le cunoșteau pe cele care nu erau otrăvitoare. Recolta de 

hribi nu fu prea mare, dar găsiră gălbiori pe sub brazi, acolo unde 

pe jos creștea mușchi de pădure. Mihu mergea ținându-l de mână 

pe bunicul. Acesta se oprea din loc în loc și îi arăta câte o plantă, 

spunându-i numele și la ce poate fi folosită. 

-Bunul Dumnezeu a umplut pădurea de hrană, multă hrană ușor 

de adunat și folositoare pentru om și animale. Trebuie doar să 

înveți să deosebești ceea ce este prielnic pentru om și să nu te lași 

păcălit. Că sunt multe plante care sunt otrăvitoare, dar seamănă 

foarte mult cu cele care sunt folositoare.  
Băiatul lua aminte la tot ceea ce îl învăța bunicul. Spre seară, 

după ce câțiva bărbați plecară înainte să-l ajute pe Mihai la 

tocmirea țarcurilor pentru oi, Mihu spuse: 
-Bunicule, Dumnezeu ne dă atât de multe plante folositoare că 

mai că nici nu trebuie să muncești prea mult ca să trăiești în toate 

zilele.  
-Așa este, dar de muncit trebuie să muncești. Pădurea îți dă din 

belșugul său, dar și tu, la rândul tău, trebuie să fii folositor pădurii. 

Trebuie să cureți pădurea de putreziciuni. Orice copac atins de 

vreo boală poate îmbolnăvi mulți vecini, repede. De aceea, 

pădurea trebuie curățată, acolo unde se poate.  

Lecțiile bunicului se repetară zi de zi. Merseră spre miazăzi o 

săptămână întreagă, fără să dea de vreo cărare făcută de om. 

Vremea era caldă, cerul senin, aproape fără nor. După această 

săptămână ajunseră pe malul unui râu ceva mai mare decât 

pâraiele peste care trecuseră până atunci. Apa nu le-a lipsit în nici 

o zi, deși pădurea prin care mergeau nu era prea lată. Mihu băgă 

de seamă că pădurea aceasta semăna cu un brâu pus la marginea 

stâncilor care se ridicau aproape de drumul lor.  

-De urci coasta dealului din apropiere și te ridici deasupra 

vârfurilor brazilor, vei putea vedea, când cerul este foarte senin, la 

mare depărtare spre miazănoapte Porțile Mesesiene. Noi am fost 
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acolo, cu pășunatul, la o zi de mers călare de aceste Porți. Să ții 

minte, niciodată să nu treci dincolo de aceste porți. Pe acolo s-au 

scurs mai toate triburile barbare care au venit de departe, dinspre 

răsărit. Acele triburi s-au mișcat de pe pășunile lor către Roma, cu 

gânduri de jaf și pradă. Sunt războinici răi, sălbatici, ucigași. Nu-i 

bine să te pui cu ei. Încă mai trăiesc cete de astfel de războinici 

dincolo de Porțile Mezesiene. Să ții minte, nu departe de aceste 

porți este cetatea Sătmarului, care se supune Stăpânului nostru, 

ducele Menumorut. Noi am intrat în pădurea Igfon și am mers 

șapte zile către miazăzi prin această pădure îngustă, la margine de 

lanț muntos, până am ajuns aproape de cetatea Potaisa. Acu te 

trimit să urci la munte cu trei bărbați și să privești către răsărit, 

poate ai noroc să zărești această cetate, Potaisa. Ai să o cunoști 

după o deschidere în forma cifrei romane V (cinci) în zidul de 

piatră care merge de-a curmezișul munților pe lângă care umblăm 

noi. Înspre răsărit din locul acesta unde ne găsim, să nu umbli cu 

turmele. Acolo este câmpie, sunt multe locuri cu pășune bună, dar 

sunt și multe pericole. Acolo este Țara lui Gelu, un duce vrednic, 

de neam valah. Dar țara lui este dorită de mulți ticăloși, chiar și 

ungurii râvnesc la ea.  
-Bunicule, poți să mă ajuți să trec pe răboj semne pentru aceste 

locuri? Cum ar fi Porțile Mesesiene, cetatea Sătmar, Potaisa? Ce 

ar trebui să mai știu despre aceste locuri pe unde am umblat o 

săptămână? 

-Ai mai putea afla că acolo, lângă Potaisa, unde ți-am arătat 

spărtura în zid cu forma V, se găsesc împrăștiați pe jos bolovani de 

sare. Bolovani care sunt folositori pentru mâncarea oamenilor dar 

și pentru animale. 
În ziua următoare, dis-de-dimineață bunicul puse niște bărbați 

să umble în râul pe malul căruia înnoptaseră, să prindă raci. 
-Acesta este pârâul Racilor, așa-i cunoscut de toți oierii cu care 

m-am întâlnit pe aceste drumuri. Racii îi poți prinde pe sub malul 

râului, cine are curaj poate să-i prindă cu mâna goală, cine n-are 

curaj poate băga ciomagul și racii se vor prinde pe băț. Este bine 

să prindem cât mai mulți, să-i frigem diseară, că-s foarte hrănitori. 

Dar nu trebuie să zăbovim prea mult, că mai la vale, peste câteva 
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ceasuri o să dăm peste râul Auraș
16

, unde putem pescui aur. Este 

bine să căutăm ceva aur, că ne prinde bine la neguțătorie, când 

vom ajunge pe malul Istrului.  

Iscoadele trimise înainte, oamenii lui Mihai, se întoarseră din 

drum și povestiră că nu întâlniseră oameni pe Auraș, nici către 

susul apei, nici către josul apei. Era trecut de prânz când turmele 

ajunseră la apa Aurașului. Bunicul porunci popas de noapte. Oa-

menii pregătiră țarcuri pentru adăpostul oilor, la un ceas depărtare 

de râu, în adâncul codrului, spre munți. Fetele mai tinere, copiii de 

zece – doisprezece anișori și mai apoi câțiva ciobani intrară în apa 

râului la pescuit aur. Tot bunicul îi învăță cum să facă acest 

pescuit. Pe râu erau niște bulboane unde apa cădea de pe steiuri de 

piatră. Acolo, în bulboană, apa era turlbure și se rotea, ridicând 

nisipul mărunt de pe fundul apei. Acolo pescarul de aur scufunda 

în apa bulboanei un petec de blană de oaie, cu părul tăiat scurt și 

ridica blana în sus, încetul cu încetul. După ce apa se scurgea de 

pe lână, printre fire găsiră fluturași de aur. Copiii, cu mânuțele lor, 

fură puși să culeagă aurul de pe blănuri, apoi femeile și bărbații 

scufundau iarăși blănile în apă.  

Totul a fost ca o joacă. Apa râului era călduță, la fel și aerul iar 

culesul aurului fu o mare plăcere. Până când asfințitul împiedică 

continuarea pescuitului, nimeni din cei ce au stat cu picioarele în 

apă toată după amiaza nu s-a lăsat ieșit la mal. Bunicul adună 

recolta într-un linguroi de lemn, apoi tot praful de aur fu pus într-o 

punguță care îi fu încredințat lui Dobromir. Cei tineri ar fi vrut să 

mai stea, a doua zi, la apa Aurașului. Dar cneazul Dobromir nu se 

lăsă înduplecat. Vremea bună, caldă, trebuia folosită la drum. 

Puteau să înceapă ploie, cât de curând. Iar ei trebuiau să ajungă la 

poalele munților celor înalți. De acolo aveau de mers multe zile 

spre răsărit, până dădeau de trecătorile care îi scoteau dincolo de 

munți, spre câmpia Istrului.  
-De la Auraș la vale vom da peste râul Mureș, zise Moș Toa-

der. Aurașul se varsă în Mureș și la locul de vărsare, prundul celor 

două râuri este larg. Acolo este un loc care se cheamă vad. Numai 

că acest loc este la o aruncătură de băț de cetatea Potaisa. Să ții 

minte Mihule și să scrijelești pe răboj locul acestui vad. Câte zile 

                                                                 
16 râul Auraș = Arieșul 
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sunt de când am pornit la drum? Opt zile? Să scrii și asta pe răboj. 

Pentru că noi vom trece peste Mureș la acel vad, numai dacă 

Mihai va cerceta locul și va afla de-i bine de trecut. Dacă nu, 

atunci trecem Aurașul mai sus de bulboane și mai coborâm către 

miazăzi până ajungem la cetatea Apulum, care se cheamă Alba 

Iulia, pe limba noastră. Această cetate este mare, acolo locuiește 

uneori ducele Gelu, Stăpânul acestui ținut binecuvântat, de 

dincoace de păduri. Cheamă-l pe Mihai, nepoate, să văd ce are de 

gând să facă mai departe. 
-Fiule Mihai, turmele trebuie să pornească. Fost-ai în cercetare, 

încotro vom porni? întrebă Moș Toader. 
-Tată, aseară m-am sfătuit cu cneazul Dobromir, fratele meu, și 

am hotărât ca iscoadele mele să pornească înainte de zori pe Auraș 

la vale, până dau de cetatea Potaisa, că pe acolo se varsă Aurașul 

în Mureș. Trebuie să cerceteze cum îi vadul, dacă apele sunt mari 

ori sunt scăzute, dacă putem trece cu turmele. Tot aici, la Potaisa, 

trebuie să cerceteze ce fel sunt oamenii locului, dacă se aude ceva 

despre războiul ungurilor lui Arpad împotriva Stăpânului nostru, 

Menumorut. Aștept să se întoarcă cercetașii mei. Alți cercetași au 

pornit către miazăzi, tăind locurile până la malul Mureșului și de 

acolo, pe lângă acest mal, drept, să ajungă la cetatea Apulum. 

Acolo este un pod de piatră, ridicat peste râul Mureș încă de pe 

vremea romanilor. Peste acel pod trebuie să afle dacă se poate 

trece cu oile, cât costă podăritul și cum îs locurile, pașnice ori ba.  
-Să veniți la mine, la căruță, fratele tău Dobromir, mai marele 

nostru și tu, cu iscoadele tale de la Potaisa, hotărî Moșul.   

Nu stătură degeaba prea mult. Iscoadele trimise din zori pe 

Auraș la vale se întoarseră primii și îndată, după cum fusese 

porunca Moșului Toader, feciorii lui se adunară lângă căruța 

pregătită de drum.  

-Zic iscoadele noastre că la Potaisa nu-i liniște, prezentă Mihai 

știrile aduse de iscoadele lui. Se adună oșteni de-ai măritului 

nostru duce Menumorut, să le iasă în cale ungurilor care au luat 

castelul de la Sătmar și acu mărșăluiesc încoace, să vadă de nu 

cumva intră în luptă oastea ducelui Gelu. Apele în vad îs numai 

bune de trecut, dar zic iscoadele că în cetate la Potaisa îi lipsă de 

carne, de oi și de vite, că oastea care se adună mereu cere de 

mâncare. Nu-i bine să trecem vadul pe acolo, că ne vor ataca 
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pentru oile noastre. Dar avem o mare bucurie de la aceste iscoade. 

La marginea apei, acolo unde se varsă Aurașul în Mureș, au văzut 

niște iscoade ascunzându-se printre buruienile de pe mal. Ai noștri 

s-au furișat cum au știut ei mai bine și le-au căzut în spate. I-au 

prins și voiau să-i ducă la căpeteniile oștirii Stăpânului nostru. 

Când colo, ce să vezi. Iaca aceste iscoade străine au cerut să fie 

înfățișate stăpânului stânii noastre.  
Întorcându-se către iscoadele lui, care așteptau prin preajmă să 

fie chemate de va fi nevoie, Mihai strigă:  

-Aduceți prinșii! 

În uralele taberei, prinșii se dovediră a fi nici mai mult nici mai 

puțin decât cei doi ciobani care plecaseră cu darurila Ducele 

Menumorut, Pascu și Orda. Pe lângă ei s-au întors și ajutoarele ce-

și luaseră, pe mai tinerii Luca și Ioan. Mare bucurie fu în toată 

tabăra de revederea cu acești fii ai satului lor. Cei sosiți se 

închinară la Moș Toader, îi sărutară mâinile, apoi se închinară la 

feciorii Moșului. Bătrânul le spuse: 
-Bună alegere a făcut cneazul nostru Dobromir, trimițându-vă 

pe voi să duceți darul Stăpânului. De acu, lui Dobromir să-i dați 

ascultare, el este verhovnicul nostru. 

Pascu făcu un pas înainte, se închină în fața lui Dobromir, puse 

un genunchi în iarba pământului și zise: 
-Jur credință stăpânilor noștri, fiilor celui care ne-a condus, 

Moșul Toader, și jur credință cneazului Dobromir, vrednica noua 

căpetenie a noastră! La fel jurară credință și ceilalți trei, Orda, 

Luca și Ioan. Apoi Pascu povesti cum s-a întâlnit cu un pâlc de 

oșteni vlahi, cum aceia au luat căruța cu daruri și i-au dus pe toți, 

legați la ochi, la tabăra oastei ducelui Menumorut. Acolo fură 

primiți cu bucurie de Stăpân, care le-a dat poruncă să se întoarcă la 

stână, să-i mulțumească Moșului Toader pentru bucatele trimise și 

să-l încredințeze de mare trecere la fața lui, dimpreună cu fiii lui.  
-N-am zăbovit la tabăra Stăpânului. Oștenii lui ne-au legat 

iarăși la ochi și ne-au scos la drumul mare. Ne-au arătat încotro să 

mergem ca să ajungem la Mureș și apoi s-au întors în pădure. 

Sigur că nu i-am crezut că au spus adevărul, dar tot ne-am rătăcit 

două zile. Însă am ajuns la Mureș la ziua potrivită și la locul 

potrivit. Slavă lui Dumnezeu, că cu Mâna Lui cea Sfântă ne-a 

călăuzit! 
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Acum cneazul Dobromir hotărî: 

-Dă semnal de pornire, frate Vlad. Mergem spre Apulum, către 

miazăzi și un sfert către răsărit, până ajungem la Mureș. Părinte al 

nostru, eu am să încalec și am să pornesc înainte. Trebuie să intru 

în Alba cetate și să ajung la fața Magisterului, ca să cer îngăduință 

să trec cu turmele peste podul de piatră și altă îngăduință, de 

pășunat pe pământurile cetății. Vlad va fi mai mare peste satul 

nostru până voi veni eu, în cale dinspre Alba Iulia.  
Soarele mai avea doar o mică de ceas până să se lase în spatele 

munților, la apus. Atunci sosi la tabăra sa cneazul Dobromir însoțit 

de ciobanii care-i fuseseră de pază la drum, dar și cu iscoadele 

care plecaseră de dimineață. Trudit de munca la cetate, Dobromir 

mai întâi se spălă și se primeni de cămașă, apoi înfulecă un blid de 

mâncare. Apoi veni la buturuga pe care ședea Moșul Toader, lângă 

foc. 

-Lacom Magisterul, tată! Ne-am târguit destul, că nu voia să 

lase mai jos, în ruptul capului. Zicea mereu, că dacă nu-i plătesc 

cât cere, va trimite oșteni și îmi va lua oile, toate, că acum au mare 

căutare, că-i război. I-am spus 

 că asta nu se va întâmpla fără vărsare de sânge. Pe dată am 

scos jungherul și i l-am pus la gât Magisterului. Acesta este un om 

scund de statură, dar gras, cu un pântece de zici că-i poloboc pe 

două picioare. De aceea este greoi, n-a putut să se miște din calea 

mea. Când o văzut că nu-i de șagă, s-a înmuiat și a lăsat la 

jumătate din tot ce ceruse.  

-Nu ți-a fost frică de oștenii lui, de pază, că te vor săgeta? Nu-i 

bine ce ai făcut, că nu știi de ce este în stare omul acesta. Dacă te-a 

urmărit și vine la noapte cu oaste peste tabăra noastră? Dacă ne va 

întinde capcană, mâine? îl luă la rost stăpânul pe fiul său căruia îi 

încredințase soarta lor, a întregii stâni.  
-Nu am avut ce să fac alta. Că ticălosul nu dădea înapoi în nici 

un fel. Nu cred că ne poate întinde capcană, că n-are prea mulți 

oșteni. Plecând către casele lui, ale Magisterului, i-am pus pe 

feciori să iscodească peste tot locul. Așa am aflat că oșteni de pază 

n-are decât o jumătate de centurie. Iar acești oameni sunt veterani, 

cu muieri și copii. Și sunt lacomi, că mereu se plâng oamenii de 

mișelia lor. Dar aceștia sunt mână în mână cu magisterul, nu le 

pasă de lacrimile oamenilor. Le-am promis ceva câștig și 
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căpeteniilor lor, celor care iau taxa la pod și celor care dau drumul 

la porțile imașului, pentru pășunat. Iar peste pod ne îngăduie să 

trecem numai noaptea, după ce se închid porțile cetății.  

-Cneazule, cu frații tăi, porniți turmele, nu lăsați oile să mai 

pască, țineți câinii aproape, să nu scape nici o oaie pe de lături. 

Avem timp, numai bine, să trecem oile peste pod până dimineața. 

De îndată ce le trecem, să le băgați la pășunat, că îngrăditura 

pășunii este aproape. Dobromire, mergi înainte cu două, trei slugi 

și spune podariului să fie gata să deschidă drumul pentru noi. Pune 

în traistă o jumătate de caș, din cel bine scurs și o putinică cu 

pastramă pentru cei ce stau de-a lungul podului. Dă-le jumătate la 

început și restul când se vede coada turmei. Trebuie să fii nici prea 

darnic, nici zgârcit. Numai cumpătat să fii, în toate.  
Toată obștea stânii se grăbi să împlinească poruncile. Turmele 

porniră, ciobanii pocniră din bice iar în urma lor praful se ridică de 

pe drum. Trecerea podului decurse în bună regulă. Doar câțiva 

slujitori ai cetății cârtiră că darurile nu au fost împărțite cinstit, 

unii au luat prea mult deși nu erau dintre slujitorii cei mai buni, 

după socoteala acelor cârtitori. În ziua aceea turmele rămaseră la 

pășunat pe islazul cetății, iar Dobromir fu chemat la Magister să 

plătească mai mult pentru acest pășunat.  
-Magistre, stăpâne, am plătit tot ce ne-am înțeles că trebuie să 

plătesc. Ce ai mai scornit? întrebă cneazul, vădit supărat pe tirania 

acelui funcționar. 

-Pășunatul este prea puțin plătit. Oile tale vor sta aici toată ziua 

și toată noaptea, iar eu plată ți-am luat numai pentru pășunatul de 

zi. Va trebui să dai încă o dată pe atâta, pentru pășunatul de 

noapte, răspunse Magisterul, neluând în seamă supărarea acelui 

oier. 
-Nu este dreaptă socoteala ta, Magister. Oile se odihnesc și ele, 

ca oamenii. Se așează pe burtă și mestecă fânul păscut. De seara 

până dimineața, oile dorm patru ore, în rest rumegă. Plata pentru 

pășunat a fost dreaptă, Magister. Tocmai ți-am arătat că oile nu 

pasc mai mult.  
-În orașul acesta eu, Magisterul, sunt singurul care știu 

socoteala treburilor. Dacă eu am zis că trebuie să plătești, asta 

înseamnă că am rostit o lege, iar tu, străine, trebuie să respecți 

legea, deci trebuie să plătești! 
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-Prea bine, voi plăti, dar numai după ce oile mele vor paște 

toate orele nopții! Și, întorcându-se către oierii care îl însoțiseră, le 

porunci: 

-Mergeți la islaz, treziți pe toată lumea să scoată oile la 

pășunat. Îndată! 
Magisterul rămăsese cu gura căscată. Nu pomenise ca cineva să 

fie atât de ticălos încât să cuteze să-i calce poruncile. Asta nu 

putea să rămână așa, omul acesta, un străin, trebuia pedepsit de 

îndată. Porunci: 
-Ce stați? Legați-l și puneți-l în beciul cel mai de jos!  

Fără să dea poruncă, la auzul vorbelor rostite de Magister oierii 

se adunară în jurul căpeteniei lor. Dobromir își dădu seama că se 

ajunsese prea departe.  
-Magister, privește, unul din acești oameni ai mei s-a întors de 

o zi de la locul de taină unde stă Stăpânul nostru, Ducele 

Menumorut. Mâine va pleca un alt om de-al nostru să-i ducă 

Stăpânului răspuns despre treburi poruncite de el. Nu crezi că 

omul nostru nu-i va duce o plângere despre abuzurile ce se petrec 

pe aici, în timp ce Stăpânul se luptă cu vrăjmașii? N-ar fi mai bine 

să-ți schimbi gândurile negre? Ca și eu să mi le schimb pe ale 

mele? 

Magisterului i se adunase tot sângele în obraji. Pentru că acest 

oier oarecare l-a înfruntat cu obrăznicie. Iar acum vine cu 

amenințări, folosind numele Ducelui. Dar nu putea face nimic, 

fiind noapte avea mult prea puțini oameni ca să-l poată prinde și 

lega pe oier. 
-De ce nu spui că ești omul Stăpânului nostru? De-aș fi știut ... 

Dar tu ce crezi, banii aceștia pe care îi luăm de la oamenii care 

umblă pe la noi, nu ajung tot la Stăpânul nostru? Gata, să stingem 

gâlceava și să ne împlinim slujba pe care o avem, ca să-i aducem 

mulțumire slăvitului nostru Stăpân. Ia-ți oamenii și umblă în 

drumul tău! 
A doua zi, odată cu zorile, oamenii satului Moșului Toader 

începură pregătirile de drum. Dobromir veni la căruța tatălui său, 

împreună cu frații lui.  
-Acum încotro trebuie să mergem, tată? întrebă cneazul. Pe aici 

sunt sate multe, cum vom trece peste ele?  
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-Cneazule, trimite iscoadele către miazăzi, așa cum ne-a fost 

vorba de la bun început. Trei perechi de iscoade. Unii să meargă 

către miazăzi și un sfert spre apus. Mihai, tu să mergi drept către 

miazăzi, iar a treia pereche să meargă către răsărit, jumătate către 

miazăzi.  
Moșul desenase cu un cărbune stins un cerc, pe o piele argăsită 

de miel. Desenase cele trei direcții, trei săgeți care porneau din 

punctul cel mai de sus al cercului. Uitându-se pe desenul Moșului, 

cneazul și frații lui pricepură ce voise Moșul să spună. Acela își 

duse gândul mai departe. 
-Când o să ajungeți să vedeți în fața voastră, în zare, munții cei 

înalți, cu crestele lor negre, de stânci golașe, atunci să vă răsuciți, 

fiecare, către răsărit. Veți întâlni în drumul vostru dealuri acoperite 

cu păduri, dar și cu iarbă bună de păscut. Un rând de dealuri vor 

adăposti câteva sate, nu prea mari. Cu cnezii acestor sate vă veți 

înțelege ușor, nu vor cere prea mult ca să treceți peste pământurile 

lor cu oile, păscând. Dar cum veți întâlni văi mai largi, pe fundul 

cărora veți găsi râuri și pâraie care curg către Mureș venind 

dinspre munții cei de piatră, cercetați în adânc să dați peste un al 

doilea rând de dealuri, mai înalte și lipite de poalele munților. Pe 

acolo locurile sunt pustii, nu sunt sate. Pe la poalele acestor dealuri 

să mergeți către soare răsare, timp de o săptămână, poate două 

săptămâni, până veți găsi niște ținuturi mai domoale, fără creste de 

piatră, acoperite până la vârf cu păduri. Pădurile să fie de copaci 

cu frunze, iar cu brazi către vârfuri. Acolo unde dealurile domoale 

le veți găsi numai cu stejari și fagi, pe acolo este loc de trecere 

peste munți, către marea câmpie a Istrului.  

Moșul tăcu o vreme, răstimp în care cercetă cu privirea fețele 

fiilor săi. Voia să vadă, în ochii acelora, că au înțeles porunca pe 

care le-a dat-o.  
-Pe acest drum căscați bine ochii, trebuie să găsiți loc pentru 

vatra satului nostru. Noa, acuma să-l ascultați pe prâslea, vă va 

spune el cum trebuie să arate acel loc. Că zice că l-a visat de trei 

ori, în trei nopți la rând. Această vedenie este de la Dumnezeu 

trimisă. Arhanghelul purtător de porunci dumnezeiești, 

Arhanghelul Gavrilă, se arată ori numai poruncește, sufletelor 

curate cum este sufletul lui Prâslea al nostru. 

Spune, Mihuț, așa cum mi-ai spus mie, trei dimineți la rând. 
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-Stăpâne Cneazule Dobromir, tată al meu și unchilor mei, Mi-

hai și Vlad, aduceți aici un cal deșeuat. Când porunca lui fu înde-

plinită, Prâslea porunci să fie depărtat calul acela la cinsprezece 

pași de locul unde stăteau, lângă căruța Moșului Toader. 
-Uitați-vă la spinarea acestui cal, zise Mihu. Vedeți cum capul 

și crupa sunt mai sus decât mijlocul, locul unde se pune șaua. Așa 

este locul unde va fi vatra satului nostru. Uitați-vă la spinarea 

calului, de la locul unde curge părul aceluia către spinare. Vedeți 

cum această parte, văzută din depărtare, seamănă cu un prăvăliș de 

deal, o coastă, cu pășune. Apoi veți vedea surpătura spinării 

calului, cum urcă spre o altă coastă de deal, în stânga, către crupa 

calului. Pe mijlocul acesta al spinării calului, veți vedea cum valea 

dintre cele două dealuri, din dreapta și din stânga, se adâncește 

șerpuid pe malurile unui râu, cu apă destul de bogată. Râul se 

pierde printre dealuri, poate mai vine vreun pârâu din dreapta, ori 

din stânga. Dar curmătura dintre dealuri urcă spre miazănoapte, iar 

rotunjimea spinării calului este vârful care trece spre valea râului 

Alutus, ce se poate vedea, în zilele senine, departe. Acolo, între 

cele două dealuri se poate adăposti un sat, pe malul acelui râu, iar 

pe curmătură în sus se pot face țarcuri pentru oi, izlaz de pășunat, 

ori ascunzători. Acest loc o să-l vedeți numai de veți sta cu spatele 

la munții cei înalți, de piatră. Acolo să faceți semne, cu movile de 

pietre, apoi să veniți în galop să vedem și noi locul ales.  
-Priceput-ați, fiii mei, locul pe care Dumnezeu L-a ales pentru 

satul nostru? Să aveți credință că acest loc este acolo, este al 

nostru și acolo trebuie să ne facem adăpost unde să ne întoarcem 

de ori unde am fi plecați, în lume. Acolo eu, tatăl vostru, voi 

rămâne să iernez într-o casă pe care o să mi-o ridicați voi, fiii mei. 

Și îmi veți lăsa muieri și bărbați și oi, câțiva cai, câteva vaci de 

lapte. Și câini de pază. Iar de va vrea Domnul, la primăvară când 

veți urca munții înapoi, venind din câmpia Istrului, mă veți găsi 

sănătos, ori îmi veți găsi mormântul cu oasele cele bătrâne puse la 

odihna de veci. De va fi așa, ca Bunul Dumnezeu să vrea ca eu să 

mă urc la ceruri, să mă arăt la judecată, la mormântul meu să 

veniți în fiecare an și să-l cinstiți, și să lăsați urmașilor voștri să 

știe că acolo, acel sat a fost întemeiat de Moșul vostru, Toader.  
-Acuma plecați la drum și găsiți locul nostru de sat la capătul 

acestei săptămâni. Că nu-i îngăduit să mai întârziem, că vin ploile 
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și nu-i vreme de pierdut, că oile trebuie să ajungă să ierneze la 

bălțile măritului nostru fluviu, Istrul cel Sfânt. 
Porniră cu turmele înșirate unele după altel, urmând râul Sebeș, 

către izvor. Apele erau curate, limpezi, albastre precum cerul prin 

locurile unde râul curgea leneș, printre sălciile ce își plecau 

ramurile spre undele răcoroase. Acest râu izvora din munții 

Cindrelului și se vărsa în Mureș, la Apulum. Nu era lung și nici nu 

avea o luncă prea largă. Dar cele trei turme ale lui Moș Toader nu 

puteau paște unele lângă altele, în luncă. La îndemnul Moșului, 

două turme își făcură drum pe lângă Mureș, a cărei luncă era mai 

largă. Doar Dobromir urmă malul stâng al Sebeșului. Ajunseră 

spre seară la un drum mare, pietruit. Dobromir întrebase de drum 

câțiva călători care veneau la Apulum dinspre miazăzi și aflaseră 

că puteau merge la deal, adică spre munți, până-n seară.  

-„De veți ajunge la un drum de piatră ce trece Sebeșul
17

 prin 

vad, atunci va înnopta foarte repede. La acel loc să faceți popas. 

Iar a doua zi să cotiți către răsărit, urmând acest drum larg, de 

piatră. El a fost săpat de legiunile romane, în vremea împăratului 

Traian. De aceea oamenii locului spun că acela-i drum imperial. 

Când te uiți către soarele ce se ridică pe cer, vei vedea că poți 

pășuna în voie pe coastele dealurilor de sub poalele acestor munți, 

ai Cindrelului. De aici, de la vadul Sebeșului, dacă mergi cu 

turmele o zi și încă până la amiază, a doua zi, ai să ajungi într-un 

loc, pe vale, unde se mai zăresc niște urme de ziduri de cetate. 

Acolo, pe drumul imperial, a fost un castru roman, cunoscut cu 

numele Sucidava, că mai înainte de a veni romanii acolo ridicase 

regele nostru Decebal, o cetate. Iar romanii au cucerit-o și au 

păstrat numele dacic. Și acolo, la Sucidava, romanii aflară un izvor 

cu apă caldă, din care ieșeau aburi chiar și vara, când erau 

căldurile cele mari. Așa că aici, la Sucidava
18

, romanii au făcut un 

fel de han, un loc de popas unde călătorii puteau dormi o noapte, 

dar puteau să se spele în lacul cu apa cea caldă, lac pe care romanii 

l-au săpat, ca să fie pentru sănătatea drumeților. Acum nu mai este 

                                                                 
17 Intersecția râului Sebeș cu vechiul drum imperial roman = loc unde se găsește, în zilele 

noastre, localitatea Sebeș 
18 Sucidava sau Acidava pentru a-l deosebi de alt castru cu același nume, pe malul Dunării, 

aproape de locul unde  Apolodor a construit podul de piatră peste fluviu = castru dacic pe 
locul actualului oraș Miercurea Sibiului.  
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nimic în acest loc. Cetatea Sucidava s-a dărâmat, parcă pământul 

ar fi înghițit acele ziduri. Iar apa caldă a secat, nu se mai vede nici 

o urmă a feredeului de demult. Eu nu știu de-o fi așa, ori este 

numai o poveste. Așa zice lumea, eu v-am zis doar din gura 

lumii”, își încheie povestea podarul de la Apulum.  
Turmele făcură popas de noapte, după prima zi de călătorie, în 

locul unde Sebeșul întâlnise drumul imperial. Turmele lui Mihai și 

ale lui Vlad trecură prin vad a doua zi, dimineață, și porniră spre 

răsărit urcând prin pădurile ce creșteau pe dealurile de la poalele 

munților celor înalți. După povestea podarului de la cetatea 

Apulum, ajunseră peste două zile la ruinele Sucidavei.  
-Ciobani, fiii mei, le zise Moș Toader în zorii celei de a cincea 

zi de călătorie după ieșirea din Apulum, turmele au avut parte, 

până acum, de un mers liniștit. Nimeni nu ne-a pus pe goană și 

nici vremea nu ne-a fost dușmană. Dar trebuie să faceți o treabă ce 

nu se poate amâna. După înscrisurile lui Mihu pe răbojul călătoriei 

noastre am tot mers două săptămâni, făcând numai popasuri de 

noapte. În ziua când am trecut podul peste Mureș, le-am dat răgaz 

oilor să se hodinească doar o zi, care nu le este de ajuns. Așa că 

trebuie să cercetați, de îndată, fiecare la turma lui, oaie cu oaie. Să 

le cercetați picioarele, să nu aibă copite crăpate, să scoateți scaieții 

de pe blănuri. Să vă uitați la ochii oilor, la fiecare. Dacă au ochii 

tulburi, acestea trebuie trecute de o parte. Oile cu ochii tulburi sunt 

obosite, trebuie lăsate la odihnă, altfel curând se vor îmbolnăvi. 

Dacă găsiți un sfert de oi obosite, rămâneți cu turma toată pe loc, o 

zi, la odihnă. Dacă sunt mai puține de douăzeci de oi obosite, pe 

acelea le lăsați la hodină, în grija unui cioban cu doi câini. Hodina 

trebuie să fie lungă, până se limpezesc ochii tuturor oilor. Atunci 

ciobanul cu câinii lui va porni la drum, pe urmele noastre, fără 

grabă. Iscoadele voastre trebuie să vadă pe acești rătăciți măcar de 

două ori pe zi: seara și dimineața, după cercetarea lor din țarc. 

Faceți treaba aceasta cu mare grijă, ca să păstrăm turmele întregi. 

De vom avea pierderi pe acest drum liniștit, vina va fi numai a 

noastră și atunci vom scădea oile pierite din simbria tuturor ce duc 

turma, laolaltă fiii mei și toți ciobanii.  

Rămaseră pe loc acolo, la Sucidava, două zile. Acestea fură 

binemeritate de oi dar și de oameni. Femeile spălară ceva 

pânzeturi de pe spinările bărbaților și apucară să le usuce la soare. 



78 
 

Iar bărbații își dreseră încălțările. În cea de a optsprezecea zi 

porniră mai departe, către răsărit. Moș Toader îi ceru lui Mihu să 

aibă mare grijă de semnele pe care le scria pe răboj: acest drum 

numai către răsărit era cel mai de seamă lucru de însemnat. De 

lungimea acestui drum depindea, în bună parte, transhumanța lor.  
În a cincea zi de când urmau drumul imperial, șirul dealurilor 

cu iarbă grasă cobora, lin, către miazăzi. La sfârșitul acelei zile 

Mihu îi spuse bunicului ceea ce a constatat el: 
-Bunicule, azi toată ziua am mers către răsărit dar am coborât și 

spre miazăzi, uite, cam atâta pe cerc. Și însemnă pe cercul desenat 

pe pielea albă pe care o folosise bunicul, o treime dintr-un sfert de 

cerc.
19

 
-Foarte bine, puiule! Mâine dimineață, când vom porni la 

drum, pune ochii pe un alt stei de piatră și ține minte pe ce drum 

mergem, către stânga, adică spre drumul imperial, ori către 

dreapta, spre munți.  

Urmară aceeași direcție, către răsărit și miazăzi, încă trei zile. 

Pe la amiaza celei de a treia zi de când părăsiseră ruinele 

Sucidavei, Dobromir sosi în goana calului și nu se opri decât când 

ajunse lângă căruța în care bunicul, Moșul Toader, sta culcat pe o 

rână pe niște saci umpluți cu paie uscate.  
-Tată, cred că am găsit locul despre care Mihu ne-a povestit 

slujindu-se de spinarea calului. Mai la vale de aici, stând cu 

spatele la munții cei înalți, se află un loc, între dealuri, tocmai 

potrivit pentru o așezare ce poate adăposti case de oameni, ogrăzi, 

dar și țarcuri de oi. Între două dealuri curge o apă lină, mai mare 

decât un pârâu, care se unește cu altă apă, mai mică, dar mai 

vijelioasă. Înspre miazănoapte, două dealuri se unesc printr-o șa, 

care seamănă cu spinarea calului. Îi frumos tare, locul acesta. Dar 

sunt două gospodării așezate pe vale, aproape de drumul imperial. 

Trebuie să vezi, tată, și să vorbești cu acei gospodari, să ne 

îngăduie să ne așezăm acolo, pe acele dealuri.  
Bătrânul se săltă pe șezut, zâmbind bucuros că iată, i se 

împlinește visul de a avea un loc care să se poată chema „acasă”. 

Loc de popas vremelnic, dar și de veci! Acum cele trei turme se 

aliniară, urmându-se unele după altele spre „casa noastră”, 

                                                                 
19 o treime dintr-un sfert de cerc = 30 de grade 
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călăuzite fiind de iscoadele lui Mihai care cercetaseră cele mai 

bune poteci de urmat din drumurile pe care se aflaseră acestea. 

Moș Toader coborî din căruță și încălecă pe căluțul lui, un animal 

blând care își cunoștea stăpânul și asculta de poruncile lui, spuse 

cu glas blând ori îndemnate cu genunchii. Ajunseră destul de 

repede la locul de unde Dobromir văzuse ținutul căutat. 

-Ai dreptate, fiule, acesta este locul unde ne vom face sălaș de 

veac. Să ne apropiem de acele gospodării din vale, să vedem ce fel 

de oameni locuiesc acolo, zise Moșul. Ai văzut la acele case 

oameni umblând, ori animale, cât ai stat aici pe culme și cercetând 

potrivirea locului cu cele povestite de Mihu? Că parcă n-ar fi 

nimeni pe acolo. Dar, hai mai aproape! 

Cu cât se apropiau mai mult starea acelor două așezări se 

desluși în toată jalea. Casele erau ruinate, deși pereții și 

acoperișurile mai erau întregi. Doar găuri negre în loc de uși și 

ferești, iar în șopronul care ar fi trebuit să adăposteacă niscai 

animale nu se zărea nimic.  
-Nu se vede nici o urmă de bătălie, nici foc nu s-a pus. Parcă 

oamenii s-ar fi bejenit de mult, lăsând locul la mila trecătorilor. 

Dar locul nu-i umblat, deși ... Aici Moșul se opri din vorbă, coborî 

de pe cal și se apropie de un drum care se zărea de sub ierburile ce 

stăpâneau peste tot locul. 
-Aici a fost un drum roman, zise Moș Toader, îngenunchind 

lângă niște lespezi de piatră care se dovedeau a fi pavaje cum 

obișnuiau să facă legiunile romane atunci când locurile erau 

ocupate definitiv și municipiile trebuiau să fie legate de drumurile 

cele mari, care duceau, toate, la Roma. Privește, fiule, peste aceste 

pietre au trecut căruțe mari, grele. Numai astfel s-ar fi spart 

lespezile acestea. Să vedem unde merge acest drum! 
Porniră descoperind lespezi la fel cu cele văzute, dar acoperite 

de ierburi peste care nu trecuse, de curând, nici om, nici animal. 

Locul era părăsit. Drumul ocolea, pe lângă cele două case părăsite, 

către strâmtoarea munților între care se ridica acea șea ce semăna 

cu o spinare de cal. Curând lespezile ajunseră la o urmă de picior 

de pod, de piatră, dar continuau pe malul dinspre răsărit, cel stâng 

după cum curgea apa la vale. De acolo, din acel capăt de pod, 

ridicându-se în șeaua calului, Moș Toader desluși ceva ce se afla 

mai sus, pe un tăpșan ce se lățea pe la mijlocul acelui deal.  
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-Privește fiule, acolo sunt niște ziduri de cetate, ruine năpădite 

de ierburi. Ceva o fi fost aici, în vremuri îndepărtate, poate pe 

vremea străbunilor daci, poate mai încoace, pe vremea romanilor. 

Musai să vedem ce este acum, ca să ghicim ce-o fi fost demult!  
Au descălecat și ținând caii de hățuri urcară panta, destul de 

abruptă. Moșul fu nevoit să-și tragă suflarea de câteva ori, acel 

drum fiind prea greu pentru bătrânețile lui. Când ajunseră pe 

platou, bătrânul se așeză pe un bolovan curat, păstrând căldura 

soarelui de peste zi.  

-Aici îi locul unde să-mi pregătiți culcuș pentru odihna 

veșnică! zise Moșul cu o voce liniștită, nici tristă și nici altfel, care 

să aducă supărare fiului celui mai mare. Răspunsul aceluia fu dat 

pe același ton: 

-Te-a obosit urcușul, tată? Pui pe seama bătrâneții, dar nici mie 

nu mi-a fost prea ușor, deși zici că sunt mai tânăr și în putere. 

Dumneata nu trebuie să te grăbești cu îndepărtarea de la noi, mai 

ai multe de dat lui Mihu, cel ce va fi, așa cum ai prezis, 

conducătorul nostru întru înțelepciune.  
După un răgaz de odihnă binemeritată, Dobromir urcă spre 

cetate. Zidul ce se vedea de jos era ridicat din pietre mari, zid 

solid, roman. Avea înălțimea de doi metri, adică un stat și jumătate 

de om, dintre cei potriviți ca măsură printre ciobanii stânii. Peste 

acest zid se vedea că romanii continuaseră cu o întăritură de 

pământ, surpată și ea după cum în unele locuri întăritura se arăta 

mai mult dărâmată, iar în altele mai puțin.  După o jumătate de 

ceas Dobromir coborî. 
-A fost o cetate romană, un castru după cum arătau acele cetăți 

despre care ne-ai povestit, tată, de atâtea ori pe când eram tineri 

cum este Mihu, acum. Dar totul îi îngropat în pământ, cred că 

dealul a alunecat când o fi fost potop de ape, că numai așa putea 

pământul să facă dâmb peste al doilea zid. Cred că acolo, după al 

doilea zid, se aflau casele legionarilor. Dar acum totul îi acoperit 

de vreme multă. Să fi fost părăsit acest castru la anul 300, când 

romanii s-au tras dincolo de Istru?  
-Da, de pe atunci îi lăsat în voia lui Dumnezeu. Sunt șase sute 

ani, poate chiar mai mult! întări Moș Toader vorbele fiului său. 

- De acolo, din vârful cetății se vede până departe, pe valea 

acelui râu pe lângă care am venit noi, de trei zile încoace, zise 
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Dobromir Acolo putem să-ți facem casa? Că de acolo orice necaz 

ce ar veni poate fi văzut, de departe, iar locuitorii pot să-și caute 

scăparea în munte, în păduri, ori să se gătească de luptă, dacă 

vrăjmașul poate fi dovedit.  
-Dobromire, grija adăpostului de vreme lungă să o lăsăm pe 

mai târziu. Privește bine, cu ochii tăi, și vezi unde poți adăpostii 

trei turme de oi cât trei centurii romane, la un loc. Că graba mare 

asta este, să punem oile la adăpost pentru mai multe zile, cât vom 

poposi pe aici.  

-Este loc destul, tată. Valea râului se îngustează mult în sus, 

până unde se vede cum se unesc două râuri, unul ce curge dinspre 

curmătura ce unește cei doi munți, al doilea care vine dinspre 

dreapta, dar îi mai mititel. Valea este largă, încape bine câte un 

țarc pe fiecare mal al râului, și mai rămâne și loc de pășunat între 

țarcuri. O să-i aducem pe toți, până în seară, nu-ți face griji, tată, 

zise Dobromir. Acum să ne întoarcem la ai noștri, cât mai repede.  
Cei doi bărbați urcară pe cai și o porniră pe coastă, pieziș, la 

vale. Merseră câteva sute de pași spre dreapta, apoi cotiră spre 

stânga și când se întoarseră înapoi ajunseră pe malul râului. 

Trecură vadul pe la piciorul podului roman și apoi urcară spre 

culme. De acolo Dobromir dădu o fugă de cal și ajunse la locul 

unde poposiseră ciobanii care-l însoțiseră. Dădu poruncile 

cuvenite și coborî înapoi, să-și afle tatăl.  
Se înnoptase bine când au terminat de ridicat împrejmuirile 

pentru țarcuri. Acum începură mulsul și toate pregătirile pentru 

înnoptat. Puseră străji pe lângă casele ruinate, din capul văii, 

precum și la țarcuri, spre pădure. Rânduiră paza peste noapte și, 

târziu, când luna se ridică peste creasta dealului cetății romane 

obștea se liniști, așezându-se la odihnă.  
Noaptea trecu fără nici o spaimă. Nici fiarele pădurii nu se 

apropiară de țarcuri, nici oameni nu se arătară pe aceste coclauri.  

-Dobromire, trimite iscoadele să urce pe curmătură, să 

cerceteze tot locul de pășunat și să caute să vadă de sunt, în 

fâneață, ierburi cu trei foi. Din acelea care fac oile să se umfle și 

să crape, de le pasc pe rouă, dimineața. Dacă găsesc astfel de 

ierburi, să urce feciorașii și muierile și să le smulgă, înaintea oilor. 

Să le strângă în șurțuri și să le aducă la stână, să nu le lepede pe 

locurile de unde le-au cules. Asta-i poruncă strașnică, fiule, 
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totdeauna să cercetezi locurile noi, de asemenea pericole pentru 

stână.  
Turmele urcară, păscând, spre curmătură, abia la prânz. 

Păscutul se făcu, în această primă zi de popas, de-a lungul malului 

drept al râului. Dar nu ajunseră nici măcar la jumătate cale până la 

îngemănarea celor două ape. „Bun lucru, ziseră fiii Moșului, avem 

loc de pășunat patru zile, câte două de fiecare parte a râului. În 

cele două zile după pășunat, poate crește iarba pentru încă o zi de 

pășunat.” 

Ziua următoare începu ca o zi obișnuită, cu toate treburile ce se 

făceau la o stână așezată pe pământ. Nimeni nu a pomenit de drum 

lung, toți erau bucuroși că vor face lucrurile cu care se obișnuiseră 

înainte de pornirea spre locurile de iernat. Dobromir își chemă 

frații la sfat, la căruța care fusese culcuș de noapte pentru tatăl lor. 

Veniră însoțiți de Pascu și Orda, oamenii lor de încredere. 

-Tată, zise cneazul, ieri nu am apucat să cercetăm tot locul. 

Doar dealul Castrului – eu așa zic să botezăm acest deal – l-am 

văzut, dar nici pe acela tot. Crezi, tată, că ar fi loc potrivit de 

ridicat casă și acareturi pe zidurile construite de romani? Până să 

amurgească, am putut vedea până hăt departe, de pe zidul de jos, 

dar mai bine de pe zidul de sus.  

-Cneazule, acel castru a fost o casă potrivită pentru oștenii 

legionari, din vremurile acelea, răspunse Moș Toader noului 

conducător al stânii. De acolo puteau vedea dacă apare vreun 

pericol și puteau să se pregătească să întâmpine dușmanul după 

cuviință, de oriunde ar fi venit. Aveau legionari veterani sub 

ascultare. Dacă vrăjmașul era numeros, puteau trimite olăcari după 

ajutoare. Noi nu suntem ca aceia, noi suntem niște oameni pașnici, 

care trebuie să ne vedem de oierit. Dacă de pe zidul castrului 

putem vedea orice apare venind, cu gând pașnic, ori ba, la rândul 

lor, aceia care umblă prin  ținut, cu oile lor sau fără ele, cu gânduri 

rele ori sunt numai drumeți, aceștia toți ne pot vedea și pe noi, de 

departe și în mintea lor se pot trezi gânduri de jaf, de lăcomie. 

Ruinele castrului nu sunt potrivite să fie temelie de casă pentru 

noi. Aceste ruine trebuie să rămână loc potrivit de iscodit văile 

râurilor, drumurile și câmpiile până în depărtări. La ruine trebuie 

să ținem loc de pândă, ziua și noaptea, vara și iarna.  
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-Bunicule, mărite cneaz, tată al meu, eu am văzut acest loc în 

visul meu, nu numai o dată ci de mai multe ori, zise Mihu. Aici îi 

locul nostru de casă, nu-i așa, părinții mei, că aici vom așeza satul 

nostru? Dacă-i pe așa, musai este să botezăm toate locurile, 

dealurile, râul și părăul, pădurile, drumurile, văile. Să aibă fiecare 

numele său, ca să nu ne încurcăm în toate zilele viitoare.  

-Păi dacă tot ai văzut satul în visul tău, fii tu primul naș al 

acestor locuri, zise tatăl lui Prâslea. 
-Mi-o venit în minte să-i zicem râului, care-i mai mare și vine 

din munte, râul Lunca. Pe dreapta lui este o luncă, numai bună de 

pășune. Iar pârâul ce vine din dreapta, strecurându-se pe sub poala 

Dealului Castrului, să fie numit Vale, că așa-mi place mie să se 

cheme. Iară dealul unde o să ridicăm loc de pândă, să-l botezăm 

„Dealul Castrului” 
-Ba nu, îi greu de ținut minte! se auzi protestul timid rostit de 

Pascu. Eu, de cum l-am văzut mi-a venit să strig: „Bunelule, acest 

deal se cheamă Cățână!” Seamănă cu căpățâna mea! 
Strigătul lui Pascu avu darul să-l oprească pe Moș Toader și pe 

fiii lui din discuția despre botezul locurilor. Cneazul Dobromir se 

răsuci spre tatăl său și spuse: 

-Chiar sună mai bine Cățână decât Dealul Castrului! Uite cum 

se zice: „Mă sui pe Cățână!” ori „Sunt de strajă pe Cățână!”. 
-Poate că ar suna și mai bine: „Sunt de strajă pe Cățâna lui 

Pascu!”, spuse Mihu, stârnind iarăși râsetele celor mai în vârstă. 

Moș Toader puse capăt jocului de-a botezul.  

-Avem vreme destulă să punem nume, că oamenii noștri sunt 

mai pricepuți în acest joc. Să mergem pe dealul celălalt, să vedem 

dacă-i potrivit să ridicăm acolo adăpost vremelnic pentru o iarnă. 
Porniră. După câțiva pași prin iarba înaltă descoperiră un drum 

cu lespezi de piatră, la fel cu cele pe care le întâlniseră și în 

preajma Cățânei. 
-Tată, eu cred că aici a fost o așezare mare, pe vremea 

romanilor, zise Vlad, al doilea fiu. Lespezile de piatră, așa de 

mari, arată că peste ele au trecut care cu tarhat greu. Carele de 

luptă ale legiunilor erau ușoare, că trebuiau să alerge iute, în luptă. 

Către castru sigur că au urcat cu poveri grele. Dar pe dealul 

acesta? O fi o așezare de oameni, ca un sat? Legionarii și-or fi 

făcut case pentru muierile și pruncii lor? Dacă găsim o asemenea 
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așezare, mai spornic va fi să ridicăm satul nostru pe vetrele mai 

vechi. 
Gândul la un asemenea noroc dădu aripi mersului celor mai 

tineri. Moș Toader venea călare, iar Vlad ținea de căpăstrul calului 

ca nu cumva animalul să se sperie din ceva și să-l vateme pe 

bătrânul lor tată. Curând ajunseră la un platou, la jumătatea acestui 

deal. Pe margini, locul era ascuns vederii străinilor de un gard 

înalt, format din brazi sădiți de mână de om, pe trei rânduri, astfel 

puși că de pe panta dealului totul părea a fi margine de pădure 

deasă. Veacurile au trecut și locul, părăsit de oameni, s-a 

sălbăticit. Dar paza bună rămăsese. Și în dosul acelui zid natural se 

aflau locuri de case, o cetate mai mică decât castrul de pe Cățână, 

care trebuie să fi fost castelul tribunului.  
Moșul cu fiii lui dădură ocol îngrăditurii, cercetând urmele 

așezării. Pietrele de fundații erau solide, bine legate unele de 

altele. Se putea începe ridicarea unei așezări noi, fără a pierde prea 

mult timp. Moș Toader îi dădu poruncă lui Mihu să coboare la 

tabără și să urce dealul înapoi cu o piele albă, argăsită și cu toate 

sculele de scris. El, împreună cu bunicul, vor desena fundațiile 

romane de case, apoi Moșul va zice ce fel de case vor fi ridicate, 

pentru cine și tot așa, acareturile potrivite traiului unui sat de oieri 

care nu stau acolo zi de zi, ci umblă cu turmele prin lume. Acum 

privirile tuturor se întoarseră spre Mihu, copilul blagoslovit de 

Dumnezeu, care îl îndrumase în vis, dându-i bune porunci, 

folositoare.  
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Capitolul 5 

Moartea lui Gelu 

 

Era mare bucurie la curtea ducelui Arpad. Din toate părțile țării 

ungurilor soseau vești care mai de care mai plăcute urechilor 

stăpânului și conducătorului lor, Arpad, fiul lui Almaș, cinstitul 

urmaș al marelui rege Atilla, cel care luase în stăpânire aceste 

pământuri cu câteva sute de ani în urmă. Așa cum soseau veștile 

despre victoriile pe care oștile conduse de cei șapte seniori, 

sfetnicii de mare încredere ai ducelui Arpad, care se asociaseră în 

Consiliul Hetimoger, tot așa curgeau mulțime de bunătăți, din 

toate părțile țării ungurilor, întemeiată în Pannonia. Căci țara avea 

de toate: vânat din belșug în pădurile seculare, pești buni în apele 

râurilor și fluviilor, grâne de soi ales de pe ogoarele lucrate de 

popoarele locului ce s-au supus cu plecăciuni și rugăminți 

fierbinți, să fie iertați de tăișul sabiei, că se închină grabnic 

temutului stăpân al acestor viteji luptători, care sunt fără de 

pereche. Și mai avea această țară livezi cu feluriți pomi fructiferi, 

iar pe întinsele pășuni pășteau nenumărate cirezi de vite și turme 

de oi. Iar țara aceasta a fost dobândită întocmai cum Dumnezeu îi 

spusese lui Moise și stă scris în Evanghelii, că „ ... locul pe care îl 

va călca piciorul vostru, al vostru va fi!” 
Care să fi fost știrea care stârnise un așa mare prilej de bucurie 

la curtea lui Arpad? Păi, sigur că merita toată bucuria dobândirea 

unei țări bogate și întinse, așa cum s-a câștigat țara ducelui blah 

Menumorut, aflată între fluviul Someș și hotarul Nyr
20

, până la 

Porțile Mesesiene. Vrednicii de toată cinstirea, vitezele căpetenii 

Tuhutum cu fiul său, Horca, împreună cu oștile conduse de  

Zobolsu și Thosu au supus toate popoarele care viețuiau în aceste 

ținuturi acum dobândite. Și au trimis vestitori la curțile ducelui 

Arpad, cu știrea că au ridicat porți mari, din  piatră tare, ca semn 

de hotar la acel loc, de la poalele muntelui Meseșului, ca orice 

călător care ajunge în aceste ținuturi să știe că a călcat pe pământul 

Ungariei. Iar lângă acele porți mari, din stânca muntelui, au ridicat 

stive de copaci doborâți din pădurile ce stau de hotar la marginea 
                                                                 
20 Nyr = este un râu și o pădure întinsă, aflată la stânga Tisei (conform „Cronicii Notarului 
Anonymus”, Editura Miracol, București 1996, Capitolul XIX, pagina 45) 
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ținuturilor Ultrasilvane. Iar bucuria victoriei acestor vrednice și 

viteze căpetenii se va serba patru zile la rând, cu mâncăruri din 

belșug și băuturi alese, făcându-se strigarea numelor acestor viteze 

căpetenii. 
Pe când petrecerea era în toi, la malul Dunării sosi un călăreț 

din pustă. Purta arcul pe spate, iar calul era plin de spume. 

Călărețul sări din șa, se împletici câțiva pași, apoi ceru luntrașului 

să-l ducă pe insulă, la reședința măritului duce Arpad. 
-Nu știi tu, oșteanule, că nimeni nu poate călca pe insula Sepel 

decât dacă primesc poruncă de acolo? Spune cine ești, cine te-a 

trimis și ce vești aduci. Eu voi striga paznicului de pe insulă și va 

trebui să aștepți răspunsul mai marilor, de acolo. 
Deși era foarte agitat, oșteanul se liniști până la urmă și dădu 

răspuns: 

-Eu sunt căpetenie de ceată în oastea lui Tuhutum, despre care 

știi că este consilier și apropiat ducelui nostru. Aduc o cerere din 

partea stăpânului meu și nimeni altul decât măritul ducele nostru 

nu are voie să audă despre ce este scris pe răboj. 
-Bine, bine! răspunse luntrașul. Dar măcar spune atât, ce fel de 

cerere este, de pace ori de război? 
-De război, de bună seamă, omule. Și nu zăbovi prea mult dacă 

nu vrei să-ți pierzi capul! preciză olăcarul, pierzându-și răbdarea 

din nou.  
Se făcu strigare și după scurt timp se auzi, peste ape, răspunsul: 

„Să vină!” 

Olăcarul viteazului Tuhutum, căpetenie iubită și prieten al 

ducelui Arpad, fu condus de o gardă înarmată în sala cea mare. La 

un semn dinspre masa la care stăteau doar ducele și cei șapte 

sfetnici din consiliul Hetimoger, oșteanul lui Tuhutum fu împins 

în față. Unul dintre meseni îl întrebă: 
-Ce veste aduci măritului nostru rege Arpad?  

-Poruncă am de la stăpânul meu să nu-i destăinui vestea decât 

măritului nostru rege, răspunse acela. 

-Spune, oștene, urechea regelui nostru și al tău este aici, la 

această masă. Slăvitul nostru rege nu are nimic de ascuns față de 

consilierii săi! rosti cel ce cuvântase mai înainte. 
-Poruncă am să nu zic altuia cererea stăpânului meu, dar dacă 

regele nostru încuviințează, atunci voi vorbi.  



87 
 

-Vorbește, oșteanule! se auzi un îndemn mai mult mormăit 

decât rostit de o gură de om, prea obosit de multă mâncare și 

băutură cu care se luptase până atunci.  

-Stăpânul meu, căpetenia Tuhutum împreună cu Horca, fiul 

său, au trimis iscoade în țara ce se cheamă Ultrasilvana, adică mult 

împădurită. Și au aflat că acolo există multe bogății, râuri 

frumoase cu mulțime de pești și chiar și aur pe prundiș. 

Pământurile sunt roditoare, iar poporul de acolo este de neam 

prost, care nu se pricepe la război. Ducele acestei țări, Gelou pe 

numele său, este un fricos care lesne poate fi bătut de oștirea 

noastră. Stăpânul Tuhutum cere îngăduință să pornească război de 

cucerire a acestei țări, Ultrasilvana, în numele măritului regelui 

nostru Arpad și spre întregirea țării noastre, Ungaria.  
-Să pornească, zise aceeași voce obosită care se dovedi a fi a 

lui Arpad însuși. Regele se ridică din jilțul lui aurit, acoperit cu 

blănuri scumpe și rosti, ridicând pocalul cu vin:  
-Să-i strigăm numele pentru vitejia lui: Tuhutum, Tuhutum! 

Iar sala întreagă, plină cu peste o sută de oaspeți strigă numele 

lui Tuhutum minute în șir, până când regele izbuti să-și golească 

pocalul cu vin roșu și îl arătă mulțimii, întorcându-l cu gura în jos. 

Atunci uralele la adresa lui Tuhutum conteniră, iar sala urlă, 

îndelung „Arpad!” Câțiva dintre mesenii mai tineri și neînfrânți de 

băutură, săriră în mijlocul sălii celei mari și încinseră un dans 

războinic, sărind, chiuind și agitând tecile goale ale săbiilor lor. 

Căci nimeni nu avea voie să poarte armă în preajma regelui Arpad.  

Solul fu împins la o masă mai de jos. Acolo fu înconjurat de 

prieteni de-ai lui Tuhutum, care îl luară cu asalt, întrebând despre 

sănătatea stăpânului lor și a lui Horca, fiul său iubit, la fel un mare 

viteaz. Unii îi puneau ciosvârte grase de oaie în străchini, alții îi 

umpleau pocale cu vin, alții doar trăgeau de el, încercând să-l 

scoată din îmbrățișarea altora. Toți casnicii lui Tuhutum erau 

fericiți, cele mai vestite căpetenii ale regatului l-au ovaționat cu 

multă cinstire pe stăpânul lor. Până la urmă, la îndemnul unuia 

dintre cei mai bătrâni meseni din casa lui Tuhutum, aflat acolo, la 

petrecerea regelui, solul fu lăsat slobod să vorbească. Acesta zise: 

-Stăpânul nostru s-a mâniat foarte când s-au terminat treburile 

cu ridicarea acelor porți uriașe, din piatră și a stivelor de lemne 

care punctează hotarul Ungariei, la locul numit Porțile Mesesiene. 
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Că cineva a aruncat în batjocură niște cuvinte proaste și stăpânul 

Horca le-a auzit și le-a întors tatălui său. Iar cel care vorbise 

necugetat a fost pus să zică cum încercase să-i aducă jignire 

marelui și viteazului nostru luptător.  
-Îndrăznesc să zic cu glas mare, plin de supărare, că tu, stăpâne 

Tuhutum, vei pune, de acum, arcul și săbiile în cui, îți vei lăsa 

barba și mustățile să crească mari ca să aibă nepoții cu ce să se 

joace. De acum, gata cu războaiele, cu năvălirile peste popoare și 

cucerirea de cetăți. Ai pus poartă la hotarul de intrare în țară, ai 

ridicat stive de lemne, semn că de aici începe o țară așezată. Ce vei 

face, Stăpâne? Ai să-ți ari ogorul și vei cosi fâneață? Vei cânta la 

fluier păscând caii?  

Auzind aceste prevestiri urâte, nedemne pentru un mare 

războinic, fața Stăpânului s-a lungit, apoi s-a strâmbat de mânie și, 

apucându-l de gât pe acel ticălos, a strâns până l-a lăsat mort, fără 

suflare. Văzând supărarea ce se așternea pe chipul Stăpânului 

nostru, șiretul vulpoi Ogmand care este cel mai priceput în 

iscodirea de pace, ori de război, îi dă sfat Stăpânului să-l trimită pe 

el, Ogmad, împreună cu fiul lui, Apafarcoș
21

, să iscodească ce fel 

este această țară Ultrasilva, adică „țara foarte păduroasă”, după 

care să-i ceară ducelui Arpad îngăduință să o cucerească. Și iată, 

de asta sunt eu azi, aici.   
Povestirea simplă pe care au auzit-o i-a umplut de o mare 

bucurie pe mesenii care îl reprezentau pe Tuhutun la această 

petrecere a regelui lor, Arpad. Bucate bune, vin din belșug se 

revărsară iară asupra acestui sol care, îmbuibat și totodată frânt de 

oboseală, abia se mai ținea cu ochii deschiși. Alte ovații adresate 

lui Arpad ridicară sala întreagă în picioare, iar când oamenii lui 

Tuhutun se întoarseră la masa lor, îl găsiră pe sol adormit, cu fața 

căzută într-o strachină, goală spre norocul lui căci altfel s-ar fi 

înnecat, de bună seamă. Îl ridicară pe brațe și îl duseră într-o 

odăiță a unei slugi de la castelul domnesc, care se învoi să aibă 

grijă de el până când va primi îngăduință de întoarcere la luptă. 

Solul, purtând numele de Feri Piros
22

, dormi neîntors o zi și o 

noapte. În cea de a treia zi de la sosirea lui fu tras afară din 

așternuturi și udat cu toată apa dintr-o ciutură de lemn, cu care 
                                                                 
21 Apafarcoș = în traducere ad literam din limba maghiară, înseamnă „ (fiul) tatălui lup” 
22 Feri Piros = Francisc cel Roșu, în ungurește. 
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erau adăpați caii de război. Feri se zbătu, zgribulindu-se de frig, 

dar sări în picioare mugind, căutându-și armele, o secure cu coadă 

lungă și o spadă grea, dreaptă. Nu-i fuseseră lăsate la îndemână, 

așa că nu avu alta de făcut decât să se scuture de apă, așa cum o 

fac câinii când ies din râu. Slugile râseră, dar începură să-l 

îmbrace în alte veștminte, uscate. Fu gata de înfățișat regelui în 

scurt timp. Acum sosiră la ușă rudele Stăpânului Tuhutun și îl 

preluară, înconjurându-l și însoțindu-l spre sala cea mare care era 

folosită ca sală a tronului, câmp de lupte și întreceri cavalerești, 

dar și sală mare de ospețe. Regele stătea în jilțul aurit, acoperit de 

blănuri scumpe. Mai înainte ca membrii clanului Tuhutun să intre 

în sala tronului, regele Arpad coborî de pe platforma tronului și se 

plimbă, îngândurat, prin sală. Se opri în fața oamenilor lui 

Tuhutun. 
-Te cheamă Piros Feri, solule, nu-i așa? întrebă regele. Cel 

întrebat răspunse afirmativ, în timp ce neamurile îl împingeau să 

pună un genunchi în pământ, în fața regelui său. 

-Ai dormit două zile, fără să-ți pese că Stăpânul tău așteaptă să 

zbori, ca un șoim de stepă, aducându-i porunca mea. Drept 

pedeapsă, să-i spui consilierului nostru, Vitez Tuhutun, să te 

trimită la război de îndată ce vei sosi la corturile sale. Să nu te lase 

să te odihnești ci să te pună să lupți. Să o faci cu mare vitejie, ca să 

scurtezi lupta și să-mi aduci victorie. Să-i dai lui Tuhutun acest 

pocal de aur și această tipsie aleasă, să-i spui să bea vin roșu, 

bikaver
23

, în cinstea victoriei pe care să o închine regelui său. Ai 

auzit? Acum pleacă, zboară ca vântul să-mi împlinești porunca! 
Regele însuși îi puse în brațe pocalul de aur și tipsia frumos 

dăltuită în lemn de cireș. Apoi îl împinse afară din sală. Feri făcu 

doi pași, dar luându-și seama, se întoarse și îngenunche, strigând:  

-Vivat Arpad Rex! Vivat! 

 Neamurile stăpânului său îi pregătiseră calul și o traistă cu 

merinde de drum. Luntrea îl duse pe malul celălalt al Dunării. 

Coborî de pe puntea de lemn lângă care trăsese luntrea, gata 

încălecat pe cal. Cu un salt, calul porni la galop, biciuit de Feri în 

care începuse să clocotească sângele fiului de stepă, ațâțat de 

                                                                 
23 bikaver = sânge de taur (vin, ungurește) 



90 
 

întâlnirea cu regele său și de toată cinstea ce se revărsase asupra sa 

în ultimele zile.  
Călări fără oprire și fără să coboare de pe spinarea calului, două 

zile fără odihnă. Dormi iepurește, așa cum era învățat de mic 

copil, răstimp în care calul merse la pas, rupând câte o gură de 

iarbă și bând apă pe unde întâlnea, pe cale. La capătul călătoriei 

întâlni niște iscoade ale oștirii lui Tuhutun, care îl duseră la cortul 

căpeteniei, de îndată ce aflară cine era el, Piros Feri, și ce anume 

purta în traistă. 

-Stăpâne, am gonit cât am putut de tare, așa cum am primit 

poruncă de la Majestatea Sa, regele Arpad. El mi-a zis că trebuie 

să mă trimiți la luptă de îndată ce voi ajunge la capătul drumului și 

îți voi da traista asta, cu potirul de aur și tipsia dăltuită. Și a mai 

zis regele nostru – că acum toată suflarea din pustă și de pe insula 

Sepel îi spune „rege”! – că să bei potirul plin cu vin bikaver
24

 până 

la fund și să strigi că ai câștigat bătălia cu ducele Gelou pentru 

regele nostru, căruia îi închini țara cucerită! 
-Darul îl primesc, dar de ce să închin țara Ultrasilvana lui 

Arpad? Eu, care îmi pun capul în pericol și toată oastea mea, nu 

putem să luăm țara aceasta pentru noi? Doar suntem supușii 

regelui, lui îi plătim biruri și cea mai mare parte din prăzile de 

război! Să tăinuiești că mi-ai dat potirul de aur și tava dăltuită, să 

spui că te-au jefuit tâlharii pe când dormeai în șa, așa cum facem 

noi, oamenii pustei. Iar eu voi face așa cum am zis! Te învoiești, 

Feri? Că de nu ... 
-Stăpâne, înțeapă-mă în coastă pe sub hainele mele, să curgă 

sânge pe care să-l vadă toată lumea. Numai așa mi se va da crezare 

că am fost jefuit de darul regelui. Și lasă-mă să dorm, până mi se 

va vindeca rana! 
Feri gândise pe drum că stăpânul său, Tuhutum nu va primi cu 

bucurie porunca regelui, de a-i închina cucerirea acelei țări întinse 

și bogate. Că așa a fost cuvântul lui de solie: „Să îngăduie Măria 

Sa ca eu și neamurile mele, cu oastea noastră să cucerim țara 

Ultrasilvana și să o păstrăm pentru noi și neamurile noastre, până 

în veac!” Mai adăugase Tuhutum o vorbă pe care Feri nu 

îndrăznea să o rostească în fața regelui. „Menumorut a închinat 

                                                                 
24 bikaver = vin roșu, cunoscut în popor cu numele „sânge de taur” 
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țara sa, ea va fi stăpânită de Zoltan, fiul tău. Ducatul Panonniei ți 

s-a închinat, horvații s-au supus ție. Ungaria este a regelui. Dar 

acesta este unul din cei șapte nobili maghiari, care împreună 

formează Consiliul Hetimoger. Nici unul din membri Consiliului 

nu are vreo posesiune. Noi suntem cei care te sprijinim, cu oștile 

noastre, cu triburile noastre, dar tu te-ai făcut stăpân peste noi. Nu 

este drept! Dă-mi mie și neamurilor mele stăpânirea peste Țara lui 

Gelou și îndreaptă strâmbătatea făcută asupra nobililor tăi”. 

Feri fu trimis la culcare. Cel mai bun cort al lui Tuhutum îi fu 

dat lui, împreună cu servitori și cu paznici care nu lăsau pe nimeni 

să se apropie. Pentru toată lumea Piroș Feri era bolnav, fusese 

atacat și lovit cu o sabie otrăvită. Iar omul de încredere al 

stăpânului Tuhutum începu să creadă că jungherul cu care fusese 

înțepat chiar era otrăvit. Că rana nu se închidea, fierbințeala nu-i 

scădea, iar de mâncat nimic nu-i făcea bine. Curând Feri muri. 

Tuhutum trimise olăcar la Sepel care dădu de știre despre moartea 

solului Piroș Feri. Însă solul acesta îi aduse regelui o scrisoare, 

scurtă: „I-ai încredințat lui Piroș Feri vreo poruncă? El a fost 

jefuit, oștenii mei l-au aflat zăcând într-o baltă de sânge, despuiat 

de haine, fără cal și fără arme. Ai dat vreo poruncă pe care solul 

meu nu mi l-a spus, fiind pe moarte?” 
Răspunsul regelui Arpad ajunse în tabăra lui Tuhutum când 

acesta pornise cu oștirea în urmărirea ducelui Gelou. Ungurii s-au 

luptat vitejește cu vlahii și slavii din oștirea lui Gelou într-o primă 

bătălie, dar nimeni n-a putut să strige „Victorie!” după o zi de 

încleștări. Gelou fusese împins, cu oastea sa cu tot, până pe malul 

unui lac, Zsilow
25

, mare și adânc. După o noapte de odihnă, 

Tuhutum putea să-i măcelărească pe acești vlahi, că ei nu aveau 

nici o scăpare. Și totuși, dimineața Gelou dispăruse, pe malul 

lacului nu se mai zărea nici o urmă din oștirea sa. Cum au trecut 

lacul, cu cai cu tot? O zi întreagă au căutat cercetașii lui Tuhutum 

să afle locul pe unde vlahii ieșiseră din apele lacului. Urmele 

arătau că o oaste mare ieșise din apă, cu mulți călăreți dar și cu 

oșteni umblători pe jos. Tuhutum a pornit în urmărirea vlahilor 

abia în a treia zi de la bătălie.  

                                                                 
25 lacul Zsilow = posibil un lac format pe cursul Someșului Mic, în apropiere de actuala 
localitate Gilău.  
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Tuhutum și-a așezat cortul pe malul lacului Zsilow. Vremea era 

foarte bună, ziua soarele încălzea pământul, iar copacii din 

pădurile ce se întindeau spre răsărit își vopseau frunzele în culorile 

toamnei. Căpeteniile oștirii se întrebau de ce Tuhutum nu 

poruncește urmărirea lui Gelou și a oamenilor aceluia. Însuși 

Tuhutum avea să le deslușească pricina zăbovirii pe acel meleag. 

Căpeteniile fură chemate la sfat de război. 
-Vitejii mei, am aflat că sunteți nedumeriți de această zăbavă 

pe care am poruncit-o. Nu avem a ne grăbi pe urmele acestui duce 

slab, a cărui oaste s-a aflat în mâna noastră, după ce i-am înghesuit 

pe malul celălalt al lacului. Am aflat cum a scăpat de la 

strâmtoare, am găsit urmele lui, acum știm încotro a fugit. Gelou 

nu are scăpare din fața noastră. Știm unde crede el că se poate 

adăposti. Acolo îl vom întâlni și îl vom birui, omorându-i toată 

oștirea dacă nu ni se va  închina, de bună voie. Spune, slugă 

credincioasă Ogmand acestor căpetenii tot ce mi-ai zis mie, după 

ce te-ai întors din drumul tău prin codrii acestei țări. 

-Mărite stăpâne, așa voi face. Întocmai cum ai poruncit, voi 

zice acestor viteji căpitani cum am umblat eu, cu fiul meu 

Apafarcoș, prin codri, pe dealuri și prin munții acestei țări. Am 

văzut că această țară este foarte bogată. Pământurile sunt cele mai 

roditoare pe care le-am văzut la viața mea. Niciunde nu am văzut 

atâtea fluvii și râuri pline cu pești ca pe aici. De la un râu la altul 

nu trebuie să mergi mai mult de o jumătate de zi. Nu ai trebuință 

să cari apă în burdufuri pentru oameni și cai, căci râurile sunt 

aproape, cu ape foarte bune la gust. Am întâlnit în cale și râuri pe 

ale căror ape plutesc fire de aur. Aur foarte bun. Așa o bogăție nu 

am întâlnit niciodată în viața mea. Și nici de la strămoșii mei nu 

am auzit de astfel de râuri, cu aur curgând în ele. Iar oameni am 

întâlnit puțini. Satele au case săpate în pământ, ridicate din bârne, 

cu acoperișuri din paie. Nu au îngrădituri de nici un fel, semn că 

nu se tem de atacatori. Fiecare sat are cirezi de vite și turme de oi. 

Cai am văzut puțini. 
-Iar bărbații, cum sunt? Puternici sunt, se pricep la bătălii? I-ai 

încercat în luptă, tu ori fiul tău? întrebă o căpetenie.  
-I-am încercat! Am dat năvală într-un sat, călare pe caii noștri. 

Nu erau mulți bărbați acolo. Nici nu erau apărați de vreun zid, ci 

se adunaseră la o sărbătoare, de-a lor, păgână. Am săgetat fiecare 
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dintre noi trei, patru bărbați, apoi ne-am repezit la ei cu săbiile, în 

fuga cailor. I-am omorât pe toți, iar eu și cu fiul meu n-am avut 

nici o zgârietură, măcar! Zeii noștri ne-au mânat aici, să luăm în 

stăpânire acest pământ foarte bogat.  
-Unde crezi că se adăpoștește ducele Gelou? Unde îl vom 

prinde iarăși? întrebă altă căpetenie. 
-Am fost acolo unde se găsesc adăposturile lui. La Porțile 

Mezesiene. Acolo dealurile sunt tăiate de văi ca și cum ar fi cetăți, 

unele lângă altele. Acolo se vor adăposti! Dar noi îi vom scoate 

dintre acele ziduri, săgetându-i de la înălțime. Vor ieși la câmp 

deschis și acolo îi vom lua în copitele cailor, pe toți.  
Au umblat prin păduri o săptămână încheiată. În prima zi de 

marș au întâlnit în cale un pârâu. Nu era mai lat de trei lungimi de 

cal, nici adânc nu era. Apa limpede lăsa să se vadă nisipul și 

pietrele de pe fund. Oștirea a început să treacă pe malul celălalt. 

Când grosul trecuse prin apă și pe malul din urmă mai rămăseseră 

mai puțini de o jumătate de centurie, se dezlănțui iadul. Dintre 

copaci au țâșnit în iureș zeci de cai purând călăreți trăgând din 

arcuri și aruncând sulițe. Ungurii n-au apucat să-și scoatele armele 

pentru a se apăra. Au căzut sub copitele cailor care se zvârcoleau 

speriați, înnebuniți de frică. Vlahii au făcut o singură năvală. Doar 

s-au năpustit asupra oștenilor rămași la spatele armatei, au ucis 

câți au putut și apoi s-au retras. Ba nu, nu s-au retras! Și-au văzut 

de drum, dispărând printre copaci.  

O căpetenie de ceată care apucase să treacă râul înapoi fu 

primul care porni în urmărirea acelor demoni. Zbiera ca un apucat: 
„-După mine! Nu-i lăsați pe diavoli! Trebuie să piară, toți! 

După mine!” 

Nu trebui mult timp ca să pornească în urmărire o ceată de 

câteva zeci de oșteni. În fruntea lor călărea Feri Piroș, cunoștința 

noastră. Mâna calul doar cu genunchii, în mâna dreaptă ridicase o 

suliță care avea legat sub vârful din fier un șomoiog de fire de păr 

gros, neîmpletit, dintr-o coadă de cal. Căluții lor, de stepă, micuți 

dar foarte iuți se apropiau destul de repede de călăreții vlahi. Piroș 

urlă către cei din spatele lui, să nu tragă săgeți și nici sulițe, trebuia 

să-i ajungă pe proștii de vlahi, să-i întoarcă din drum și să-i aducă 

la fața căpeteniei Tuhutum. Îndemna calul să gonească mai repede 

și scotea țipete groaznice, de luptă, cu care totdeauna reușea să-i 
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înspăimânte pe dușmani. Pâlcul de vlahi gonea spre niște tufișuri, 

în stânga direcției lor de fugă. Piroș știa că nu putea pătrunde în 

acele tufișuri deoarece spinii trandafirilor sălbatici l-ar fi ucis pe el 

și pe calul său. Văzu cum dispar vlahii de sub ochii lui. Lovi cu 

călcâiele în coastele calului, îndemnându-l să grăbească galopul. 

Ajunse la locul unde dispăruseră vlahi și se trezi plutind în aer, 

apoi prăbușindu-se, cu cal cu tot. Se zdrobi de stânci, iar peste el 

căzură cai și oameni, unguri din ceata lui.  

Tuhutum se întoarse la locul ambuscadei. Pierduse 35 de 

oameni și aștepta să se întoarcă luptătorii lui Piroș Feri, cu prinși 

ori numai cu vești. Dar aceștia nu se arătau. Îngrijorat, Horca, fiul 

lui Tuhutum, trimise câțiva cercetași pe urmele călăreților care 

goniseră de mai mult de un ceas de la locul capcanei. Tuhutum 

dădu drumul la urlete de mânie, rotind calul pe care-l chinuia cu 

călcâiele. Piroș și toată ceata lui, douăzeci de călăreți dintre cei 

mai buni, căzuseră în prăpastie, la cea de a doua capcană unde îi 

ademeniseră oștenii lui Gelou. Strigă să-i fie adus în față iscoada 

Ogmad, cu fiul său Apafarcoș. Acesta apăru singur, spășit. Sări de 

pe cal și se așternu la pământ, cerând îndurare. Tuhutum îl biciui 

cu arma lui de luptă, un lemn de corn de care erau legate fâșii 

subțiri din piele de cal, bine argăsite, terminate la vârf cu bile 

țepoase de plumb. Apoi își urcă animalul peste sluga nevrednică, 

ale cărui informații greșite îi adusese pierderea a mai mult de 

cincizeci de luptători.  

-Aceștia sunt vlahii slabi și nevolnici despre care mi-ai spus că 

nu ne vor ieși în cale, de frică? Sclav netrebnic și înfumurat, mori! 

De pe calul ridicat pe picioarele din spate, Tuhutum slobozi două 

săgeți în hoitul lui Ogmad, zdrobit sub copitele calului.  
De la această capcană pe care dușmanul îl pregătise pe 

îndelete, oastea lui Tuhutum a înaintat cu multă grijă. La fiecare 

trecere de râu, ori de pârâu cu ape mari și mai lat de trei lungimi 

de cal, iscoadele cercetau locul de jur împrejur, cale de un sfert de 

zi. Cu toate aceste griji, mai peste tot partea din spate a oastei fu 

săgetată de luptători nevăzuți. Pagubele nu au fost mari deoarece 

săgețile aveau vârfuri de piatră, așchii de cremene necioplite, 

băgate în crestătura lemnului săgeții cu forța. Aceste vârfuri 

rareori puteau străpunge scutul de lemn, acoperit cu piei tăbăcite, 

de bivol. Însă prezența vrăjmașului nevăzut crease în mijlocul 
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oastei ungurești teama de năluci. Umbla superstiția că pădurea este 

blestemată, că locurile sunt bântuite, că pământurile mănoase, 

râurile pline de pești și pădurile cu vânat mult nu sunt altceva 

decât momeli pentru a atrage străinii ca să fie hrană duhurilor rele.  
-Stăpâne, trebuie să ne întâlnim față la față cu oastea lui Gelou. 

Să avem o luptă pe viață și pe moarte, ca să alungăm superstițiile 

și să dăm oamenilor noștri curajul de a se lupta cu oameni din 

carne și oase, nu cu duhurile pădurii. Căpeteniile de cete se 

plângeau căpeteniei celei mari, lui Tuhutum și fiului acestuia, 

Horca, de slăbirea bărbăției oamenilor, copleșiți de zvonuri și 

bârfe. Câțiva dintre cei mai sperioși, slabi de virtute, fură atârnați 

de crengile copacilor și săgetați de ceilalți luptători. Făcând aceste 

execuții, căpeteniile spuneau că acești lași, speriați și ticăloșiți de 

frică purtau în trupurile lor tocmai aceste duhuri rele, ale pădurii, 

care îi cotropiseră în somn ori atunci când se depărtaseră de grosul 

cetelor, pentru nevoi trupești. Cu toată duritatea căpeteniilor, 

oastea începea să fie greu de strunit.  

-Stăpâne, trebuie să ajungem cât mai repede la Porțile 

Mesesiene, să găsim această oaste blestemată și să o spulberăm, 

odată pentru totdeauna. Căpeteniile recunoscură starea proastă a 

cetelor: răbdau de foame, frica de duhurile rele și de săgețile ce 

curgeau din senin îi înnebunise pe mulți, mai ales că cei tineri erau 

greu de stăpânit. Singura scăpare era lupta. În încleștarea bătăliei 

toate spaimele lor prindeau contur, duhurile rele se sălășluiau în 

trupurile dușmanilor pe care se străduiau, din răsputeri, să-i 

distrugă. Tuhutum nu știa ce să le răspundă. El era un războinic 

încercat în lupte, avea putere multă în brațe și o inimă de piatră. 

Nu-i era milă de victime, zdrobea un om doar cu o lovitură de 

pumn. În fața slăbănogilor și plângăcioșilor nu șovăia să aplice 

lovituri de bici până când cel prăpădit își dădea duhul. De data asta 

erau prea mulți și el nu știa de unde să-i scoată pe dușmani pentru 

a porni o luptă bărbătească. Tocmai atunci în marginea poenei 

unde se adunase sfatul căpeteniilor se arătă o umbră de om. Se 

apropie șovăielnic și se aruncă la picioarele lui Tuhutum. 
-Stăpâne, omoară-mă, dar nu mă alunga. Ridică oamenii la 

luptă, oastea lui Gelou este la o aruncare de suliță, pe malul râului 

Almaș, te așteaptă pregătit să te înfrunte. Zise acestea și căzu cu 
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fața la pământ. Era slab, jigărit de foame, de spaimă și de 

oboseală.  
Mulți îl recunoscură: era Apafarcoș, fiul lui Ogmad. Când tatăl 

lui a fost bătut până la moarte, fiul se ascunsese printre copaci, 

apoi fugise păstrând în urechi plesnetul biciului care-l făcea 

fărâme pe tatăl său. La rândul lui, era condamnat să aibă aceeași 

soartă cu taică-su. Rătăci, năuc, toată noaptea, îndepărtându-se de 

tabără. Spre dimineață își făcu adăpost între două trunchiuri de 

copac, în fața cărora creștea o tufă de alun. Adormi și visă tot felul 

de năzbâtii, bătăi crunte de la căpeteniile tribului, de la oștenii din 

ceata de iscoade a tatălui său ... Se trezi simțind un tremur al 

pământului care-i urca din șezut spre mijlocul spatelui. Zări, în 

lumina palidă a dimineții, o ceată de câteva zeci de călăreți trecând 

la doi pași de adăpostul lui. Se îndreptau către tabăra lor, a 

ungurilor. Erau vlahi, călăreau în liniște. Purtau arcuri lungi, poate 

mai lungi decât cele pe care și le făceau ei, ungurii. Își dădu seama 

că acea ceată urma să arunce săgeți peste oștenii lor, peste cei care 

treceau ultimii râul următor. Ar fi vrut să alerge înapoi, să-și 

anunțe prietenii, căpeteniile, să le arate astfel, că nu era un 

trădător. Dar nu putea face nimic. Nu putea trece pe lângă 

luptătorii vlahi, nu-i putea ocoli, ar fi ajuns prea târziu ... În zilele 

următoare iscodi pădurea, mergând furiș către munții Meseșului, 

dar cercetând înainte și pe laturi, cât mai adânc putea. Se hrănea 

cu ciuperci, cu zmeură și mure. reuși să prindă doi pești rămași 

într-o bulboană din care apa se scursese. I-a mâncat cruzi, că nu 

avea curaj să aprindă un foc. Ajunse, după patru zile de rătăcire, la 

râul Almaș. Știa că așa se numea apa aceea, de pe malul căruia se 

zăreau munții, ca niște ziduri de cetate. Trei sau patru văi tăiau 

pereții crescuți din pământ ca niște dinți uriași, într-o gură de 

căpcăun larg deschisă. Acolo văzu mulțime de popor, femei, 

bătrâni, copii, intrând la adăpost în adâncul acelor văi. Văzu 

oștirea lui Gelou, călări și mai mulți umblători pe jos. Călăreții 

aveau arcuri cu săgeți, unii aveau și topoare, dar puțini erau cei ce 

aveau săbii. Umblătorii aveau niște țepușe, cu vârfurile arse în foc, 

furci din lemn tare, coase și topoare. Erau de două ori mai mulți 

decât oastea ungurilor, dar nu erau nici pe departe atât de fioroși 

ca aceia.  
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În zilele următoare, două la rând, Apafarcoș urmări mai atent 

ce se întâmpla pe malul acelui râu. Un grup de călăreți se mișca pe 

malul râului, de colo până colo. Au încercat să treacă apa dar era 

prea adâncă. Atunci porniră în susul râului și merseră până 

dispărură din ochii lui Farcoș. Văzu, după o vreme, că acei călăreți 

se întoarseră pe malul celălalt, făcând semne cu mâna ca și cum 

erau bucuroși că au făcut o ispravă bună. După ce stătură la sfat, 

adunați în jurul unui călăreț care putea să fie însuși ducele Gelou, 

câțiva se desprinseră din cerc și se traseră pe râu în jos. Apoi 

năvăliră, cu săbiile scoase, peste restul oștenilor ce îl aveau pe 

duce în mijlocul lor. Apoi acel grup începu să se tragă în susul 

apei. Și iar apărură pe malul celălalt după ce trecu cam același 

timp ca prima dată.  

Pentru Farcoș aceste mișcări începură să îi dea de înțeles că 

ducele Gelou pregătea o capcană. Trebuia, musai, să ajungă la 

Tuhutum și să-i povestească tot. Hotărî, în gândul lui, să se 

întoarcă la tribul lui, ori care ar fi fost pedeapsa ce avea să o 

primească.  
Și iată, acum sta acolo, în fața căpeteniilor și aștepta o vorbă de 

la Tuhutum, o vorbă de îngăduire ca să dezvăluie tot ce știa despre 

atacul pe care Gelou îl pregătea. Așteptarea se lungi. Văzu, cu 

coada ochiului, cum Tuhutum își desprinse biciul de luptă, cel cu 

bile de lumb, de la oblâncul șeii și face câțiva pași spre el. Sângele 

se răsculă în tot trupul său. Nu mai putea răbda să fie pedepsit la 

fel ca tatăl său, nu putea să moară și să ducă cu el pe pășunile de 

pe lumea cealaltă acele vești foarte importante, care ar fi adus 

victoria vitejilor din tribul său. Își ridică capul și strigă: 

-Mai întâi ascultă ce am să-ți povestesc despre Gelou, locul lui 

de apărare și cum vrea să te tragă în capcană. Apoi poți să mă 

omori. Dar ascultă-mă! 
Dinspre căpeteniile de cete se ridicară câteva murmure. Apoi 

Simo, omul de încredere al lui Tuhutum îndrăzni: 

-Ascultă-l, stăpâne, lasă-l să spună ce știe! 

Tuhutum îl croi pe spinare cu biciul, dar lovitura fu blândă. 

Nu-l duru de loc. Apafarcoș se ridică în genunchi și începu.  
-Tatăl meu, Ogmad, m-a trimis să caut râul Almoș și să merg 

pe lângă el, către izvoare. Am mai fost pe acest râu, mai înainte, 

cu tata. Aflasem de la un cioban vlah că i se spune Almoș, dar n-a 
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știut să spună, acel cioban, de ce acest râu ascuns în Țara Dincolo 

de Păduri are numele tatălui regelui nostru, Arpad. Am ajuns 

atunci, la prima noastră iscodire, până aproape de munții 

Meseșului. Am văzut Porțile Mesesiene, acolo tatăl meu mi-a 

cerut să țin minte cum arată acești munți, apele care curg din văile 

ce-l străbat, să știu a arăta locurile unde Gelou ar putea să-și 

ascundă neamurile, cei ai casei lui, dar și poporul său. De atunci 

am văzut acel loc, cu ochii închiși, de fiecare dată când tata mi-a 

cerut să-i povestesc despre munții Meseșului. Cât am fost fugit din 

calea mâniei tale, Stăpâne, am descoperit drumul către acest râu, 

Almoș și am urcat până la Porțile Mesesiene. Am văzut poporul 

acestei țări punându-se la adăpost în văile munților Meseșului. 

Oameni de neamuri felurite, vlahi, slavi, bulgari și alte neamuri pe 

care nu le-am recunoscut. Dar au intrat în munți cu turme de oi și 

de vite cornute, cu râmători și cai. Apoi am văzut pe ducele Gelou 

și pe căpeteniile lui umblând pe malul râului Almoș ca și cum ar fi 

întâmpinat oștirea noastră, a ungurilor, apoi retrăgându-se în susul 

apei și trecând prin vad, pe malul celălalt și venind înapoi în 

același loc, de unde se jucaseră de-a luptele cu tine, Stăpâne. Asta 

am văzut, pot să vă fiu călăuză până la râul Almoș, acolo să-mi dai 

pedeapsă, Stăpâne! 

Sluga credincioasă termină de vorbit și se închină pământului. 

Își lipi fruntea de pământ și așa rămase, nemișcat. Tuhutum și 

căpeteniile de cete l-au ascultat cu atenție, sorbindu-i cuvintele cu 

nesaț. Dacă această slugă spunea adevărul, atunci toate necazurile 

pentru ei, ungurii, s-au terminat. Pregătirea pentru război va ocupa 

mințile tuturor oștenilor și fiecare se va ocupa de calul său, de 

armele sale, de îmbrăcămintea sa. Vor fi atenți la drum, vor 

cerceta pământul, să-i vadă tăria sau moliciunea după cât de adânc 

se scufundă copitele cailor, ca să știe de se vor împotmoli sau nu.  
-Bine, slugă credincioasă, călăuzește-ne până la râul Almoș, 

zise Tuhutum. Acolo îți voi hotărî soarta. Vei sta pe cal, legat de 

mâini și de picioare, vei fi păzit de oșteni ce vor avea poruncă să te 

umple de săgeți dacă vei încerca să scăpi, în vreun fel.  
După o jumătate de zi de mers, călăuziți de Apafarcoș, ajunseră 

la malul unui râu frumos, lat cât patru cai puși unul după altul. 

Apele erau line, asta însemna că râul era adânc. Câțiva călăreți au 

încercat adâncimea apei într-un loc unde malul cobora lin, dar nu 
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au putut înainta prea mult, că râul s-a adâncit brusc. Acolo 

căpetenia cea mare, Tuhutum îi dărui lui Apafarcoș viața. 
-Ți-ai câștigat viața. Dar vei rămâne legat și păzit, pe cal, până 

când vom începe bătălia. Atunci paznicii te vor lăsa slobod și vei 

putea intra în luptă. Acum dați-i hrană, să prindă puteri.  
Oastea făcu acolo popas. N-au ridicat corturi, n-au aprins 

focuri. Caii au fost duși în pădure, mai la  depărtare de tabără și 

paznicii au primit poruncă să nu-i lase să necheze ori să facă alte 

zgomote. Căpeteniile se adunară la sfat. Horca, fiul lui Tuhutum, 

luă cuvântul și zise: 

-Dacă iscoada a spus adevărul, înseamnă că ducele Gelou pune 

o capcană la locul de vad ori pe aproape, dar pe malul celălalt al 

râului. Acolo trebuie să-l păcălim, să fim noi mai vicleni decât el. 

Îngăduie, Stăpâne, să caut loc de trecere cu câți oșteni îmi vei da și 

să merg în liniște înspre munte, până voi vedea că începe bătălia. 

Iar când Gelou se va retrage către vadul de sus și va trece apa, 

atunci îl voi ataca, astfel că el va fi prins ca în clește, în mijlocul 

apei. Oastea lui va muri săgetată și înecată în apă! 
Iscoada Apafarcoș fu adusă la fața lui Horca. 

-Cunoști vreun loc de vad pe râu, către locul bătăliei ori mai la 

vale, în urma noastră?  

-Da, cunosc. Pe râu la vale, la câteva ceasuri se află un loc 

unde apele se învolburează. Nu cred că este un vad prea bun, dar 

apele repezi arată că fundul râului este stâncos și apele mai puțin 

adânci. Pe acolo se va putea trece pe malul celălalt, cu ajutorul 

burdufurilor cu aer.  
În zori, tot al patrulea om din oștire trecu de partea lui Horca și 

porniră în căutarea vadului descris de iscoadă. Tuhutum rămase în 

așteptare până văzu mișcarea cetelor lui Horca pe malul celălalt. 

Apoi, la un semn al Căpeteniei celei mari, ambele oștiri porniră pe 

râu în sus. Horca se îndepărtă de râu, ascunzându-se în pădure, iar 

cetele lui Tuhutum merseră fără să mai zăbovească să păstreze 

liniștea așa cum merseseră până atunci. După câteva ceasuri de 

umblat, oștirea fu atacată de o ploaie de săgeți. Însă atacatorii nu 

fuseseră văzuți. Tuhutum lăsă ca niște călăreți, dintre cei ce erau 

mai nerăbdători să intre în luptă, să alerge înainte, să-i caute pe 

vlahii ce se jucaseră cu săgetatul. Tuhutum știa că acest joc, cu 

atacuri ușoare, cum sunt înțepăturile de albine pe blana ursului, 
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sunt doar momeli. Gelou îl atrage pe dușman către locul unde a 

ales el să se dea bătălia. Tuhutum se lăsă prins în joc, iar oastea lui 

trecu la galop, înaintând mai repede spre capcana pregătită de 

vlahi.  
Oștile s-au întâlnit față în față la un ceas după ce soarele a 

trecut de punctul său cel mai înalt de pe bolta cerească. Era senin, 

era călduț în aer, o vreme numai bună de lupte pe viață și pe 

moarte. Vlahii erau umblători pe jos, formând o linie largă cât trei 

centurii romane desfășurate. Capetele acestei linii se sprijineau pe 

malul râului, una din ele, flancul stâng cum ar zice un general 

roman, iar flancul drept era închis de o centurie de călăreți. Toți 

vlahii purtau scuturi rotunde, din lemn acoperit cu piele groasă, 

argăsită, de bivol.   
Oștile s-au măsurat din priviri, căutând locul unde să lovească 

prima dată. Ungurii porniră înaintea oștirii lui Gelou. Tuhutum 

scoase strigătul lui de luptă, un țipăt care nu avea nimic omenesc. 

Urlet de lup, țipăt de vultur, răget de leu ... Cetele lui preluară 

acest strigăt, dar răcnit din cele câteva mii de gâtlejuri efectul a 

fost înfiorător pentru bieții vlahi. Ei nu auziseră niciodată ceva atât 

de groaznic. Strigând din ce în ce mai tare, călăreții pustei asiatice  

își porniră caii la atac. Mai întâi încet, lent, apoi din ce în ce mai 

repede. În calea lor trecură pe lângă o moviliță de pietre, căruia 

nimeni nu-i dăduse atenție. În dreptul acelui semn arcașii lui Gelu 

traseră prima salvă de săgeți. De data aceasta săgețile nu mai 

aveau vârfuri de piatră ci de fier. Norul de săgeți se ridică în 

înalturi, apoi căzu precum grindina peste călăreții unguri. Căzură 

destui, loviți de săgeți care au străpuns chiar și câteva scuturi. 

Răpăiala săgeților a fost o surpriză pentru unguri. Rândul întâi de 

călăreți se clătină, dar Tuhutum nu-și lăsă oamenii să șovăie. 

Scoase din nou strigătul lui de luptă. Caii porniră în galop. Și iar 

trecură pe lângă o altă movilă de pietre care avea un brăduț înfipt 

în vârf. Din mijlocul oștirii de umblători pe jos a vlahilor porni al 

doilea val de săgeți. Norul fu mai mare, mai dens. Alți călăreți 

unguri căzură, loviți în plin. Dar tăvălugul călăreților nu încetini, 

nici nu șovăi ca prima dată. De astă dată primul rând de vlahi se 

dădu înapoi, dezvelind o linie de țăruși înfipți oblic în pământ, cu 

vârfuri ascuțite, arse la foc. Căpeteniile strigară de îndată porunci 

de încetinire și de retragere. Dar năvala nu mai fu oprită, iarăși 
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destui cai se înfipseră în aceste țepe ucigașe. Linia de călăreți se 

frânse, caii se învălmășiră. Atunci călăreții vlahi porniră către 

vălmășagul ce se formase în mijlocul bătăliei. Cornurile 

căpeteniilor sunară retragerea. Asiaticii, disciplinați, răspunseră 

repede la porunca mai marilor oștirii. Puteau să facă aceste mișcări 

rapide deoarece caii lor erau mici și iuți.  

Oștile se desprinseră din încleștare. Trăgându-se înapoi, 

ungurii au lăsat un loc gol în urma lor. Vlahii porniră în urmărire, 

dar căpeteniile lui Gelu îi chemară înapoi, folosind tulnice făcute 

din coji de copac. Ungurii își refăcură rândurile, rotindu-se. Cei 

din ultimele rânduri trecură în față, în linia întâi. Această 

regrupare a oștirii ungare a durat foarte puțin și la un semnal, 

călăreții porniră din nou la atac. Vlahii umblători pe jos se luptau 

cu călăreții pustei, vestiți ca cei mai nemiloși luptători dintre toate 

valurile de migratori care au trecut peste munți, căutând locuri 

libere de pășunat. Un ceas a durat bătălia. Oastea lui Gelu se 

împuținase, astfel că pâlcurile de călăreți care păstrau flancul drept 

fu aruncat în luptă. Luptând călărețul ungur împotriva călărețului 

vlah, bătălia altfel se desfășura acum. Ungurii începuseră să 

slăbească apăsarea pe mijlocul bătăliei. Atunci se produse surpriza 

cea mare. Rândurile de vlahi fură lovite din spate. Horca găsise 

vadul și își trecuse oastea pe malul unde se desfășura bătălia. 

Atacul fioros al oștirii odihnite dădu peste cap rândurile vlahilor. 

Ei erau prinși ca într-un clește, nu puteau scăpa din încercuire. 

Mureau luptând, dar nimeni n-a încercat nici să fugă nici să 

îngenunche, cerând îndurare. Când bătălia era pe sfârșite, un grup 

de călăreți porni năvalnic și izbuti să spargă încercuirea. În fruntea 

lor călărea Gelu, voievodul Țării de Dincolo de Păduri. Vitejii care 

îl făcuseră scăpați au căzut pe rând. Urmăritorii erau dintre 

oamenii lui Horca. Destul de repede Gelu rămase singur, nimeni 

nu-i mai stătea de ajutor. O săgeată trasă de aproape i se înfipse în 

umărul drept. Brațul nu mai putu ține sabia, dar această armă îi 

fusese legată de mână, așa că rămase atârnându-i de-a lungul 

brațului rănit. Apoi o suliță i se înfipse în piciorul drept. Altă suliță 

zbură spre el și îi lovi piciorul stâng, rănindu-i și calul. Gelu căzu. 

Legenda spune că acel cal pe care l-a călărit în luptă nu a lăsat nici 

un dușman să se apropie de stăpânul său. Gelu s-a stins, pierzând 

tot sângele din trupul său. Atunci calul s-a liniștit. S-a lăsat în 
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genunchi, apoi și-a culcat capul peste leșul stăpânului său. 

Dușmanii, văzând că voievodul vlah e mort s-au tras de o parte. 

Au fost uimiți de acel cal, cât de mult și-a iubit stăpânul, cum l-a 

apărat până la moarte. I-au povestit lui Horca cum a murit Gelu, 

cum l-a apărat calul său. Horca a spus că el, om de pustă fiind și 

călărind cai de toate soiurile, așa ceva n-a văzut și nici nu a auzit 

povestindu-se. A doua zi a cerut oștenilor săi să-l ducă la locul 

unde zăceau morți, cal și călăreț. Calul l-au găsit, mort. Dar Gelu 

nu mai era, parcă ar fi dispărut. Oștenii s-au jurat că l-au văzut 

mort, Gelu a murit, nu se putea altfel! Apoi Horca a observat că 

pământul de sub capul calului era afânat. Privind mai bine, au 

înțeles că Gelu zăcea acolo, îngropat în pământ, iar mormântul l-a 

apărat calul care nu s-a despărțit de stăpânul său nici în moarte.  

Țara de Dincolo de Păduri fu luat în stăpânire de Tuhutum și 

neamurile lui. 
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Capitolul 6 

Prima bătălie 

 

Toamna se încăpățâna să nu lase loc gerurilor și zăpezilor 

iernii. Cea dintâi ninsoare a căzut în primele zile ale lui Brumar. 

Dar s-a topit a doua zi. După asta vremea s-a mai încălzit. N-a 

căzut brumă în nici una din nopțile acestei ultime luni de toamnă. 

Oamenii din satul lui Moș Toader s-au bucurat de  milostivirea 

vremii și au muncit cu spor să-și ridice adăposturi pentru iarna 

care, vrei nu vrei, tot va să sosească până la urmă. Cneazul 

Dobromir și fratele său, Vlad, plecaseră cu turmele către răsărit. Ei 

n-au zăbovit prea multe zile după ce găsiseră locul unde să așeze 

vatra satului lor. Imediat ce sfatul căpeteniilor a hotărât să facă 

acolo așezare de „acasă”, Moș Toader a dat poruncă să plece 

averea lor, cea umblătoare, spre locurile de iernat de la malul 

bătrânului Istru. A rămas să ridice adăposturi de iarnă fiul cel mic 

al Moșului, Mihai, iar ca ajutoare cneazul Dobromir a lăsat 

doisprezece bărbați, dintre cei însurați care aveau și prunci. Pentru 

aceștia și familiile lor trebuiau tocmite adăposturi. Mai trebuiau 

făcute adăposturi pentru animale. Dobromir a lăsat acolo patru boi 

de jug, din cei mari. Șase vaci cu lapte și douăzeci de oi fură date 

pentru hrana satului. Doi măgari pentru poveri mărunte și patru cai 

au fost socotiți să fie de ajutor pentru corvezile bărbaților la 

pădure, la doborât copaci și în sat, la ridicarea caselor.  

-Mihai, fiule, case de oameni gospodari nu putem ridica acum, 

zise Moș Toader de îndată ce rămaseră singuri, ei, sătenii iernatici. 

Copacii sunt verzi, nu-s potriviți să faci pereți și ziduri din ei. De 

tăiat trebuie să-i tai și să-i aduci din pădure. O parte din lemn se va 

pune pentru pereți, dar pereții se vor ridica din două rânduri de 

bușteni. Cei din interior se vor usca la căldura oamenilor și a 

vetrelor de foc ale caselor. Alți bușteni trebuie aduși din pădure și 

stivuiți cu răriș, așa ca să umble vântul printre trunchiuri, să usuce 

lemnul ca să fie bun de cioplit când se vor întoarce ai noștri de la 

pășunatul de iarnă. Oile, măgarii și caii vor ierna în adăposturi 

săpate. Avem aceste fundații de piatră mai mari. Acolo veți săpa 

pământul în jos, acolo se vor adăposti aceste animate. Pentru ele 
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trebuie să faceți acoperișuri din crengi peste care veți pune pământ 

bătătorit, scos de la săpături.  
-Bunicule, interveni Mihu la mijlocul sfatului. Îngădui să 

punem satului nostru numele de „Todirești”? Că doar suntem, toți, 

ai lui Toader! 
Bunicul se încruntă. Nu putea lăsa nepedepsită o asemenea 

întrerupere.  
-Nu ai voie să intri cu vorba ta peste bărbați! Doar ți-am spus 

de multe ori. Te vei duce să paști caprele. Îndată! 

Când bunicul spunea „Îndată!” nu încăpea nici o zăbavă ori alte 

vorbe. Mihu se ridică, spășit, și plecă să ducă la păscut căprițele. 

Locul cel mai bun de pășune pentru acestea era acolo, printre 

pietrele care au fost odată, demult, temelii de case romane. Stând 

degeaba cu animăluțele acestea, care îi erau dragi, îi trecu prin 

minte o altă năstrușnicie: o să-l roage pe bunicu să-i spună mai 

multe nume de bărbați romani. Și o să ceară să scrie pe pielicica 

albă aceste nume romane. Dacă Moșul îl va întreba la ce-i trebuie, 

o să spună că vrea să învețe scrierea latină. Gândul acesta, ce-i 

trecuse acum prin minte, îl înveseli. Mai întâi făcu o tumbă prin 

iarbă, apoi se roti cu brațele deschise, ca niște aripi, apoi o luă la 

goană printre temeliile de case. Când bărbații gătară sfatul, Mihu 

îndrăzni să-i ceară Moșului să-i spună aceste nume de bărbați 

latini. Bunicul se încruntă la el și scăpă o exclamație, fără să vrea: 

„Altă poznă!” Dar nu-l învrednici cu nici o privire măcar, taotă 

ziua. Abia a doua zi uită Moșul de supărare și îl chemă la dreapta 

lui, să-l învețe alfabetul latin. 
Pregătirile de iarnă îi zoreau pe toți locuitorii satului. Bărbații 

trudeau la case, femeile și pruncii mărișori aduceau mușchi, din 

pădure și astupau răsuflătorile dintre buștenii pereților din afară, la 

fiecare locuință. Au tăiat locuri de ferești, nu prea mari, cât să fie 

acoperite cu beșici subțiate, de animale. Iar în loc de uși au întins 

piei argăsite de vite mari. Cât de bine puteau să se apere de frig au 

văzut cu toții, când a început să bată crivățul.  

-Mihule, porunci bunicul, alege patru feciori dintre cei de o 

seamă cu tine și începeți să tăiați lemne pentru foc. Mărunțiți orice 

lemne rămase de la zidirea caselor, mărunțiți crengile uscate pe 

care le veți găsi în pădure. Tăiați copacii uscați, rupți de furtuni. 

La fiecare casă de locuit să faceți câte o stivă de lemne uscate, 
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bune pentru aprins focul. Tăiați din pădure copaci strâmbi, din cei 

care nu-s de folos pentru pereți de case. Tăiați-le cu joagărele în 

butuci, faceți-le stive la fiecare casă, așezându-le pe lângă peretele 

cu fața către miazăzi. Când fiecare casă va avea stiva de butuci cât 

acel perete de miazăzi, începeți să crăpați  butucii, în patru, ori în 

opt, ori mai mult. Când afară va fi frig și ger, nici unul dintre cei 

din adăpostul casei nu va voi să stea în frig, să crape lemne pentru 

foc. Iar băieții tăi trebuie să lovească aprig cu topoarele, să-și 

întărească brațele.  
În fiecare zi Mihu împărțea porunci celor cinci feciori 

încredințați lui, în ceată. Câte doi plecau cu cele șase vaci la 

păscut, iar unul avea grija turmei de douăzeci de mioare. Cel de al 

patrulea, împreună cu Mihu și ceilalți copii, mai mărunți, se 

îngrijeau de lemnele de foc, pentru iarnă. Toată lumea avea ceva 

de făcut, nimeni nu avea parte de hrana trupească pe degeaba. Iar 

zilele bune se apropiau de sfârșit. Moș Toader umbla din loc în 

loc, privindu-și oamenii făcând toate treburile încredințate. Rareori 

scăpa câte o vorbă de îndreptat o treabă mai puțin potrivită. Iar 

acela căruia îi spunea acel sfat umbla cu capul pleca toată ziua și 

nu-și ridica ochii din pământ, de rușine.  
-Faceți treabă bună, feții mei, că pe viscol și ger n-o să vă fie 

bine să îndreptați fușărăile
26

 de acum, când încă-i cald și bine!  
În ziua de hodină, duminică, Moșul aduna lumea acestei mici 

așezări în încăperea cea mai mare pe care o construiseră, să le fie 

loc de adunare pentru toată obștea. Acolo Moșul spunea rugăciuni 

din cele pe care le învățase de-a lungul vieții lui. În fiecare 

duminică obștea învăța pe dinafară câte un psalm, repetând 

cuvintele după Moșul. În loc de predică, la capătul acelei slujbe 

creștine la care participa tot satul, Moșul spunea câteva vorbe 

despre cum s-a lucrat peste săptămână. Lăuda mai mult decât 

mustra. Iar acolo unde lucrul nu se făcuse cu temei, Moș Toader 

dădea sfat de îndreptat treaba, cerând împricinatului ori 

împricinaților, să zică de au priceput tot ce au de făcut.  

Începură nopțile reci. Oamenii se adunau la casele lor și 

aprindeau focul. Pentru gătit și ca să se încălzească. Acum a apărut 

grija pazei satului. Fumul ce se înălța din vetre trăda prezența 

                                                                 
26 fușăraie = treabă de mântuială, superficială 
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omului, de la mari depărtări. Moșul, împreună cu Mihai, fiul său 

devenit bărbat de frunte în obște, puseră bărbați să facă de pază la 

locul de pândă anume tocmit între zidurile castrului roman, de pe 

dealul Cățânaș . Uneori, când munca în sat trebuia să fie făcută de 

toți bărbații, Mihai trimitea la locul de pândă pe unul din feciorii 

lui Mihu. Dar îl lăsa pe prâslea să aleagă el pe cel ce va sta de 

pază. Că nu toți aveau ochii la fel de buni.  
În timpul zilei, în această lună Brumărel, Moșul dăduse 

poruncă să nu se aprindă focul în case ci doar la locul de adunare a 

obștii. Acolo se făcea un foc mare, la mijloc, iar în loc de horn 

acoperișul fusese lăsat deschis, ca să iasă fumul. Jăratecul se 

păstra de la o zi la altă zi, iar pe foc se punea câte un buștean, din 

fagul cel mai uscat, ca să nu facă fum gros. Vatra acestui loc unde 

hotărâseră să fie adunarea obștii nu fusese aleasă la întâmplare. 

Tot Mihu, cu ceata lui și cu însemnele scrijelate pe pielicica 

argăsită au văzut că există fundație care are ceva ciudat: nu se 

închidea de tot, ca la locurile de case obișnuite. Cercetând cu pasul 

acest loc ciudat, Mihu descoperi că acolo unde fundația de piatră 

se întrerupea, acolo fusese o deschizătură, o poartă, ori o ușă mai 

mare. Mai descoperiră alte două locuri de uși, mai mici. La urmă, 

când totul i se lămuri în minte, Mihu scrijeli casa cea mare, din 

mijlocul așezării. Îi arătă Moșului pielicita argăsită, cu toate 

semnele făcute. 
-Bunicule, cred că aceasta este temelia casei Magisterului 

acestei așezări. Casa era din lemn, a ars ori s-a măcinat de timp. 

Ori cine știe?... 
-Dacă tu zici că aceasta a fost casa cea mare, se cuvine să o 

zidim la loc, să fie casa cea mare a satului, până ce vom face din 

ea o cetate. Mihai, fiule, adună bărbații, toți, împarte-le treburile 

de făcut ca această casă mare să fie gata înaintea tuturor. Dacă 

iarna va veni mai repede, trebuie să avem unde ne adăposti, tot 

satul.  
Moș Toader începuse să se moleșească. Zi de zi muncile pe 

care le făcuse în toată vremea se împuținau, iar Moșul fu nevoit să 

stea pe laița lui, așternută cu cergi de lână și cojoace mari, 

ciobănești. Această laiță – pe care Moșul o numea „tron 

ciobănesc” – o mutau peste zi bărbații, mai spre soare, ori la locuri 

dosnice, ferite de bătaia vânturilor. Mihu era înlocuitorul Moșului 



107 
 

pe tot cuprinsul satului ce creștea, văzând cu ochii, de la o zi la 

alta. Acum grija celor doi, bunic și nepot, era ridicarea casei celei 

mari, ca aceasta să fie trainică pentru o iarnă ce putea să fie dintre 

cele mai grele. 
-Nepoate, noi n-am apucat nici o iarnă pe aceste ținuturi. Nu 

știm cum o fi, bogată în zăpezi, cu zile multe, viscolite, lungi și 

mohorâte, ori altfel, mai îngăduitoare de la Bunul. De aceea 

trebuie să punem grija cea mai mare în față, ca să nu ne pară rău 

când o fi să ne fie la greu.  

Casa cea mare se înălțase mai mult de un stat de om. La locul 

unde zidul se întrerupea mai mult, loc unde Mihu spunea că acela 

era locul de poartă mare, năzdrăvanul înfipsese o prăjină înaltă cât 

brazii din marginea coastei. Iar pe acea prăjună legase o pânză 

groasă, lungă de doi coți. Moșul nu spusese nimic  cât nepotul se 

ocupase cu ridicarea prăjinii. Mai apoi toată lumea văzu folos 

mare de pe urma acestui steag ce flutura în vânt.  
-Când pânza steagului va sta ca întinsă în vânt, de parcă ar vrea 

să intre în casă pe poartă, atunci acolo jos va fi dos, iar căldura din 

casă nu va scăpa trasă de vânt. Fapta asta au cunoscut-o romanii 

care au ridicat această așezare, așa cum vedem acum că este bine 

cum au pus poarta și ușile cele mici. Mai trebuie să vedem dacă 

surpătura din acoperiș, pe unde va ieși fumul din vatra cea mare, 

va fi ușor de făcut, așa ca fumul să se piardă printre copacii de pe 

coasta de deasupra satului nostru.  

Acestea toate le povestea băiatul feciorașilor ce-i fuseseră dați 

ca ajutoare. Mereu îi îndemna pe aceștia să stea și să cugete cum 

ar fi cel mai bine de pornit un lucru, așa ca Moșul să fie mulțumit, 

adică să nu zică nimica, nici de bine, nici de rău.  
În ziua când pereții casei celei mari se înălțaseră cât statura 

celui mai înalt bărbat din sat, cel poreclit „Prăjină”, Mihu se așeză 

lângă bunicu-său pe Tronul ciobănesc și așteptă ca Moșul să-l 

îndemne la vorbă.  
-Care-i grija ta, nepoate? zise Moșul după ce acela isprăvi să se 

cuibărească la dreapta lui, pe Tronul ce-i încăpea pe amândoi, 

alăturea.  
-Acu trebuie să facem acoperișul la casa cea mare. În câte ape 

să o facem?  
-Steagul de pe prăjină ce-ți spune? întrebă Moșul. 
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-Că acoperișul trebuie să stea de-a lungul vântului, să nu-l 

oprească. Așa nici zăpadă prea multă nu se va așterne pe acoperiș.  
Răspunsul nepotului fu mulțumitor. De parcă s-ar fi vorbit 

împreună, mai din vreme, Moșul continuă să-l ispitească.  

-Vatra cu jăratec cum este lăsată de romani? Lungă ori 

rotundă? întrebă Moșul. 
-Lungă. 

-În dreptul celor patru colțuri ale vetrei bate în pământ patru 

stâlpi. Înalți așa cum vrei tu să fie casa asta mare. Cioplești din 

vreme patru bușteni de căpătâi, pe care îi vei ridica deasupra 

stâlpilor și îi vei lega bine de stâlpi și între ei. Când îi fi gata, mai 

vorbim.  

Băiatul se dădu jos de lângă bunic și se trase în colțul cel mai 

depărtat al casei. Acolo, cu barda lui cea mică, ciopli patru stâlpi, 

groși cât brațul său, și îi legă cu traverse puse pe vârf. Legă stâlpii 

cu traverse la o palmă mai sus de partea lor de jos. Aceste legături 

le făcu cu funii de cânepă, nu bătute cu cuie de lemn. Apoi mai 

ciopli patru stâlpi, mai înalți decât primii, îi legă între ei sus și jos, 

la fel ca primii făcuți. Această a doua construcție o puse în 

mijlocul celei dintâi. Legă cele două construcții între ele cu ramuri 

de brad care închipuiau acoperișul casei. Acele ramuri se uneau la 

vârf, iar la poale Mihu le lăsase mai lungi. Avea să-i explice 

Moșului că trebuie să lase streașină mai largă, ca apa să nu se 

scurgă lângă zidul de fundație, ci mai departe, cam pe unde se 

poate ghici un fel de cerc adâncit de două degete în pământ. Pe 

acolo se scursese apa de pe acoperiș.  

Fu gata cu construcția lui aproape de înserat. Curăță locul cu 

ajutoarele lui și pregăti două făclii, cu rășină de brad. Apoi îl 

chemă pe Moș să vadă cum va arăta casa cea mare. Aprinse 

făcliile și îl ajută pe bunic să deslușească încheieturile stâlpilor. 

Bătrânul nu zăbovi prea mult cu cercetarea lucrului făcut de nepot 

ci trimise după Mihai, fiul mai mic.  

-Fiule Mihai, de mâine începi să ridici acoperișul casei celei 

mari. Aici vezi ce trebuie să faci și cum trebuie să faci. Ia aminte 

la adâncimea la care trebuie să bați stâlpii acoperișului. Vei afla 

răspuns de vei scoate din pământ, cu rădăcină cu tot, un pui de 

brad, de statura acestui prâslea. Copacii rareori se rup, din trunchi, 

la vânt. Dar și mai rareori se smulg din pământ, cu rădăcină cu tot. 
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Bunul Dumnezeu ne învață, după firea pădurii, cât de adânc să fie 

legat de pământ, ca să treacă furtuna peste tine.  
Era sfârșit de brumărel. Zilele deveneau din ce în ce mai scurte, 

nopțile mai reci. Pe sus, pe sub norii care rareori se îndurau să lase 

soarele să mai încălzească lumea, ultimele păsări călătoare și-au 

luat rămas bun. În interiorul casei celei mari bărbații lucrau pe 

rupte. Câte doi săpau gropile în care să înfigă stâlpii pe care va sta 

acoperișul. Nu le era prea ușor, săpând au întâlnit bolovani și lut 

împietrit. Tot ce se putea scoate și apoi pune la loc, în jurul 

rădăcinii stâlpului a fost așezat aproape de gaura ce se adâncea nu 

chiar atât de repede pe cât doreau ei, oamenii. Mihu plecase în 

pădure cu băieții lui, adunând crengi de pe locul unde bărbații 

doborâseră copacii pentru stâlpi. Crengile trebuiau să fie atât de 

brazi cât și de fagi. Mihu așeza aceste crengi pe pământ, ca și cum 

locul acela ar fi fost chiar pe lemnele acoperișului. Apoi, de pe 

pășunile din luminișuri scoteau brazde de iarbă, cu rădăcini și 

pământ cu tot. Puneau aceste brazde peste crengi, așezându-le cu 

meșteșug învățat din străbuni, pentru că toate casele în care au trăit 

până atunci, ei și părinții lor, fuseseră astfel ridicate, din pământ, 

folosind roadele pământului și chiar pământul cel mai potrivit. Cu 

puterile lor puține, copiii lui Mihu aduceau la ora amurgului 

crengile pentru acoperiș pe care purtau, cu mare grijă, brazdele de 

iarbă tăiate peste zi. La îndemnul Moșului, acoperișul făcut de 

Mihu și băieții lui fu așezat în jurul casei celei mari și el fu gata, 

cu două zile înaintea terminării scheletului acoperișului. Moș 

Toader cercetă lucrarea lui Mihu și îl trimise cu echipa lui să mai 

taie brazde de iarbă, cât mai late și mai lungi, pentru a le folosi 

când vor începe ploile.  
Brumărel se închise fără să cadă un strop de ploaie. În prima zi 

din luna următoare, acoperișul fu gata. Bărbații au așezat ultimele 

brazde de iarbă, apoi au pus alt rând de crengi peste ele, legând tot 

acoperișul cu sfori împletite și curelușe de piele. La lumina zilei, 

îndemnați de Moș Toader bărbații au aruncat ciuturi de apă pe 

acoperiș. Treaba părea bună, nici o picătură nu a trecut dedesubt. 

Însă apa aruncată de oameni atrase altă apă. Din norii care 

acopereau cerul de câteva săptămâni începură să cadă picături. 

Ploaia veni cu blândețe, mai întâi. Apoi crescu până se transformă 

în răpăială destul de puternică. Dar nu ținu mult. Oamenii au 
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descoperit câteva găuri unde brazdele de iarbă fuseseră mai 

subțiri. Nu le-a luat mult timp ca să astupe găurile. Ultima parte 

din acoperiș, cea mai importantă, era deschiderea din vârf, pe unde 

trebuia să iasă fumul din vatră. Pentru acest loc Moș Toader aduse, 

din căruța lui, o bucată de piele groasă, cusută ca o pâlnie cu 

capac. Doi bărbați suiți pe acoperiș traseră pâlnia Moșului prin 

gaură și îl așezară la locul ei. Capacul pâlniei era ca o căciulă ce se 

putea ridica de pe ultima răsuflătoare a casei cu un par lung, pe 

care îl putea mișca, de jos, bărbatul cel înalt, Prăjină. Casa cea 

mare a satului era gata. Moșul aprinse focul în vatră. Crengi uscate 

de brad și cetină fură aprinse cu amnarul, apoi arseră lemne mai 

groase, tot uscate, care făcură primul jăratec. De acum înainte 

obștea folosi bușteni de fag, din cei ce fuseseră despicați și ținuți 

la soare aproape două luni.  
Bucuria împlinirii acestei lucrări grele le veni a doua zi, 

dimineață. Peste noapte să lăsase gerul. O crustă de gheață 

consolidă acoperișul umezit de ploaia din ajun. Iar ziua care urmă 

fu la fel de rece, încât prima gheață nu se topi. În zilele următoare 

căzu zăpadă. Se duse repede, dar veni alta, mai bună. Acoperișul 

alb își trăsese pe spinare o pătură de zăpadă de un lat de palmă, de 

bărbat gospodar.  
În jurul focului din vatră, satul simți căldură și bucurie. Atunci 

Mihai ceru îngăduință bunicului să spună ceva.  

-Tată, acum că avem un adăpost bun pentru iarnă, îngăduie să-

ți spun ce am văzut eu la hanul unde am poposit o noapte în 

cetatea Apulum. Gospodarul acelui han ridicase un cuptor, făcut 

din pietre cioplite, lângă un perete al încăperii celei mari. Din acel 

cuptor se ridicau în sus niște țevi făcute din olane. Pe acolo fumul 

era tras în sus. Iar pe vatra cuptorului erau puse pirostrii, pentru 

oale mari unde fierbeau mâncare. Mă gândesc să facem și noi 

măcar două astfel de cuptoare, pe aproape de pereți lângă cele 

două uși mai mici. Eu am făcut, din scoarță de plop, un horn pe 

care îl voi scoate pe ușă. Cu aceste cuptoare va fi mai cald în casa 

cea mare, iar mâncarea se va găti mai repede, pentru tot satul. 
-Te-ai gândit bine, fiule. Așa să faci! Mie să-mi faceți un 

culcuș aici, lângă vatră. Să împărțiți casa cea mare în încăperi, așa 

ca tot satul să încapă aici, peste iarna asta. Mai trebuie să faceți 

loc, lângă vatră, pentru butoiul cel mare în care să fie mereu apă 
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pentru oameni și animale. Iarna, nici un animal din câte avem să 

nu bea apă rece. Iar pentru oameni, să puneți două butoaie mici 

lângă cele două cuptoare lăturalnice. 

Moșul se lăsă pe spate în Tronul ciobănesc. Obosise. A doua zi 

va trebui să stea de vorbă cu Mihai, cu Mihu și cu cele două 

ajutoare ale lui Mihai, Mână-dreaptă Ion și Mână-stângă Ivan. 

Acum grija satului va trebui să se întoarcă spre animale. Ion și 

Ivan găsiseră o potecă pe care o vor folosi să coboare animalele la 

cele două ape, Lunca și Vale. Acolo se mai găsea ceva iarbă 

fragedă, pe lângă malul apei celei mici, Valea. Apa Văii era mai 

caldă decât apa Luncii. De ce? Care era minunea asta? Nimeni nu 

putea spune, dar bărbații fură bucuroși când descoperiră că aveau 

apă bună de adăpat animalele.  
Iarna se așeză peste munți și văi. Zăpada albă acoperi tot locul. 

Acum pândarii din adăpostul făcut pe zidul castrului puteau vedea 

orice pată de culoare, altfel decât albă. care s-ar fi mișcat în 

depărtare. Dar n-au zărit, o bună bucată de vreme, decât haite de 

lupi, câțiva cerbi și porci mistreți. Ion și Ivan îi cerură îngăduință 

lui Mihai să coboare pe șesul întins pentru a vâna o căprioară 

măcar și un porc mistreț. Le-ar fi fost de folos să țină cât mai mult 

în viață, animalele ce le fuseseră lăsate de Cneazul Dobromir ca 

hrană peste iarnă.  
Cei doi vânători primiră îngăduință să își încerce norocul și 

îndemânarea. Ei mai fuseseră la vânătoare, știau destule lucruri 

despre animale. Moș Toader îi puse să tragă cu arcul, cătând să 

vadă până unde puteau arunca, la țintă, o săgeată cu vârf de fier. 

Rămase mulțumit de isprava bărbaților care erau mâna dreaptă și 

mâna stângă a lui Mihai, căpetenia satului.  
-Încercați-vă puterile la cerbi. Cerbii și ciutele lovite de săgeți 

care nu le aduc moartea pe loc, fug, nu atacă pe om. Dar de veți 

răni un mistreț, acela se va întoarce spre voi și va lovi crunt, cu 

colții lui ascuțiți. Mai bună este carnea de ciută decât cea de 

mistreț sau cerb mare, bătrân.  
Vânătorii hotărâră că trebuie să umble pe urmele lăsate de 

animale, în zăpadă, să vadă de unde vin și încotro se duc. Drumul 

animalelor este, totdeauna, spre o adăpătoare. Trebuie să fie, prin 

apropiere, un loc unde ciutele se adapă. Acolo vin zi de zi, cam la 
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aceeași oră din zi. Acolo stau locului, acolo vânătorul poate nimeri 

ținta cel mai bine, fără grabă.  
Cei doi avură noroc. Soarele după amiezii nu era prea aproape 

de asfințit, când Ion și Ivan se întoarseră în sat, ducând pe umeri o 

ciută mărișoară, agățată pe un par.  
-Are o majă

27
 mare, zise Ivan. Îi numai carne, toată, n-are 

grăsime de fel.  
Agățară căprița de o grindă, legând picioarele din față cu curele 

trainice, între ele și apoi de un piron de fier bătut în grindă, anume 

pentru asemenea rost. Fiecare cioban din sat se pricepea să 

tranșeze un asemenea animal. Deci măcelar avură doar un bărbat, 

în timp ce tot satul, cu mic cu mare, se adunase să privească, stând 

în cerc. În timp ce carnea era așezată într-o covată încăpătoare, 

vânătorii povestiră care le-a fost aventura, de la început.  

-Am găsit cărarea de urme dincolo de râu, zise Ion. Pe maluri, 

apa avea cruste de gheață din loc în loc. Urmele nu se apropiau de 

malul apei, mergeau tot în sus, către locul unde pârâul nostru, 

Lunca, se varsă  în Sebeș. Acolo este vadul unde se adapă ciutele. 

Apa Luncii este mai caldă decât a Sebeșului, la locul de vărsare 

din pârâul nostru se ridică aburi, semn că această apă, mai caldă, 

este socotită de fiarele pădurii bună de băut, nefiind foarte rece. 

Acolo ne-am pus pe pândă, la poalele pădurii. Către amiază turma 

de ciute s-a apropiat de vad. Era un cerb cu coarne mari, ca o 

coroană de rege al pădurii. Acela este masculul, bărbatul de care 

ascultă turma. Mai era un cerb, tot cu o coroană bogată, dar mai 

tânăr decât cel care  mergea în fruntea turmei, oprindu-se din loc 

în loc și cercetând pădurea. Aceasta, căprița pe care am săgetat-o 

noi, era cea mijlocie, din cinci. Am socotit că nu-i prea bătrână, că 

poate avea carne bună de fript și chiar de făcut pastramă. Am luat-

o la cătare amândoi și am tras deodată. De vă uitați mai bine, 

vedeți că are două locuri în piept, unde au lovit săgețile noastre. 

Ciuta a căzut, fără zbatere. Numai că atunci s-a întâmplat ceva ce 

... Aici vânătorul se opri din povestit. 
-Spune tu, Ivan, că tu ai fost mai aproape, zise Ion. 

                                                                 
27 maja = unitate de măsură pentru greutăți în Transilvania, în Evul Mediu. Reprezintă o 

greutate între 50 – 120 de kilograme. Se exprima greutatea reală prin multipli de majă mică 
(50 de kilograme) sau submultipli de majă mare.  
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-Turma a luat-o la fugă. Înapoi,de unde au venit. Cerbii cei doi 

au rămas la urmă, ciutele tinere alergau cu salturi uriașe. Erau tare 

frumoase! Dar nu săgețile noastre le-au speriat. La 3 sau 4 stânjeni 

în dreapta locului nostru de pândă, ieși din pădure un urs, 

mormăind avan. Alerga către pradă, spre ciuta noatsră. Zic lui Ion, 

măi omule cu ăsta nu-i de șagă. Ăsta ne mănâncă ciuta și n-avem 

ce-i face, că-i periculos.  
-Stai să vedem ce face namila, zice Ion. Ăsta are trei maje 

mari
28

, cu el nu ne putem lupta decât dacă îl luăm din părți, 

amândoi, cu țepușe. În estimp, ursanul n-avea ochi decât pentru 

leșul căprioarei, către care se apropia gonind prin zăpadă. A trecut 

Sebeșul din două sărituri și s-a apropiat de căprioară. S-a învârtit 

în jurul ei, parcă cerceta de unde să-și înceapă ospățul. A început 

de la gât. A rupt săgețile noastre și a sfâșiat pieptul animalului cu 

ghiarele. Din rană a început să curgă sânge. Ursul și-a cufundat 

botul în rană, cred că a băut ceva sânge și a smuls o halcă de carne 

fragedă. Ivan mi-a făcut semn să merg după el. Am tras arcurile 

peste umeri și am înșfăcat țepușele. Fiecare dintre noi am avut câte 

o țepușă de doi stânjeni, cu vârful ascuțit și călit în foc. Din locul 

unde stătusem la pândă, sub pădure, am pornit pe lângă apa 

Sebeșului până unde nu-l mai zăream pe urs. Acolo am trecut râul 

și am pornit spre prada noastră. L-am văzut cum rupea din ciută și 

mormăia cu mare plăcere. Noi veneam către el umăr lângă umăr. 

Trebuia să-l facem pe urs să se ridice pe picioare. Numai așa 

puteam să-i proptim țepușele în piept. Am avut noroc. Ursul s-a 

săltat pe picoare, era mai înalt decât noi. Iute l-am înțepat în piept, 

sub labele din față. S-a prăvălit în prăjinile ascuțite, străpungându-

se pe loc. Nici acesta nu s-a zbătut, ca și ciuta. Moartea i-a venit 

pe loc.  

-Ce facem amu, măi Ion. Prada noastră s-a înmulțit. Nu putem 

lua în sat și ciuta și ursul. Am legat ciuta de picioare și am tras-o 

pe țepușele noastre. Am săltat povara pe umeri, era destul de grea. 

Așa că am lăsat ursul acolo. Îmi părea rău pentru labele de urs, 

carnea este foarte bună.  

                                                                 
28 trei maje mari = aproximativ 400 de kilograme. 
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-Mai bine așa, măi vânătorilor, zise Moș Toader. Ursul a rămas 

ofrandă Pădurii. Haita de lupi va face iute curățenie. Voi ați avut 

grijă să vă ștergeți urmele?  

Vânatul, vânătoarea au fost primele fapte prin care sătenii lui 

Moș Toader s-au dumirit că nu trebuie să le fie teamă, ei sunt mai 

tari decât animalele Pădurii. Dar Pădurea trebuie cinstită, daruri 

trebuie să i se aducă ori de câte ori ... 

În iarna aceea sătenii lui Moș Toader au trăit împreună, în casa 

cea mare a satului. Au cunoscut iarna din preajma munților celor 

înalți de la marginea de miazăzi a Țării de Dincolo de Păduri. Cu 

viscole, ninsori bogate, geruri mari, cu urlete prelungi ale haitelor 

de lupi ce se încumetau să dea târcoale așezării oamenilor. Cei doi 

vânători n-au părăsit casa cea mare în timpul viscolului. La 

îndemnul lui Mihai, Ion și Ivan au ales câțiva bărbați dintre cei 

mai tineri și mai viguroși. Pe aceștia voiau să-i facă vânători la fel 

de iscusiți. La lumina unor torțe trăgeau cu arcul într-o parte a 

casei celei mari unde restul satului, mai cu seamă copiii, nu aveau 

voie să intre. Femeile trebăluiau pe lângă cele două cuptoare zidite 

de Mihai. Acolo făceau o parte din hrana zilnică. Ceea ce era mare 

și nu încăpea în oalele obișnuite, adică părți din boii și oile 

sacrificate pentru hrana cea de toate zilele, era fript la proțap, pe 

jăratecul din vatra cea mare a casei.  
Către seară, când treburile zilei se gătau, cu mic cu mare, tot 

satul se punea pe tăiat lemne pentru foc. Moș Toader privea pe 

săteni și îi mustra pe cei care se opreau din lucru fără încuviințarea 

soților lor.  

-Oameni buni, musai să urmați această muncă ce v-am pus să o 

faceți, zise Moș Toader. Lemnele pentru foc ne vor fi de trebuință 

până când pădurea se va umple cu flori și ciripit de păsărele. Afară 

de asta, crăpatul lemnelor folosește pentru întărirea brațelor. 

Tuturor le este de folos să aibă putere cât să poată prinde berbecul 

cel mare, din alergare, să-l răstoarne pe o parte și să-i lege 

picioarele cu funii de cânepă. Berbecul prins trebuie ridicat de jos, 

de unul singur, trebuie pus pe umeri și purtat înconjurând casa cea 

mare de 10 ori, cu mers grăbit. Bărbați, femei și copii trebuie să 

știe să poarte berbecul pentru tăiere pe altarul de jerfă. Când 

fiecare va putea să facă această treabă, atunci satul întreg, 

împreună, vom fi gata să începem pregătiri de luptă, de legionari 
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romani. Atunci ne vom alege un centurion și decurioni, mai mulți 

din aceștia. Până ce va porni turma de mioare la pășunat, pe munții 

Cindrelului, toți trbuie să știe să mânuie ciomagul, să bată ursul 

așa ca să-i treacă pofta de mâncare de la oameni.  
Iarna devenea din ce în ce mai aspră. Satul serbă nașterea 

Fiului Iisus Hristos aprinzând crenguțe în noaptea solstițiului de 

iarnă. Atunci, din porunca Moșului Toader, bărbații sacrificară un 

bou și doi râmători, care fură puși la fript la jarul de fag cu o zi 

înainte de solstițiu. Atmosfera de sărbătoare era dată de copiii 

care, lăsați slobozi, alergau cu crenguțele aprinse de la primele 

clipe când se lăsa înserarea. Râsul lor făcea bine, spuneau cei mai 

în vârstă, pentru că Iisus îi ocrotea pe copii, știindu-i lipsiți de 

păcate.  
Satul rămase uimit când, câteva zile după această sărbătoare, 

Moș Toader anunță că adevărata naștere a lui Iisus Hristos se va 

sărbători la Bobotează. 
-Am cunoscut câțiva preoți creștini care spuneau că nașterea lui 

Iisus a fost anunțată de însuși Dumnezeu Tatăl, atunci când Fiul a 

fost botezat, cu apă, de către Ioan Botezătorul. Aceștia spuneau că 

acolo, în apele Iordanului, cerul s-a deschis și s-a auzit glasul 

Tatălui: „Acesta este Fiul Meu iubit, în care am binevoit!” Dacă 

L-am sărbătorit după obiceiul nostru moștenit din vechime, Fiul 

nu se va supăra pe noi dacă vom sărbători Nașterea Lui și de 

Bobotează.  

După sărbătoarea Nașterii, oamenii satului fură chemați la 

înfrânare. 
-De acum trebuie să păstrăm, cu sfințenie, posturile toate: în 

toate zilele de miercuri și de vineri, în fiecare săptămână, cât și în 

alte zile, de mari sărbători de peste an.  
Moș Toader rosti aceste vorbe în ziua de Bobotează, la malul 

pârâului Lunca, unde tot satul ieșise la sfințirea apelor celor mai 

mari. Nu aveau preot care să facă slujba de sfințire, dar Moșul 

Toader cunoștea cuvintele sfinte și le rostea cu o voce care 

pătrundea în adâncul inimilor acestor oameni simpli, trăitori cu 

Creația și cu Creatorul o viață simplă, cu puține păcate. Moșul 

avea o cruce cioplită din lemn, pe care  o folosea pentru 

binecuvântarea oricărui lucru din obștea satului. Veniseră cu mic, 

cu mare să vadă cine va scoate din apa râului crucea lui Moș 
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Toader. În zilele cele călduroase ale toamnei, când abia 

descoperiseră acest loc minunat, pruncii satului își făcuseră 

scăldătoare în apa mai călduță a Văii. Au pus pietre peste pietre și 

frunze mari, de brusturi între ele, astfel că zăgazul avea adâncime 

cât să ajungă apa până la buric celor mai mulți dintre ei. Iar acum, 

la Bobotează, gheață se formase la mal și pe marginea zăgazului, 

până către mijloc. Acolo apa trecea peste pietre, acolo tinerii vor 

cerca să prindă crucea pe care Moș Toader o va arunca în pârâu, 

mai la deal, rugându-se Sfântului Duh să sfințească apele râurilor 

spre a fi de folos oamenilor și animalelor.  
Tot satul gustă din apa sfințită. Umplură cofe, ciubere, butoiașe 

cu apa cea bună și urcară, pe cărare, până sus, în sat. Acolo 

stropiră cu apa sfințită animalele, mai întâi pe cele care duceau 

greul gospodăriei, apoi pe cele care dădeau hrană coconilor și 

bătrânilor cărora le căzuseră dinții din gură. Rămaseră la urmă 

paznicii casei, câinii. Orătăniile fură și ele stropite. Multe astfel de 

păsări stătură fără să se zbată sub stropii de apă, primind darul 

ceresc la fel cu oamenii.  
Mâncară prânzul laolaltă, în jurul vetrei celei mari. Închinară 

vin bun, lăsând să cadă la pământ câțiva stropi spre cinstirea 

neamurilor pomenite la slujba zilei, apoi închinară unii pentru alții, 

pentru sănătate și putere, liniște și pace. 
-Bărbaților și voi, flăcăi, de mâine să plecați în pădure la 

vânătoare. Avem trebuință de hrană, ca să nu tăiem vitele ce ne-au 

fost date pentru a ieși din iarnă. Cu cât vom intra în primăvară cu 

mai multe animale întregi, sănătoase, cu atât ne va fi mai bine în 

toamnă. Plecați doi câte doi, în cele patru zări ale pădurii. Ceilalți 

bărbați, rămași în sat, se vor ocupa de treburile gospodărești și de 

pază. Aveți grijă să nu vă depărtați prea mult. Să nu vă prindă 

nopțile geroase în pădure, că tot locul departe de sat este cu 

primejdie mare. Vânați tot ce este animal cu blană, dar și păsăret 

mare. Iar tot la șapte zile ne vom strânge la sfat, despre vânătoare 

și vânat, dar și despre locurile depărtate de satul nostru cale de o zi 

de mers pe picioare. Că aceste locuri trebuie să le cercetăm cu 

mare grijă, să le putem folosi pentru binele nostru, dar și spre 

pierderea vrăjmașilor, de o fi să fie bătălii. 

Încă din prima zi vânătoarea fu de mare binefacere pentru toată 

obștea. Cerbi, porci mistreți, iepuri și cocoși de pădure au 
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îndestulat burțile sătenilor, iar din preamult muierile au făcut 

pastramă și cărnuri prăjite, puse în ciubere cu grăsime de porci 

după meșteșug rămas de la moși și strămoși. Mihai și Mihu 

porniră în alte zări, în fiecare din zilele ce urmară. Dar când se 

întoarseră  în seara celei de a patra zile, Moș Toader le spuse că 

mai mult să nu umble la vânătoare, că de acu încolo vor avea alte 

treburi de pornit, cu însuși Moșul. Mihai doar ridică din sprâncene, 

nepunând în vorbe curiozitatea sa, însă Mihu nu putu să tacă.  

-Ce treburi așa de alese avem de făcut, bunicule? întrebă 

nepotul. 
-Ehei, nepoate, funia se strânge la par și sacul meu îi prea plin 

cu multe din cele ce vă vor fi de trebuință!  
Mai mult de atât nu zise. Mihu gândi că or să fie povețe din 

cele pe care Moșul trebuie să le lase lor, ca moștenire. De aceea îi 

spuse unchiului său: 
-Bădie Mihai, oare ar trebui să mai argăsesc câteva piei de 

mieluți și să-mi ascut penele pentru a face semne ajutătoare în 

calea uitării? Că am deslușit de la Bunicul toate semnele numite 

„litere”, cu care vorbele pot fi așternute pe pielicele, ori pe hârtie, 

ori pe bucăți de lemne. Tu le știi pe acestea? Bunicul nu te-a 

învățat și pe tine?  
-Ba, m-a învățat și pe mine, dar numai câteva, despre care mi-a 

zis că-mi vor fi de ajuns pentru folosul meu. Dar șezi binișor, 

Moșul știe ce trebuie să scoată din sac și să ne dea nouă.  
Mihu mai multe nu putu afla de la unchiul lui, așa că se culcă 

încercând – așa cum făcea totdeauna când Moșul îl lăsa în 

cumpănă – să gândească singur despre ce va fi în ziua următoare. 

Adormi și visă că Moșul urca în podul case pe o scară firavă și 

cobora cu câte un sac pe care îl deșerta la picioarele lor, a lui 

Mihai și a lui Mihu, apoi iar urca pe scară și aducea alt sac. Și tot 

așa, nu se mai termina coborâtul sacilor din pod! Dar nu desluși, în 

visul său, nici un lucru din cele așternute la picioarele lui.  

Dimineața satul se trezi și fiecare locuitor, bărbat, muiere și 

copil își începu lucrul prin care se făcea de folos obștei. Moșul 

privea peste toți care se aflau în casa cea mare, urmări cu privirea 

pe fiecare părăsind încăperea până când, în preajma vetrei celei 

mari nu rămase decât el, Mihai și Mihu.  
-Acu, feții mei, se cuvine să dezlegăm baierele primului sac!  
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Ochii Moșului sclipeau șăgalnic, el știa câtă nerăbdare stârnise 

în nepotul său, cel care nu se sătura niciodată să afle lucruri noi 

din înțelepciunea bunicului său. De data aceasta Mihu văzuse 

destul de bine că cele ce le va afla de la înțeleptul său bunic vor 

trebui să fie scrijelite pe pielicelele de miel pe care le pregătise. 

Punându-le la îndemână, se aștepta ca bunicul să-l întrebe despre 

acestea, dar Moșul se mulțumi doar să-l mângâie pe coama de păr.  
-Am fost și eu, demult tare, ca tine, Mihule și tot așa ardeam de 

nerăbdare să aflu din traista bunicului meu boțuri de înțelepciune. 

Că așa mi le dădea, ca pe niște boțuri de aur. Mai înainte de toate, 

trebuie să știți ceea ce am a vă lăsa de la Moșul meu despre 

strămoșii noștri. Că până acuma, cu mine, i-am pomenit din veac 

și eu îi las vouă, să-i duceți mai departe. Noi ne tragem din 

strămoși care s-au născut pe acest pământ și au dus neamul mai 

departe, din tată în fiu. Tatăl meu a fost legionar, veteran în oastea 

împăratului de la Bizanț. Oastea lor își făcuse tabără la Istru, pe 

malul de la miazăzi. Păzeau hotarul împărăției de barbarii care tot 

veneau. Iar când a împlinit anii de ostășie, împăratul l-a făcut 

veteran, i-a dat aur destul pentru slujba lui și l-a îndemnat să-și 

aleagă loc de casă și gospodărie în hotarul împărăției. Dar tatăl 

meu, care fusese decurion în oaste, adică mai mare peste zece, 

cunoscuse o fată frumoasă, a unui cioban care avea o turmă mare 

de oi și umbla cu ea la pășunat. Tata s-a dus la acel om și i-a cerut 

fata de nevastă. Dar acela nu i-a dat-o. A zis așa: „Eu fata nu ți-o 

dau de nevastă. Ți-o vând, dacă ai aur destul ca să o cumperi și să 

o ții așa cum am ținut-o eu, până acum.” Atunci tatăl meu a scos 

brâul pe care-l purta strâns, peste burtă, plin cu aur și i l-a întins 

acelui oier. Și a luat fata de nevastă. Dar oierul nu s-a lăsat, n-a 

plecat cu aurul în drumul lui. Îi zâce ginerelui: „Îți dau tot aurul 

înapoi și îți mai dau și turma de oi, numai să mă primești să stau 

cu fata mea, la casa ta, până voi trece Stixul ori în Raiul creștin.”Și 

s-au învoit așa cum a cerut oierul, bunicul meu, căruia îi 

moștenesc turma de oi și numele. Că Toader l-a chemat. Iar de 

neam, era geto-dac. Și tot din acest neam era și tatăl meu, dar pe el 

îl botezaseră creștin și-i puseseră numele de Basilios.  
Bunicul se opri din povestit. Tăcu o vreme, parcă stând să-și 

vadă tatăl Basilios și pe bunicul, Toader, cu ochii amintirilor. Apoi 

continuă povestirea.   



119 
 

-Veteranul n-a avut parte de locul de odihnă la care visa, cu 

casă mare și gospodărie cu copii mulți. Turma de oi l-a mânat 

peste munți și ape, fără odihnă. După o vreme s-a învățat cu 

oieritul și a colindat peste multe hotare de împărății. Socrul lui, 

moșul Toader, i-a lăsat poruncă să ducă oieritul mai departe, să îl 

lase nepoților lui. Și iaca, voi sunteți acei nepoți, vouă trebuie să 

vă las moștenirea.  
Apoi Moșul Toader, nepotul întemeietorului Toader, le-a dat 

moștenirea pe îndelete.  

-Tatăl meu, care toată viața lui fusese legionar i-a pus pe 

ciobani la slujbă ostășească. El a văzut că pretutindeni pe unde s-a 

mutat cu oile la pășunat a stârnit pofta lupilor. Și acei lupi erau de 

multe feluri, cu blană și patru picioare, dar și numai cu două 

picioare. Iar aceștia din urmă erau cei mai răi, mai lacomi. În scurt 

timp oierii lui Basilios au devenit aprigi luptători. Nici un lup 

dintre cei care s-au dat la oi n-a scăpat cu viață. Iar ultimii ciobani 

pe care i-a învățat deprinderile de luptători ale legionarilor 

bizantini am fost eu, moșul vostru și fiul meu mai mare, 

Dobromir. Eu sunt nevolnic acum. Dar cneazul vostru, Dobromir, 

vă va învăța să fiți legionari, la rândul vostru. Până se va întoarce 

el cu turmele la satul pe care l-am întemeiat, voi doi și ciobanii pe 

care-i aveți la ascultare va trebui să vă întăriți oasele și mușchii, să 

vă întăriți să ridicați poveri. Dar cel mai mult, în iarna asta, trebuie 

să învățați să trăiți laolaltă cu firea din jur. Dumnezeu a pus suflet 

nu numai în oameni, ci în toată creația Sa. Trebuie să deprindeți să 

aflați sufletul firii, să ascultați ce vă destăinuie copacii și firul 

subțirel de iarbă. Va trebui să înțelegeți ce anume cântă mierla și 

privighetoarea și să vedeți, din înaltul cerului, prin ochii vulturului 

tot ce este pe pământ. Dacă veți deprinde măcar câte ceva din 

acestea, veți fi de mare ajutor cneazului Dobromir.  

Mihai și Mihu îl ascultaseră în tăcere pe Moșul. Bătrânul 

tăcuse, aștepta ca Mihu, neastâmpăratul, să ridice glasul a mirare, 

adică să ceară deslușiri despre unele din spusele Moșului. 

-Cum să deslușim sufletul firii?! Ce înseamnă asta? Bunicule, 

eu am doi ochi, două urechi, am nas pentru miros, am limbă pentru 

gust și mai am și pielea pentru pipăit. Cu ăste daruri de la 

Dumnezeu trebuie să descopăr Sufletul firii? Cum anume? 
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Mirarea nepotului era foarte bine spusă în cuvinte. Tânărul nu 

înțelesese nimic din îndemnul Moșului și, nemulțumit de vorbele 

cu tâlcuri ascunse, aștepta alte povețe, pe care să le priceapă cu 

cele cinci simțuri ale lui. 
-Vei înțelege până la capăt, mai greu, este adevărat. Și eu, și 

unchiul tău Mihai și chiar și tu, nepoate, avem sufletul nostru, dat 

nouă de Dumnezeu. Dar nu știm cum arată, nu l-am văzut, auzit, 

mirosit, nu l-am gustat și nici nu l-am pipăit. Sufletul firii îl vei 

pricepe cu sufletul tău. Uite, să zicem că ești la pășunat, singur, cu 

cei doi câini ai tăi, Lupul și Ursu. Ești într-o poiană, oile tale – 

vreo douăzeci – pasc liniștite. Deodată pe cer niște păsări încep să 

țipe. Privești în sus și vezi cum niște ciori se rotesc țipând, pe 

undeva la o poștă depărtare detine. Ce înțelegi din ce-ți spune 

cerul? 

-Că sub acel loc se întâmplă ceva, ce doar acele ciori văd și de 

aceea se poartă ciudat, răspunse Mihu. 
-Ce trebuie să faci? În mintea ta și în inima ta, simți ce anume 

trebuie să faci? 
-Nu, nu știu ce să fac, simt doar neliniște! răspunse tânărul mai 

departe.  

-Trimite sufletul din tine, ori măcar o parte din el, acolo, sus, să 

se rotească împreună cu stolul de păsări și să deslușească ceea ce 

se întâmplă. Poți face asta?  

-Mă nevoiesc, dar nu se întâmplă nimic. Ba nu, bunicule, simt 

că parcă văd ceva. Acolo jos este o luptă. Un lup și o altă fiară, pe 

care nu o văd prea bine, se mușcă, se tăvălesc, se rotesc. Iar 

păsărilor le este foame. Așteaptă ca lupul ori cealaltă fiară să cadă. 

Așteaptă ca din acel stârv să se poată înfrup ta și ele, păsările. 
-Ai putut, te-ai străduit și ai aflat, cu ajutorul sufletului tău 

văzător din cer, de lângă ochii păsărilor, că în apropierea ta se dă o 

luptă grea. Mai simți și altceva? Străduiește-te să înțelegi de ce se 

agită păsările.  
-Acum parcă simt cum mă prinde frica. Acea fiară, pe care nu o 

văd deslușit, poate veni spre mine, să mă atace? întrebă Mihu, iar 

pe chipul lui se poate vedea frica.  
-Da, fiara te poate ataca. Iar tu, care știi ce pericol este lângă 

tine, trebuie să te aperi! Ce porunci vei da? 
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-Câinii trebuie să stea în dosul oilor, iar eu voi sta în fața oilor, 

cu fața către acea fiară ce poate să vină. Bâta o țin strâns în mâini 

și sunt gata să lovesc. 

-Vezi, cu un picuț de strădanie ai folosit sufletul tău și al firii, 

adică al acelor păsări și ai fost pregătit să te aperi. Trebuie să faci 

la fel oricând firea îți va trimite semn de primejdie.  
-Tată, intră în joc și Mihai, ce fel poate firea înconjurătoare să 

trimită semne de primejdie? Cum voi ști că este un semn și nu o 

năzărire? 
-Semnul cel mai puternic pe care îl poți primi, din mijlocul firii 

înconjurătoare, este unul care îți va trezi frică. Ai văzut, mai 

înainte, ciorile au dat un semn. Din codru se poate stârni un 

zgomot, slab mai întâi apoi mai tare, cum ar fi un tropot de copite. 

Pădurea poate să dea semn cu un foșnet de frunze, un vârf de plop 

se poate îndoi tare, dintr-o dată. Voi, feții mei, cunoașteți toate 

aceste semne. Dar nu le dați atenția cuvenită. Stați în mijlocul firii 

nepăsători, parcă ați fi sub o cupolă ori într-o ladă de lemn. 

Trebuie să învățați să fiți cu ochii în patru, ca să prindeți iute 

semnele firii.  

Acum bunicul simți nevoia să pună capăt acestei vorbiri despre 

ceva ce trebuia înțeles mult mai bine de băieții lui.  
-Destul, băieți. Acum să vă gândiți la cele vorbite despre suflet. 

Dacă o să pricepeți cât de mare este puterea lui Dumnezeu și cum 

o revarsă El asupra lucrurilor făcute de mâna Lui, atunci veți putea 

înfăptui multe lucruri bune, folositoare pentru voi și pentru neamul 

vostru. Dar să nu uitați: când sunteți cu turma la pășunat, în pădure 

sau pe coaste de dealuri, nu sunteți niciodată singuri. Câinii sunt 

prietenii voștri, slugile voastre, ajutoarele voastre. Ei fac ce le 

cereți voi să facă. Ascultă de semnele voastre și împlinesc 

porunca, după cum i-ați învățat. Dar din sufletul lor nu fac 

niciodată nimica. Voi sunteți acolo cu sufletul vostru care este 

Duhul Sfânt, părticica din Dumnezeu care v-a fost dată la botez, 

prin creștinare cu uleiul sfânt. Este musai să știți cum să fiți toată 

vremea împreună cu Dumnezeu, cu Iisus Fiul și cu Duhul Sfânt. 

Dar și mai tare este să crezi că poți primi ajutorul lui Dumnezeu, 

știind cum să-I ceri acest ajutor.  
Mihai și Mihu pricepură că bunicul le vorbise numai lor despre 

puterea credinței în Dumnezeu. Ei trebuiau să cugete la ceea ce au 
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aflat, să se străduiască să găsească și alte întâmplări în care s-ar 

putea afla față în față cu vrăjmașul, văzut sau nevăzut, pe care să-l 

biruie chemând Duhul Sfânt în ajutor. Numai după ce vor simți, cu 

mintea și cu inima, că pot adresa această chemare și vor vedea că 

Duhul le trimite răspuns, doar după asta vor avea dezlegare să facă 

la fel, cu bărbații din obște. 

-Mihule, zise Mihai punând mâinile lui mari pe umerii 

băiatului, tatăl meu ne-a vorbit de mai multe ori nouă, feților lui, 

despre această trăire cu Dumnezeu. El ne-a cetit din cartea aceea 

pe care o are și o păstrează cu mare sfințenie. Ne-a spus cum 

Apostolii lui Iisus au creștinat mulți evrei, locuitori în cetățile și 

târgurile din Israel, Țara Sfântă. Pe cei care au crezut mai puternic, 

Apostolii i-au făcut episcopi și le-au dat puterea de a boteza și alți 

oameni. Asta după ce Apostolii au înțeles că Sfânta Cruce este 

armă în ajutorul credinciosului pentru că Iisus s-a jertfit pe Cruce, 

care astfel, a devenit Altar Sfânt și armă de ajutor. Când va vedea 

că ne-am străduit să pătrundem cele învățate, atunci bunicul te va 

atinge cu Sfânta Cruce în creștetul capului și pe dată vei fi pătruns 

de înțelegerea Sfântului Duh. Așadar, străduiește-te! 

Mihu nu știa prea multe despre religie. De fapt, acest cuvânt 

„religie” încă nu fusese inventat pentru el și oamenii simpli, 

primitivi, care trăiau în obștea satului. Avea doar o înțelegere vagă 

despre Dumnezeu, Sfânta Treime, Iisus, Sfântul Duh, Cruce, 

Apostoli, sfinți. Va trebui să-i ceară bunicului să-i spună mai 

multe despre credință. Dacă Sfântul Duh putea să fie prezent în 

toate ființele și în firea înconjurătoare, înseamnă că Dumnezeu 

este foarte puternic, atoateștiutor și foarte iubitor față de acele 

persoane care ... Care, ce? Adică acele persoane care erau alese, 

adică erau pe voia Lui. Și ce trebuie să faci ca să ajungi să fii pe 

voia Lui? Asta trebuie să o afle chiar în ziua următoare, de la 

bunicul lui.  
În timp ce în mintea lui treceau, ca fulgerul, aceste gânduri, 

Mihu simți cum apasă peste el o stare de neliniște. La început era 

ceva neclar, ca un bâzâit inervant de țânțar. Apoi această neliniște 

crescu, încetul cu încetul și își dădu seama că trebuie să urmeze 

căutările, așa după cum bunicul povestise acele întâmplări. Se 

dădu jos din așternutul său, își trase cizmele grele în picioare și 

ieși din casa cea mare. Afară era frig, un ger uscat și aspru. Auzi 
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cum toate animalele, în țarcurile lor, erau agitate, mișcându-se și 

înghesuindu-se. Roti privirea spre adâncul pădurii și văzu, 

înfiorându-se, nenumărate scânteieri între copaci. Acele luminițe 

erau verzi și nu stăteau locului. Nu-i trebui prea mult ca să 

înțeleagă că pădurea era plină de lupi. Așezarea lor era în pericol. 

Animalele sălbatice flămânde erau gata să atace adăposturile oilor, 

vitelor cornute, porcilor și cailor. Ce era de făcut? Se întoarse în 

casă și îl sculă pe Mihai. 

-Mihai, suntem atacați de lupi. Pădurea este plină de haite 

flămânde. După cum se agită animalele noastre, lupii sunt gata să 

atace. Trebuie să sculăm obștea! Trebuie să-l sculăm pe bunicul. 

Ce trebuie să facem? 

-Da, vom scula bărbații și vom ieși cu foc. Torțe, numai cu foc 

putem să-i alungăm.  
Bărbații ieșiră din casa cea mare, fiecare având o torță aprinsă 

în mâna stângă, iar în dreapta țineau o armă: sabie, suliță ori 

ciomag. Lupii îi întâmpinară pe oameni cu urlete înfiorătoare. 

Mihu simți cum pielea i se strânse pe spinare, iar inima începu să-i 

bată puternic, gata să-i sară din piept. Fiecare luptător fu atacat de 

un lup, la începutul încăierării. Cu mâna stângă oamenii fandau 

spre botul fiarei, cu torța, iar cu dreapta loveau, căutând să dea 

lovituri nimicitoare. Mihu văzu rânjetul îngrozitor al lupilor, ochii 

injectați cu sânge și labele scurmând pământul înainte de a sări să 

muște. Ani mulți, chiar când deveni un bărbat neînfricat, va avea 

coșmaruri în care somnul îi era tulburat de acele boturi rânjite și 

ochi injectați, gata să muște mortal.  

Mihai preluă conducerea bătăliei. El porunci ca bărbații să se 

apropie unii de alții, să facă o linie de apărare, cu foc și armă, 

astfel ca nici o fiară să nu se poată strecura în spatele liniei. 

Apărătorii se opriră la cincizeci de pași de casa cea mare. Erau 

puțini, doar aici mai puteau păstra linia închisă. Un pas mai 

înainte, ori doi, ar fi rărit linia și lupii ar fi putut ataca, făcând o 

spărtură în zidul de foc. Mihai făcu un pas în spate și strigă 

oamenilor să rămână neclintiți pe poziție. Alergă spre casa cea 

mare și porunci, femeilor și copiilor care priveau din prag, bătălia, 

să aducă lemne de foc, din cele uscate pe care le aveau făcute stive 

pe lângă pereții casei. Când poverile de lemne sosiră în spatele 

luptătorilor, Mihai le puse pe femei să clădească, din loc în loc, 
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câte o piramidă, ca la focul de tabără. Cercetă fiecare grămadă de 

lemne, pe unele le dărâmă cu piciorul și puse să fie clădite la loc, 

mai departe ori mai aproape, după un plan pe care el singur îl avea 

în minte. Apoi puse femeile să aprindă aceste stive de lemne. Când 

focul se înălță, Mihai porunci bărbaților să se tragă în spatele liniei 

de foc. Până la răsăritul soarelui nu făcură altceva decât să 

întrețină barajul de foc. Mihai probă pe pielea lui dacă acele focuri 

puteau opri lupii pe loc. Se duse și se opri la mijloc, între două 

focuri apropiate. Nu putu sta acolo, căldura era atât de mare că 

perii de la cojocul de oaie cu care era îmbrăcat fură gata, gata să ia 

foc. Atunci se traseră la odihnă, pe rând, la adăpostul casei celei 

mari. După un ceas soarele se ridică peste vârful copacilor. 

Paznicii aduseră vestea că lupii se depărtaseră. Deci bătălia era 

câștigată! 
Moșul Toader dădu poruncă obștii ca toți cei care se luptaseră 

cu lupii să fie lăsați să mai doarmă, fiecare cât va putea. Apoi, la 

ceasul amiezii chemă la sfat toată suflarea satului. Unii tocmai 

mâncau, așa că își aduseră blidele cu mâncare în jurul vetrei celei 

mari și ascultară cuvintele căpeteniei satului. 

-La noapte vor veni mai mulți, zise Moșul Toader. S-au 

înmulțit lupii peste măsură și n-are cine să le scadă numărul. 

Animalele mici, iepurii, veverițele, vulpile sunt hrană pentru lupi 

și numărul lor nu poate crește peste măsură. Ceva s-a întâmplat în 

această pădure de a scăzut tare hrana pentru lupi, iar numărul lor a 

crescut. De aceea ne-a călăuzit Bunul Dumnezeu pe noi, oamenii, 

să facem ceea ce pădurea n-a putut face.  
-Înseamnă, tată, că trebuie să ne pregătim de o luptă mai grea 

decât am avut în noaptea ce-o trecut? întrebă Mihai.  
-Da, fiule, trebuie să ducem acest război, altfel lupii vor 

stăpânii pădurea. Dar noi trebuie să luptăm altfel decât am făcut 

azi noapte. Lupii sunt flămânzi, vor cădea pradă propriei lor 

lăcomii. Nu avem ce să le dăm de mâncare, deoarece nici nouă nu 

ne prisosește hrana. Este doar o singură văcuță bătrână, care poate 

fi sacrificată acum. Ne-a fost de folos, văcuța bătrână, cât timp a 

dat lapte. Acum vom folosi carnea ei ca momeală, să atragem lupii 

în capcana noastră.  



125 
 

-Și cum vom face asta, bunicule? întrebă Mihu, curios să 

descopere o nouă strategie pe care legionarul bizantin o avea în 

mânecă.  

-Vom sacrifica văcuța, o vom tăia în două și jumătate o 

lepădăm într-un loc anume, pe care îl vom alege noi. În locul acela 

vom atrage mulți lupi și când ei se vor bate pe carnea însângerată, 

noi îi vom doborî cu săgeți și sulițe. De aceea, locul trebuie așa fel 

ales încât lupii să nu ajungă la noi, oamenii, ca să ne muște. Iar 

stârvurile de lupi le vom folosi tot ca momeală, pentru celelalte 

haite flămânde.  
O săptămână încheiată dură bătălia dintre oameni și fiare. Apoi 

lucrurile se liniștiră, nimic nu mai tulbură comunitatea oamenilor, 

ziua și noaptea. Dar nu ținu prea mult această liniște. 

Era sfârșit de februarie. O săptămână întreagă cerul a stat senin, 

pe boltă doar scame de nori au alunecat leneș, parcă încălzindu-se, 

cu plăcere, la soarele strălucitor. Zăpada a început să se subțieze, 

mai ales pe coastele luminate de soarele călduț. Cu o zi înainte de 

Mărțișor zarvă mare s-a iscat la ușa casei celei mari. Obștea a fost 

luată prin surprindere de o ceată de patru călăreți care au apărut 

dintre copaci, nefiind semnalizați de iscoada din castrul roman, de 

pe dealul Cățânașului. În fruntea lor călărea Orda, unul din oștenii 

pe care Dobromir, cneazul, îi folosea la treburi grele. Ceilalți trei 

erau ciobani tineri care mai crescuseră un pic peste iarnă. 
Orda se înfățișă la scaunul Moșului. Puse un genunchi în 

pământ și sărută dreapta stăpânului. 

-Cu ce vești sosit-ai, fiule, la această vreme la care nu așteptam 

de la voi nici un fel de solii? întrebă Moșul. De bine sunt veștile, 

au ba? 

-Află, stăpâne, că sunt bune veștile despre noi, cei ce am 

condus turmele cneazului Dobromir până la pășunile de iernat. 

Am ajuns de ziua Nașterii Fiului Sfânt la malul Istrului, la un loc 

unde se varsă în fluviu un râu mare, curat și bogat în pește, numit 

de oamenii locului Prut. Am dat de o luncă întinsă, pe malul 

nostru, ce parcă nu avea capăt. Loc grozav de bun, de pășunat. 

Mai erau ceva tăuri mai mărunte, dar gheața iernii le acoperise cu 

strat subțire, așa că am avut de furcă păzind oile să nu cadă în 

apele reci. Am dat acolo peste o așezare de oieri, cât a noastră de 

mare. Erau tot valahi de-ai noștri, supuși ai voievodului Gelou. 
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Ne-am dus la ei, cerându-le să ne îngăduie și pe noi să iernăm 

acolo, că pare a fi loc destul pentru toate turmele, ale noastre și ale 

lor. Pe Moșul lor îl cheamă Gheorghe, pare a fi de o seamă cu 

domnia ta, stăpâne. Am căzut la pace, ei chiar s-au bucurat să ne 

primească de megieși. Că la primejdie ne putem ajuta unii cu alții.  
-Asta-i bine! zise Moș Toader. Cum a fost drumul până acolo? 

Ați întâlnit multe sate în cale? Oamenii cum au fost, buni ori răi? 

-Am întâlnit ceva mai multe sate la poalele munților celor 

înalți, dar pe partea de miazănoapte a lor. Ne-au îngăduit să 

trecem, pe alocuri a trebuit să ocolim mai de departe, ca să nu le 

stricăm niște ogoare semănate cu grâu de toamnă. Pe drumul ăsta 

am făcut vânzare bună, am dat toate roțile de caș la preț bun, după 

cum s-a arătat mulțumit cneazul nostru Dobromir. Stăpâne, 

feciorul domniei tale este destoinic conducător. Are mâna de fier, 

moștenită de la tatăl său. Iar la minte îi ager. Îți trimite îmbrățișări 

și urări de sănătate. Te încredințăm noi, ca martori, că de pe tot 

drumul până ne-am așezat la pășunatul de iarnă, cneazul nostru n-a 

pierdut nici o oaie din cele trei turme și nici un animal de povară.  

-Asta-i iarăși bine! zise Moșul. Spune mai departe, Orda. 

-După ce ne-am așezat bine pentru iernat, la vreo două 

săptămâni au venit de peste munți oarece soli de-ai Moșului 

Gheorghe. Ei au zis că vine din urmă satul lor, adică numai ceea 

ce a mai rămas întreg dintre neamuri. Că au fost loviți de tâlhari, 

numai bine ce terminaseră de pus bucatele în ascunzători. Dar acei 

tâlhari au omorât iscoadele și au dat năvală peste sat la crepatul 

zilei. Pe bărbați i-au tăiat pe toți. Dintre muieri le-au ales pe cele 

mai tinere și roditoare. Pe acestea le-au pus în câteva căruțe, din 

cele mari și le-au mânat înainte. Tot în căruțe au pus și bucatele 

jefuite. Iar pe muierile, bătrânii și pruncii rămași, i-au legat unii de 

alții, cu funii trainice, și le-au mânat către apus. Cneazul nostru 

ne-a trimis pe noi, împreună cu alți oșteni, vreo 20 la număr, să te 

ajutăm împotriva acestor tâlhari ce jefuiesc Țara lui Gelou, de-a 

lungul și de-a latul.  
-Dar ce neam de oameni sunt acești jefuitori? întrebă Moșul.  

-Sunt unguri, stăpâne. Oșteni de-ai lui Tuhutum, scăpați la jaf 

după ce voievodul Gelou a pierit în bătălie, la râul Copus care se 

varsă în Someș. De bucurie că a câștigat această țară foarte bogată, 

dar și de teamă ca ea să nu-i fie luată de regele Arpad, Tuhutum și-
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a slobozit apropiații la jaf. Astfel credea că o să-i țină de partea lui 

pe apropiați lui. Iar cel mai aprig jefuitor dintre toți este feciorul 

lui Tuhutum, Horca. Îi crud și sângeros, îi place să-i chinuie pe 

prinși mai cu seamă pe oșteni. Are doi prunci mici, îs vestiți de răi, 

ca și tatăl lor, îi cheamă Geula și Zombor
29

. Acest Horca i-a băgat 

în sperieți și pe apropiații tatălui său, că gonește pe urmele lor, îi 

taie și le ia prada. Zice că Țara împădurită este a lui, că i-a dat-o 

tată-su, Tuhutum. Mult popor de-ai noștri, valahi și slavi, care au 

trăit până acum împreună, în bună pace, acum s-au sculat și au pus 

mâna pe sabie și pe săgeți, iar care n-a avut și-a ascuțit câte un par 

ori și-a croit ciomege din lemn tare și au ieșit la război cu acești 

unguri. Iar satele cu muieri, bătrâni și prunci au luat calea codrilor, 

scăpând peste munți în acest pământ, care-i cunoscut din vechime 

ca fiind al dacilor liberi.  
-Iar voi ați venit să ne spuneți de acești jefuitori? Vă trimite 

cneazul nostru?  
-Da, stăpâne! Trebuie să vă ascundeți și să nu ieșiți la luptă cu 

ungurii jefuitori. Că, dacă din bătălie unul singur scapă viu, apoi 

acela va veni cu ortaci mai mulți și vă va bate, până la urmă.  
-Și cum luptă acești unguri cruzi? întrebă Mihu. 

-Ei sunt călăreți, se zice că acolo, în străfundurile Asiei de unde 

au venit, cei mai mulți s-au născut pe cal. Adică mamă-sa a stat 

întinsă pe spinarea calului până l-a adus pe lume pe făt. Se zice că 

așa, de pe spinarea calului s-au născut numai feciori, nu și fete. 

Dar cine știe? Au cai mărunți, iuți ca vântul, trag săgeată după 

săgeată din fuga calului și rareori se întâmplă să nu-și nimerească 

ținta. Când se bat din picioare au atâta mânie și răutate în ochi că 

te sperii, fără să vrei. Dar de multe ori poți simți că au brațul mai 

slab, lovitura lor de sabie nu sparge scutul de lemn, în timp ce cu 

ciomagul din lemn de corn un cioban valah poate da o lovitură 

mortală. De aia zic, așa cum ne-ai învățat, stăpâne, să ne întărim 

brațele lovind în copaci în toate zilele, numai așa putem să-i 

dovedim pe sălbaticii ăștia.  
-Voi ați întâlnit pe cale, trecând munții, astfel de luptători? mai 

întrebă Moș Toader. 

                                                                 
29 Horca, Geula și Zombor = conform Cronica notarului Anonymus, traducere și comentariu 
de Paul Lazăr Tonciulescu, Editura Miracol, București 1996 (pag. 57). 
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-Nu, stăpâne, n-am întâlnit vrăjmași care să ne steie în cale cu 

paloșul. Drumul nostru a fost liniștit, doar vânturile ne-au năcăjit 

de câteva ori, prin locurile strâmte dintre stânci. Tot ce am zis 

despre unguri le-am aflat de la neamurile lui Moș Gheorghe, care 

au fugit de pe malurile Târnavelor. Acolo sunt sate mai dese și mai 

mari, cu oameni trăind împreună de zeci și sute de ani. Care au 

cunoscut barbarii migratori trecând peste ei în ultima sută de ani. 

Urmașii acestor oameni, adică cei care trăiesc acum știu poveștile 

rămase de la bunici despre acești barbari. De aceea au fugit 

speriați, ca iepurii, când au auzit în ce chip se poartă acești unguri 

cuceritori.  

-Știu și eu povești destule despre barbari. Poveștile mele le-am 

auzit de la bizantini care s-au luptat cu acest soi de animale 

însetate de sânge. Ei spun că atâta vreme cât stai speriat în fața lor, 

ori numai fugi și tot fugi, nu poți să omori nici un războinic de-al 

lor. Dar dacă te întorci cu fața către ei și lovești cu paloșul mai 

aprig decât o fac ei, îi dovedești de moarte. Numai că trebuie să 

râzi de ei, să se ducă în moarte cu râsul tău în urechi. De asta ați 

venit voi, să vă învăț eu cum să luptați și să râdeți? Ori le știți pe 

acestea toate și ați venit să ne învățați oștenii să lupte cum trebuie? 
-Stăpâne, răspunse Orda, pot zice că am venit să aflăm povețe 

bune de la Măria Ta, că cneazul nostru Dobromir zice că la tatăl 

său nu seacă nici o dată izvorul bunelor povețe. Dar am venit să îi 

învățăm și pe ciobanii noștri cum să lupte, cu tărie și fără frică. 
Numai două zile au apucat să înceapă lecțiile de lupte cu 

ungurii. În a treia zi, aceia au urcat dealul către ruinele castrului de 

pe dealul Cățănaș, să vadă cu ochii cât de departe or putea, dacă se 

văd ceva mișcări de oști. Dar n-au ajuns prea departe. Orda zicea 

că de la cetate să urce prin pădure spre curmătura dintre cele două 

vârfuri de munte. Că ei pe acolo au ajuns în valea de sub satul 

Todirești. Când a zis că ei pe acolo au venit, peste curmătură, 

Mihu s-a schimbat la față și imediat l-a întrebat pe Orda: 
-Și urmele cailor voștri, le-ați șters? Că acuma zăpada se 

înmoaie și se umple de apă, iar în urma de copite se adună apă, 

care peste noapte îngheață și îți face potecă pe unde să-i ajungi din 

urmă pe acei călăreți.  
Iar Orda s-a albit și el la față, dându-și seama că nu s-a grijit de 

acest lucru mărunt, dar foarte important. Ziua era senină, soarele 
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începuse să prindă putere. În vale, apele râului începeau să se 

umfle, bucăți de gheață pluteau săltând peste pietrele care, curând, 

vor fi acoperite de ape. Vuiet dădea râul, destul de tare. Oamenii 

n-au auzit zgomotul făcut de cai acolo sus, pe curmătură. Că o 

ceată mărișoară de călăreți zorea spre vale, venind pe urmele 

lăsate în zăpadă de Orda și ai lui. Iar când au văzut primejdia au 

priceput că iute trebuie să aleagă, să se bată cu aceia ori să fugă. 

Orda cu cei trei ortaci și Mihai, cu zece ciobani tineri, încă 

neînvățați cu bătăliile. Dar Orda își luă seama cel dintâi și îl 

povățui pe Mihai care era mai marele lor, că mai lesne este să îi 

tragă pe aceia la luptă, într-o capcană, decât să fugă către sat. 

Astfel le-ar fi dezvăluit locul unde să vină iarăși, cu o ceată mai 

mare și să jefuiască satul.  

-Mihule, strigă Mihai către cel mai tânăr dintre ei, aleargă pe 

sub copaci și fugi în sat. Strigă să se tragă toți oamenii în casa cea 

mare și să se înarmeze. Să fie gata de apărare, în caz că noi ... și nu 

mai continuă! 

Cele două cete se văzură dușmane. Ungurii, fiind mai mulți, 

chiuiră și scoaseră strigăte ascuțite, îndemnându-se către atac. În 

linie dreaptă, să fi fost vreo mie de pași, prin zăpada înmuiată, pe 

coasta marginii curmăturii. Orda îi zice lui Mihai: 
-Îs proști! Ei văd că sunt mai mulți decât noi și cred că ne vor 

face una cu pământul la o ciocnire dacă vor goni năpraznic. Să ne 

prefacem că le răspundem la strigările lor de atac, să facem o linie 

cal aproape lipit de cal și să trecem la pas, în întâmpinare. 

Țepușele în cumpănă, ciomegele ridicate deasupra capetelor și noi, 

cu săbiile. Iar când se vor afla în galopul cel mare, la câțiva pași 

de noi, ne vom despărți, jumătate la dreapta și jumătate la stânga. 

Îi lăsăm să curgă la vale! apoi ne întoarcem caii și îi atacăm noi, 

de sus. Pe zăpada asta moale, ungurii nu-și vor putea opri caii și se 

vor prăvăli, de-a berbeleacul! Cred că jumătate vor pieri în cădere, 

iar de restul trebuie să ne ocupăm să nu cumva să scape vreunul 

viu, la fugă, să dezvăluie locul unde este sălaș de valahi.  

Acestea toate i le spuse Orda pe îndelete lui Mihai și celor mai 

apropiați din ceată. Era liniștit, nu arătă frică și nici grabă ci se 

purta ca un oștean încercat în luptă. Pe măsură ce ungurii se 

apropiau, mânând caii din ce în ce mai iute, tot așa și valahii se 

îndemnau la deal, dar mai încetișor, că urcușul era greu. Dar unii 
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și alții strigau și țipau, cătând să-și înspăimânte vrăjmașii.  La zece 

pași unii de alții, ceata ungurilor își dădu seama că au căzut în 

capcană. Unul dintre călăreți încercă să-și strunească căluțul, dar 

acesta căzu pe coadă, alunecând ca un buștean  retezat. Atunci 

valahii se despărțiră, rupându-se în două, la dreapta și la stânga. 

Năvala ungurilor se frânse, călăreții se dădură de-a berbeleacul, 

răsturnându-se cal și călăreț, ajutați de țepușele mânuite cu 

meșteșug de oamenii lui Orda. La porunca căpeteniei lor, valahii 

se răsuciră și atacară pe coastă. Orda strigă la oamenii lor:  
-Nu atacați din sus în jos, ci numai pe coastă. Altfel și caii 

noștri vor aluneca în zăpadă. 
Bătălia dură puțin. Doar câțiva unguri se ridicară în picioare, 

încercând să se adune în ceată strânsă pentru a răspunde atacului 

valahilor. Norocul oamenilor lui Orda fu că ungurii nu-și putură 

folosi arcurile. La unii s-au rupt în cădere de pe cal, alții le-au 

scăpat din mâini când se rostogoliră în zăpadă. Izbânda a fost 

totală. Nici un ungur nu scăpă viu.  
-Ce facem cu leșurile? întrebă Mihai. Nu-i putem lăsa pe loc, 

nici nu-i putem îngropa. 

-Îi tragem în sus, la marginea pădurii și doborâm câțiva copaci 

peste ei. Iar treaba de curățenie o vor face lupii, la noapte, zise 

Orda.  

Oamenii din sat, stârniți de zbieretele luptătorilor, se 

încumetaseră să iasă la marginea platoului, pândind printre copaci 

să vadă cum se va desfășura bătălia. Când luptătorii începură să 

tragă leșurile spre marginea pădurii, câțiva bărbați din sat porniră 

la vale cu topoare în mâini, să ajute la împlinirea lucrului. Până la 

asfințitul soarelui treaba fu terminată și oamenii se întoarseră în 

sat.  
Moș Toader porunci ca luptătorii să fie hrăniți acolo, în jurul 

vetrei celei mari. În timp ce flămânzii rupeau bucăți de carne de 

oaie, Moșul le zise: 

-Ați făcut treabă bună, cu cap. Ați avut noroc că aceia erau 

proști. Că ar fi trebuit să-și dea seama că nu vor avea sorți de 

izbândă în zăpada moale, udă, pe pantă în galop. Cuminte ar fi fost 

să se întoarcă la ceata mai mare și să vină cu putere sporită, să 

atace satul în zori, la lumină puțină. Sunteți luptători de nădejde! 

Ați biruit pentru că ați luptat cu cap. Totdeauna trebuie să folosești 
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terenul, vremea și prostia dușmanului. Acu, ce să zic?! Această 

bătălie ați câștigat-o, dar nu se știe ce va veni cu ziua de mâine. Că 

musai trebuie să ne pregătim de luptă. De apărare, înainte de toate, 

să ne întărim așa fel ca dușmanul să nu aibă spor să intre pe 

platoul satului. Suntem puțini, așa că v-a trebui să ne folosim 

capetele cu mare grijă. Să tocmiți pază pentru noaptea asta, tot 

bărbatul să doarmă cu arma lui la îndemână.  
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Capitolul 7 

Vedenia 

 

Pe malul lacului Brateș, la mică distanță între ele se aflau trei 

îngrădituri, cu oi multe, fiecare. Una era a Todireștilor, condusă de 

Dobromir, fiul cel mare al lui Moș Toader. Ei veniseră din Țara lui 

Menumorut, împinși fiind de știrile nu tocmai bune ce erau purtate 

de călători, despre războiul ce se purta între oștile ducelui Arpad, 

din Pannonia și cele ale lui Menumorut.  
Al doilea țarc cu oi, la fel de mare ca cel al lui Dobromir, era a 

lui Gheorghe, care trecuse munții din Țara Bârsei. Pe acest bârsan, 

Dobromir l-a găsit acolo, bine așezat pe tot locul despre care 

spusese că este al lui. Bătuse țăruși înalți de un stânjen
30

, ciopliți 

pe lat și însemnați cu chip de oaie, cu fierul încins. Hotarul lui se 

afla la depărtare de două sute de pași, de la marginile țarcului până 

la malul lacului. Când ciobanul care se afla în fruntea turmei 

ajunsese la semnul de hotar al pământului ocupat de turma lui 

Gheorghe, câinii aceluia începuseră să latre amarnic, dar nu 

trecură peste semnele de hotar. Ciobanul din frunte opri turmele 

lui Dobromir cu mare greutate, n-ar fi reușit dacă nu-l ajutau 

lăturașii. Atunci Dobromir venise în frunte și strigase către țarc să 

vină oarecine ca să vorbească. Cel ce se apropiase era însuși 

Gheorghe, stăpânul locului. S-au înțeles la vorbă pe dată, că 

vorbeau același grai. 

-Pace bună, zise Dobromir. Dumneata ești stăpânul locului?  

-Ie, răspunse acela. Voi cine sunteți și de unde veniți? Și ce 

vreți? Nu vedeți că ninge și îi sărbătoarea Nașterii Pruncului 

Sfânt? Au nu sunteți creștini?  

Cel ce pusese atâtea întrebări era un cioban înalt de un stânjen, 

poate mai scurt cu un lat de palmă. Avea o țundră mițoasă la fel cu 

a lui Dobromir, iar de sub căciula înaltă se ițea un chip parcă pus 

pe râs.  

-Apoi și noi suntem creștini și dacă întrebi ce vrem, apoi să știi 

că am venit să vă colindăm. Nu-i așa flăcăi? Hăi – hăi! 

                                                                 
30 stânjen = veche unitate de măsură, având aproximativ 2 metri 
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Ortacii lui Dobromir hăuliră toți, aruncând căciulile în sus și 

agitând ciomegele deasupra capetelor. Ei văzură, cu mirare, că la 

această hăulită câinii stăpâni pe îngrăditură nu răspunseră în nici 

un fel. Stătură așezați pe coadă cât timp stăpânul lor făcea semne 

cu palma întinsă către pământ.  
-Bine primim colindul vostru dacă veniți cu pace și nu călcați 

hotarul, răspunse stăpânul locului. Eu mi-s Gheorghe, din Țara 

Bârsei, de peste muntele cel sfânt al dacilor, dacă știi pe unde vine. 

Puteți să vă așezați cu turma de-a dreapta ori de-a stânga satului 

meu, că loc este destul pe malul lacului și îi al Lui Dumnezeu 

Sfântul.  
-Mulțumim de îngăduință! răspunse Dobromir. Ne vom așeza 

aici, la fel cum ți-ai făcut și domnia ta sălașul. Mai către miazăzi. 

Dar cum se cheamă lacul acesta? 
-De cum vă veți așeza la iernat, lacul va fi botezat „Brateș”, 

care înseamnă „Lacul Frăției”. Cuvântul îi slavonesc, după 

Scripturi. 
Stăpânul Gheorghe îl pofti pe Dobromir la sălașul lui, de îndată 

ce ortacii ciobani vor face adăpostul stânii, țarcul cu îngrăditură 

pentru oi și colibe pentru oameni. Dobromir răspunse la poftire, 

însoțit de un cioban care ținea în mână un vas din fier, pentru 

jăratec. Cerură de la oamenii buni ca să-și pornească și ei focul, să 

nu umble acuma, sub ninsoare, să caute lemn uscat în pădurea de 

salcâmi dinspre miazănoaptea lacului.  
La vremea când se pornește povestea noastră, lângă lac se mai 

vedea o îngrăditură, una mai mică și mai depărtată de țarcul lui 

Gheorghe, către miazănoapte și aproape de marginea pădurii de 

salcâmi. Acest țarc era al unor slavi, amestecați cu vlahi, ce 

coborâseră din munți, venind pe malul râului Siret, ce se vărsa în 

Istru, la două leghe către apus de la malul lacului. Cele trei 

îngrădituri formau trei sate, numite de locuitorii lor astfel: 

Dobrotești, Gheorghieși și Slavonești. Trăiseră iarna în bună pace, 

în frățietate, după cum era duhul acelui lac, Brateș.  

Acum era miez de zi. Cerul era acoperit doar cu niște scame 

rare de nori albi, pufoși, de parcă ar fi fost lână tunsă proaspăt de 

pe oi și aruncată ofrandă, cerului. Era mijloc de Mărțișor și în jurul 

lacului zăpada se topise de două săptămâni. Soarele încălzea 

binișor, din lac și de pe pământul înconjurător un abur se ridica 
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alene, formând fuioare de ceață, la fel de rare ca și scamele de nori 

de pe cer. Primăvara își intra în drepturi, iar ciobanii și oile lor se 

bucurau tare.  

Liniștea stăpânea peste fire, fiind doar tulburată, din când în 

când, de behăitul oilor ce pășteau lăstarele verzi de papură și stuf 

de pe malul lacului. Apoi un tropot de cai se auzi din depărtare, 

crescând cu galopul ce se apropia de lac. Erau trei. Unul cunoștea 

împrejurimile, el îi conducea pe ceilalți. Era Dan, unul din oamenii 

de încredere ai lui Orda. Ce căuta aici, după două săptămâni de 

când plecase spre satul „acasă”?  
-Cred că nu vine cu vești bune, mormăi Dobromir ieșind din 

coliba stânii. Dan sări de pe spinarea calului și se apropie de 

stăpân. 

-Cneazule, m-a trimis stăpânul Moș Toader, cu vești nu prea 

bune. Ungurii au dat peste locul nostru. În urmă cu trei zile 

stăpânul Mihai, cu Orda și cu noi, cei ce am venit întins, împreună 

cu zece feciori din sat i-am primit și i-am trimis la străbunii lor. 

Zice Moșul că așa cum au dat aceia peste sat, la fel de bine pot 

veni și alții, mai mulți. Porunca Moșului este să porniți cât de 

repede vă îngăduie vremea și să mai rupeți din oierii pricepuți la 

ostășie, să meargă înainte ca să apere satul.  

Dan vorbise cu grăbire, în timp ce stătuse cu un genunchi la 

pământ. Cneazul îl ridică, punând mâinile pe brațele vrednicului și 

îl strânse la piept. Îl îndepărtă fără să-și ia mâinile de pe el, doar ca 

să-l privească mai bine în ochi. Nu văzu acolo urmă de frică și se 

bucură. Apoi zise: 
-Acum ia-le pe rând. Povestește cum ați mers încolo, dacă ați 

cunoscut drumul după cum v-a îndrumat Moșul Gheorghe, prin 

Țara Bârsei, dacă ați întâlnit oameni răi ... Spune, spune cum i-ați 

găsit pe ai noștri ...  
-Cneazule, drumul prin Țara Bârsei mi s-a părut mai scurt, că 

ne-o trebuit o zi să ajungem la sălașele Moșului Gheorghe. Până 

acolo ne-o condus Codru, omul bârsan, că el cunoaște drumul. De 

acolo am mers tot pe sub poale de munți către apus, până am ajuns 

la apa Alutusului, care coboară către miazăzi. De acolo am ajuns 

repede acasă. Pe drum, din Țara Bârsei până la Alutus am întâlnit 

doar două așezări. Fiind pe zi, nu ne-am oprit și nici ei nu ne-au 
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împiedicat de drum. Dar zăpezile se topesc peste tot. Curând nu 

vom putea trece peste râuri, prin vaduri.  
-Este zăpadă multă prin munți? întrebă cneazul. 

-Este, stăpâne, dar vremea este spre desprimăvărare.  

Apoi Dan a istorisit cu de-amănuntul cum s-au pregătit de luptă 

cu oierii cei tineri, apoi cum s-au întâlnit cu ungurii. Lupta a 

descris-o cum s-a întâmplat, cum nimeni nu s-a temut de unguri că 

Orda și stăpânul Mihai au avut curaj și chiar și cei mai tineri s-au 

întărit, după cum le-au poruncit cele două căpetenii.  

-Crezi, Dane, că putem purcede către sălașul Moșului nostru? 

Că putem trece peste munți, în Țara Bârsei cât apele încă nu vor 

da peste maluri?  

-Nu cred, stăpâne cneazule, că putem ajunge fără griji acasă. 

Ne trebuie două luni, cu oile mergând fără oprire, fără să ne 

oprească râurile umflate. Mai bine să trimiți câțiva oieri luptători, 

care să meargă înainte în ajutorul Moșului nostru, iar cu oile să 

trecem acum pe malul celălalt al Siretului, că acest râu crește mare 

de tot când se topesc zăpezile în munți, după cum mi-a povestit 

mie Codru.  
-De trimis oameni în ajutorul fratelui meu și al tatălui meu voi 

trimite. Vlad îi va conduce. Iar eu voi veni cu oile după bună 

socoteală, să nu pierd nimica din averea tatălui meu. Dar câți 

oameni pot trimite? Ca lor să le fie de ajutor, iar mie să nu-mi 

lipsească la mânat turmele? Voi vedea, poate Moșul Gheorghieș 

să-mi dea sfat bun. 
Aceasta fu hotărârea cneazului Dobromir. Mai înainte de a 

alege oamenii care să umble iute, cu frate-su Vlad, cneazul se duse 

la megieșul bârsan, cerându-i bună povață.  

 -Cneazule Gheorghieș, care ești, pentru mine, la fel ca 

tatăl meu, Toader, mă închin înțelepciunii tale și îți cer îndrumare. 

Nu știu câți luptători să trimit acasă. Nu știu dacă pot duce 

turmele, fără pierderi acasă, cu oamenii ce-mi rămân. Nu știu când 

să purced la drum, acum ori mai târziu. Rogu-te, spune cum este 

mai înțelept să fac! 

-Fiule, de la bun început am simțit că noi, cele două neamuri, 

suntem de o seamă. Ajutor trebuie să ne dăm, iar acum voi sunteți 

la grea încercare. Nu știu să-ți spun nici câți oameni să trimiți iute 

către satul vostru și nici nu știu să-ți spun câte ajutoare îți trebuie 
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la drum lung. Oare tatăl tău, Moșul Toader, ar ști să-ți spună ce și 

cum? Eu zic că dacă ar fi știut ți-ar fi poruncit așa: „Cneazule, 

trimite 10 oameni!” Ori poate mai mulți, ori poate mai puțini! Că 

din ce zice acest om al tău, Dan, ei s-au luptat cu o singură ceată 

de unguri, pe care i-au bătut de moarte, că n-a scăpat nici unul. 

Poate că va trece oarece timp până mai marii ungurilor vor trimite 

căutători pe urmele acelei cete care nu s-a întors. Dar cât timp? 

Nimeni nu știe a spune! Ce știu eu, după cum cred că am aflat ce 

fel de om este tatăl tău, Moșul Toader, este că oamenii din sat se 

pregătesc de apărare. Ei întăresc îngrăditura de pe deal. Poate că 

pregătesc ceva capcane pentru unguri. Nu știu ce fac aceștia, ai 

voștri. Dar eu pot să-ți dau bun sfat pentru tatăl tău: musai trebuie 

să caute ajutor în împrejurimi. Că singuri nu puteți birui pe unguri. 

Ei îs mulți și îs cruzi. De pornești sfadă cu ei, de pornești război, 

apoi unul va rămâne în viață, din doi. Zic, Cneazule, să-i trimiți 

vorbă tatălui tău să caute ocrotire la cetatea Apulum. Poate că 

acolo ungurii să-și fi pus un ișpan
31

, ceva, care să fie mai mare 

peste tot ținutul. Dacă este așa – și ar fi bine să fie așa! – apoi satul 

vostru s-ar putea închina noilor stăpâni și s-ar lega să plătească 

dijmă, ori zeciuială. Că atâta lucru știe și ungurul, că-i mai bun 

câștigul fără luptă, decât jaful și uciderea fără rost. Eu am trimis 

vorbă la neamurile mele din Țara Bârsei, să se unească toți și să se 

închine stăpânilor unguri, să se lege să plătească ceea ce le poate 

aduce pace și bun trai.  
A doua zi Vlad își alese luptătorii și se pregătiră de drum lung. 

Iar Dobromir stătu la sfat cu Moșul Gheorghe și hotărî că este mai 

cuminte să pornească împreună spre pășunile de prin munți, că 

mai mulți fiind împreună, vor fi mai tari în fața primejdiilor. 

Moșul Ghjeorghieș – că de acum Cneazul Dobromir așa alese să-i 

spună, cinstindu-l ca pe un tată bun – se învoi să-l ajute la drum, 

să pornească împreună către munți, dar cu bârsanii în frunte.  

 

* 

Plecarea lui Dan cu acea poruncă din partea Moșului Toader nu 

avu darul să-i liniștească pe săteni. Moșul chemă obștea la sfat, la 

un ceas după ce treburile dimineții fură rostuite la locul lor.  

                                                                 
31 ișpan = nobil, conducător de ținut, administrator (maghiar) 
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-Oricând ungurii pot porni să afle pe unde jefuiesc cei care 

întârzie prea mult. Ei vor da peste urmele cailor acelora, apoi vor 

găsi și urmele bătăliei de pe deal. De acolo vor afla iute că prin 

aceste locuri este un sălaș de oameni. Și vor porni să ne cerceteze. 

Ce va fi, mai departe? Război? Ori supunere? Spune tu, Mihai, 

care ești mai marele nostru, ce crezi că vor face aceia!? 

-Tată, eu zic că va fi război dacă noi vom alege să fie război. 

Putem să pornim război dacă vom crede că suntem mai tari decât 

ei. Poate că îi vom bate. Dar după asta, ei nu se vor întoarce mai 

mulți și mai tari? Poate că în estimp s-or întoarce trimișii noștri, cu 

ajutoarele de la fratele meu, Cneazul Dobromir. Câți vom fi, cu 

totul? Câte războaie vom duce cu acei unguri? Nu putem sta 

locului, va trebui să ne bejenim, să luăm drumul munților. Iar de 

vom fi să ne supunem lor, de la prima întâlnire, ce va să fie 

această supunere? Ne vor lua robi? Ne vor socoti slugi, care să 

plătească dijmă ori zeciuială?  
Mihai vorbise cu înțelepciune. Moșul Toader așa își învățase 

feciorii: în fața vrăjmașului trebuie să alegi iute: dai ori fugi? În 

liniștea ce se lăsase după vorbele lui Mihai, Moș Toader privi 

roată asupra obștii. După rang, ar fi trebuit să vorbească Moșul ori 

nepotul, Mihu. Dar după ultimele fapte ale năzdrăvanului, acela 

trebuia să fie îngăduit la sfat numai dacă bunicu-său îi dădea 

dezlegare la vorbă. Ceea ce se întâmplă: Moșul îi dădu dezlegare 

la vorbă arătându-l cu degetul. Mihu nu se lăsă chemat a doua 

oară: 

-Bine a socotit uncheșul Mihai, război ori fugă? Ce alegem? 

Războiul nu-i bun, pot muri oameni, de-ai lor dar și de-ai noștri. 

Iar de fugit nu putem fugi, că nu-i vreme bună de fugit. Zăpezile 

se topesc, apele vor crește mari și noi nu cunoaștem unde-s 

vadurile. Fugind, vrăjmașii ne vor lua urma, că zăpada nu ține cu 

noi, la vremea asta. Se vede cât colo, uncheșule Mihai și bunicule, 

că trebuie să cerem să ne dea pace, iar noi să plătim prețul păcii.  
-Și tu ai grăit bine, nepoate. Dar am să grăiesc bine, la rândul 

meu. Dacă ne vom supune lor, adică le vom arăta palma dreaptă 

așa cum îi obiceiul din bătrâni, oare ce fel de negustorie putem 

face noi cu aceștia? Bine ar fi să aflăm care li-s obiceiurile acestor 

unguri. Că, dacă l-au bătut pe ducele Gelou, asta înseamnă că au 
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supus Țara de peste păduri? Au făcu vreo învoială? Cu cine și 

când? Ori au dat țara la jaf și foc! 
Obștea asculta cu sufletul la gură vorbele pe care conducătorii 

lor le rostiseră. Nimeni din toată obștea nu avea îngăduință la 

vorbă, dar nimeni nu era cunoscut ca părtaș la sfat, îngăduit până 

acum. Unii se așteptau ca Orda să fie chemat la sfat. Dar lucrul 

acesta nu se întâmplă. Și iară Mihu fu cel care rupse liniștea:  

-Musai să trimitem iscoade, zise Mihu. Orda să fie unul, iar pe 

al doilea să-l aleagă el. Țara lui Gelou se întinde către 

miazănoapte, cale de multe zile și nopți. Dar Orda trebuie să 

meargă îndărăt până la ruinele cetății romane Sucidava. Este locul 

de popas unde am stat câteva zile de am odihnit turmele. De atunci 

au trecut câteva luni, poate că ungurii au ajuns până acolo. Că la 

acele ruine este potrivit să ridice o cetate nouă, unde să stea un 

magister, să strângă dările de la oamenii locului. Dacă acolo nu 

este nimica, trebuie mers mai înapoi, până la locul unde râul Sebeș 

întâlnește drumul imperial, cel de piatră. Că acest drum este 

umblat, nu numai de oameni pe umblătoarele lor ci și de căruțe. 

Acolo musai să întâlnească oameni care să știe să spună ce și cum 

îi țara.  

Apoi Mihu le arătă pielicica albă pe care însemnase drumul 

făcut de la Apulum până în satul lor, Todirești. Orda cercetă acel 

desen până îi intră bine în cap tot locul. Apoi se pregăti de drum. Îl 

alese ca soț pe un nepot de soră, Trif poreclit Zvâc. Porniră 

imediat ce zorii începură să albească vârfurile brazilor.  
Acum satul se puse pe așteptat. Dar nu stătură degeaba. Unii 

primiră poruncă să taie săgeți, cât mai multe. Să le cresteze 

vârfurile și să prindă acolo vârfuri de piatră, din stâncile sure ce le 

găsiseră în pădure. Alții adunau bolovani pe care să le arunce în 

capul atacatorilor când ar ajunge, aceia, la perdeaua de copaci din 

marginea satului. Două zile trecură, cu munca, de când Orda 

plecase să iscodească. Fu mare surpriza pentru tot satul când acela 

sosi la lăsarea serii, în cea de a treia zi.  
-Stăpâne, ungurii au ridicat corturi la Sucidava. Pe pietrele de 

temelie ale vechii cetăți au început să ridice ziduri noi. Au mânat 

robi, mulți robi, ca trei centurii. Îi mână cu bicele la muncă, la 

spart și cioplit bucăți de stânci. Am văzut un călăreț cum a biciuit 

un amărât care nu mai avea vlagă să care o piatră mare, până a 
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rămas mort, carne vie și zdrențe de haine. Cine nu le este de folos 

îi dat pradă morții! 
-Orda, ai iscodit ce mănâncă? Robii aceștia primesc ceva 

hrană? Iar paznicii? Ei ce mănâncă? întrebă Mihu, fără să dea mai 

multe despre gândul său.  
-Pe robi nu i-am văzut hrănindu-se, dar paznicii călare 

mâncară, pastramă de sub șeaua calului. Iar cei care stăteau 

degeaba, la corturi, aveau aprinse focuri, de unde venea miros de 

friptură. Am mai văzut cum o ceată ca aceea pe care am dovedit-o 

noi, sosi la amiaza celei de a doua zile mânând un lanț de robi, 

dinspre Apulum. N-am îndrăznit să ne apropiem de acest loc, nici 

de robi și nici de oșteni. Nu cred că erau oameni cu care să stai la 

negustorie, nu.  

Nici Moșul Toader, nici Mihai, fiul său nu dădură preț pe 

aceste știri aduse de iscoade. Ziseră, parcă într-un glas: 
-Acu n-avem alta decât să așteptăm! Ce-o fi, om vedea! Omul 

nostru trimis la Cneazul Dobromir, Dan, ar trebui să ajungă acasă, 

cât de curând. Poate ne va întări el, cu ajutoare.  
Spre seară Dan sosi la casa cea mare. Nu adusese multe 

ajutoare, doar cinci feciori buni de oaste. Însă traista lui era plină 

de sfaturi, ceea ce Moșul Toader ghici imediat. 

-În loc de ajutoare multe, ai venit cu sfaturi multe. Cine ți le-a 

dat, bârsanul acela căruia îi ziceți Gheorghieș? zise Moșul Toader, 

parcă împăcându-se cu neputințele ce îi înconjurau. Spune, ce 

sfaturi ne dă? 
-Înțelept Cneazul nostru Dobromir, s-a dus la megieșul de pe 

malul Brateșului și l-a întrebat:  
Câți luptători să trimit acasă? Pot duce turmele fără pierderi, 

acasă, cu oamenii ce-mi rămân?. Când să purced la drum, acum 

ori mai târziu?. Cum este mai înțelept să fac!  Iar Moșul 

Gheorghieș i-a spus că el nu știe câți luptători îi trebuie ca să-i 

biruie pe unguri. Poate că mai mulți decât a avut voievodul Gelou? 

Cât despre turme,Cneazul Dobromir va căpăta ajutorul bârsanilor 

până or ajunge în Țara Bârsei, dacă vor purcede împreună. Dar de 

pornit ei, bârsanii, nu pot porni la drum până nu se topesc zăpezile 

în munți și numai după ce apele râurilor se vor retrage în albii.  

-Cuminte răspunsuri, înțelept și inimos lăturalnic, aprecie Moș 

Toader, îmbunându-se. Și care este sfatul dat, până la urmă? 
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-Moșul Gheorghieș, Dumnezeu să-L țină în înțelepciunea Lui, 

a zis că el însuși a trimis olăcar acasă, în Țara Bârsei, care să 

umble pe la toți gospodarii cu ceva averi și să-i îndemne să-și dea 

dreapta cu noii veniți.
32

 Că dacă ungurii au câștigat împotriva lui 

Gelou, apoi vor trebui să aibă grija țării cucerite. Că dacă numai 

vor jefui și vor prăda, țara va deveni uscată și stearpă. Să facă bine 

ungurii, noii stăpâni, să conducă țara cucerită cu pace și bună 

înțelegere. De aia trebuie, toți, să-și dea dreapta și să depună 

jurământ înaintea unui conducător ungur. 
Bătrânul Toader nu dădu semne că ar fi prea impresionat de 

această informație. Știa că așa urma să se întâmple, că nimeni n-ar 

fi avut curajul să declanșeze un război pe viață și pe moarte. 

Răspunse doar atât:  
-Mdaaa, Da-da-da! Cred că acel gospodar se află destul de 

aproape. Dacă nu-și va arăta nasul coroiat până gătăm de prânzit, 

cred că vom porni noi înșine după urma lui. Mihai, fiule, te vei 

găti de drum să-l afli pe acela ce se va închina unui nobil ungur 

din casa lui Tuhutum și îi vei jura credință în numele meu, cneazul 

casei noastre, a Todireștilor. Și îi vei duce daruri, din bunurile 

noastre: caș, brânză de burduf, unt, smântână, cergi țesute în casă, 

bunde și bundițe, curele pentru cai și fluiere de cântat. Să-i spui că 

atâta avem averea noastră și să ne dea îngăduință de pășunat pe 

dealurile și munții noștri, către miazănoapte și miazăzi, către apus 

și răsărit.  
-Te-ai gândit, bunicule, la acel Magister al cetății Apulum, pe 

care l-am întâlnit la trecerea turmelor pe podul de piatră? zise 

Mihu. 
-Acela trebuie să fie cel ce se va da marele închinător al 

valahilor în fața ungurilor cuceritori. Cred că s-a străduit, imediat 

ce a aflat de soarta lui Gelou, să pună mâna pe un ungur de la care 

să învețe măcar câteva vorbe pe limba lor. Că lingăul acela numai 

cu vorbe mieroase poate câștiga bunăvoința noilor stăpâni și doar 

el trebuie să-și dea dreapta, ca să rămână, pe mai departe, de 

                                                                 
32 a-și da dreapta cu noii veniți = (dextra dandum) o tradiție a încheierii unei înțelegeri de 

colaborare, de coabitare și de împărțire echitabilă a puterii între cuceriți și cuceritori – „s-a 
păstrat în toată perioada medievală și modernă timpurie în conștiința românilor, ea fiind 

unul dintre temeiurile juridica ale revendicărilor românești de-a lungul timpului și mai ales 

în secolul al XVIII-lea.” – Ioan Aurel Pop și Ioan Bolovan – Istoria Transilvaniei – Editura 
Eikon 2013, Cluj Napoca, pagina 50.  
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partea stăpânilor. Cu acesta ne va fi greu, că lingăului nu-i stă în 

fire să stea neîncovoiat în fața stăpânului. El se va ploconi și se va 

jura că îi va da stăpânului tot ce va cere acela. Iar de pe spinarea 

noastră va căuta să tragă mai multe piei decât va fi învoiala 

ungurului. Acestuia trebuie să i te încontrezi la vorbe și să nu-i 

spui câtă avere avem, că, unde sunt turmele noastre la iernat, el n-

are de unde ști.  
-Bunicule, mai bine mă lași să-l însoțesc pe unceșul Mihai, se 

băgă în vorbă prâslea. Pot să-i fiu de ajutor stând deoparte și 

văzând ce și cum se întâmplă și să-i dau apoi sfat bun.   
-Vezi să nu! Tu trebuie să nu te lași văzut nici de Magister și 

nici de unguri, răspunse cu supărare în glas Moșul Toader. Că-i 

pericol mare să te cunoască de stâlp al neamului. Toate popoarele 

care au venit de la răsăritul soarelui și au trecut peste noi, au luat 

ostateci, fii și fiice de-ale cnezilor, pe care au uitat să-i  dea înapoi. 

De acu, de ne vom vedea scăpați de jefuitori, tu, Mihule, va trebui 

să stai lângă tatăl tău, Cneazul Dobromir, să umbli cu turmele și să 

fii de folos acolo unde este averea noastră.  

Mihai plecă la drum cu zece oieri oșteni, cu daruri încărcate în 

desagi puși pe spinări de asini. Mihu scrijeli pe o pielicică frumos 

argăsită un braț de om, mâna dreaptă, care să le fie ca un steag în 

drumul de închinare la fața noilor stăpâni. Tot Mihu fu acela care 

bănui că unchiul său va găsi tălmaci de vorbire pe limba ungurilor 

acolo, la cetatea Sucidava, unde Orda văzuse sclavi valahi puși la 

lucru. Trebuie să se pună bine cu acel tălmaci, să-i promită bună 

simbrie și să-l ia la drum, către cetatea Apulum.  

Prâslea – care devenise un tânăr înăltuț, cu brațele oțelite – 

căuta singurătatea, acum că unchiul Mihai plecase, iar el nu avea 

cu cine să vorbească toată ziua. Fără să vrea, mintea lui zburda pe 

un drum de zăpadă, pe care mergeau la pas, alăturea cu ceata lui 

Mihai. Simțea, cu surprindere, că tot ce i se întâmpla este aevea, 

parcă el însuși duce de dârlogi calul lui Mihai, vede cum acesta 

este adâncit în gânduri, nu este atent la drum, la slugi, la asinii 

purtători de poveri care devin din ce în ce mai agitați. Încearcă să 

se desprindă din visare, dar constată că sufletul lui este călător 

alături de unchiul Mihai. Animalele cetei devin din ce în ce mai 

agitate, acum slugile privesc cu teamă spre adâncul pădurii prin 

care trec. O fi ceva ori cineva printre copaci? O fi pașnic ori are 
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gânduri rele? Mihai, trezește-te! El, Mihu, scutură dârlogii calului, 

acesta nechează și fornăie și, iată, călărețul tresare și își întreabă 

însoțitorii: „-Ce se întâmplă? De ce sunt animalele agitate?” și în 

clipa aceea totul se lămurește. În față, la o sută de pași, pe drumul 

lor apare o altă ceată, sunt călăreți cu sulițe, scuturi rotunde și 

arcuri. Aceia se opresc, Mihai și ai lui se opresc, la rândul lor. 

Mihu simte teama care cuprinde ceata lui Mihai și își dă seama că 

nu este bine. Gândul lui îl înconjoară pe Mihai și îi dă curaj: 

poartă-te ca o solie de pace, desfășoară steagul cu mâna dreaptă 

desenată și pășește cu curaj înainte. Cei din față stau locului în 

timp ce Mihai, călare, înaintează înconjurat de slugile care au 

coborât de pe asini și pășesc bărbătește. Dintr-o dată 

comportamentul valahilor impune respect. Ceata de unguri nu se 

mișcă, ei sunt cei care îi așteaptă pe călători, cercetându-i de la 

depărtare. Mihai ajunge în fața lor, ridică mâna dreaptă 

comandând oamenilor lui să se oprească. Apoi le arată 

potrivnicilor steagul sub care merg, simțindu-se protejați. Și spune 

doar atât: „Apulum! Apulum!” și înclină steagul de câteva ori, în 

semn de supunere. Apoi adaugă: „Magister! Magister!” Cel care 

pare a fi mai marele cetei de unguri spune ceva, pe limba lui, apoi 

dă o poruncă și oamenii lui se despart pe marginea drumului, 

făcând loc valahilor să-și continue drumul. Acum Mihai pornește, 

sigur pe sine, continuând să spună acele două cuvinte de vrajă, 

deschizătoare de drum, Apulum și Magister.  
Acum vraja se rupe: Mihu nu-l mai vede pe Mihai și pe ai lui, 

revine în sat și sare în picioare, grăbind spre casa cea mare, dorind 

să-i spună bunicului pățania pe care tocmai o trăise.  
-Ai văzut și tu ceea ce am văzut și eu, îi spune Moșul, 

liniștindu-și nepotul. Da, acest dar pe care îl credeam doar al meu, 

de a călători cu spiritul oricât de departe, am crezut că se va pierde 

odată cu mine. Mă bucur că acea comoară de har sfânt merge mai 

departe. Dumnezeu mi-a dat semn, să cred în El, să ÎI ascult, să fac 

voia Lui. Ia aminte nepoate, neamul nostru va merge mai departe! 

Tu trebuie să faci, la rândul tău, ceea ce am făcut eu de-a lungul 

vieții mele! 

Nepotul puse un genunchi în pământ în fața jilțului pe care 

stătea Moșul Toader. Acesta făcu semnul crucii peste capul 

tânărului, ținând în mâna dreaptă crucea aceea simplă, din lemn 



143 
 

cioplit, de care nu se despărțea niciodată. Apoi, prinzându-i capul 

între palmele lui mari, Moș Toader își sărută nepotul pe frunte și îl 

privi, cu mult drag, în ochi. Un sentiment de pace și de împlinire 

coborî peste amândoi. 
Departe de locul acela, la sute de verste, un alt moș, semănând 

de parcă ar fi fost frate geamăn cu Moșul Toader, își ridică fruntea 

spre cerul senin, al după amiezii, apoi se închină, făcând semnul 

crucii și murmurând mărunt din buze. Aceeași pace și împlinire 

coborî și peste el! 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



144 
 

 

Capitolul 8 

Ascultare  

 

În insula Sepel era mare agitație. Olăcari veneau și plecau, 

slugi alergau prin încăperile palatului, urcau și coborau trepte. 

Unii puneau întrebări, alții așteptau să li se explice anume ce 

crease toată agitația aceea neobișnuită. Pe la amiaza acelei zile de 

decembrie lucrurile se liniștiră și oamenii se așezară la locurile lor. 

Cel așteptat sosi: Horca, fiul lui Tuhutum, coborî din barcă și urcă 

pe calul anume pregătit pentru el, învingătorul ducelui Gelou și 

guvernatorul celei mai bogate provincii, parte din Ungaria. Odată 

cu sosirea lui se dădu răspuns la cele două întrebări care 

produseseră toată agitația zilei: Tuhutum era vinovatul, 

spânzurătoarea fusese anume pregătită pentru el. Horca era eroul, 

lui i se cuvenea toată lauda.  

În sala cea mare a palatului, cele șapte căpetenii ale Hetumoger 

erau adunate în jurul vetrei centrale. Aici capetele rase ale 

căpeteniilor de triburi se suceau, se aplecau unele spre altele, 

pumnii loveau în aer iar îndemnul cel mai sigur, de condamnare la 

moarte, se pronunța cel mai des. Regele Arpad se foi în jilțul său, 

se ridică în capul oaselor și izbi în lemnul mesei cuțitoiul uriaș cu 

care își tăiase hălci din pulpa căpriorului ce fusese vânat cu două 

zile în urmă. Gestul lui fu văzut de toți mesenii și pe dată se făcu 

liniște în acel loc. 

-Tuhutun este vinovat, Tuhutun trebuie să plătească! decretă 

regele. I-am dat poruncă să cucerească Țara de Peste Păduri pentru 

numele meu, pentru Ungaria. Nu s-a supus, a ocolit solia mea și s-

a luptat pentru tribul lui. Ce vrea acum? Să-l recunosc rege peste 

Ultrasilvania? Să-l slobozesc din Hetumoger? Să-l pună în locul 

lui pe Horca, feciorul său? Dacă acesta a venit, să-mi fie înfățișat 

pe dată! 
Și Horca fu adus în fața Consiliului celor Șapte Triburi. Dar nu 

ca un vinovat ci ca un erou de război. 

Intră călcând apăsat, ținând sub brațul drept coiful de argint, 

ornat pe margini cu o bandă din tablă de aur, destul de lată ca să 

facă să semene, tot coiful, cu o coroană folosită la război. La fel de 

înalt ca regele rău, Horca era un bărbat spătos, lat în umeri și 
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îngust în șolduri. Picioarele curbe, specifice migratorilor din 

adâncurile Asiei, dădea o anume dizgrație înfățișării sale, iar când 

își folosea rânjetul sălbatic, Horca băga în groază dușmanii săi.  

-Aduc salutul tatălui meu, marea căpetenie Tuhutun, 

consilierilor Hetumoger și regelui nostru, slăvitul Arpad, vorbi fiul 

căpeteniei, iar în vocea lui se simțea semeția învingătorului. 

Rostise vorbele sale ca și cum ar fi spus: „Iată cine este tatăl meu! 

Iar voi cine sunteți?!” 
-Supune-te vechilor obiceiuri și îngenunchează în fața 

Consiliului! zise regele Arpad cu asprime. Unde este tatăl tău? De 

ce n-a venit el, la chemarea Consiliului? 
-Tatăl meu este rănit, are dureri mari în coaste și la piciorul 

drept. Călătoria pe cal ori chiar culcat, în caretă, poate să-i aducă 

sfârșitul, ceea ce oastea lui nu îngăduie, Măria Ta, răspunse fiul. 

Iar eu am condus cavaleria după ce tatăl meu a fost rănit și l-am 

alergat pe ducele Gelou așa cum câinii aleargă cerbul, până când l-

am rănit de moarte. Și acesta este coiful lui, pe care ți-l aduc 

plocon la picioarele tale, slăvite rege!  
Horca întinse coiful pe care-l ținuse sub braț până atunci și îl 

depuse pe treapta tronului, la picioarele lui Arpad.  

-Țara aceasta pe care ați cucerit-o este a mea, să ști! Că așa i-

am dat poruncă tatălui tău, să lupte pentru mine, regele său.  
-Măria Ta, țara aceasta Ultrasilvania, a cucerit-o tribul lui 

Tuhutum, luptând de unul singur, fără sprijinul nici unuia dintre 

consilierii Hetumoger. Jertfa noastră se cuvine să o cinstească 

întregul Consiliu. Lăsați țara aceasta să fie a noastră, să o stăpânim 

noi spre folosul tribului nostru. Sigur, vom da birul cuvenit, 

zeciuiala și toate celelalte, dar numai noi și oamenii noștri vom 

stăpâni peste tot locul. Altminteri, vei dori, Măria Ta, să pornești 

război între triburi? Eu nu cred! Și nici tatăl meu, bătrânul 

Tuhutum nu crede asta! 
-Ce veți stăpâni voi, nemernicilor? Că ați dat țara în prada 

neamului vostru. Cete însetate de sânge colindă peste tot, taie, 

fură, spânzură, siluiesc femei fără să aleagă, tinere, la fel și 

bătrâne. Iar în urmă dau foc. Este țara aceasta o ruină! Nu-i cum se 

lăuda tatăl tău că-i frumoasă și bogată. Până când veți distruge 

totul? Și când o veți avea gata pustiită, o veți da regatului 

Ungariei? Ce să facem cu pământul fără sate, codrii fără 
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sălbăticiuni, râuri fără pești și fără aur? Sunteți voi, tuhutumii, 

întregi la minte? 
-Îi tăiem numai pe cei tari în cerbice. Pe ei și tot neamul lor, că 

aceștia nu se vor îmblânzi în veci! Apoi vom face poporul la loc. 

Toți se vor boteza „unguri”, nici un valah și nici un slav nu va 

rămâne în afara numelui de „ungur”. Voi cum faceți aici, în 

Panonia, nu așa vă înmulțiți triburile? 

-Tu, Horca, nu ți-e teamă că te tai? Ori că-ți voi tăia limba cea 

ascuțită? De dragul Consiliului și al tatălui tău, te iert, dar îți voi 

trimite tributul pe care va trebui să-l plătești. Și zeciuiala și alte 

taxe. Iar tu, Horca, vei sta căpetenia tribului până când Tuhutum 

cel viteaz și înțelept se va vindeca de răni. Și atunci vom hotărî 

aici, în Consiliul Hetumoger, ce fel va fi țara asta, Ultrasilvana. 

Am zis! Pleacă! 
-Rege Arpad, îți voi da semn când tatăl meu va fi sănătos și va 

putea veni până la cortul tău. Dar până atunci nici un om de-al tău 

nu va fi bine primit dincolo de Porțile Mesesiene. Capetele 

îndrăzneților ți le voi trimite înfipte în pari! Am zis! Plecăm! 
Horca îl supărase rău pe regele Arpad. Era obraznic și 

nesăbuit.Nu ținea seama că putea ridica împotriva lui toate 

celelalte triburi. Tuhutum era temut, dar și respectat deoarece era 

un bun luptător și destoinic conducător. Dar Horca era de alt soi. 

Un soi rău, pe care oamenii lui îl urmau numai de teamă. Nu era 

iubit de nimeni. Iar acum, după ce și-l pusese pe Arpad împotriva 

lui, risca să-și piardă capul iar tribul lui putea fi nimicit. Așa ceva 

nu era pe gustul unor căpetenii din cei adunați la sfat.  
Huba, din neamul lui Zebelsu, stătu câtăva vreme după 

plecarea lui Horca apoi se ridică și ceru îngăduință regelui să iasă, 

ca să se ușureze de prea multă mâncare. Ieși, apoi imediat porni cu 

pași mari către malul lacului. Zorea să-l ajungă din urmă pe 

nesăbuitul acela de Horca. Acesta aștepta pe mal să ajungă barca 

cea mare ca să urce cu cal cu tot, el și oamenii lui. 
-Horca, așteaptă fiule, strigă către el Huba. Acela stătu locului, 

dar calul lui era greu de stăpânit. Nervozitatea stăpânului trecuse 

asupra animalului și singurul mijloc ca om și animal să se 

liniștească era un galop cu cea mai mare viteză prin pusta liberă. 

Huba ajunse lângă el, prinse căpăstrul calului și îi spuse tânărului: 
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-Aleargă ca vântul în pustă, scoate demonii din tine și du-te la 

corturile tribului meu. Așteaptă-mă acolo, trebuie să-i trimit vorbă 

tatălui tău. El va ști ce-i de făcut, cu tine și cu Arpad, regele.  

Horca alergă pe câmpie până când calul se opri, scurmând 

pământul moale cu copita dreaptă. Deși era decembrie, vremea era 

încă moale, nu căzuse prea multă zăpadă și nici nu se porniseră 

vânturile pustei. Horca găsi corturile lui Huba, întrebând de 

sălașele neamului Zebelsu. Când ridică poala ușii cortului cel 

mare, al căpeteniei tribului, Huba tocmai își lepăda cojoacele cele 

bune, cu care fusese la ospățul regelui său.  
-Intră, fiule! Stai jos. Bei cumâs? Mănânci ceva? Fără să 

aștepte răspuns, Huba bătu din palme și imediat două femei 

apărură de sub foaia cortului, se aruncară în genunchi și cu fața la 

pământ întrebară: 
-Poruncește, stăpâne! 

-Aduceți mâncare și cumâs. Repede! 

Femeile se retraseră apoi, ca și cum ar fi avut totul pregătit, se 

întoarseră cu o tipsie mare, din aramă bătută, pe care abureau 

câteva bucăți mari de carne de miel, inimi de vită și ficat de porc. 

Totul era condimentat cu mare artă, astfel încât bărbatului să-i 

ațâțe pofta, chiar dacă era cu burta plină. Aduseră boluri cu apă 

parfumată și prosoape mari, pufoase. Fiecare dintre ele se așeză în 

genunchi în fața stăpânului ales și așteptară ca bărbații să-și 

înmoaie mâinile în apă, să se spele pe brațele dezgolite până la cot, 

apoi dădură cu apă pe obraji, pe ochi și pe frunte. Iar își frecară 

pumnii în apa de trandafir, apoi lepădară cizmele ușoare,îmblănite 

și se spălară pe picioare. Acum femeile puseră bolurile deoparte și 

șterseră picioarele bărbaților. Acum puteau să mănânce! 

Înfulecară primele bucăți de carne în liniște. Coranul interzicea 

vorbirea în timpul mesei. Apoi deșertară câte un corn de bour plin 

cu cumâs.  
-Acum să vorbim, zise Huba. După cum ai vorbit azi cu regele 

nostru, pot să zic că ești un om mort. Nu numai tu, ci și toți aceia 

care vor fi de partea ta. 
-De ce zici așa, unchiule Huba, răspunse Horca. N-am spus 

adevărul? Tatăl meu, cu tot tribul nostru, ne-am luptat cu vlahii 

pentru această țară, mulți dintre ai noștri au murit. Nu ni se cuvine 

nouă această cucerire? De ce să fie totul al regelui?  
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-Pentru că așa-i jurământul lui Hetumoger, de aia. Tatăl tău a 

jurat cu sângele lui să-i fie vasal regelui ales și să se supună 

hotărârii Consiliului. Iar jurământul a fost cu viață și moarte. Dacă 

tatăl tău, Tuhutum, se va face bine și rănile lui se vor vindeca, el 

însuși va trebui să-ți dea pedeapsă. Tot tribul vostru te va judeca, 

să ști! 

-Dar dacă mă rup de acest Consiliu? Dacă stau deoparte cu tot 

tribul meu? Dacă acești unguri din tribul meu îmi vor depune 

jurământ de supunere mie? Ce puteți face voi? Să porniți război?  

Horca se ținea bățos, neînțelegând cuvintele mai marelui 

tribului Zebelsu. Atunci Huba făcu un gest definitiv, ca să 

priceapă încăpățânatul. Se rostogoli de pe locul său și Horca simți 

apăsarea jungherului aceluia pe gâtul său.  

-Aș putea să-ți iau viața acum, pe loc. Aș spune, în fața 

Consiliului Hetumoger, că ai vrut să-mi tragi tribul de partea ta, 

să-i pornești împotriva familiei mele și a regelui nostru, Arpad. Și 

toată lumea va spune că bine am făcut, scăpând țara de un câine 

turbat. Asta vrei? 
Horca se zbătu, încercând să dea la o parte mâna înarmată a lui 

Huba. Dar se răni și simți că este sub puterea unui luptător mai 

tare decât el. Atunci se liniști și zise: 
-Mă supun, ce trebuie să fac ca să mă ierte regele și Consiliul?  

-Te vei întoarce la sălașele voastre și vei opri jaful și 

distrugerea Țării Ultrasilvanum. Vei pedepsi cu moartea pe toți ai 

tăi care vor lua vieți de vlahi și slavi din cuprinsul țării. Vei pune 

conți peste ținuturi și vei numi magisteri în orașe și târguri. Vei 

face pace cu cei rămași în viață dintre localnici și vei împărți 

puterea cu ei, dacă îți vor da dreapta lor. N-ai auzit de această 

lege, a datului dreptei? Le dai putere peste casele lor, satele lor, 

orașele și târgurile lor să facă dreptate după legea lor veche. Dar îi 

vei pune pe ei să strângă birurile, zeciuiala și toate cele. Vei pune 

steagul nostru, al regatului ungar și semnele regelui nostru peste 

tot și-l vei trâmbița peste tot pe regele Arpad ca stăpân al tuturor. 

Apoi, la toamnă, vei pune prinosul adunat din țară la picioarele 

regelui Arpad. Și vei veni cu căpeteniile tale și vei depune 

jurământ de credință regelui tău. Poate că te va ierta, dacă vei arăta 

căință cinstită și curată, fără viclenie. Juri să faci așa?  
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-Jur, unchiule, jur! Vorbește cu celelalte căpetenii să mă ierte și 

le voi face daruri fiecăruia, zise Horca de sub cuțitul care-i 

crestase pielea și sângele începuse să-i picure.  

Astfel făcu Horca, fiul lui Tuhutum și pace dărui poporului 

cucerit.  
 

* 

Dezvăluirea acelui dar minunat prin care a putut vedea ce se 

întâmplă departe, la sute de verste depărtare, cu oameni față de 

care simte o dragoste puternică și o grijă la fel de mare, schimbă 

viața lui Mihu pentru totdeauna. A văzut, a simțit, a auzit tot ce s-a 

spus, de către Mihai dar și de către unguri – deși n-a înțeles nimic 

din cuvintele acelui conducător – însă acum ar vrea să știe de ce i 

s-au dezvăluit lui – tocmai lui! – aceste lucruri. Bunicul l-a 

surprins, spunând că amândoi au văzut același lucru. Apoi a spus 

că se bucură că o comoară specială, de har sfânt, va merge mai 

departe. Deci putința de a vedea, astfel cum s-a întâmplat, 

înseamnă dar de har sfânt? Mihu nu înțelese nimic, bunicul nu îl 

învățase prea multe despre credință și religie. Fiind mereu în 

mișcare, oierii rareori aveau parte de o slujbă religioasă. De aici și 

lipsa de cunoștințe despre cele sfinte. Mihu decise că va trebui să 

îi ceară bunicului să-i dea mult mai multe explicații despre harul 

sfânt. Acest lucru va fi primul pe care trebuie să-l lămurească. Se 

ridică din culcușul lui și privi roată prin casa cea mare. Când 

venise la culcuș era trecut de amiază, dar era încă lumină multă. 

Acum deja era amurg. Bunicul sta culcat pe spate în jilțul său. 

Ținea în mână crucea de lemn. Apoi se ridică pe șezut, privi spre 

Mihu și îi făcu semn să se apropie.  
-Ești tulburat, nepoate? Te-ai speriat?  

-Nu știu ce să zic, oare ce este această putere pe care, bunicule, 

ai numit-o „har sfânt”? Se întâmplă la multă lume? Dar de ce mi s-

a întâmplat tocmai mie?! 

-Lumea aceasta în care trăim a fost creată de Dumnezeu. În 

cartea numită Biblie, a vechilor evrei, este scrisă întreaga creație a 

lumilor și a pământului. Dumnezeu a creat primul om, pe Adam, 

din lut. L-a făcut după chipul și asemănarea lui, apoi a suflat peste 

această păpușă de lut, numită Adam și i-a dat viață. Suflarea 

aceasta, a lui Dumnezeu, dătătoare de viață, se numește „duh”. 
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Dumnezeu a făcut toate cele ce le vedem, suflând duh sfânt peste 

ele. Omul, copacii, florile, iarba, gâzele cele mai mici, furnicile, 

toate animalele care merg pe picioare ca și cele care se târâie, 

peștii din ape, păsările cerului, toate au în ele măcar o fărâmă de 

duh sfânt. Ceea ce ai văzut cu ochii minții tale, așa cum am văzut 

și eu, este un șir lung de duhuri sfinte, trecând de la plante la 

animale până ajunge la omul la care te-ai gândit cu multă dragoste. 

Dar nu oricine poate vedea așa. Doar Bunul Dumnezeu hotărește 

cui dă putere de duh sfânt. Iată, eu am primit duhul sfânt, tu l-ai 

primit, poate vom întâlni alți oameni care vor vedea cu duhul 

sfânt. Am primit un dar fără asemănare cu nimic în lume, l-am 

primit de la Dumnezeu, să nu uiți asta niciodată, puiule! Cu 

această vedere sfântă, Dumnezeu vrea ca noi să aflăm ce se 

întâmplă la depărtări mari, în urmă de timp ori înainte, în timp. Și 

Dumnezeu ne poruncește ce să facem, ce să spunem ori ne dă 

altfel de porunci, dar toate sunt minunate. La noi, la valahi, cei ce 

au acest har sfânt sunt numiți de popor „Bătrâni”. Iar ceea ce 

spune un Bătrân este poruncă sfântă. Tu ești un copil, chiar dacă ai 

acest har sfânt nu vei putea vorbi despre lucruri, că lumea nu te va 

crede. Așa că, până vei ajunge un Bătrân, trebuie să te porți cu 

mare fereală. Să nu te lauzi că ai acest dar ales. Iar când te vei 

băga în vorbă cu bătrânii, trebuie să ai mare grijă ce spui și cum 

spui, ca oamenii să te creadă și să-ți urmeze povețile. Ai priceput, 

Mihule?  
-Am priceput acum. Mă voi păzi, bunicule, dar trebuie să-mi 

spui cum să mă port de acum înainte. 

-Vom vorbi despre asta, nepoate. Caută să fi tot timpul în 

lumină. Să nu te întunece niciodată vreun gând rău. Nu judeca pe 

nimeni, chiar dacă tu ești partea vătămată. Stai singur cât de mult 

poți și gândește-te la Mihai, unchiul tău și oamenii care-l însoțesc. 

Călătoria lor continuă, iar acest drum este plin de primejdii.  
Cele câteva sfaturi ale bunicului îl liniștiră, dar tot nu era 

convins pe deplin că el, un copil, ar fi ales de Divinitate să facă 

fapte ... Ce fel de fapte? Bunicul nu spusese nimic despre ce avea 

să se întâmple mâine, ori peste o lună, ori peste ani de zile. Iar el 

nu știa mai nimic din faptele de eroism ale bunicului. Văzându-i în 

ochi neliniștea  încă stăpânindu-l, bunicul îi spuse: 
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-Îmi pare rău, nepoate, că nu te-am învățat mai multe despre 

Dumnezeu, despre cum trebuie să te rogi Lui, ce anume să-i ceri și 

cum să vorbrști cu El. Că trebuie să fi foarte respectuos față de 

Dumnezeu, deși El te iubește așa cum n-ai simțit vreodată că te 

iubesc părinții tăi. Dragostea lui Dumnezeu înseamnă viață, 

ocrotire, încredere în tine și în ceea ce ți-a hărăzit El să faci în 

viața asta, a ta, aici, pe pământ. Când ești neliniștit, ca acum, 

roagă-Te lui Dumnezeu spunând această scurtă rugăciune 

„Doamne, Iisuse, Fiul Lui Dumnezeu, ajută-mă pe mine, 

păcătosul!” Să spui aceste cuvinte în gând, tot timpul, fără să te 

obosești și fără să te oprești. Să te rogi până vei adormi. Iar în ziua 

următoare te vei simți bine, liniștit și puternic.  
Adormi târziu, când lumea din casa cea mare trecuse demult la 

somnul nopții. Se trezi dimineața când oamenii începuseră să se 

miște prin casă. În primele clipe nu-și dădu seama, dar apoi simți 

că este foarte odihnit și liniștit. Era calm, cum nu simțise așa ceva 

niciodată în viața lui. Se îmbrăcă și ieși, gândind să coboare la râu, 

să-și dea cu apă pe față, pe ochi. După primii pași îi veni în minte 

rugăciunea pe care o rostise aseară, așa cum l-a sfătuit bunicul. 

Acum cuvintele i se păreau mai calde, mai dulci, dătătoare de 

putere. Merse spunând rugăciunea fără să simtă oboseală și nici 

plictis. Acum acele cuvinte sfinte parcă făceau parte din trupul lui, 

din mintea lui, din inima lui.  
Bunicul îl aștepta în fața ușii. Chiar și bunicul arăta altfel, mult 

mai odihnit și parcă mai tânăr.  

-Vino să mănânci ceva apoi trebuie să muncim împreună. 

Unchiul tău are nevoie de ajutorul nostru. Ziua de azi este 

hotărâtoare, pentru el, dar și pentru noi, pentru tot satul. Mihu 

mâncă fără grabă jumările de ouă, cu o felie de mămăligă de mei 

și goli, cu poftă, ulcica de laptele proaspăt. Apoi ieși din casa cea 

mare, căutându-l pe bunicul. Îl zări la marginea platoului cu zidul 

de brazi, începând să coboare spre valea râului. Tânărul grăbi 

pașii, ajungându-l pe când acela se oprise pe malul râului Săliște, 

ale cărei ape începuseră să curgă mai avântat. 
-Îndreaptă-ți gândul spre unchiul tău, Mihai. El a ajuns la o 

aruncătură de săgeată de podul de piatră de peste râul Mureș și 

poarta cea mare a cetății Apulum. S-a oprit pe vârful unui dâmb 

din apropiere, de unde poate vedea cetatea. Fain fecior, știe că 
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trebuie să iscodească mai înainte de a se avânta spre acel loc, care 

poate fi o capcană pentru el și oamenii lui.  
-Eu nu văd nimic, bunicule. Ar trebui să am aceeași vedenie ca 

ieri? Dar cum să fac? Spune-mi! 

-Repetă rugăciunea pe care te-am învățat să o spui aseară. 

Numai că acum spune-o astfel: „Doamne Iisuse, Fiul Lui 

Dumnezeu, ajută-mă pe mine, păcătosul Mihu, robul Tău, ca să-i 

fiu de ajutor unchiului Mihai!”  

Băiatul se roti pe călcâie, îndreptându-se spre soare apune și 

miazănoapte, unde peste munți s-ar afla cetatea Apulum. Închise 

ochii iar brațele i se ridicară, cu palmele deschise spre înaltul.  

-Bunicule, îl văd! Mihai este înconjurat de oamenii săi. El ține 

în mâna dreaptă steagul cu dreapta zugrăvită pe pielicica argăsită. 

La capătul podului s-a adunat ceva popor care vrea să intre în 

cetate. Dar oștenii de pază nu-i lasă. Au pus de-a curmezișul 

podului o barieră, care-i lăsată cât să nu treacă nici om, nici animal 

și nici căruță. Pe partea cealaltă a podului se află o mână de oșteni 

care așteaptă să vină oamenii peste pod. Iaca, din partea asta, 

dinspre noi, oștenii Magisterului au dat drumul mulțimii să urce pe 

pod. Oamenii vin să-și vândă din bucate. Unii trag de funie o 

văcuță, alții mână un catâr, alții mână niște oi. Alții n-au decât 

desagi umflate. Sunt destui și dintre cei ce n-aduc nimic de 

vânzare. Iaca, primii au ajuns la poartă. Oștenii le cercetează 

mărfurile și le iau banii de intrare în cetate. Uite, o căruță încărcată 

cu fân. Oșteanul trage sabia din teacă și împlântă în fân, în mai 

multe locuri. Acum Mihai face semn oamenilor lui să pornească. 

Turma de 12 oițe este ținută aproape de slugi. Acestea vor fi 

dăruite Magisterului, spre bunăvoință. Celelalte daruri, prinoase 

din munca oieritului, sunt puse în desagi, pe spinările asinilor. La 

caz de nevoie, Mihai are de dăruit și o punguță cu fluturași de aur. 

Pentru aceste daruri așezarea Todirești trebuie să primească hrisov 

de sat bun întocmit, cu vătaf ori cneaz în frunte și cu birurile ce 

vor fi plătite cetății Apulum, an de an. Pe lângă hrisov, Magisterul 

dă satului drept de pășunat, de pescuit și de vânat. Iar cetele 

ungurești vor fi ținute departe de sat. 
-Gândește, nepoate, roagă-te ca oștenii de la poartă să fie cu 

mare bunăvoință față de Mihai și de oamenii lui. Să-și țină 

lăcomia în frâu, ca darurile pregătite pentru Magister să nu fie 
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știrbite și nici confiscate. Și nici zarvă să nu se iște acolo, la 

poartă.  
Ceata lui Mihai de la Todirești se apropie de oșteanul care este 

mai mare peste toți păzitorii porții. El se uită cu mirare la steagul 

pe care Mihai îl ține cu mâna dreaptă, înclinându-l către pământ și 

iar ridicându-l drept.  
-Cine ești și de ce stai pe cal? Dă-te jos și ține steagul drept. Ce 

ai în desagi? întrebă acela cu glas aspru, ca să știe tot neamul că el 

este aici, stăpânul.  
Mihai rămase pe cal, ținând steagul rezemat pe vârful cizmei 

lui. Răspunse fără frică: 

-Sunt trimisul cneazului Toader al satului Todirești, care ne-am 

așezat la poalele muntelui Cindrel. Venim la Magisterul cetății 

Apulum ca să dăm dreptul cu învingătorul, așa cum îi obiceiul 

nostru din bătrâni moștenit.  

-Ți-am zis să te dai de pe cal! Desfă desagii să văd ce ai acolo 

ca să-ți iau banii de pod și de poartă. Și ține oile strâns, să nu 

înceapă să alerge pe aici.  

-Om bun, învoiala cu datul dreptei se face numai stând călare. 

Iar prinosul de daruri din desagi îi numai pentru Magister, cu care 

vrem să facem această învoială. Așa că, rogu-te, trimite un oștean 

să-l anunțe pe Magister că suntem aici, la poartă, trimișii cneazului 

Toader Moș, din Todirești.  
-Îmi dai tu poruncă ce să fac eu, cu oștenii mei? Dă-te de pe 

cal, că azi nu vei intra în cetate. Oșteni, strigă el către aceia care 

stăteau în pragul porții, înconjurați-l pe mișel și dați-l jos de pe 

cal. Am zis!   
Atunci Mihu auzi vocea Moșului. Îi suna în ureche, dar și în 

cap. 

-Mihule, acum trebuie să dăm noi o mână de ajutor. Eu voi face 

ceva, iar tu trebuie să te gândești cât poți de tare, la unchiul tău și 

la bunicul tău. Să te gândești și să spui, în mintea ta, așa: 

„Doamne Iisuse Hristoase, Fiul Lui Dumnezeu, ajută-ne pe noi, 

păcătoșii!” 
Cu ochii minții văzu, limpede, cum acei oșteni se mișcară, să-l 

prindă pe Mihai și oamenii lui, într-un cerc de suliți, gata să 

străpungă. Tot atunci văzu cum oile, acele animăluțe mici și 

încete, se zbârliră deodată și începură să se bulucească spre oșteni. 
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Mișcările lor fură făcute pe neașteptate, așa că oștenii se treziră 

căzând, unii pe spate, alții secerați de pcioare, alții într-o rână. Nu 

trecu mai multă vreme decât cât ar fi nevoie de numărat pe 

degetele celor două mâini, și oștenii se găsiră pe jos, uitându-se 

năuci, unii la alții și, cu toții, la căpetenia lor. Nici unul nu 

pricepea cum s-a întâmplat de căzuseră sub puterea acestor 

ciobani, neînarmați. De pe calul său Mihai grăi: 
-Domnule, noi am venit cu gânduri bune, de pace și de bună 

împăcare. Dumneata ne-ai luat de dușmani, deși noi am vorbit 

frumos. N-avem arme, de nici un fel, nici săbii, nici sulițe și nici 

ciomege. Nu ne-am atins de nici unul dintre oștenii tăi. Doar oile 

noastre s-au speriat tare, crezând că au dat năvală lupii. Iar ele, 

oile, au învățat de la niște ciobani bătrâni, să se bată cu lupii. Ne 

cerem iertare și încă o dată, te rog să trimiți pe cineva să-l aducă 

pe Magister aici, la poarta cetății, să încheiem învoiala cu datul 

dreptei. Până o veni Magisterul, noi ne dăm deoparte din drum și 

așteptăm cuminți cât va trebui.  

Și Mihai făcu întocmai cum spusese. Iar bunicul, în dreapta lui 

Mihu, își făcea cruci mari, aruncate pe umeri și mulțumea, zicând: 

„Îți mulțumesc, Tată Ceresc, pentru ocrotirea Ta și pentru 

ajutorul Tău. Amin.” Iar Mihu făcu la fel, spuse aceleași cuvinte și 

se închină până aproape de pământ.  
Magisterul veni cu mare grăbire, dar și spumegând de mânie. 

Adusese cu sine o jumătate de centurie din garnizoana cetății și 

încă nu-i trecuse frica de acei oieri care veniseră cu acele animale 

luptătoare. Nu-i venea să creadă că Imre, omul lui de încredere 

care păzea poarta și podul, a fost atât de ușor doborât de niște oieri 

fără arme. Nu pricepea, înălțimea sa, Magisterul, ce fel de oi sunt 

acestea care se bagă între picioarele oștenilor și îi doboară la 

pământ, pe cei călare și, mai lesne, pe cei umblători pe picioarele 

lor. Ajuns la poartă văzu pe Imre, cu oștenii lui, stând la capătul 

podului, față în față cu oierii aceștia. Pe când Magisterul se 

apropia, căpetenia Imre dădu o poruncă și oștenii se aliniară în fața 

oierilor, stând gata de atac, cu sulițile cumpănite spre acei 

nemernici. Asta plăcu stăpânului cetății. Își făcu socoteala iute, în 

gând, că, dacă oștenii de pază s-au ridicat de pe jos și acum stau 

gata de luptă, înseamnă că acești oieri sunt periculoși foarte. Dar el 

era Magisterul, Primus Honorius Magister pus să conducă cetatea 
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Apulum și să adune avere pentru stăpânii unguri. El era puternic, 

el nu trebuia să arate frică în fața acestor sărăntoci care umblau cu 

treburi necurate.  

-Cine sunteți voi și cum îndrăzniți să-mi doborâți paznicii 

porții? Nu știți că am putere să vă tai pe toți, fără altă judecată, 

după faptele ce ați făptuit? zise acela, jucându-și calul.  
-Domnia ta, Înălțime, eu mi-s Mihai, fiul cel mai mic al 

Cneazului Toader, care a trecut podul aici, la Apulum, cu turmele, 

în toamnă. Noi am plătit atunci toată dajdia, apoi am purces, în 

grabă, să găsim loc de sălășluit pentru animale și pentru oameni, 

ca să nu ne prindă iarna, fără adăpost. Găsit-am acel loc și, după 

pravilele noastre, am venit să dăm dreptul la Înălțimea Ta, despre 

care am aflat că ai putere de la stăpânii unguri, cuceritorii, de a 

împărți dreptatea și de a da, celor care se supun, de bună voie, loc 

de casă și de sălaș. După legea noastră cea veche, Înălțimea Ta 

fiind pe cal, așișderea și eu, închin acest steag și mâna mea dreaptă 

cu care stăpânesc cu tatăl meu, Moșul Toader și cu frații mei mai 

mari, toată averea noastră. Iarna ne-a prins pe aceste meleaguri 

peste care domnesc noii stăpâni, ungurii. Ne-am adăpostit la un 

loc unde curge un râu cu apă limpede și bună de băut de către 

oameni și animale. Locul acela este lângă ruinele uni castru roman 

și noi am călătorit de acolo până aici, două zile întregi.  
-Închinarea voastră o primesc, dar prăpădul făcut cu oile 

voastre eu nu-l iert. Vă iau oile ca pedeapsă pentru știrbirea adusă 

oștenilor mei. Imre, bagă oile în țarc și ai grijă să nu-ți scape 

vreuna! 

După închinarea rostită frumos, cu capul plecat de către Mihai, 

acum Primus Honorius Magister se simțea mare și tare. Toată 

lumea trebuie să-l recunoască de stăpân! Deci, cu toată măreția 

repusă pe umerii săi și pe fruntea lui (pleșuvă!), Magisterul 

împinse calul și primi steagul cu dreapta desenată pe piele de oaie, 

din mâna împuternicitului obștii ce își făcuse sălaș pe locul 

stăpânirii sale.  
-Voi pune pecetea cetății Apulum pe acest steag închinător și 

vă voi da hrisov de sălășluire pe locul ales, cât va vrea înălțimea 

mea și poruncile stăpânului nostru. Am zis! 
La cale de două zile depărtare, Moșul Toader și Mihu, nepotul, 

săltară de bucurie, ba chiar chiuind cu anume har. Mihai se 
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întoarse acasă după două zile, aproape trei. Îi povesti tatălui său 

cum Magisterul îl ținuse acolo, la palatul său, speriindu-l strașnic 

de câteva ori. 

-Mi-a spus că l-am mâniat de două ori, până acum. Prima dată 

a fost când fratele meu, Cneazul Dobromir i-a pus cuțitul pe gât. A 

doua oară am făcut-o eu. Iar el a zis: „-M-ați bătut de două ori. M-

ați umilit. Asta nu se termină bine pentru voi. Mă voi răzbuna, că 

așa este legea ungurească. Va fi vai de pielea voastră. Voi trimite 

vorbă printr-un mesager când să mă așteptați. Va fi curând, doar să 

se usuce cărările!” 
-Așa va face, cum a zis. L-ați văzut, are o față care lingușește și 

una care lovește pe cel slab și mai mic, zise Moșul Toader. Și ce a 

mai zis?  

-M-a întrebat unde ne-am făcut sălaș. Eu i-am povestit de valea 

celor două râuri, unul mai mic care se varsă în cel mai mare, de 

muntele care are o șa între două culmi ceasupra râului mai mare, 

de ruinele castrului roman. Aici a făcut un zvâc, în semn că 

cunoaște locul. A scos un fel de piele, dar mult mai subțire și mai 

netedă, pe care erau făcute semne la fel ca cele pe care le-a 

scrijelit Mihu pe pielicica lui. Acolo mi-a arătat un semn ca o casă 

fără acoperiș, un fel de ruină. Iar sub acel semn erau trase două 

linii șerpuitoare. Mi-a spus că acele linii sunt râurile de care am 

vorbit eu, iar ruina este castrul roman care era locuit de tribunul 

Tiliscus. În acel castru romanii trăgeau la presă bani de argint. 

Astea-s vorbele Magisterului: trăgeau la presă. Magisterul a spus 

că satul nostru se va numi Tilisc sau Tilisca, nu Todirești cum l-

am botezat noi. Și a mai zis că putem pășuna pe valea celor două 

râuri și pe șaua cu cele două culmi. M-a întrebat câte oi avem. I-

am spus că nu știu, că turmele sunt la iernat, pe malul mărețului 

Istru, dar vor veni acasă. A zis că la vară va veni cu stăpânul 

ungur, să vadă satul, turmele și să pună zeciuiala de plată. Apoi 

mi-a dat steagul cu dreapta înapoi, pe care a pus o pecete roșie. 

Mi-a zis că de vor veni cete de unguri peste noi, să le arătăm 

steagul și să zicem „Hetiur!”, că asta înseamnă că locul este al 

unei căpetenii din cei șapte care sunt sfetnicii regelui Arpad. 

Acum nu trebuie să ne mai temem de jefuitori! 
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Capitolul 9 

Pe drum de întoarcere 

 

Ghiorghieș, mai marele stânii bârsenilor, trimise pe unul din 

feciorii lui să-i aducă la sfat pe megieși, pe Cneazul Dobromir și 

pe Boris, mai marele stânii slavilor. Acel slav s-a ținut deoparte de 

celelalte două stâni toată iarna. Moșul Gheorghieș îl chemase de 

mai multe ori la sfat, dar el n-a răspuns decât o singură dată. 

Atunci a venit cu unul din ciobanii lui, care știa limba valahilor 

dar și a slavilor. Au vorbit cu acest tălmaci, dar nici cu acela n-au 

dus-o prea bine, că omul nu-și găsea cuvintele potrivite, când pe 

slavonește, când pe românește.  
Acum luna lui Prier

33
 era pe sfârșite. Zăpezile se topiseră iar 

apele cele mari s-au scurs, încetul cu încetul. Doar apele revărsate 

mai rămăseseră prin unele scobituri mai adânci, din loc în loc, ca 

lacuri ce scădeau, împuținându-se pe măsură ce căldura făcea ca 

apele să se evapore. Se apropia ceasul când stânile trebuiau să 

pornească, să urce cu oile către munți, la pășunile cele înalte. 

Cneazul Dobromir hotărâse să-l urmeze pe Moșul Gheorghieș, 

către Țara Bârsei. Amândouă stânile erau gata de drum, plecarea 

era hotărâtă pentru zorii zilei următoare. 

La miezul zilei aceleia, de dinaintea pornirii celor două stâni la 

drum, tălmaciul Vaniușa de la stâna slavilor veni la sălașul lui 

Moș Gheorghieș împreună cu Boris, stăpânul lui. Acest tălmaci se 

împrietenise cu câțiva tineri ciobani bârsani și, de o seamă fiind, 

peste iarnă fuseseră văzuți de multe ori la hârjoane, la lupte cu 

ciomege, ori la trânte, ori la alergări. Astfel, Vaniușa deprinsese a 

vorbi mult mai bine limba valahă.  
-Stăpânul meu Boris, cere îngăduință să vă urmeze pe drum 

până trecem cu turmele peste munți. Noi nu vom coborî în Țara 

Bârsei, cunoaștem drumuri prin munți către miazănoapte, spre 

văile din împrejurimile unui munte înalt și frumos, cel mai frumos 

care este pe aceste plaiuri. Oamenii locului spun că acest munte se 

cheamă Ceahlău, care înseamnă vultur bărbos, ori zăgan. Că pe 

stâncile acestui munte sunt multe cuiburi de vulturi. Iar de jur 

                                                                 
33 Prier = aprilie (vechi) 
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împrejurul Ceahlăului sunt multe văi largi, străbătute de pârâuri 

care fac ca iarba să crească și să fie grasă, foarte plăcută oilor la 

păscut.  

-Sigur, bucuroși vom fi să facem drumul cel greu, prin munți, 

împreună, zise Moșul Gheorghieș. Dar de ce nu urcă stâna voastră 

spre izvoarele Siretului, pe drumul pe care v-ați coborât la iernat, 

pe malul Brateșului? 

-Am primit știri de la neamurile noastre că sunt semne de 

prădăciuni în aceste părți de lume. Că niște triburi de pecenegi au 

pornit din părțile de miazănoapte ale unei mări de departe, căreia i 

se zice Mare Caspicum, loc de popas pentru multe triburi care, de-

a lungul timpului, au pornit spre apus, să cucerească bogățiile 

Romei. Știrea este că aceste triburi de pecenegi, dintre care unii au 

mai hălăduit pe aici mai demult, singure ori împreună cu bulgarii, 

acum au cășunat pe unguri și merg să-i alunge din cale, de pe 

locurile de pășunat dintr-un ținut cu pășuni întinse, numit de 

unguri Atelkuzu, care înseamnă „ținutul dintre râuri”. De la acel 

loc de la Mare Caspicum până aici, la Brateș sunt multe râuri mari, 

chiar fluvii, care se varsă în Marea Neagră, fiind cunoscute cu 

numele Don, Nipru, Nistru, Bug, Prut. Acel ținut Atelkuzu poate 

să fi fost între oricare din aceste râuri, bogate în pășuni. Acolo se 

așezaseră, mai înaintea pecenegilor, triburile de unguri, care s-au 

simțit foarte bine la acele pășuni! Pecenegii și-au zis că să-i alunge 

pe acești unguri, să le ia locurile și să  se așeze ei. Iar acum, de 

vreo 5 ori 6 ani, ungurii împinși de dușmanii lor au ajuns la munții 

noștri, Carpații. Câteva triburi au trecut munții, pe drum v-au făcut 

destul de mult rău și au descins în marea Pustă Maghiară. Ungurii 

care sunt acum împreună, toate triburile lor, adică ceva  mai mulți 

de o sută de mii, s-au așezat în Câmpia Panoniei și au gânduri să 

rămână acolo, în Panonia. Vor lupta cu pecenegii, chiar pe 

teritoriile țărilor voastre.  
-Care va să zică, aceste triburi de nomazi se alungă unii pe alții, 

rostogolindu-se ca bulgării de zăpadă, zise Cneazul Dobromir. Și 

cred neamurile voastre că pecenegii care umblă acum, vă pot 

întâlni pe voi, cu turmele voastre, pe malul râului Siret? De aceea 

vreți să umblați pe partea cealaltă a munților, pe latura Țării 

Ultrasilvanum?  
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-Da, așa ne-am făcut socoteala, răspunse tălmaciul. Dar vom 

lăsa iscoade pe lângă Siret, care să ne vestească sosirea 

pecenegilor. Iar voi ar trebui să lăsați niște iscoade de-ale voastre 

care să vină cu noi, iar când vor afla despre pecenegi, să vă spună 

încotro se îndreaptă aceia.  
-Bine gândit, frate! zise Moș Gheorghieș. Îmi pare rău că astă 

iarnă v-ați ținut destul de departe de noi, că văd că și voi sunteți la 

fel ca și noi, adică de neamul „Brateș”. Sigur că este spre folosul 

nostru sfatul vostru, bucuroși suntem să ne ajutăm unii pe alții. 

Iată, noi suntem gata de drum și vom porni mâine, în zori. În 

frunte vor fi oile mele, apoi după o zi va porni și Cneazul 

Dobromir cu oile lui. Iar voi veniți la urmă, tot la o zi depărtare de 

stâna Cneazului.  
-Frate Boris, grăi Dobromir, mâine zic să se întâlnească 

cercetașii noștri cu ai voștri, ca să se înțeleagă între ei cu semne și 

semnale de recunoaștere, astfel ca nu cumva, din neștiință să se 

săgeteze unii pe alții. E bine așa? 
Înserarea se apropia spuzind apusul cu horbotă de foc pe vârful 

salcâmilor din pădurile învecinate. Departe, în urmă, spre răsărit, 

stele puzderie se ridicau pe cerul ce se întuneca treptat, după cum 

scădea lumina zilei. Moș Gheorghieș trimise după Cneazul 

Dobromir, pentru un ultim sfat.  
-Fiule, zise bătrânul, am a-ți da unele vești pe care trebuie să le 

afli ca să-ți fie bine, ție și alor tăi, la drum. Am aflat că satul 

vostru, din munții Cindrelului, a fost în primejdie să fie aflat de 

tâlharii jefuitori unguri. Dar asta o știu de la olăcarii voștri. Am 

mai aflat, pe urmă, că la îndemnul tatălui tău, Moșul Toader, după 

sfatul pe care l-am dat eu prin Orda, omul tău, fratele tău Mihai a 

purces la drum și a aflat că ținutul unde v-ați făcut voi sălaș are 

căpetenie un om de-al ungurilor, pe numele său Primus Honorius 

Magister. Este acel magister al cetății Apulum, căruia tu, 

Dobromir, i-ai pus jungherul la gât, când ați trecut cu oile peste 

podul de piatră. Acest magister și-a dat dreapta cu ungurii 

cuceritori și s-a făcut mare, iarăși, pe scaunul pe care șezuse și în 

vremea lui Gelou, voievodul. Magisterul a primit închinarea lui 

Mihai și i-a pus bir și dijmă și zeciuială satului vostru, Tilisca pe 

nume nou, după castrul roman din coasta dealului Cățănaș. Dar 

trebuie să fiți cu băgare de seamă: Magisterul Primus Honorius 
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este om rău! El voiește a se răzbuna pentru jungherul tău și, mai 

nou, pentru paznicii de la porțile Apulumului pe care oile fratelui 

tău i-au pus la pământ. Da, așa a fost, tatăl tău, Moșul Toader, a 

dat puteri mari acestor animale care au ascultat de porunca venită 

de la Sfântul Duh.  
-De unde cunoști, stăpâne Gheorghieș, acestea toate despre 

satul meu? Că nimeni n-a mai venit cu vești de acolo, de acasă. 

Mirarea lui Dobromir era îndreptățită și numai respectului pe care-

l datora părului alb și bunătății Moșului Gheorghieș l-a oprit să nu 

se îndoiască de aceste „scorneli”, cum îi venea să le zică pe nume.  
-Ehehei, nepoate, asta-i poveste lungă! Mai bine să ți-o spună 

tatăl tău, Bătrânul Toader. Acum am face mai bine să ne tragem la 

hodină, că mâine va fi o zi grea. Dis-de-dimineață niște furi se vor 

strecura în preajma stânilor voastre și vor iscodi cum să facă să vă 

aducă pagubă, după ce veți rămâne numai voi doi, aici.  

-Iaca bună, chiar și pe asta o știi din vreme, Moșule 

Gheorghieș? Dacă ai văzut tâlharii iscodind, de ce nu ne-ai pus pe 

urmele lor? întrebă Cneazul Dobromir, din ce în ce mai pornit 

împotriva Bătrânului bârsan. 

-Pe tâlhari nu i-am văzut iscodind, că de-i vedeam apoi nu 

scăpau ei, cu una cu două. Acești oameni răi ne vor vedea plecând 

și urcând cu turma noastră la miezul zilei spre un loc numit Vadul 

Roșca, unde Siretul scapă din strâmtoare și iese la revărsare și 

poate fi trecut cu turma de mioare. Acolo socotesc tâlharii să ne 

pălească, despărțind un ciopor de oi de restul turmei. Dar eu le știu 

reaua voire și nu le voi îngădui să-mi facă rău. Cum nici voi nu 

aveți altă cale de a trece Siretul decât tot pe la Vadul Roșca, furii 

vor încerca și cu voi. Dar asupra voastră veghează Bătrânul 

Toader. Și fiul tău, Mihu. 
-Nu știu ce să zic, poveștile tale, Moșule Gheorghieș sună 

foarte frumos! zise Cneazul Dobromir, rămas tot așa de 

neîncrezător.  
-Nepoate, să nu-mi mai spui „moșule”! Eu, ca și tatăl tău, sun-

tem Bătrânii lui Deceneu. Ai auzit de Marele Preot Deceneu, al 

dacilor? Ai auzit de puterile lui? De profețiile lui? Ți-a povestit 

tatăl tău despre Bătrânii pe care i-a adunat acest ocrotitor al nea-

mului nostru? De puterile pe care le-a dat acestor Bătrâni și de po-

runca pe care le-a dat-o să apere acest ținut al Maicii Domnului, 
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până la sfârșitul veacurilor? Dacă nu le știi, are să ți le povestească 

tatăl tău, Bătrânul Toader. El a primit să-l pregătească pe Mihu, 

fiul tău, să-i urmeze când Marele Deceneu îl va chema să pășească 

în peștera din muntele cel sfânt, Cogaionon. Dar ți-am spus prea 

multe. Crede și ai încredere că tatăl tău veghează asupra ta și a 

oamenilor lui, pe care ți i-a dat ție să-i conduci. Să ne pregătim de 

drum, să tragem la odihnă acum, că multe încercări vor veni peste 

noi.  

Bătrânul Gheorghieș avusese vorba blândă, molcomă de la 

început, de când primise să-l aibă megieș pe Cneazul Dobromir cu 

stâna lui. Dar în seara aceasta vocea lui sunase altfel. L-a învăluit 

cu multă bunătate, iar el, Dobromir, s-a simțit așa cum se simte 

pruncul de doar câteva luni după ce maica lui îl îmbăiază în apă 

caldă, în care a pus flori de leac culese din poieni sub clar de lună, 

apoi îl învelește în scutec curat, din pânză moale, peste care îl 

înfășoară în pled pufos, țesut de mumă-sa în cântare dulce, 

duioasă, plină de dragoste. De mult nu mai simțise bărbatul 

Dobromir mâna blândă a mamei Ileana, alintându-i pletele și 

cântându-i șoptit, la ureche, cântecul de leagăn din copilărie, ca să-

i fie somnul lin și odihna întremătoare. Acum, după această 

vorbire năzdrăvană a Bătrânului Gheorghieș, Cneazul se simți, iar, 

mic copil, puișor legănat cu dragoste, sub vraja dătătoare de puteri 

a iubirii de mamă. Dormi somn bun, se trezi în zori, odihnit și plin 

de putere, dar și încrezător că se află sub bună ocrotire. Uitase 

proorocirile, ori poate că Bătrânul Gheorghieș îi ștersese din minte 

acele preziceri despre drum, despre greutăți, despre puterile tatălui 

său și despre fiul său, năzdrăvanul Mihu, de care i se făcu, pe dată, 

un dor puternic.  
A doua zi toată suflarea de pe malul lacului Brateș se trezi 

devreme. Stâna bârsanilor se pornea la drum lung. Oile behăiau, 

catârii și măgarii răgeau, câinii lătrau și ciobanii pocneau din bice, 

fluierând semnale felurite pentru mânat turmele. Când soarele se 

ridică la o suliță peste sălciile și răchitele de pe malul de la 

răsăritul lacului, locul pe care fusese stâna bârsanilor rămase gol. 

Doar îngrăditurile țarcurilor și pământul rămas reavăn după ce a 

fost frământat de copitele sutelor de oi, mai aminteau de viața 

animată ce se petrecuse acolo, de-a lungul celor șase ori șapte luni 

de iernat. Moșul Gheorghieș lăsase în urmă două familii de 
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ciobani bătrâni, cu douăzeci de oi și două colibe în care să stea și 

să nu lase ca alți migratori nepoftiți să-și facă sălaș pe loc gata 

pregătit de alții. Erau cu totul zece suflete, moșnegii cu feciorii lor, 

din care doi erau însurați și aveau și trei prichindei ce abia 

începuseră a călca, mergând șovăielnic ca trestiile aplecate de 

vântul bălții. Până la toamnă, la pragul iernii, când turmele se vor 

întoarce din pășunatul munților, acești bârsani aveau să pregăteasc 

locul curat, să taie papură și stuf și să lege snopi pentru pus pe 

acoperișurile unor colibe pe care tot ei, păzitorii, aveau să le 

tocmească din trunchiuri de salcâmi, pentru adăpostirea poporului 

de mergători.  

La jumătate vreme dintre dejun și prânz, dinspre sălașul 

slavilor o ceată de cinci decurii de călăreți sosi în trap ordonat, ca 

un corp de oaste. Îi aveau în frunte pe Boris, verhovnicul stânii 

slavilor și pe Vaniușa, tălmaciul. Dobromir le ieși în cale și îi pofti 

să șadă pe niște trunchiuri de salcâmi tăiați și priponiți pe reazime 

făcute din butuci anume ciopliți. Vorbiră despre ce trebuiau să 

facă în cele două zile până când turmele lui Dobromir vor porni pe 

urmele bârsanilor. Mai înainte de toate, verhovnicul Boris vorbi 

către Cneazul Dobromir astfel:  
-Anume cer îngăduință, Cneazule, să vorbesc primul deoarece 

vreau să-ți deslușesc gândul nostru în privința a ceea ce avem 

nevoie să facem astfel ca să ne fie bine la toți. Socot că greul 

ocrotirii turmelor cade în seama noastră, a slavilor, deoarece noi 

vom păzi spatele coloanei ce se va lungi pe câteva verste. Acolo, 

la coadă, oamenii noștri vor fi singuri, neajutați de nimeni decât de 

Bunul Dumnezeu, căruia îi dăm slavă și cerem de la El îndurare.  

Verhovnicul făcu o cruce mare și se închină până la pământ. 

Toți cei cinzeci de oameni ai lui se ridicară în picioare, se 

închinară și își făcură cruce, după cum făcuse mai marele lor. Apoi 

Boris continuă: 

-Între turmele noastre trebuie să lăsăm două ceasuri de mers, 

așa cum merg oile păscând. O turmă de peste o sută de oi este greu 

de oprit, animalele nu se opresc dintr-,odată. Cele din spate se 

îmbulzesc totdeauna peste cele din față, care s-au oprit locului la 

fluieratul ciobanilor și lătratul câinilor. De aceea este nevoie să 

lăsăm destul loc ca să nu se amestece turmele între ele.  
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-Drept ai grăit, stăpânule Boris, zise Dobromir. Bag de seamă, 

cu bucurie, că ai toată priceperea la această slujbă care nu-i tocmai 

ușoară de înfăptuit. Acesta este mersul lin al turmei, când nimica 

rău nu se întrezărește. Domniile voastre, care aveți mai multă 

pricepere decât noi, după cum se vede de la bun început, puteți să 

spuneți ce fel de primejdii se abat peste turme într-o călătorie așa 

de lungă?  
-Sunt primejdii mai mari, dar sunt și mai mici, zise Boris. Până 

la acestea trebuie să vorbim despre  tulburări în mers când apar 

anumite trebuințe ce-s musai a fi împlinite, cu bună tocmeală, fără 

pierderi de animale. Bunăoară, la vremea asta sunt locuri pe care 

noi le numim „revărsări”, adică sunt câmpii întinse peste care 

apele râului au ieșit, întinzându-se uneori pe mai multe verste. Noi 

ne vom întâlni cu astfel de revărsări. Acolo vom da peste teren 

uscat, pe care oile vor putea merge uneori chiar repejor, deoarece 

nu a crescut încă iarbă bună de păscut. Aceste terenuri pot fi 

mărginite de bălți, mai mari sau mai mici, care s-au format în 

scobiturile câmpiei, unele pot fi chiar mai adânci de un stat de om. 

Când oile dau peste asemenea bălți, venind în alergare, ele cad și 

se îneacă, fiindu-le greu ciobanilor să le oprească pe toate, pe teren 

solid. Astfel de locuri primejdioase trebuie semnalate din timp și 

ocolite, punându-se semne pe margini de drumuri. La fel, putem 

întâlni râpi, putem întâlni coborâșuri de dealuri, acum după 

revărsări locurile pot fi spurcate cu leșuri de animale, cu cioate de 

copaci, crengi rupte și alte opreliști greu de ocolit, din scurt. Eu 

zic, Cneazule Dobromir, ca în această zi să lucreze oamenii noștri 

la semnele ce se fac în asemenea cazuri de tulburări. Unele pot fi 

ușoare, dar dacă conducătorii de turme nu se pricep a le ocoli din 

timp, atunci aceste turlburări ușoare pot să se transforme în 

pierderi grele. Noi avem cincizeci de însoțitori de turme, așa sunt 

ei numiți. Fiecare zece însoțitori au un conducător, care trebuie să 

fie cel mai priceput la asemenea lucrare. Cel mai bine se poate 

lucra, cu bun câștig, dacă zece oameni de-ai noștri vor lucra cu 

zece oameni de-ai voștri. Vaniușa, tălmaciul, va trece pe la fiecare 

grup de câte două decurii și va vorbi despre primejdia ce apare și 

cum trebuie lucrat pentru ocolire. Apoi semnele noastre, ori ale 

voastre, se pot învăța fără cuvinte. Că de aceea se cheamă ele, 

semne.  
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Multe lucruri avură de învățat unii de la alții. Așa de bine 

munciră unii cu alții încât pe la trei ceasuri după ce soarele a trecut 

de înaltul său de pe boltă, la chemarea la servirea mesei de prânz 

nimeni nu vru să se oprească, dorind să muncească în continuare, 

pentru a deprinde toate semnele înainte de apusul soarelui.  
A doua zi schimbară între ei semnele de primejdii. Acestea nu 

fură mai multe decât cele învățate în ziua precedentă, dar 

manevrele care trebuiau făcute pentru întâmpinarea, ocolirea și 

răzbirea primejdiilor fură mai multe și mai grele. În această zi 

Dobromir văzu că slavii erau mult mai buni luptători. Cal și 

călăreț dădură dovezi de înaltă măiestrie. Slavii încă mai aveau 

deprinderile de migratori, erau călăreți care puteau face lucruri 

grele urcați pe spinarea cailor, călărind la oblânc, învârtindu-se pe 

sub burta calului, trăgând cu arcul la țintă din fuga calului și alte 

mișcări pe care valahii nu le cunoșteau. Dobromir își dădu seama 

că ciobanii lui n-ar fi făcut față unei lupte cu orice neam care-și 

purta turmele dinspre răsărit spre turlele de aur ale Romei. Și 

atunci?... Întrebarea rămânea fără răspuns, deocamdată. Să-i ceară 

lui Boris un om ca să-i învețe pe valahi deprinderile de călăreți 

luptători? Poate că ar fi îndrăznit, mai încolo, aproape de locul 

unde aveau să se despartă, fiecare luând-o pe alt drum. Mai bine 

să-i ceară ca în zilele următoare, două sau trei, sau patru, câte 

aveau să meargă alături, să-i cearră lui Boris să-și continue 

dădăceala militară asupra oștenilor valahi. Ehei, de l-ar fi avut 

alături de el pe Mihu, cel ce avea privirea limpede și ținerea de 

minte pentru orice amănunt! Poate că ar trebui să galopeze înainte, 

să-l ajungă din urmă pe Moș Gheorghieș și să-l roage pe acela să 

... Nu, fără minuni și fără pomeni! Trebuie să luptăm singuri, să 

învingem ori să murim! Dacii strămoși au luptat cu cap, i-au atras 

pe dușmani în capcane și i-au nimicit astfel! Așa trebuie să facem 

și noi, să ne folosim capul. 

Turmele urcau spre miazănoapte pășunând fără odihnă. Oile se 

opreau singure când le ajungea oboseala, se lăsau pe pământ și 

rumegau mărunt câteva ceasuri. Apoi porneau, pășunând, mai 

departe. Uneori malul Siretului era uscat până lângă făgașul pe 

care-l avea râul cuminte. Alteori, revărsarea se lățea în câmpiile 

întinse. N-au avut nici un fel de năcaz patru zile la rând. Se 
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apropiau de locul numit Vadul Roșca, acolo unde revărsarea era 

cea mai întinsă, iar apele puteau fi trecute cu pasul.  
Luca și Ion, ginerii lui Pascu și Orda, s-au întors la grosul 

turmelor la ceas de apus, în cea de a treia zi. Cneazul Dobromir 

dăduse poruncă de popas pentru noapte. Se apropiau de vaduri, 

acolo aveau să întâlnească, din loc în loc, șuvoaie cu ape repezi 

care trebuiau învinse iuțind alergarea oilor, a câinilor conducători 

și a celor lăturași. Și mai cu seamă al oamenilor. De aceea toată 

lumea trebuia să prindă puteri, odihnindu-se o noapte. Cerul era 

senin, câmpul verde era smălțuit cu flori minunate al căror parfum 

făcea ca oamenii să simtă bucurie, inimă bună și încrezătoare.  
-Stăpâne Cneazule, zise Luca, am ajuns la vaduri. Nu-s 

departe, mâine pe la amiază turmele vor ajunge acolo. Noi am 

călcat locul, cu iscoadele noastre, de pe un mal către celălalt, 

cercetând apele puțin adânci. Am lăsat suliți înfipte de-a stânga și 

de-a dreapte, ca margini de drum pe care să fie mânate oile. Vor fi 

două astfel de drumuri, că nu pot oile să stea în așteptare ca să 

meargă neîngrămădite pe un singur drum. Ciobanii noștri vor 

despărți turma pe mijloc, zece oi una lângă alta o iau la stânga, alte 

zece oi tot una lângă alta o iau la dreapta, la locul însemnat. 

Anume, acest loc este o ridicătură pe care sunt niște ruine de 

castru din vechime, de la care pornesc două drumuri de piatră, 

romane. Pe dreapta drumul duce către miazănoapte, la stânga 

drumul duce către apus. La locul ruinelor vom aștepta noi, 

cercetașii, cu câinii noștri pentru a despărți turma în două.  

-Pare a nu fi prea greu, așa cum ați făcut voi pregătirile, zise 

Cneazul. Cât de lungi sunt aceste două drumuri romane? Cât vor 

alerga cele două turme până se vor împreuna iarăși?  
-Drumul din dreapta măsoară două sute și ceva, aproape trei 

sute de pași mari
34

. Până acolo, apa pe acest drum nu-i mai adâncă 

de un lat de palmă
35

. De aici începe drumul către stânga, mergând 

după un arc încovoiat larg, cale de patru verste
36

 până se împreună 

cele două drumuri pe loc uscat, lăsând Siretul în urmă. La 

jumătatea acestui arc noi am pus semne, cu tulpini de salcâmi 

tineri cu frunze verzi, marcând un drum către un deluț de două 

                                                                 
34 300 de pași mari = 220 de metri(unități vechi de măsură în Moldova, evului mediu)  
35 latul de palmă = 10 cm (unități vechi de măsură în Moldova, evului mediu) 
36 verstă în Moldova ev mediu = 1066,8 metri, verstă rusească 
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sute de pași, cu pășune ieșită din ape. Dinspre miazănoapte vor 

ataca niște lotri, venind călare pe mal uscat până în dreptul acestui 

deluț. Aici vor intra în apă, pe drumul cu salcâmi, ca să taie calea 

turmei și să o mâne către deluț. Numai că pe acest drum cu 

salcâmi sunt găvane, din loc în loc, cu adâncituri de un stânjen, 

chiar și doi. Venind în goană, caii lotrilor se vor da peste cap în 

primele găvane și bulucindu-se, vor putea fi lesne săgetați de 

ciobanii noștri care vor fi în fruntea turmei la capăt de drum 

roman. Parte din tâlhari vor muri înecați, parte săgetați de noi. Așa 

că aceia, văzându-se la strâmtoare, vor căuta scăpare înapoi, de 

unde au venit. Aici, Cneazule, pentru ciobanii noștri va fi un loc și 

un timp de mare greutate, cât se vor lupta cu tâlharii turma de oi 

va fi ținută pe loc numai de câini. Aici vom putea avea pierderi, 

câteva zeci de oi, din cele zălude, care se vor abate din drum și vor 

cădea la apă adâncă. Alt loc de capcană n-am aflat iar acei tâlhari 

sunt cunoscuți că aici au pus mâna pe multe oi, luptându-se cu 

ciobanii.  
Cneazul ascultă cele spuse de cercetașii cei mai buni ai săi. 

Înțelese că altă cale nu este, deci trebuie să lase de la el această 

ofrandă de război.  
A doua zi, la două ceasuri după ce soarele ajunse în crugul său, 

turma cea mare ajunse la locul despărțirii celor două drumuri, la 

ruinele castrului roman de la Vadul Roșca. Separarea oilor pe două 

coloane începu să se facă de către oierii cercetași, împreună cu 

ciobanii care mânau turma. Greu a fost până ce turmele despărțite 

porniră pe drumurile lor, formându-se capetele celor două coloane. 

Apoi oile urmară drumurile separate, fiind mânate cu biciul și cu 

bâtele la punctul despărțirii.  
La cinci ceasuri din zi tâlharii își făcură apariția. Veniseră pe 

malul uscat al Siretului și își jucau caii, așteptând să ajungă turma 

de oi pe arcul de drum, în dreptul ridicăturii cu pășune. Bătălia se 

desfășură întocmai cum socotise Luca. Doar atât că la acel 

moment, Cneazul porni în goana cailor cu zece ciobani de la 

ruinele castrului, să-i ajute pe oștenii săi săgetând cu arcuri pe 

lotri, apoi să prindă oile scăpate la ape adânci cu arcanele, cât 

acestea mai pluteau, înainte ca blănurile lor să se îngreuneze de 

apă. La amurg turma se reuni pe loc uscat, dincolo de câmpia cu 

vaduri. Începu numărătoarea pierderilor. Sprijinul adus de Cneaz 
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la locul bătăliei grăbi retragerea lotrilor și apoi salvarea oilor 

căzute în apele mai adânci se desfășură cu succes. Doar o oaie 

bătrână și un mieluț se pierdură la acel loc. Cei zece călăreți care 

sosiseră la locul luptei erau un mic ajutor din partea stânii 

verhovnicului Boris. Primindu-i pe conducătorii cetelor de oieri și 

ascultându-i, Cneazul lăudă pe toată lumea, fiind mulțumit că n-au 

pierdut mare lucru din avere și nici unul dintre luptători n-a fost 

rănit. Călăreții slavi primiră câte un mieluț în dar și o traistă cu 

pastramă uscată.  
A doua zi pe când vlahii lui Dobromir strângeau tarhaturile de 

înnoptare, pregătindu-se de drum, slavii își anunțară prezența cu 

sunete prelungi de corn. Ei fuseseră mai harnici, grăbindu-se să-i 

prindă pe vlahi încă pe locul de popas, pentru a-și lua rămas bun. 

Cei doi conducători se îmbrățișară, bătându-se cu palmele pe 

umeri, obicei bărbătesc semn de prietenie. Își urară toate cele bune 

și se bucurară că Dumnezeu i-a adunat la acel loc minunat, la care 

se gândeau să revină pentru iernat, la sfârșitul toamnei.  
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Capitolul 10 

Bătrânul cel puternic 

 

Turmele lui Dobromir pășiră pe urmele adânci lăsate de oile 

bârsenilor. Aceia aveau un avans de două zile, dar Cneazul nu se 

grăbi să-i ajungă din urmă. Chemă la el pe Luca, ginerele lui 

Pascu și îi dădu poruncă.  
-Luca, trimite oameni de-ai tăi, doi sau trei, nu mai mulți, să 

meargă înainte pe urmele turmelor lui Moș Gheorghieș până ce îl 

vor ajunge din urmă. Să-i spună Moșului că am scăpat de vadurile 

cele cu pândarii ticăloși și acum turmele mele vin, fără grabă, 

păscând. De va face vreun popas pentru odihna oilor, poate că ne 

vom apropia de ei la mai puțin de două zile de pășunat. Dar acolo 

unde vom afla semnele popasului, tot acolo ne vom odihni și noi. 

Dar, de la acest popas turmele mele vor grăbi pasul. Că Moșul ne 

va aștepta la locul unde ne va arăta drumul nostru către satul 

Todireștilor. Și nu vreau să zăbovească mai mult decât ar fi de 

bună cuviință. Oamenii tăi să ne trimită vești care să ajungă la noi, 

care venim cu turmele, cu un ceas înainte ca soarele să se lase în 

așternutul său, de noptare. Așa să umble, dacă-i pace și liniște pe 

drum. Iar de vor afla semne de primejdie, să nu zăbovească și să 

grăbească să ne dea de știre despre relele ce ne pândesc.  
A doua zi după ceasul amiezii Ion, ginerele lui Orda, veni la 

fața Cneazului și ceru îngăduință să vorbească. 
-Spune, fiule, ce vești îmi aduci. 

-Stăpâne, încă de aseară Moșul Gheorghieș a trimis un fecioraș 

să ne iasă în întâmpinare și să-mi poruncească să grăbesc să ajung 

la fața Moșului, că are să-ți trimită vorbă de folos pentru drum. 

Turmele bârsanilor nu sunt așa de departe pe cât socotiserăm noi. 

Așa că am călărit cu noaptea în cap și am găsit satul Moșului 

Gheorghieș tocmai când își adunau așternuturile, gătindu-se de 

drum. M-am înfățișat Moșului și el, Dumnezeu să-L tină sănătos, 

că tare-i bun la suflet acest bunic înțelept, el mi-a spus că-i musai 

să știi, Cneazule, ce se întâmplă în lume și prin împrejurimi. Ca să 

știi că este o vorbă din bătrâni care zice că „Paza bună întrece 

primejdia rea!”. Așa, zice că necredincioșii care se scurg din 

pustietățile Asiei sunt la câteva zile de malurile râului Prut, apa 
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care trece către Dunăre, aproape de malul lacului Brateș, unde am 

iernat noi. Acești necredincioși sunt pecenegi și cumani, ar mai fi 

și câteva triburi mai mărunte de slavi. Toți aceștia sunt porniți pe 

jaf și omor. Ei sunt războinici, femeile și turmele lor au rămas 

mult în urmă, că aceștia merg pășunând. Dar pecenegii sunt porniți 

cu ură mare împotriva ungurilor, care s-au pornit către Râm cetate 

mai înaintea lor. Dar s-au oprit într-un ținut bogat în pășuni, 

Atelkuzu, și au zăbovit acolo câțiva ani, vreo patru sau cinci. 

Pecenegii au dat peste ei, în acel ținut Atelkuzu, la începutul 

primăverii anului din urmă și s-au războit, iar ungurii au fugit din 

calea dușmanilor lor. Nu că n-ar fi putut duce bătălia până la 

capăt. Nu, zic ei că sunt nevoiți să fugă ca să nu piară oamenii lor. 

Că ei, adică ungurii, sunt puțini, nici măcar o sută cincizeci de mii, 

iar pecenegii pot împinge în față o oaste de șase sute de mii. 

Moșul Gheorghieș a aflat că iscoadele ungurilor au găsit un loc 

larg, cât stepele pe care le-au părăsit în Asia. Lor le place acel loc 

și grăbesc să-l ocupe. Din grabă, conducătorul lor, ducele Almoș, 

a poruncit să se caute o trecătoare lină peste munții Carpați drept 

în fața lor. Nu pot alege un drum lung, cum ar fi ocolind munții 

Carpați pe malul râului Siret, către miazăzi. Însă stăpânul 

Gheorgheș zice că numai grosul oștirilor, atât a ungurilor cât și a 

pecenegilor vor trece munții prin miazănoapte. Cete mai mici, de 

mărimea câtorva legiuni, vor porni și către părțile noastre, tăindu-

ne calea. De aceea, zice Stăpânul Gheorghieș, trebuie să grăbim 

pasul și să urcăm prin munții Buzăului, munți sfinți unde viețuiesc 

pustnici credincioși creștini, care se roagă neîncetat pentru popor. 

Zice Moșul că, într-o zi, trebuie să ajungem la gura trecătorii, iar 

munții trebuie să-i încălecăm în cel mult trei zile. Aceasta este 

vestea și sfatul Moșului Gheorghieș.  
Cneazul primi vestea și sfaturile cu îngrijorare. Acum trebuie 

să pună iscoade la depărtare de măcar o zi în urma turmelor. Nu-i 

vorbă, a înțeles care-i graba și va pune ca oile să fie mânate cu 

mers repejor, ca să ajungă la gura trecătorii într-o zi, așa cum a 

cerut Moșul Gheorghieș. Dar se întreba Cneazul, cu amărăciune, 

cum va putea scăpa nevătămat, el, satul și averea tatălui său? De 

vor da peste urmele lor acești pecenegi ucigași, îi vor lăsa în pace? 

Ori vor grăbi să prindă oile din urmă?! Că el nu are decât 10 – 12 

flăcăi cu ceva pricepere la război. Iar acei pecenegi vin cu zecile, 
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poate cu sutele! Gândind astfel, îngrijorarea îl cuprinse și într-o 

scurtă vreme teama îl învălui. Dar nu se lăsă copleșit. Ca un nor ce 

se trage într-o parte dezvelind strălucirea soarelui într-o zi de vară, 

tot așa îl părăsi și pe el gândul cel rău și se însenină, văzându-se 

sub ochii tatălui său, Moșul Teodor și a fiului năzdrăvan, Mihu.  
„Fiule, nu-ți fie teamă, nu vei fi singur. Noi nu te vom părăsi la 

greu. Dar lasă-te pătruns de vorbele mele: tot ce te înconjoară, 

munții semeți, râul cu susurul lui, pădurea cu viețuitoarele sale și 

pământul pe care calci, sunt una cu tine! De partea ta vor fi și 

împreună, dușmanul nu ne va dovedi nicicând! Amin!” 
Ajunseră la gura râului la locul ce se cheamă vărsarea apei mai 

mici la sânul mamei sale, la ceas de zi neînnorată. Gura trecătorii 

era largă, putea cuprinde de trei ori mai multe oi decât erau, 

împreună, în stâna lui Dobromir. În mijloc, acolo pe unde urma să 

intre el, stăpânul, în fruntea averii sale umblătoare, pe o moviliță 

sta un călugăr de vârstă mijlocie. Pletele negre amestecate cu spice 

albe îi scăpau de sub comănac, fluturând într-un vânticel ușor. În 

mână avea un bol din porțelan albăstriu, translucid. Înmuia 

șomoiogul de busuioc uscat în apa sfințită și stropea cu aghiasmă 

oile ce-i trceau pe lângă picioare. Dobromir opri calul lângă piatra 

pe care stătea monahul. Oile se îngrămădeau în șuvoi strâns, spre 

piatră, ca fiecare să primească măcar o picătură din apa sfințită. 

După ce trecu și ultima oaie, călugărul făcu semnul crucii spre 

turma ce-și vedea de drum. Apoi îl îndemnă pe Dobromir să 

descalece și să-și adune oamenii la sfințit. La un semn și un 

îndemn, întreaga obște îngenunche în colbul drumului iar preotul, 

murmurând o rugăciune a cărui cuvinte nu se deslușeau de 

urechile muritorilor, stropi pe fiecare din cei îngenuncheați, făcând 

semnul crucii cu busuiocul ud pe capetele acestora. Apoi spuse, 

făcându-le semn cu brațele larg deschise și palmele spre cer: 

„Domnul să fie cu voi, cu toți!” Mai târziu, în noapte, iscoadele ce 

sosiseră din urmă îi povestiră Cneazului, cum avură și ei parte de 

acea stropire cu apă sfințită și de cuvintele rostite de vocea blândă 

a monahului: „Pace vouă! Domnul să fie cu voi!” 
Avură parte de zile senine cât urcară spre culmi. Pășunea era 

potrivit de înaltă, oile rupeau câte o gură de iarbă verde și mergeau 

mai departe, rumegând. În cea de a doua zi de când intraseră în 

această trecătoare, turma ajunse într-un loc mai strâmtorat, străjuit 
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de-a stânga și de-a dreapta de stânci drepte. Pe fețele parcă cioplite 

cu un cuțit uriaș, se deschideau, din loc în loc, ferești și uși. La 

capătul din deal al drumului se afla o bisericuță săpată în stâncă. 

Avea turlă cu cruce în vârf, totul dintr-o bucată. În fața bisericii, 

pe o schelă din bușteni se afla un clopot din bronz. Un călugăr 

tânăr trăgea de funia legată de clopot, făcându-l să scoată un sunet 

frumos, ca o mângâiere sfântă. În pragul bisericii stătea același 

monah care sfințise cu aghiasmă turma și pe păstori. Oamenii toți, 

parte bărbătească și femeile cu pruncii lor, se adunară la pragul 

lăcașului sfânt și primiră binecuvântarea preotului. Acesta dărui 

fiecăruia câte o cruciuliță cioplită dintr-un lemn alb-gălbui, legată 

cu șnur din fir tors, potrivit de lung pentru a fi petrecut peste cap și 

purtat la piept, sub cămașă. Dobromir aduse dar de hrană din 

prinosul lor, al călătorilor: două roți de caș cât încăpură în brațele 

deschise ale unui bărbat în putere, putini cu brânză frământată, 

coșuri cu pastramă de oaie, câțiva saci cu făină de grâu și de mei. 

Mai puseră brâuri făcute din piele, curele de legat, opinci din piele 

argăsită, fluiere cioplite și găurite, ornate cu semne florale. 

Mulțumind, preotul îi dădu Cneazului Dobromir o cruce mai 

mărișoară decât dăduse membrilor obștii. La capetele brațelor 

crucii erau încrustate pietre șlefuite rotund, din chihlimbar, iar pe 

mijlocul crucii era prinsă în lemn o piatră lunguiață, ca o lacrimă 

auriu-roșcată.  

-Această cruce a fost sfințită de Sfatul Bătrânilor. Iar piatra din 

mijloc este o lacrimă a Maicii Domnului care plânge și se roagă 

pentru noi, păcătoșii. Mergeți cu bine, pace vouă, Domnul să fie 

cu noi, cu toți! 
Drumul fu parcurs, în această zi sfântă și în cea următoare de o 

turmă de animale frumoase și de oameni cu suflete și fețe 

luminoase, revărsând bucurie și încredere. Trecură pe lângă locuri 

de poveste: ici, colo pe coastă de deal izbucneau gaze care luau 

foc, ardeau o vreme apoi se stingeau, izbucnind mai încolo și iar și 

iar ... Pâraie cu ape limpezi coborau de sub poale de pădure, 

vărsându-se în apa Buzăului. Aceste ape adăpau turma și stingeau 

setea oamenilor. Aproape de vârful trecătorii se zărea un platou 

sterp, parcă ar fi fost o tipsie uriașă cu lut, numai bun de frământat 

oale și ulcele. Pe acest platou se zăreau, din loc în loc, conuri de 

lut din mijlocul cărora se auzea un zgomot ca o răsuflare scăpată 
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la greu, din însuși miezul pământului. Câte o bulă mare, de gaz, se 

ridica din străfunduri și se sfărâma, împingând spre marginile 

conului un cerc subțire de noroi ce se închega repede.  

-Aceștia sunt vulcanii noroioși, spuse unul din ciobanii mai 

bătrâni. Tot locul acesta, pe lângă care am trecut, este ca o pildă 

din Evanghelii: „... strâmtă este poarta, îngustă este calea care 

duce la viață și puțini sunt cei ce o află.” 

Dincolo de acest loc simbolic, turma ajunse la lărgime. Se aflau 

mai aproape de cer și totuși, locul acesta nu era așezat pe stânci de 

munte. Un sat cu căsuțe ridicate din bârne, acoperite cu bucăți de 

lemn cioplit, cu grădini și acareturi apăru în calea lor. Iar în capul 

uliții îi aștepta Moșul Gheorghieș, însoțit de câțiva oieri de-ai lui. 
-Bine ați sosit în Țara Bârsei, dragi prieteni. Cum v-a fost 

drumul?  

-Părinte al meu, mândră a fost calea și sfințită, cum n-am avut 

parte nicicând în viața noastră! Aș zice că am trecut printr-un colț 

de rai, de n-am fi fost străjuiți de acele capcane, bucăți de iad, cu 

focuri veșnice și vulcani cu bulboane de pământ topit. Nimic nu 

ne-a stat cu răul în cale. Nimic nu putea să ni se întâmple, 

binecuvântați fiind de monahii sfintelor lăcașuri de sub stâncile 

Buzăului. Îți mulțumim, Stăpâne, că ai îngăduit să trecem munții 

pe acest drum minunat! Cu ce răsplată să ne plătim recunoștința, 

cum să-ți mulțumim pentru prietenia voastră, a bârsenilor?  
-Cu nimica nu trebuie să ne mulțumiți cu lucruri pământești, 

răspunse Moșul. Văzând bucuria din sufletele voastre, mai mare 

mulțumire pentru noi nu se află, aici pe pământ! Mergeți de-a 

lungul satului și în capătul lui, după ultimele case veți afla țarcuri 

pentru turme și colibe pentru ciobani. Acolo să faceți popas, să 

odihniți oile și picioarele voastre umblătoare. Iară pe dumneata, 

Cneazule Dobromir și pe cei ai casei Moșului Toader, vă poftesc 

la odăile mele, să gustați o ulcică de lapte acru, cu un boț de 

mămăligă cu brânză din lapte de oi bârsane. 
Gustarea la care Moșul Gheorghieș își invitase prietenii fu, în 

fapt, un adevărat ospăț. Că masa gazdei fu încărcată nu doar cu 

mămăligă cu brânză și lapte acru. Bucăți de caș gras, tăiate felii și 

puse pe pat de frunze de salată verde – lăptucă, cum zicea Rozi, 

tânăra noră văduvă a Moșului Gheorghieș – alăturea cu boabe 

mari de ridichi, apoi copane de păsări de curte, mai mici, de găini 
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adică, sau mai mari, de curci, prăjite în ulei, păstrăvi la grătar pe 

pat de cetină, pastramă de oaie proaspăt scoasă dintr-un baiț 

meșteșugit făcut de gazde care nu voiră să spună ce fel pregătiseră 

aceste fripturi ce se topeau în gură. Și când oamenii cătau, unii pe 

furiș, rușinoși fiind din fire, alții pe față, de nevoie, să-și lărgească 

curelele de la brâu, atunci Rozi și ajutoarele ei aduseră câteva 

funduri de lemn frumos geluite pe care răsturnară ceaune cu 

mămăligi aurite, din mei. Cât boțurile se mai răcoreau puțin, 

pierzând din căldura ceaunului, femeile puseră pe masă străchini 

de lut cu brânză frământată, proaspătă nu pișcăcioasă ca cea de la 

putină. Tăiară de-a latul mămăliga aburindă, o întinseră cu linguri 

de lemn ținute în ulcioare cu apă rece, apoi presărară brânză și 

adunară marginile mămăligii lățite, făcând câte un boț lung pe care 

îl tăiară felii cu ață subțire, de in. Apoi femeile aduseră în 

castroane zamă de lăptucă, fiartă bine și dreasă cu smântână, 

plutind în ea zdrențe de ouă și jumări de porc. Mirosul îmbietor 

stârni exclamații de poftă. Feliile de mămăligă cu brânză se topiră, 

cu grabă mare, la un loc cu frunzele moi de salată, cu jumările și 

bucățile de ouă. 
-Gata, nimic nu mai încape, cinstită mamă Rozalie, zise 

Cneazul Dobromir, lăsându-se pe spate. Dumneata ești cea mai 

pricepută bucătăreasă din câte mi-au pus, la viața mea, farfurii cu 

de-ale gurii în fața gurii flămânde. Doar cu maica mea și cu Ileana, 

soața mea, aș dori odată, cândva, să vă întreceți la gătit la o 

sărbătoare mare, a binelui.  
-La o nuntă, oarecândva?! răspunse Moș Gheorghieș, zâmbind 

a nădejde. Mesenii mai zăboviră lăsând ca ultima ispravă a 

femeilor casei lui Gheorghieș să se așeze, cu plăcere, acolo unde a 

fost îndrumat prin scocul gâtlejului.  
-Cneazule, te poftesc să stai la odihnă trei zile, aici în satul 

meu. Chiar de ai avea grabă mare să pornești la drum nu vei avea 

spor deoarece cerul își va deschide băierile și va lăsa ca trei zile să 

curgă ploaie bună, hrănitoare, peste ogoarele sătenilor din acest 

loc, al țării românești. 
A doua zi Cneazul se ocupă de treburi gospodărești. Cercetară 

fiecare oaie, de la picioare începând și terminând cu ochii. Oile cu 

ochi tulburi fură toate sacrificate. Ca să nu dea boala mai departe. 

La capătul zilei turma se micșorase cu zece oi, de la care nu se 
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aleseră cu nimica. Au săpat o groapă la marginea satului și acolo 

le-au ars pe jăratec. Mai pe seară Dobromir alese să stea de vorbă 

cu Moșul Gheorghieș.  

-Drumul vostru către casă pornește de aici și merge mai tot 

timpul către apus. O să-ți dau un călăuz care te va scoate din Țara 

Bârsei. În prima zi veți ajunge cu turmele la fața munților Bucegi. 

Să te uiți la ei la răsăritul soarelui, cu cea mai mare atenție. La fel 

să faci și seara, la apus. Dacii spuneau că acesta este muntele cel 

sfânt, Kogaionon. Că pe acest munte ucenicii marelui preot 

Deceneu vorbeau, din când în când, cu Zamolxe, zeul cel înțelept. 

Au rămas multe povești de la daci despre Zamolxe și despre 

Deceneu. Eu pot să-ți spun cu mâna pe inimă că Zamolxe a fost 

Fiul Lui Dumnezeu. Iisus s-a coborât din ceruri și s-a întrupat ca 

Zamolxe, pentru prima dată. N-a lăsat prea multe învățături 

deoarece oamenii nu știau multe lucruri, erau tare proști. Doar 

dacii erau ceva mai răsăriți. De aceea Zamolxe le-a lăsat o carte cu 

legi după care să-și trăiască viața. Legile lui Zamolxe grăiesc 

despre bine și despre rău. Că răul trebuie să fie ținut în frâu pentru 

ca oamenii să poată trăi în pace și armonie. Poporul cel mare, al 

romanilor, și-a făcut cartea proprie de legi, luându-se după legile 

noastre, cele date nouă de marele Zamolxe. Acesta este un lucru 

foarte bun, că legile cele sfinte încep să conducă din ce în ce mai 

multă lume. 
Bătrânul Gheorghieș rămase tăcut o vreme. Dobromir îi 

respectă tăcerea, deși avea pregătite multe întrebări. Despre 

proorocirile care se întâmplaseră așa cum le spusese Moșul. 

Despre cele ce se întâmplau acasă, în satul cel nou, Todirești. Dar 

mai mare îi era curiozitatea despre drumul spre casă, la tatăl 

Toader, la fiul său, Mihu și la fratele Mihai. N-ar fi vrut ca Moș 

Gheorghe să încheie vorbirea aici. De aceea, Dobromir rămase 

tăcut, așteptând cuviincios ca gazda aceasta atât de bună, de 

primitoare, să-și continue povestea. 

-Se spune că acolo, sub muntele cel sfânt, Kogaionon, se 

găsește o peșteră uriașă a cărei cupolă este la fel ca cerul plin cu 

stele, pe care îl vedem acum, deasupra noastră. Dacă acel cer este 

locul unde domnește Tatăl Ceresc, înseamnă că acea peșteră 

reprezintă sălașele Raiului. Au nu este dorirea cea mai fierbinte a 

fiecărui suflet de om să ajungă să trăiască în veșnicie, în Rai?  
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Un sunet urât de corn, urmat de strigăte fioroase sparse liniștea 

serii și tihna așezării. Din partea de miazănoapte, din vârf de deal 

și de sub poale de pădure călăreți cu făclii în mâini năvăleau peste 

așezare. Sălbatici, urâți, cruzi băgară în sperieți locuitorii satului, 

din care cei mai mulți apucaseră să se tragă la odihnă. Nici unul 

din bârsanii care ieși din casă, cu arc în mână sau cu un ciomag, o 

suliță și, mai rar, cu sabie sau paloș nu scăpă viu. Pecenegii – căci 

ei erau – săgetau orice suflare vie ce se mișca în sat, încercând să 

le iasă în cale. Torțe aprinse aruncate pe uși deschise au pornit 

focuri ce se hrăneau, rapid, cu uscăciuni din case: blănuri, cojoace, 

țesături. Era peste putință ca locuitorii să se poată organiza, ca să 

facă față la acest atac năucitor. Dar iată, un vuiet se ridică dinspre 

marginea satului, acolo unde oile lui Dobromir fuseseră închise în 

țarcuri. Vuietul creștea în tărie și se apropia din ce în ce mai mult 

de satul în care linia de case dinspre miazănoapte ardea cu 

vâlvătaie. În lumina portocalie a flăcărilor ce jucau trosnind, 

barbarii invadatori ca niște siluete de demoni, călări, se roteau 

țipând și împrăștiind groază și moarte. 

Dar vuietul creștea în tărie. Părea că un al doilea val de 

atacatori se rostogolea peste sat, să distrugă totul în cale. 

Dobromir ieșise în tinda casei Moșului Gheorghieș. I s-au alăturat 

cei câțiva credincioși care îl însoțiseră la ospățul dat de gazda lor. 

-Stăpâne Gheorghieș, stai locului, în casă, că noi te vom apăra 

aici, la gard și tindă, strigă Dobromir din ușa pe care tocmai voia 

să o închidă. Strigând acel îndemn către gazda bună, Cneazul 

aruncă o privire spre bătrânul ce nu-și avea loc printre oșteni. Mai 

mult i-ar fi încurcat. Dar ce văzu îi ridică părul măciucă. Bătrînul 

stăpân al satului se ridicase în picioare și stătea cu brațele întinse 

și palmele ridicate spre tinda casei, ca și cum ar fi încercat să facă 

zid de apărare cu mâinile goale. Dar nu asta îl înspăimântase pe 

Dobromir. În jurul capului bătrânul avea o aură albăstrie care 

făcea ca pletele-i să strălucească argintii. Dădea din mâini cu 

palmele deschise, strigând ușor ca și cum ar fi alungat niște gâște 

de la el: „Opriți-vă! Întoarceți-vă și alungați-i din sat! Călcați-i cu 

copitele, nimic să nu rămână din ei!” Vuietul de afară crescuse 

puternic. Dobromir întoarse privirea spre drumul mare și văzu o 

cireadă de câteva zeci de vite cornute mari care se buluceau să se 

întoarcă din drum. Cele din coadă care se răsuciseră, acum 
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porneau înapoi, spre casele aflate în flăcări. Pecenegii încercau să 

țină piept vitelor care veneau și veneau și nu puteau fi abătute din 

drum. În mintea lui Dobromir o întrebare rămăsese fără răspuns: 

Bătrânul Gheorghieș are asemenea puteri, să poruncească unor 

animale să intre în luptă cu oamenii răi, să-i calce în picioare și să-

i întoarcă din sat?  

Apoi din ceruri se porni ploaia. Curând pecenegii se traseră 

dincolo de ultimele case. Oamenii ieșiră din ascuzători și se 

grăbiră să stingă focurile. Primejdia trecu și oamenii își recăpătară 

liniștea. Cu mic, cu mare, tot satul veni la gardul casei Stăpânului. 

Bătrânul Gheorghe ieși la poartă și îi puse pe oameni să zică, 

împreună, rugăciunea cea mare, închinată Tatălui Ceresc.  

-Îți mulțumim, Tată Ceresc că ne-ai salvat de dușmani, că i-ai 

pus pe aceia așternut picioarelor noastre. Apărătorii noștri nu și-au 

făcut datoria și viclenii au putut să ne atace tocmai când oamenii 

trecuseră la somn și la odihnă. Din cauza lor am avut pierderi, au 

ars câteva case, bărbați, femei și copii au căzut jertfă. Dar cei mai 

mulți au scăpat cu zile. Îți mulțumim, Tată Ceresc, și ne rugăm să 

ne ierți pentru mulțimea greșelilor noastre.  
Satul se liniști. Căpeteniile puseră străji de jur împrejur și 

târziu, în miez de noapte, când cei mai mulți locuitori dormeau, 

Moșul Gheorghieș adună sfatul căpeteniilor. Aceștia veniră pe 

rând, din locurile care le erau date spre pază și gospodărire. Până 

să se adune toți, Dobromir se apropie de Moșul și, cu glas scăzut îl 

întrebă: 
-Stăpâne, spune de unde a apărut acea cireadă de bivoli turbați? 

Cine i-a asmuțit asupra năvălitorilor? Cum ai reușit domnia ta, 

singur, să-i oprești locului și să-i întorci spre casele aprinse să-i 

calce în copite pe dănțuitorii diavolești? Ce fel de puteri ai, 

Stăpâne, că am văzut cu ochii mei tot ce s-a întâmplat, tot ce ai 

făcut cu mâinile tale, cu capul împodobit cu acea aură minunată, 

pe care eu n-am mai văzut-o la nici o ființă omenească până 

acum?  
-Fiule, răspunse Moșul cu glas liniștit, sfătos ca totdeauna, eu 

tocmai începusem să-ți vorbesc despre muntele cel sfânt al dacilor, 

strămoșii noștri. Despre Kogaionon, pe care îl vei vedea în drumul 

tău spre satul vostru, Todirești. Acolo, într-o peșteră adâncă în 

miezul muntelui sfânt, se spune că trăiește și acum, în zilele 
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noastre, înțeleptul Deceneu, Marele Preot al dacilor. Legenda 

spune că Deceneu a fost discipolul Marelui Zeu Zamolxe, că 

acesta l-a dăruit cu har vindecător, cu puteri neobișnuite. Dar i-a 

dat să aibă grijă de poporul dac, să-l ocrotească de tot răul. Noi, 

cei care trăim în acest ținut, în Țara Bârsei, am văzut destule 

minuni pornite dinspre muntele cel sfânt, Kogaionon. Mâine, ori 

în ziua când vei porni cu turmele tale, călăuzul pe care ți-l voi da 

te va duce pe lângă rădăcina acestui munte. Acolo este o stâncă 

înaltă, aflată la o aruncătură de săgeată de deschiderea unei 

trecători ce coboară spre marea câmpie a Dunării. Se zice că acolo, 

de la această stâncă spre stânga și spre dreapta, nu se știe de către 

muritori unde anume, dar acolo este intrarea tainică în peștera lui 

Deceneu. Mulți ciobani, păscându-și oile, au povestit cum s-au 

întâlnit cu un bătrân cu trup împuținat, cu plete ca argintul și cu 

ochi mari, albaștri ca seninul cerului și blânzi. Acest bătrân merge 

alene, după cum îl ajută puterile la această vârstă, sprijinindu-se 

într-un ciomag deosebit, noduros dar drept, mai înalt decât statura 

celui care-l poartă. El spune celor pe care-i întâlnește în drumul 

său, să aibă grijă de turma lui de o va întâlni în cale. Că el s-a 

rătăcit, iar turma lui este încă neînvățată fără păstorul său. Eu cred, 

fiule Dobromir, că acel bătrân rătăcitor este însuși marele 

Deceneu. De câte ori a fost zărit de oameni, totdeauna a fost când 

trăitorii acestor locuri erau la mare necaz. Și de fiecare dată s-a 

întâmplat o minune prin care oamenii au scăpat nevătămați. 

Dobromire, fiule, acel bătrân slăbit de anii cu care era împovărat 

era, așa cred eu, marele preot Deceneu, venit din veac să-și apere 

poporul. Călăuzul meu te va duce pe un drum ce trece pe la 

poalele acelei stânci despre care ți-am vorbit. Acolo să faci popas, 

să-i aduni în jur pe toți oamenii tăi, de la cel mai mic până la cel 

mai bătrân, să îngenuncheați în țărână și să vă rugați cu adâncă 

smerenie Sfintei Treimi și tuturor sfinților ocrotitori ai caselor 

noastre. Să lăsați acolo, la poalele acelei stânci, ofrandă din 

roadele muncii voastre. Apoi să plecați în drumul vostru, fără 

teamă, fără a purta în inimi spaimă pentru oamenii voștri și pentru 

agoniseala voastră.  Să mulțumiți Tatălui Ceresc pentru tot binele 

dăruit, și să vă legați că veți căuta curăția cât veți mai trăi pe acest 

pământ.  
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Capitolul 11 

Aurul roman. O vară cu mari primejdii 

 

În noaptea aceea se porni ploaia. Mai întâi cerul își arătă 

supărarea pe oameni, fulgerând, trăsnind și tunând, de se zguduia 

pământul. Un șuvoi de apă căzu umplând pe dată albiile râurilor. 

Apoi furia cerului se potoli și ploaia căzu încet, mai blând, hrănind 

pământul, nu rănindu-l. Plouă trei zile, aproape fără oprire. Râuri, 

pâraie, drumuri se umplură cu apă, cărând la vale trunchiuri de 

copaci, tufe de arbuști smulși din rădăcini, crengi uscate și tot 

soiul de necurățenii. Ploaia stătu cât timp oamenii desfundară 

albiile, apoi porni din nou, molcom, așa cum spunea o vorbă din 

bătrâni „mocănește”. Dobromir stătu pe loc. Nu era chip să-și 

pornească turmele la drum. În aceste zile încercă să-l facă pe 

Moșul Gheorghieș să spună mai multe despre puterile lui, despre 

credința cea veche în Marele Zeu Zalmoxe, despre Marele Preot 

Deceneu. Dar nu reuși. Bătrânul zăcu două zile, părea obosit peste 

măsură. Uneori sufla greu și când se întâmpla asta, femeile care-l 

vegheau îl ridicau pe perne puse stivă, îl frecau pe tălpile 

picioarelor, pe brațe și pe ceafă, până când bolnavul își revenea, 

încetul cu încetul.  
În cea de a treia zi Moșul Gheorghe se ridică în șezut pe 

marginea patului său. Femeile care îngrijiseră de el în zilele 

slăbiciunilor lui au spus, toate, că bătrânul s-a făcut bine, dar 

trebuie hrănit. I-au adus o supă de găină cu zama limpede, pe care 

bătrânul a sorbit-o cu poftă, negrăbindu-se. Apoi se dădu jos din 

pat. Aceleași femei îl îmbrăcară și îl încălțară, iar când Moșul 

spuse că va ieși în sat, îi puseră în mină toiagul lui din lemn alb, cu 

măciulia de argint. Merse fără grabă până la marginea satului, 

acolo unde se dusese bătălia dintre cireada de bivoli și ceata 

pecenegilor. Privi casele arse, gardurile dărâmate, întrebă despre 

morți și îi mângâie pe cei care au scăpat doar cu răni ușoare. Văzu 

turmele lui Dobromir dincolo de marginea satului, pregătindu-se 

de drum lung. Trimise repede un băietan să-l cheme pe Cneazul 

Dobromir, că Moșul Gheorghieș are treabă cu el. 
-Mă bucur că te-ai făcut bine, stăpâne Gheorghieș, zise 

Cneazul, aplecându-se și sărutându-i mâna. Am trecut în fiecare zi 
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pe la casa dumitale și m-am întristat aflând că nu ți-a trecut boala. 

Aveam atâtea întrebări de pus ... 
-Vreau să mă sprijin de brațul tău, Cneazule, să mă conduci 

acasă. Acolo vom vorbi despre toate nedumeririle tale.   

Vorbiră puțin, merseră încet. Dar ajunși la casele Moșului, 

acesta dădu drumul la vorbă, răspunzând la toate întrebările rostite 

până acum, dar și la cele nerostite. Că răspunsurile Moșului trezeu 

alte întrebări și, de multe ori, nu reușeau să stingă din nedumeririle 

Cneazului. 
-Prima și cea mai mare nedumerire a ta, fiule, nu este ce fel 

vedem noi departe, departe, ce se întâmplă cu apropiați de-ai 

noștri, ci cum de puterile acestea le avem noi, adică eu, tatăl tău și 

chiar și fiul tău, Mihu. Cine ne-a dăruit aceste puteri? Iată, ți-am 

vorbit mai în urmă despre zeul dacilor, Zamolxe și despre Marele 

Preot Deceneu. Noi, cei care trăim pe aceste plaiuri suntem urmași 

de-ai dacilor. Noi am moștenit sângele de dac și tot ceea ce este 

legat de numele de dac. Trebuie să știi, fiule, că romanii care au 

cucerit această țară, a dacilor, au găsit aici un popor nobil, mai 

frumos, mai deștept și mai bun decât erau ei, romanii. Toate aceste 

trăsături sunt duse mai departe, de secole, de anumiți noi născuți 

cărora Dumnezeu le dă această soartă, de a fi urmași ocrotitori ai 

poporului de rând. Care popor trebuie să crească și să trăiască cu 

dragoste pentru aceste locuri, să le păzească și să treacă această 

moștenire mai departe, din veac în veac. Încă de mult, când Dacia 

nu era în pericol de a fi cucerită de romani, Marele Preot Deceneu 

și-a ales niște învățăcei, cărora le-a transmis tot ceea ce știa și el. 

Iar știința lui Deceneu era mare! Că el trăise ani destui în Egipt, o 

țară îndepărtată, care avea temple uriașe ridicate de preoți cu multă 

știință de carte, nu numai despre lumea văzută ci și despre lumea 

nevăzută. Cei care dobândeau asemenea cunoștințe, deveneau 

oameni cu puteri nemaivăzute. Iar zeii îi însemnau încă de la 

naștere, iar preoții din acele temple se îngrijeau să-i crească și să le 

transmită această învățătură. La fel a făcut și Deceneu. Dar el și-a 

ales învățăceii astfel încât să aibă câte unul în toate ținuturile 

locuite de daci, dar și de urmașii lor. Noi, cei aleși de Dumnezeu și 

de Marele Preot Deceneu, ajungem să ne cunoaștem între noi. 

Transmitem unii la alții știri despre vânturile care bat peste țară, 

despre cele bune dar și despre cele rele. Deceneu, despre care ți-
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am povestit că încă trăiește în peștera cea mare din miezul 

muntelui Bucegi, iese în lumea noastră atunci când vin vremuri 

grele peste urmașii dacilor. El ne îndrumă cum să ne ajutăm unii 

cu alții, cum să dăm știrile mai departe și cum să ne păzim de cei 

răi, care vin peste noi cu răutăți și distrugeri. Fiecare dintre noi, 

care suntem aleși ca învățăcei ai lui Deceneu, dăm mai departe tot 

ceea ce știm unui urmaș din neamul nostru, din casa noastră. Acest 

urmaș poate să fie unul născut ca fiu, în anii noștri de viață. Poate 

fi un nepot, un strănepot și cel mai mult, un stră-stră-nepot. Unii 

dintre noi trăim peste o sută de ani, de aceea suntem numiți de 

neamuri „Bătrâni”. Bătrânii de azi suntem legați unii de alții și 

când se adună norii de furtună ne adunăm și noi, într-o noapte 

sfântă și într-un loc sfânt, departe de ochii și urechile muritorilor 

de rând. Clipa acestei adunări, a Bătrânilor, se apropie. Că peste 

țară va trece tăvălugul popoarelor migratoare rele, pecenegi, 

cumani, unguri și slavi. Noi trebuie să ocrotim poporul astfel încât 

suferințele și pierderile să fie cele mai mici. Când ne adunăm în 

Sfatul Bătrânilor, ajungem să ne cunoaștem și astfel mai lesne ne 

este să dăm veștile mai departe, dar și să ne ajutăm unii pe alții, 

așa cum ai văzut. În această vară tatăl tău, Moșul sau Bătrânul 

Toader ni-l va aduce la vedere pe urmașul lui, pe Mihu. Fiul tău 

crește sub îndrumarea bunicului său, care va pleca dintre noi 

atunci când Mihu va primi toată învățătura. Acest lucru se va 

întâmpla în curând. De aceea tatăl tău v-a cerut să-i faceți loc de 

„acasă”, ca neamul vostru de oieri care colindați lumea să nu vă 

risipiți, să vă întoarceți mereu „acasă”. Când Bătrânul Toader va 

trece la cele veșnice, casa voastră, neamul vostru va da ascultare 

fiului tău, Cneazule, lui Mihu. Chiar de va fi încă tânăr, chiar dacă 

lumea îl va ști de fiu, de nepot, de văr, el trebuie să fie ascultat, 

ocrotit și sprijinit. Tu trebuie să faci asta, Cneazule Dobromir! 

-Lungă a fost lecția asta, Stăpâne Gheorghieș! Lungă, dar bună. 

Acum m-am luminat despre tot ceea ce s-a întâmplat de ceva ani 

încoace, acum m-am dumirit de ce tata Toader i-a dat atâta nas 

nepotului său. Acum știu de ce s-a întâmplat asta, acum știu că 

trebuie să am grijă de fiul meu ca să ajungă mai marele casei 

noastre. Cred că Dumnezeu mi-a mânat pașii, odată cu turmele, să 

poposesc la malul lacului Înfrățirii lângă așezarea voastră, a 

bârsanilor, ca astfel să primesc toată lecția ce mi se cuvenea 
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primită. Mulțumesc Lui Dumnezeu și mulțumesc domniei tale, 

Bătrâne Gheorghe, pentru tot și pentru toate! 
-Acum poți pleca, fiule, în drumul tău. Dar află că nu-ți este dat 

să ajungi acasă, cu turmele tale, în vara aceasta. Că pierdut vei fi 

dacă vei sta acasă, că vă vor lua pecenegii toată averea și pe voi vă 

vor tăia după ce vă vor cunoaște rostul. Ei, pecenegii, în zilele 

acestea se așează cu tribul lor, a lui Gjula, la Alba Iulia, adică la 

cetatea Apulum. Aici se încuscresc cu un fiu al lui Tuhutum, 

ungurul consilier al  regelui Arpad, care are toate puterile peste 

Țara Ultrasilvanum. Lăsați-i să-și facă nunta, apoi lăsați-i să-și 

urmeze calea, spre miazăzi și apus, către Banat unde vor sta să 

vadă bătălia dintre ungurii conduși de căpeteniile Zuardu, Cadusa 

și Boyta împotriva oștirii ducelui Glad, stăpânitorul țării sale care 

se întinde de la Mureș până la râul Temeș. Oastea lui Glad 

Valahul, este întărită cu câteva legiuni de bizantini, de la 

Împăratul Constantinopolelui și cu o armată de bulgari. 
Cunoscând darurile pe care le avea Bătrânul Gheorghieș de a 

vedea ce se va întâmpla înainte, Cneazul Dobromir s-a oprit cu 

turmele sale la poalele stâncilor de la capul drumului către Rucăr, 

unde putea găsi scăpare spre miazăzi, peste munți în marea câmpie 

a Dunării. Acolo, în pădurile ce creșteau pe dealurile de la poalele 

munților, Dobromir a făcut țarcuri pentru turme și colibe din 

crengi pentru oameni. După ce și-a așezat averea în tabără, 

Cneazul l-a trimis pe Vlad, fratele său, cu doi flăcăi puternici și 

pricepuți luptători, Simion și Aurel, să ajungă la satul Todirești, să 

afle cum stau lucrurile pe acolo, dacă sunt împlinite prevestirile  

Bătrânului Gheorghieș. Au ajuns cu bine, acasă în sat, la Todirești, 

tocmai când Moșul Toader dădea sfaturi de drum trimisului său cu 

daruri, la nunta ce se pregătea la cetatea Apulum.  
Cu mare bucurie l-a primit Moșul pe fiul său mijlociu. Iar 

bucuria lui și a nepotului Mihu a fost și mai mare după ce au aflat 

despre Bătrânul Gheorghieș și cum i-a ajutat acela în tot locul și în 

tot timpul, din toamna târzie când au ajuns la sălașul de pe malul 

lacului Brateș și până aici, atât de aproape de casă.  
-Bucurie mare am, când te văd sănătos, tată, împreună cu 

întreaga obște a satului nostru, zise Vlad când se așezară în casa 

mare, în jurul vetrei în care pâlpâia un foc micuț. Ce mândru 

flăcău te-ai înălțat Mihule, nepoate! Este adevărat, tată, că acest 
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mezin al nostru este gata să-și înceapă ucenicia de Bătrân, așa cum 

ne-a prevestit Moșul Gheorghieș? 
-Toate câte vi le-a spus Gheorghieș sunt adevărate, că el a fost  

dat de Sfatul Bătrânilor să vă fie îndrumător și ajutor la drum. Cât 

despre pericolul să pierdem toată averea noastră și chiar și viețile 

noastre dacă Cneazul Dobromir s-ar arăta pe aceste plaiuri cu 

turmele, iarăși îți spun că totul este adevărat. Bine a făcut Cneazul 

să aștepte la bun adăpost stiri și porunci de la mine. Dacă nu ești 

foarte obosit, Vlade, te voi trimite mâine, cu daruri, la cetatea 

Apulum, la nunta despre care v-a spus Bătrânul Gheorghieș. Să 

vezi cu ochii tăi, Vlade, cine sunt stăpânii noștri unguri, să-l 

cunoști pe Primus Honorius Magister al cetății și ținutului Apulum 

cu care am făcut darea dreptei, primind pe steagul nostru sigiliul 

de supus al noilor stăpâni peste ceea ce a fost țara lui Gelou. Îi vei 

vedea și pe pecenegi și vei ști să ne spui nouă și fratelui tău, 

Dobromir, ce fel de oameni sunt acești sălbatici care, oricând, pot 

să se mânie și să facă vărsare de sânge, degeaba. Să fiți smeriți, să 

dați darul nostru la corturile mirilor și apoi să vă trageți la o parte. 

Tu, Orda, să te dai ca vătaf al satului nostru și mai marele 

trimișilor mei. Iar tu, Vlad, să nu te arăți că ai fi mai mare decât 

Orda, că aceia nu trebuie să te cunoască fiu al stăpânului acestui 

sat. De va spune Magisterul să stați la nuntă, să faceți așa cum zic 

ei. De vedeți că nu vă bagă în seamă, mergeți la Magister și cereți-

i îngăduință să vă întoarceți la sălașul vostru. Și în tot timpul și în 

tot locul cât veți fi acolo, sub ochii stăpânilor, să vă arătați smeriți 

și ascultători, oameni care își cunosc locul și lungul nasului. 

Magisterul vă va pofti să stați la nuntă, împreună cu toată gloata 

de valahi supuși, care trăiesc în cetatea și în împejurimile cetății 

Apulum. Astfel, vei vedea singur și vei lua aminte la toți puternicii 

aceștia. Caută să le afli slăbiciunile, că, în ce fel se poartă între ei, 

stăpâni egali, dar de neamuri felurite, așa le este și inima și 

creșterea ce le-a fost dată de părinții lor. Este bine să-ți cunoști 

vrăjmașul, iar cu dușmanul trebuie să fii prieten cât mai mult, 

stând alăturea de el, cu pace. 

După ce ascultă sfaturile și îndrumările tatălui său, Vlad se 

trase la odihnă împreună cu ajutoarele sale, Simion și Aurel, 

gătindu-se de drum împreună cu Orda, cu caii lor și carul mare 

încărcat cu daruri pentru miri. Duceau brânzeturi dar și lucruri 
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făcute din piei bine argăsite, bundițe și cojocele pentru pruncii pe 

care mirii îi vor naște, pieptare și ciubote îmblănite pentru nași și 

cuscri, hamuri pentru cai și o traistă cu fluiere cioplite și ornate 

frumos, cu frunze mărunte.  
Au plecat la drum la două ceasuri după răsărit. Și s-au întors 

acasă după șapte zile. Toți trimișii erau obosiți, iar Vlad își arătă 

toată scârba de cele văzute și îndurate. Dar Moșul Toader îi 

îndemnă să lase poveștile pentru a doua zi, iar la acest ceas al 

sosirii acasă să facă bine să se spele de drum, să se hrănească cu 

bucate proaspete și apoi să se tragă la odihnă. Și așa făcură.  
A doua zi Vlad stătu la masă cu taică-su. Bătrânul îl îndemnă 

să mănânce în tihnă, să lase povestitul mai pe urmă. În timp ce 

tânărul își mânca papara de ouă cu slănină și brânză, la fiecare 

înghițitură luând și câte o felie de cârnat prăjit, tatăl său îl privea, 

iar în ochi i se putea citi mulțumirea de sine pentru acest fiu care 

se maturizase în ultimii ani, devenind un ajutor de nădejde fratelui 

său mai mare, Cneazul Dobromir. Când cu ultimul dumicat de 

mămăligă Vlad șterse untura de pe fundul străchinii, Moșul 

Toader îi spuse: 
-Să-i mulțumești Domnului pentru tot și femeilor de la cuhnie. 

Să-ți fie de bine și pe îndestulate. Acu poți să zici cum a fost 

drumul, ce ai văzut la cetate și ce crezi că ne așteaptă de aici 

încolo. 
-Tată, fac așa cum m-ai îndemnat, mă închin la icoane și 

mulțumesc Tatălui ceresc pentru ocrotire și pentru mintea bună și 

sănătoasă pe care mi-a dat-o, de am trecut peste această încercare 

fără nici o știrbire. Cât despre ce am văzut pot zice sfatul meu de 

pe urmă: să ne ferim, cât de mult putem, din calea acestor stăpâni 

de astăzi, dar și din calea prietenilor lor.  
-Bine ai zis, fecior, bine ai zis, că bine te-ai gândit la cele ce ți-

au trecut prin fața ochilor, dar și cele auzite cu urechile tale le-ai 

învârtit în capul tău, n-ai lăsat să-ți treacă vorbele pe lângă urechi.  
-Ungurii regelui Arpad și slugile sale, fiul Horca al 

învingătorului Tuhutum și slugile sale care îl slujesc sunt oameni 

răi, care ne stăpânesc pe toți cei de jos cu frică și de umbra 

noastră. Când ești în preajma lor nu-ți vine să ridici ochii din 

pământ. În prima zi,  când am stat cu ceilalți oameni poftiți la 

nuntă așteptând să ne vină rândul, am ascultat multe vorbe spuse 
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de unii și de alții. Dar prea puțini au fost cei care au grăit adevărul. 

Câte unul încerca să ne îndemne să ne plângem de stăpânire, de 

soarta grea. Dar un bătrân, om așezat și înțelept, a scos o vorbă de 

aur din gura lui. El a zis așa: „Oameni buni, adevărul este o piele 

subțire, de pasăre de curte, argăsită și pusă pe spinările noastre ca 

să ne ușureze durerile pricinuite de bici și de vergi!” După aceste 

vorbe, nimeni din cei din apropiere care l-a ascultat pe omul 

înțelept n-a mai deschis gura să vorbească nici în doi peri, nici cu 

capcane.  
-Cei oropsiți duc jugul și n-au alinare decât în credință. Dar 

aceștia, stăpânii unguri, magisterul și căpeteniile tribului Gyula al 

pecenegilor, ce fel de oameni sunt?  

-Tată, aceștia toți, la un loc, nu-s oameni! Lor le place sângele, 

războiul, le place să lovească cu biciul spinările prinșilor și a 

robilor. N-am văzut la ei o privire bună, n-am auzit o vorbă bună. 

Dar i-am văzut cât de iute scot jungherul și-l împlântă chiar și în 

neamul lor. Eu zic, așa pentru noi și oamenii noștri, că trebuie să 

ne învingem teama și, în luptă cu ei, la fel de nemiloși să ne 

arătăm pe cât sunt și ei de porniți să ucidă, să violeze, să 

pârjolească. Ungurii și pecenegii sunt neamuri turcice, limbile pe 

care le vorbesc sunt foarte apropiate, drept dovadă că s-au 

încuscrit lesne. Sunt buni călăreți, este greu să-i întreci la alergatul 

cailor și la folosirea armelor din fuga calului. Ceva învățături am 

primit de la ciobanii slavului Boris, care și-a pus stâna lângă a 

noastră, acolo pe malul Brateșului. Cu acești slavi ne-am 

împrietenit, iar dacă la iarnă ne va ajuta Dumnezeu să ajungem cu 

turmele tot acolo, apoi ne vom îndemna mai multe să învățăm de 

la ei.  
-Ce ați aflat despre drumul vostru, al turmelor până aici, acasă? 

Este bine să veniți și să vă căutați locuri de pășunat pe dealurile 

din jur și sub munții aceștia, de piatră? Ori trebuie să vă încredeți 

în prevestirile Bătrânului Gheorghieș?  
-Tată, din cele ce a povestit Moșul Gheorghieș când a stat la 

sfat cu fratele meu, Cneazul, am aflat că și dumneata ești unul 

dintre Bătrâni. Poate că și dumneata ne poți da sfatul cel mai bun. 

Ba, chiar am aflat că te pregătești să-l lași pe Mihu să ducă darul 

ales mai departe. Ce poruncești să facem? 
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-Fiule, darul acesta îl am de mult, dar nu mi-am îngăduit să-l 

folosesc decât rareori. Noi, Bătrânii, am fost aleși suflându-se 

peste noi Duhul Sfânt. Iar datoria care ni s-a dat să o împlinim este 

de a apăra acest neam, care trăiește pe pământul străbun al Daciei. 

Noi nu putem face minuni cu darul pe care îl avem. Doar putem 

vedea la mari depărtări ori în timp, înainte. Mai putem simți, suflet 

la suflet, cu florile și pădurea, cu păsări și cu fiarele codrului, ba 

chiar și cu animalele din preajma casei noastre. Că Dumnezeu a 

făcut tot ce este viu, plante și animale și om, suflând Duh Sfânt 

peste creația sa. Deci noi suntem uniți prin Duhul Sfânt și putem 

să ne înțelegem suflet cu suflet. Numai că Omul a ales singur alt 

drum decât restul ființelor vii. Plantele și animalele se înțeleg între 

ele din totdeauna, dar noi, Bătrânii și câteva femei căutătoare de 

ierburi de leac, am descoperit această legătură doar de puțină 

vreme. Când un câine ori un alt animal de-al casei se îmbolnăvește 

de ceva, el singur se duce pe câmp ori în pădure și găsește iarba 

vindecătoare, din care rupe cu mare grijă, ca să nu o schilodească, 

să poată trăi acea plantă spre a fi folositoare și altor nevoitori ai 

Domnului. Doar atâta putem face, lucruri care nu sunt minuni. Nu 

ne-am arătat darul decât rareori, la mare strâmtorare a neamului 

nostru. Că noi, oamenii, avem cap să judecăm, avem și cinci 

simțuri date de Dumnezeu, cu care putem vedea, auzi, simți prin 

pipăit, prin miros și gust, tot ceea ce se întâmplă în jurul nostru. 

Ne-a mai dat Bunul nostru Creator darul gândirii, al judecății cu 

mintea noastră. Prin sfinții săi, prin patriarhi și prooroci, Domnul 

ne-a învățat să știm ce este bine și ce este rău. Toată zestrea 

primită de la Dumnezeu ne este destulă ca să trăim în pace și în 

bună înțelegere cu natura înconjurătoare, dar și între noi, oamenii. 

Dar noi, oamenii, am ales să fie altfel decât a voit Tatăl nostru 

Ceresc. Că El ne-a dat voie să alegem, dar ne-a dat și să 

răspundem pentru ceea ce am ales să fim și să facem. Eu am 

vegheat ca voi, fiii mei, să vă folosiți creierul și simțurile, v-am 

învățat legile Domnului despre Bine și despre Rău, astfel ca să 

trăiți viața așa cum vă este scrisă soarta în Marea Carte a Vieții. Să 

nu aveți nevoie de minuni.  

-Astea toate mi s-au deslușit și mie, cred că și fratelui meu, 

Cneazul, în preajma căruia am stat mai toată viața mea. Și îți 

mulțumesc pentru buna învățătură, tată al meu. Dar am aflat că 
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primejdia este în preajma noastră. De ea, de această primejdie 

trebuie să ne ferim. Am văzut cu ochii mei și am putut cântări cu 

mintea mea cât de periculoși sunt acești vrăjmași, iar noi suntem și 

puțini și nevolnici în lupte. De aceea acum, tată al meu, tu și toți 

Bătrânii care trăiesc în preajma acestor locuri, trebuie să ne 

îndrumați să ieșim din primejdii, întregi și nevătămați.  

-Așa voi face, fiule. O să vă dau o călăuză pricepută care va 

vedea din timp primejdia și va găsi calea cea bună, ocrotită pentru 

turme dar și pentru oameni. Mihu este această călăuză. Are darul 

vederii înainte și acum, în ultimele săptămâni, a desprins cum și 

când să-și folosească acest dar. 
Mihu tocmai intră în casa cea mare. Se vedea că alergase, avea 

mici broboane de sudoare pe frunte și sub nas. Bunicul se uită 

mirat la el: încă nu îl chemase, deci ceva s-a întâmplat. 
-Ce-i cu tine, nepoate? Ai văzut un urs? întrebă Moșul. 

-De-aș fi văzut un urs ar fi fost bine. Nu, bunicule, am văzut 

doi călăreți legându-și caii în pădure, deasupra ruinelor castrului. 

Erau pecenegi. Voi pe unde ați intrat în sat, unchiule Vlad? Nu 

cumva ați venit peste culme?  
-Da, pe acolo am venit. Am scurtat drumul de la Apulum 

încoace, răspunse Vlad, devenind și el, subit, îngrijorat. Nu cumva 

am fost urmăriți? 
-Ba da, imediat ce ați plecat din sălașul de la Apulum, acolo 

unde vi s-au dat așternuturi pentru odihnă, acești doi călăreți v-au 

urmat, pas cu pas, explică Mihu. 
-Înseamnă că ne-au pus gând rău, zise Moșul Toader. Socot că 

s-au gândit că trebuie să afle de unde veniți, ca să dea năvală mai 

apoi, să ne jefuiască. Pecenegii se gătesc de drum lung, le trebuie 

bucate pentru drum. Cuscrii unguri vor pune desagi cu hrană doar 

pentru neamurile proaspete și pentru căpetenii. De oștire trebuie să 

aibă grijă fiecare călăreț, așa-i legea lor. Trebuie să-i prindem, că, 

de se întorc la Apulum, vor veni cu o ceată mai mare, iar noi nu 

suntem destui ca să le facem față. Repede, ocoliți dealul Cățânaș, 

urcând spre culme și aținându-le calea de întoarcere.  
Vlad  și Mihai ieșiră, făcând semne lui Orca și oamenilor lui. 

-Avem oaspeți de seamă, zise Vlad. Sunt două iscoade, 

pecenegi, care ne-au urmărit de la Apulum până aici. Pune, Orca, 

un băietan să coboare pe drumul mare cu două văcuțe la adăpat, 
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dar să meargă fără grijă. Adică nu-i spuneți că sunt dușmani pe 

aici. Iscoadele trebuie să vadă cât mai mulți oameni din sat 

văzându-și liniștiți de treburi, ca să nu plece până nu le cădem noi 

în spate.  
Planul lui Vlad avu succes. Nu dură mai mult de o jumătate de 

ceas și oierii îi aduseră pe cei doi pecenegi, legați de mâini și de 

picioare și cu câte o cârpă peste ochi. Veniră în sat, la casa mare. 

Moș Toader se uită la ei cu chipul încruntat. Nu-i plăcea că aceia 

erau acolo, în fața lui. Nu-i putea omorî pentru că nimeni din acel 

sat de creștini n-ar fi făcut crimă. Doar era lege, înscrisă în cele 

zece porunci date de Dumnezeu lui Moise pe Tablele Legii: „să nu 

ucizi!” Porunci ca cei doi pecenegi să fie închiși împreună cu caii 

în grajd, iar doi dintre bărbații mai puternici să stea de pază, lângă 

prinși. Curând se înoptă. Pecenegii adormiră, așa legați cum erau.  

Moș Toader veni să-i vadă pe prinși la miezul nopții. Puse 

genunchii în paie, la capul acelor bărbați adormiți. Apoi întinse 

mâinile cu palmele deschise spre capetele acelora și rămase 

nemișcat, cu ochii închiși. Bolborosea ceva printre buzele abia 

întredeschise. Moșul stătu așa, aplecat peste prinșii pecenegi mai 

multe ceasuri. Când isprăvi de bolborosit acel descântec, sau ce o 

fi fost el, soarele de vară începea să răsară, cerul colorându-se la 

marginea zării. Porunci lui Orca să-i urce pe cei doi prinși pe caii 

lor, să le lege picioarele cu funii groase pe sub burta cailor și să-i 

pornească la drum. Opt bărbați îi escortară până atinseră malul 

Mureșului, la două verste de cetatea Apulum. Acolo caii fură 

priponiți de niște bolovani, astfel încât puteau să ajungă la 

marginea apei, să se adape. Valahii îi lăsară acolo. Întorși în sat, ei 

dădură raportul povestind ce fel scăpaseră de prizonieri. Moșul 

Toader rosti câteva cuvinte de mulțumire pentru serviciul făcut, 

apoi asigură mulțimea sătenilor că pecenegii nu-și vor aduce 

aminte despre pățania lor.  
Dură câteva zile până ce încărcară în desagi toate cele cerute de 

Cneazul Dobromir. Plecară în zi de început de lună Cireșar, având 

printre ei pe Mihu, mezinul casei lui Moș Toader. Obștea 

Todireștilor căzu în genunchi, cu mic, cu mare și spuseră 

rugăciunea Tatălui Ceresc, cu mulțumiri pentru tot ajutorul primit 

și cerând mai departe ocrotire pentru întreaga obște.  
 



188 
 

* 

Imre, omul de încredere al Magisterului, era prăbușit pe ultima 

treaptă a scărilor ce veneau din subsolul palatului. Capul i se 

bălăngănea ca și cum ar fi fost o păpușă din cele folosite în 

bâlciuri, iar din gură îi curgeau bale scârboase. Gemea, iar 

gemetele lui, din ce în ce mai anemice, aduceau a tânguire și a 

strigăt de ajutor. L-a descoperit Joncsi, fratele mezin al Ilonei, 

servitoarea Magisterului. Cei doi, Ilona și Joncsi erau nepoți de 

soră cu Magisterul, încredințați acestuia sub tutelă, după ce mama 

lor a murit de o boală de piept. Magisterului nu-i păsa de rudele 

căzute pe cap, adică nu-i păsa ca rude de rang. Le dăduse statut de 

slugi și spunea oricui i-ar fi trecut prin cap să-i căineze pe acești 

copii, că pâinea cea de toate zilele trebuie câștigată prin muncă.  
Ilona avea 14 ani și crescând, devenea pe zi ce trece tot mai 

frumușică. Trupul i se împlinea, fața albă era luminată de ochii 

albaștri, frumoși. Purta părul bălai împletit în două codițe pe care 

le ținea în față, peste sânii ce îi îmbobociseră. Magisterul 

observase că fetița devenea o femeie frumoasă și, deși erau rude 

de sânge, nu-i era rușine, de loc, să-i pipăie rotunjimile, chipurile 

evaluând-o pentru măritiș.  

Era pe la amiază. Ultimii călăreți pecenegi părăsiseră cetatea și 

lumea se bucura de liniște. Pregătirile de nuntă începuseră cu o 

lună în urmă și de atunci până în această zi chefurile se ținuseră 

lanț la palatul ducal, devenind orgii bahice în zilele nunții și apoi 

încă două – trei pe deasupra. Oastea pecenegă pleca spre miazăzi, 

să cucerească țara lui Vlad, despre care zvonurile spuneau că ar fi 

mai bogată decât țara lui Gelou, pe care ungurii lui Horca o 

devastaseră în câteva săptămâni de jaf necruțător.  
Primus Honorius Magister îl chemase la palat pe Imre ca să-i 

predea banii adunați din taxele de pod și taxele de cetate din 

ultimele zile de serbări. Magisterul știa că Imre este hoț, îl prinsese 

cu labele în punga cetății și îl iertase atunci, dar îl amenința mereu 

că-l dă gâdelui dacă ar fi devenit neascultător. În același timp îi 

scăpa slugii sale mici favoruri, cum ar fi fost o gură sau două de 

vin adunat din paharele și pocalele nebăute de mesenii căzuți sub 

mese. În ziua cu pricina, Magisterul îi dăduse lui Imre cheia de la 

ascunzătoarea din piciorul stâlpului care cobora până în subsolul 

palatului, pe lângă scara principală. Acolo jos, tocmai la bază, 
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cineva amenajase o mică încăpere, largă de trei pași pe doi pași și 

înaltă de un stat de om normal. Acolo Magisterul avea ascunse 

câteva zeci de sticle de vin vechi, dulce, bikaver. Iar în spatele 

celui mai dosnic raft avea ascunsă o mică cutie, neîncuiată, plină 

cu galbeni adunați din furtișaguri și șantaje.  
Tot ca o tortură, în anumite zile și la anumite ceasuri, când 

palatul devenea liniștit, Magisterului îi plăcea să-l trimită pe Imre 

să-i aducă din ascunzătoare o sticlă de vin și să pună câteva 

monede în sipetul cu comoara lui. Apoi chema un oștean din pază 

să-l caute pe Imre de bani ascunși, furați din averea Magisterului. 

Alteori îl percheziționa el însuși și atunci găsind, totdeauna, una 

sau două monede ascunse în cutele brâului acelui nefericit, 

Magisterul îi aplica o bătaie zdravănă, cu biciul ori cu bâta.  
În ziua cu pricina Imre dăduse acolo, în fața ușiței 

ascunzătoarei, peste un hoț. Ușa era spartă iar hoțul mort, 

înjunghiat. Încă avea jungherul înfipt în inimă. Imre luă o sticlă de 

vin de pe raft și, luminând locul cu făclia, constată că sipetul cu 

comoara dispăruse. Atunci l-a lovit damblaua. De spaimă, că 

Magisterul îl va acuza pe el de furt și cârdășie cu acel peceneg. Că 

numai Imre știa de ascunzătoare și numai el putea să-i fi destăinuit 

pecenegului acel loc minunat. După care tot el, Imre, l-ar fi 

înjunghiat pe hoț.  
Așa cum spuneam, Joncsi îl descoperise pe Imre, în agonie. O 

adusese la fața locului pe soră-sa. Ilona a încercat să-l ridice pe 

Imre, dar nu a putut. Acela s-a agățat de ea și mereu arăta cu mâna 

dreaptă în josul scării, bâlbâindu-se și gemând tare. Ilona a reușit 

să se desprindă din strânsoare și a coborât treptele până jos, să 

vadă ce era acolo. Și l-a văzut pe oșteanul peceneg înjunghiat. Dar 

a văzut și sipetul cu bani, în mâna stângă a mortului. Ilona luă acea 

cutiuță, curioasă să vadă ce-i în ea. Gândindu-se ca altcineva să nu 

găsească comoara și să o fure, Ilona puse cutia în buzunarul larg al 

șorțului ei. Apoi urcă și, împreună cu Joncsi, dădură alarma. 

Magisterul coborî la subsol, îl văzu pe Imre lovit de dambla, 

încercând să-și ridice brațul deasupra capului, ca și cum se ferea 

de bătaie. Apoi Magisterul îl văzu pe hoțul înjunghiat, ușa 

ascunzătorii spartă și sipetul cu comoara, furată. Atunci îl lovi și 

pe el damblaua. Ilona se sperie, țipă tare și nu se opri din țipete 
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până când nu veniră doi oșteni din pază să-i vadă pe cei loviți de 

boală.  
Magisterul făcu fierbințeală. Zăcu o săptămână, timp în care 

făcu și câteva crize cu spumă la gură. Apoi se făcu bine, de ca și 

cum ar fi avut doar o răceală mai rea. Imre rămase mut, nu mai 

știa să spună nici un cuvânt clar. Dar, treptat, își reveni și el. 

Începu să meargă, prindea puteri, răspundea la ordine. Dar de 

vorbit, nu mai vorbi niciodată până la moarte.  
În luna septembrie Magisterul descoperi, în hârtiile dintr-o 

cutie, un raport scris în latinește la anul 270 după Cristos, de 

tribunul Marcus Tiliscus, care consemna cantitățile de monede de 

argint și de aur care fuseseră presate la rece, din bare primite de la 

minele de la Roșia Montana. Era vorba de saci întregi, trimiși la 

Ulpia Traiana Sarmisegetuza, săptămânal. Tribunul Tiliscus 

conducea monetăria din acel castru, păzit strașnic de o jumătate de 

centurie din legiunea a XIII-a. Într-un registru mai vechi, 

Magisterul descoperi o însemnare făcută de acest tribun Tiliscus, 

cum că în cetatea dacică cucerită cu mare greutate și pierderi 

însemnate de oameni, romanii au descoperit atelierul de ștanțat 

monede, din argint, cu chipul lui Decebal pe o parte și capul de 

lup, steagul dacilor, pe partea cealaltă. Tribunul consemna că dacii 

aduceau săptămânal o cantitate mare de bare din argint, scos din 

minele de la Alburnus Maior, cum era denumită așezarea aceea. 

Despre monedele de aur nu exista nimic scris.  
Magisterul, descoperind acele dovezi scrise despre argint, mai 

întâlni o scurtă adnotare, a lui Tiliscus, pe o altă pagină din 

registru. Acolo tribunul scria, cu ciudă, că, deși asediul cetății 

dacice a durat câteva luni, romanii n-au găsit acolo mare bogăție. 

Că în ziua când cetatea a căzut, turnul care se afla deasupra 

atelierului de bătut monede s-a prăbușit, cu vuiet mare. Unul din 

puținii daci care mai fură găsiți în viață, deși rănit, fusese supus 

torturilor. Cu ultimele puteri, înainte de a-și da duhul, acela a 

povestit că cetatea a rezistat asediului roman până când dacii de 

încredere ai regelui au săpat o ascunzătoare în stâncă, unde au 

îngrămădit marea comoară a lui Decebal. Când ascunzătoarea a 

fost gata, ei au dărâmat turnul și s-au lăsat îngropați acolo, ducând 

cu ei, în mormânt, taina comorii.  
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Înnebunit de aceste vești aflate întâmplător, Magisterul socoti 

că el era anume ales de zei să descopere acea comoară. Așa că luă 

zece oșteni din garda cetății Apulum și plecă peste dealuri, să facă 

săpături la Tilisca, la cetatea daco-romană. Ajunseră acolo venind 

pe drumul scurt, peste curmătură. Se opriră la ruine și cercetară 

locul. Grăbit să pună mâna pe aurul lui Decebal, Magisterul porni 

săpăturile. Oștenii ridicară două corturi, una pentru Magister și 

alta pentru ei. Peste două zile, săpând, dădură de patru monede. 

Lutul se întărise pe ele, dar ținute în apă s-au înmuiat și s-au spălat 

după o zi. Magisterul începu să se agite. Îi îndemna pe oșteni „Mai 

săpați, mai săpați, comoara este aici, este a mea!” Apoi, în cea de a 

treia zi li se făcu foame. Proviziile aduse de la cetate s-au terminat 

și foamea i-a împins pe oșteni să deschidă gura: 

-Înălțimea voastră, peste apă, pe dealul celălalta este un sat. Nu 

mergem acolo să ne dea mâncare?  
-Ha?! Ce sat? Unde? Acolo? Da, acolo este un sat. Este satul 

Tilisca, căruia i-am dat taxe și biruri de plătit. Mergem să ne luăm  

dreptul. Acum! 

De cum s-a cunoscut în sat că la ruinele castrului au venit niște 

oșteni care sapă pământul, Moș Toader a dat poruncă să nu se 

apropie nimeni de acel loc și nici să nu se arate nimeni pe la 

marginea satului.  
-Este Magisterul, a zis Moșul! A aflat povestea cu tribunul 

Tiliscus și a venit să sape după comoara lui Decebal. Bietul om! 

Aleargă după cai verzi pe pereți! O să vină la noi, că n-au venit cu 

cele de-ale gurii pentru mai multe zile. Să fim pregătiți să-i 

primim ca pe stăpâni.   

 Într-adevăr, pe la amiaza celei de a treia zi, Magisterul 

încălecă pe cal și coborî dealul Cățânaș. Apoi găsiră pietrele 

drumului ce urca spre platoul satului și urcară până ajunseră la 

șirul de brazi, de la margine. Acolo le ieși în cale Moșul Toader. 

Purta pe brațe o pâine rotundă, cu coaja rumenă, așezată pe un 

fund de lemn acoperit cu un ștergar alb, cusut cu floricele colorate. 

Lângă pâine puseseră o strachină cu sare zdrobită mărunt și 

cernută. Moșul ieși în întâmpinarea musafirului, având lângă el pe 

Oana și Livia, nepoatele de la Dobromir. 
-Bine ai venit la noi, stăpâne Magister! Eu sunt Toader, cneazul 

satului Tilișca, plătitor de taxe și dajdii la cetatea Apulum, după 
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cum ne-ai îngăduit domnia ta să ne așezăm pe aceste locuri. Rogu-

te, gustă din pâinea noastră pe care ți-o punem în față cu gând 

curat și cu umilința naostră de lucrători ai pământului.  

Moșul făcu o plecăciune scurtă, făcu un pas către Magisterul 

care stătea pe cal, semeț. Când văzu pâinea rumenă și îi simți 

mirosul îmbietor, se dădu jos de pe cal, luă pâinea cu mâinile și o 

rupse în două. Mușcă dintr-o bucată, îi plăcu, apoi înmuie o bucată 

în strachina cu sare și mâncă cu pofta omului flămând. Atunci 

Moșul îi întinse o ploscă din lemn, cu apă de izvor, rece. 

Magisterul luă plosca și o duse la gură, dar mai întâi mirosi ce ar fi 

putut fi înăuntru.  
-Ce-i asta? întrebă el. 

-Apă de izvor, curată, Înălțimea Ta! Beți fără frică! Acum vă 

poftim, Înălțimea Voastră, să gustați din bucatele pe care le-am 

pregătit, bănuind că sunteți flămând după atâtea zile de muncă! 

Poftiți în casa cea mare a satului nostru.  

În casa cea mare era răcoare. În vatra din mijlocul casei pâlpâia 

un foc micuț, deasupra jăratecului de lemn tare unde fuseseră 

prăjite câteva ciosvârte de miel și copane de pasăre. Femeile 

aduseră o măsuță la marginea vetrei și îl poftiră pe Magister să 

aleagă, dacă vrea să stea cu spatele către foc ori altminteri. Apoi 

așternură ștergare albe, țesute din fir subțire de in și împodobite cu 

flori de toate culorile. Aduseră străchini mari, cu apă pentru spălat 

pe mâini și șervete de șters. Apoi puseră pe masă bunătățile 

pregătite pentru înaltul oaspete: bucățile de cărnuri perpelite la 

grătar apoi prăjite în untură de porc, mămăligă din mei pusă dâmb 

în strachină de lut, cu cunună de cârnat afumat de porc, ouă 

ochiuri sparte pe creasta dâmbului de mămăligă și brânză frămân-

tată presărată peste toate cele. În altă strachină puseră felii mari de 

caș bine stors, puțin îndulcite în saramură, felii de castraveți 

curățați de coajă, felii de ardei grași și roșii tăiate jumătăți.  
Moșul Toader îl pofti pe înaltul oaspete să se așeze și să 

ospăteze, după voia și pofta inimii. Dar mai întâi îi ceru îngăduință 

Înălțimii Sale să spună rugăciunea cuvenită înainte de așezarea la 

masă. Magisterul încuviință, lungindu-și oasele, în semn de lucru 

cuvenit și în cazul lui, care era creștin din naștere. Lucru cu care se 

mândrea, vezi dragă Doamne! 
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Mai încolo, fusese pregătită o masă lungă pentru cei zece 

oșteni ai Magistrului. Deți erau mai mulți, masa lor era mai 

sărăcăcioasă: în castroane și străchini de lut se aflau felii de caș, 

smântână grasă, brânză frământată, ouă fierte tari, bucăți de carne 

de porc scoase de la garniță și încălzite, toate legumele verii: 

castraveți, roșii, ardei. Felii mari de pâine de grâu erau puse la 

mijlocul mesei, iar în apropiere, la un cuptor mai mic, se perpelea 

la grătar o oaie de 12 – 14 kilograme, care le era de ajuns pentru 

toți acești flămânzi.  
-Voi, vlahilor, zise Magisterul la sfârșitul mesei, în loc de 

mulțumire pentru bucatele pe care le-a înghițit, care sunteți supuși 

conducătorilor unguri din această țară, datori sunteți să vă 

închinați mie, Magisterul cetății și orașului Apulum, adică Alba 

Iulia. Să pregătiți în fiecare zi mâncarea aceasta pentru mine și 

oștenii mei, ca dijmă pe care o datorați nouă și să scoateți la iveală 

tot aurul și argintul pe care l-ați luat de la castrul roman, Tiliscus, 

de când v-ați așezat aici. 

-Înățimea Ta, noi ne-am făcut doar un punct de pază acolo, sus, 

la ruine. Pe noi aurul și argintul nu ne încălzesc cu nimica. Nu 

umblăm prin lume după aur și argint. Nouă ne-a dat Dumnezeu, 

Tatăl Ceresc, să ne mânăm turmele de oi prin lume, să le paștem 

pretutindeni unde Dumnezeu ne-a pregătit hrană de păscut. Oile 

noastre sunt ale Bunului Păstor. Noi umblăm prin lume și ducem 

Cuvântul Lui Iisus, mai ales prin fapte de bunătate și ajutor către 

cei ce-L slăvesc pe Dumnezeu. N-avem aur și nici argint. Cât 

datorăm împărăției, vom aduna din râul Auraș, că Bunul 

Dumnezeu pentru noi, cei săraci, a făcut acest râu, ca să ne plătim 

de acolo datoriile.  
Oricât s-a străduit Magisterul să scoată de la săteni aur și 

argint, comoara lui Decebal rămânea ascunsă, iar încăpățânarea 

valahilor de a nega vreo știre despre acele comori n-a putut fi 

înfrântă nici când Magisterul a strigat la ei cu cele mai aspre 

amenințări. Însă două zile după această ceartă, în miezul zilei când 

oștenii săpau mai cu spor pământul mărunțit cu târnăcoapele, 

malul dinspre vârful dealului s-a surpat peste ei, pe nepusă masă. 

Trei oșteni au fost acoperiți de pământ și cu greu au reușit ceilalți 

să-i scoată la lumina zilei. Însuși Magisterul a fost prins de 

pământul dărâmat, care l-a acoperit până la brâu. Iar în noaptea 
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aceea tabăra lor a fost înconjurată de lupi. Animalele fioroase s-au 

învârtit în jurul ruinelor și a celor două corturi până când lumina 

zorilor i-a alungat în adâncul pădurii.  

Cinci zile mai apoi oamenii Magisterului au muncit în zadar. 

Pământul se surpa în fiecare zi, ceea ce scoteau din șanțuri se 

ducea înapoi. Iar noaptea lupii le-au cântat urlete îngrozitoare, 

nelăsându-i să se odihnească. După aceste cinci zile oștenii se 

puseră în fața Magisterului cu sulițele în cumpănă și îi cerură să 

părăsească locul, să se întoarcă la cetatea lor, la rostul lor.  

 

* 

Mihu descoperi calea de trecere de pe dealuri către pășunile de 

pe spinarea munților. Plecând din locul de așteptare a poruncilor 

Moșului Toader au mers către răsărit cale de o zi. Tocmai căutau 

un loc de mas pentru noapte, când, în față li s-a deschis un câmp 

larg, brăzdat de un părău curgând molcom, cu ape nu prea mari, 

ușor de trecut cu pasul. Pe toată lungimea acestei poieni, de vreo 8 

verste
37

, creșteau câțiva arbori cu frunze, stejari, plopi și salcâmi. 

Dar fâneața era împărăteasă peste tot locul.  
-Un rai pentru turmele noastre, exclamă Mihu când ajunse la 

marginea locului. În partea cea mai îndepărtată de ei, spre răsăritul 

acestei lunci se vedeau câteva case, un sat  nu prea întins, așezat 

de la miazăzi spre miazănoapte.  

-Mihule, zise Dobromir, împreună cu Vlad galopați până la 

acel sat și aflați al cui este locul. Cereți îngăduință să înoptăm cu 

turmele și întrebați ce plată se cuvine să dăm stăpânilor locului. 

Luați cu voi câțiva băieți, pentru ca să vă fie bine. 

Trimișii cneazului se întoarseră într-o jumătate de ceas. 

-Satul acela se cheamă Poiana Mărului și ține de Țara Bârsei, 

răspunse Vlad. Oamenii pe care i-am întâlnit la mijlocul satului au 

zis că putem înopta acolo unde ne-am oprit, că nu vine nimeni 

dinspre Braska, cetatea ținutului. Iar de plătit să nu ne îndemnăm 

la plată dacă nu avem cui.  
Soarele se grăbea spre asfințit. Ciobanii așezară pază la 

colțurile taberei, iar ciobanii toți, cu femei și tineret se apucară de 

muls. Făcură câteva focuri pe lângă fiecare strungă
38

, ca oamenii 

                                                                 
37 8 verste = circa 8,5 kilometri 
38 strungă = loc amenajat pentru mulsul oilor 
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să vadă cum merge mulsul. Vlad luă câțiva băieți tinerei și puseră 

crivăli
39

, din loc în loc, ca oil să lingă sarea câtă au nevoie. Mama 

Ileana, nevasta cneazului Dobromir își chemă ajutoarele și 

începură pregătirea cinei. Mama Ileana a căpătat învoire de la 

socrul ei, Moșul Toader, să i se alăture bărbatului și fiului Mihu. 

În locul ei, treburile muierești acasă, în satul Todirești, îi fură 

încredințate Duței, nevasta lui Vlad.  
În timp ce se făceau pregătirile de popas și de înoptare, Mihu 

făcu câțiva pași spre largul câmpiei, către satul Poiana Mărului. 

Când fu destul de departe, băiatul se întoarse cu fața spre zarea 

răsăritului, își înălță capul spre cerul care începuse să fie spuzit de 

stele. Desfăcu brațele și ridică palmele spre răsărit. Își spuse 

rugăciunea de seară, mulțumi Tatălui Ceresc pentru ajutorul și 

ocrotirea celor dragi, apoi ceru îngăduniță să poată vorbi cu Moșul 

Gheorghieș, din Țara Bârsei. 
„-Stăpâne Gheorghieș, îngăduie slugii tale mai mici, Mihu al 

lui Toader din țara Ultrasilvanum, să te anunțe că am făcut popas 

la marginea ținutului vostru. Suntem la 7 verste de satul Poiana 

Mărului și am așezat turmele și oamenii la marginea câmpiei 

largi, care este sub lanțul munților Piatra Craiului. Cer 

îngăduință de popas. Și mai cer, stăpâne Gheorghieș, ocrotire din 

partea dumitale, pentru toată obștea noastră, oameni și animale, 

la noapte și mâine. Te mai rog, stăpâne Gheorghieș, să ne dai 

bună îndrumare de drum, unde să nu ne primejduim viața și să ne 

pășunăm turmele până la toamnă, la ziua când vom porni spre 

locul de iernat, la malul lacului Brateș, unde nădăjduiesc să te 

îmbrățișej, cu toată dragostea, părinte al meu!” 

Primi semn de bunăvoință pe drumul către locul de popas al 

cneazului: dinspre marginea pământului, acolo unde acesta se 

unește cu cerul, se ridică o stea căzătoare, care urcă pe cer până la 

boltă, adăstă acolo câteva clipe, apoi se stinse, încet, încet. Nimeni 

n-a văzut vreodată stea căzătoare să umble pe cer taman pe dos, 

așa cum s-a întâmplat acum. Dar Mihu pricepu că acesta este 

răspunsul Bătrânului Gheorghe, că Duhul Sfânt este cu ocrotire 

stând acolo, în înalturi, asupra iubiților Domnului.  

                                                                 
39 crivala = un par de 50 – 60 de centimetri, cu ramificații la vârf (de regulă în formă de 
cruce) pe care se așează bolovanii de sare pe care oile le ling, după trebuință 
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A doua zi dimineața ciobanii întrebară de apă. Oile trebuiau 

adăpate înainte de a porni la pășunat. Dobromir se întoarse spre 

fiu-său, Mihu.  

-Ai vreo știre ce avem de făcut azi? M-am lăsat în nădejdea ta, 

acum ești călăuzul nostru. 
Mihu răspunse ca și cum ar fi umblat prin aceste locuri și ar fi 

mers pe drumul pășunatului doar cu ceva vreme în urmă.  
-Mai la miazăzi de aici, cale de două verste, curge râul Bârsa, 

cu apă curată și bună pentru oi și oameni. Vom merge către 

miazăzi, agale, pășunând și la amiază o să ajungem la malul 

Bârsei. Nu trebuie să ne răzlețim către apus, turmele trebuie ținute 

strâns. Locul acesta unde am înoptat o să-l găsească, peste două 

zile, o ceată de pecenegi. Ei caută drum de trecut munții, către țara 

lui Vlad. Vor porni pe urmele lăsate de oile noastre și vor grăbi, să 

ne ajungă din urmă. Suntem o pradă bună pentru ei. Numai că nu 

le va ieși socoteala cu noi.  

-Îmi spui, așadară, să mânăm oile către munții ce se văd la 

miazăzi? întrebă Dobromir. Par a fi un zid greu de trecut. Găsim 

pășuni? Găsim apă? 
-Găsim de toate, răspunse Mihu. O să mergem două zile pe 

coastă, până dăm de un râu mai măricel decât Bârsa. Oamenii 

locului îi zic Dâmbovița. Este râul care a spart acest zid, care se va 

vedea mai bine de aici, după ce se va ridica ceața. Zidul acesta se 

cheamă Piatra Craiului. Acolo se găsește un loc anume pregătit 

pentru noi și pentru pecenegii care ne caută pricină. Dar mai este 

până atunci. Tată cneazule, să pornim cu oile la adăpat, iar acolo, 

pe malul Bârsei, vom mai sta la sfat. Bine? 
Cneazul porunci plecarea iscoadelor către munții pe care Mihu 

i-a numit Piatra Craiului. Când aceștia se îndepărtară de tabără, pe 

caii lor mărunți, toată lumea știu că de acum înainte aveau în față 

un drum de urmat pe care cineva mai umblase și lăsase semne 

pentru turmele ce merg cu pășunatul.  

Ajunseră destul de repede la râul Bârsa. Până acolo ciobanii 

lăturași avură de furcă cu câteva ciopoare de oi care voia să scape 

către soare apune, în largul poienei, unde iarba era mai verde și 

mai suculentă. Dar cneazul dădu porunci aspre ca nimeni să nu 

scape oile de sub vrerea oamenilor, că primejdia vine din urmă. 

Acolo, la malul apei, sfătuit de Mihu, cneazul porunci ca oile să 
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fie bine adăpate, că mai încolo două zile vom întâlni doar pârâiașe 

cu apă puțină. Cât oamenii se ocupară de oi și de celelalte animale, 

cneazul chemă pe frații lui la sfat. Și au hotărât să facă astfel: 

-Tu, Vald, te vei întoarce în sat, la Todirești. Vei lua cu tine 

zece băieți ca să-i fiți tatălui nostru de ajutor și apărare. Noi, 

ceilalți, vom urca pe acest drum ce ni se deschide cu pășune, iar de 

acolo din vârf, vom vedea încotro să pornim. Că mai avem două, 

cel mult trei luni până când trebuie să ne tragem la stâna de iarnă, 

de pe malul lacului Brateș. Mihule, tu ce vezi că vom avea în față 

pentru zilele următoare? 
-Tată Cneazule, de pe vârful acestui munte vom avea parte de 

pășuni destule, aproape bătând pasul pe loc. O să ne facem stână, 

așa cum am avut anul trecut, înainte de a începe războiul dintre 

unguri și ducele Menumorut. Dar până atunci mai avem. Pe 

undeva, în față și mai la vale, pe o coastă, ne pândește o pată 

neagră, nu știu ce este, dar nu-i de bine. Locul unde ne vom face 

stână se cheamă Rucăr. Acolo începe un drum de trecere peste 

munții Craiului și va fi drum de trecere peste munți, până departe, 

în veac. Acolo vom fi în preajma unor sate de oameni de ispravă, 

învățați și cu muntele dar și cu creșterea animalelor.  

Tânărul Mihu, venind la ascultare sub mâna tatălui său, se arătă 

bun învățăcel al bunicului. Acest Mihu de acum era un flăcău ce 

crescuse, într-un an, o palmă în înălțime. Brațele îi deveniseră mai 

vânjoase iar umerii se lățiseră. Acum arăta de 17 – 18 ani, când în 

fapt nu avea decât 14. Dar, ce era cu totul altfel, erau ochii lui. 

Semănau cu două lacuri de munte, în zi senină de vară, cu cerul 

fără nori, adânci și luminoși. Te așteptai să zărești ceva ieșind din 

acele adâncuri, ceva îngeresc, curat și fără pată. Acum Mihu 

devenise un adevărat bărbat, stăpân pe vorba lui, care-i ieșea rar de 

pe buze, măsurat și plin de înțelepciune.  
Când terminară sfatul, Mihu trecu apele râului și porni, în trap 

mărunt, către munții din zare. Soarele se ridicase către amiază, pe 

cer nu se îngrămădeau nori, așa că vremea era numai potrivită 

pentru o călătorie în liniște și pace. Când se îndepărtase cât să nu 

fie zărit de grosul turmei ce venea agale, Mihu se opri, se închină, 

coborî de pe cal și îl legă de un brăduț. Apoi îngenunche în iarbă, 

se închină cu fruntea la pământ și se rugă bolborosind cuvinte greu 

de deslușit de cineva care ar fi stat pe aproape. Apoi se îndreptă, se 
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ridică în picioare și stătu, așa cum stă un om căruia alt om îi dă 

sfaturi. Se suci către miazăzi. Vocea din capul lui îi zicea: „... ceea 

ce vezi în zare că ar fi vârful cel mai înalt din acest zid care este 

Piatra Craiului, se numește La Om și trebuie să-l socoți mereu ca 

stâlp de îndrumare. Când o să ajungeți, în seara asta ori mâine 

către amiază, să vedeți acest vârf, La Om, drept pe linia 

răsăritului, atunci trebuie să mergeți trei ceasuri către apus, până 

veți da de apele râului Dâmbovița, care este mai mare decât a fost 

Bârsa.  Acolo vă opriți pentru înnoptat. Această jumătate de zi și 

cea de a treia, până la amiază, o să fie cele mai grele, în care veți 

scăpa de primejdie. Popasul de noapte trebuie să fie unul scurt. 

Să mulgeți oile seara dar le lăsați în pace dimineața. Vă porniți la 

drum în zori, nelăsând oile să pască. Mergeți spre răsărit, după 

un ceas veți vedea o spărtură în zidul de munți. Pare a fi un loc 

îngust, dar acolo trebuie să adăpostiți oile. Trebuie să intrați cât 

mai adânc în această strâmtoare, trebuie să stăpâniți oile să nu 

behăie, câinii să nu latre. Din turmă, când începeți adăpostirea în 

această văgăună, să desprindeți un ciopor de cincizeci, șaizeci de 

oi, cu patru ciobani și câini. Mânați cioporul către miazăzi, tot 

așa, cu grăbire. În stânga o să vedeți o coastă despădurită, cu 

pietriș. Trebuie să fugiți, cu mare grăbire, să ajungeți mai la vale 

de acest loc, apoi o veți coti spre munte. Tot ce face acest ciopor 

de oi va fi văzut de pe munte de ceata pecenegilor, care ne-au luat 

urmele de la malul Bârsei. Văzând cioporul că fuge, căpeteniile 

pecenegilor – că sunt câteva sute de cai cu călăreți – vor porunci 

atac peste grohotișul de pietre. Mihule, aceasta-i capcana! Aici 

proștii vor da cu lăcomia de pământ. Pietrișul pe care îl vor călca 

va porni la vale. Caii vor cădea, călăreții nu pot sta în picioare că 

așa li-i datul, să aibă picioarele după curba burții calului. Nu va 

scăpa nici unul. Avalanșa de pietre din grohotiș va fi lespede de 

acoperire pe mormântul lor. Când vuietul căderii grohotișului se 

va stinge, atunci puteți ieși la lumină, cu toate oile, din văgăuna 

unde ați stat la ascunziș. De aici înainte mergeți agale, păscând, 

pe malul Dâmboviței, până ajungeți la Rucăr.” 
Lucrurile s-au întâmplat așa cum Bătrânul Gheorghieș i-a 

transmis lui Mihu. Capcana întinsă la marele grohotiș funcționase 

bine, deoarece în partea de sus a zonei, pietrișul o luase la vale și 

stânca era curată. Mai jos însă, după câțiva bolovani începea 
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grohotișul. Erau pietre cât un pumn de bărbat înfipte în pământ 

mocirlos, apoi petice de noroi cu crustă, iar bolovăniș, din ce în ce 

mai mult acolo unde noroiul purtat de ploi făcuse un fel de baltă. 

Caii pecenegilor fornăiau, simțind că locul este primejdios. După 

primul călăreț care căzu și alunecă la vale, cu cal cu tot, ceilalți 

care îl urmau au pornit-o la vale mult mai repede, parcă ar fi 

alunecat pe ghiață. N-a scăpat nici unul din urmăritori.  
Cneazul însuși fu impresionat de această pățanie urâtă a 

urmăritorilor. Se uita la feciorul său și nu avea cuvinte ca să-și 

exprime toate gândurile. La urmă de tot, într-un târziu, zise:  
-Puteri cerești au fost acestea care ne-au scăpat pe noi de la 

moarte, dar nu i-au iertat pe păgâni. Știai tot ce se va întâmpla? 
-Tată cneazule, l-ai văzut cu ochii tăi pe Bătrânul Gheorghieș 

întorcând cireada de bivoli și trimițându-i să-i calce pe barbari. 

Așa-i? Ai gândit și atunci, la fel cum gândești și acum? Nu ți-a 

spus Moșul Gheorghieș că acest pământ este sfânt, ocrortit de 

Ceruri? Noi n-am omorât pe nimeni. Nici măcar cu un deget nu i-

am atins. Pământul acesta, singur, și-a făcut dreptatea! Acestui 

pământ trebuie să-i fim recunoscătoru, pe el trebuie să-l sfințim, 

pe el trebuie să-l apărăm cu sângele nostru, cu viața noastră. Să ne 

închinăm și să mulțumim Celui ce este singur, dătător de viață!  

Coborî de pe cal și îngenunche. Tatăl său făcu la fel. În urmă, 

turmele încetiniră și se opriră fără prea grea strădanie a oierlor. 

Toată obștea puse genunchiu în pământ și se închină, fiecare om 

murmurând, cu cuvintele lui, rugăciune de mulțumire și de laudă 

pentru Tatăl Ceresc.  
A doua zi spre seară ajunseră aproape de Rucăr. Iscoadele îi 

aduseră cneazului vestea că la ieșirea de sub poala pădurii, la o 

verstă depărtare este un sat, având doar cinci case sărăcăcioase. 

Între sat și poala pădurii era un izlaz numai bun de mas pentru oile 

lor. Dobromir l-a trimis pe Pascu să ceară învoire de la oamenii 

satului pentru un popas de noapte. Răspunseră aceia că pot înnopta 

acolo, ba pot face și popas de o zi ori două, numai să dea fiecărei 

case, în fiecare zi, câte o roată de caș.  
În ziua următoare, după ce rândui toate treburile stânii și puse 

ciobanii să caute oile de sănătate, cneazul Dobromir porni către 

satul din vale, însoțit numai de fiul său. Se opriră la prima casă și 
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intrară în vorbă cu stăpânul, un bătrân puțin la trup, dar bun la 

suflet după cum se cunoscu de la primele vorbe schimbate. 
-Cum se cheamă satul acesta, oameni buni? Dar mai înainte de 

toate, vă mulțumim că ne-ați îngăduit să facem popas. Eu sunt mai 

marele obștii noastre, Dobromir mă cheamă. 
-Fiți bine veniți! Dumnezeu v-a adus în paza Lui, că drumurile 

sunt grele peste munți. S-a dus vestea că iar umblă năvălitorii cei 

răi. Ați auzit de ei? Știți pe unde le este drumul? Or să vină și 

peste noi? Că, dacă ne prind, o să ne omoare pe toți, așa bătrâni 

cum suntem, bătu-i-ar Dumnezeu! 

-Pe cei care fost-au porniți să vină încoace i-a bătut Bunul 

Dumnezeu. Că au vrut să coboare peste noi prin Marele Grohoțiș. 

Și acolo le-au rămas oasele, cu cai cu tot! 
-Vezi, om bun? Că Dumnezeu drăguțul iar ne-a păzit, Doamne, 

slavă Ție!  

Bătrânul, pe numele său Ion, le ceru să deslușească în ce fel i-

au tras pe vrăjmași la o așa capcană. 
-Păi iscoadele noastre ne-au povestit cum arată locurile. Că am 

avut îndrumare tot așa, de la un om bun din Țara Bârsei, să trecem 

peste râul Bârsa și să coborâm către miazăzi până dăm de malul 

râului Dâmbovița. Să urmăm această apă până ajungem la un sat 

măricel, Rucăr. Acolo, ni s-a prezis, că oameni buni ne vor primi 

să facem stână și să pășunăm până vor rugini frunzele stejarilor. 

Iar iscoadele noastre ne-au povestit de un loc unde să adăpostim 

grosul turmei, mai la deal de Marele grohotiș, apoi m-a socotit că 

dușmanul, care ne urmărește de trei zile, ar putea cădea în capcană 

la acel loc. Și l-am ademenit cu un ciopor mai mic de oi, rămase 

neajutorate la partea de jos a pietrișului. Așa, aceia au pornit la 

vale până le-o rupt pietrele picioarele, la cai dar și la oameni. Eu, 

cu mintea mea de om cu frică de Dumnezeu, zic că asta a fost o 

minune! Că aici a pus Dumnezeu mila lui să fie acoperiș peste noi! 

Nu gândești și dumneata la fel? 

-Sigur, numai Bunul poate să facă minuni. Iar aici a fost mila 

lui Dumnezeu, care v-a ales pe voi, oameni buni, de ajutor! Mare 

este puterea Ta, Doamne! 

Apoi bătrânul le spuse că ei nu sunt ai nimănui, că n-au stăpân. 

Iar Rucărul este un sat cu oameni foarte gospodari, care au un 

cneaz și un sfat al bătrânilor. O să vă primească, ei n-au prea multe 
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animale așa că puteți face învoieli bune. Mergeți la biserica din sat 

și spuneți că eu v-am trimis, Ion din satul din deal! Cred că o să vă 

dea să faceți stână pe dealul Braniște, că acolo-i loc bun pentru 

stână mare.  
Înainte de a pleca mai departe, bătrânul Ion făcu doi pași în 

urma lor și zise: 
-Iertați pe un om bătrân care rar vede străini oprindu-se la 

pragul casei lui. Feciorașul acesta este fiul domniei tale?  

-Da, moșule, sunt fiul tatălui meu, cneazul Dobromir. Iar pe 

mine mă cheamă Mihu! 
-Tulai, Doamne, dar fain ficior ai, mărite cneazule! N-am văzut 

nicicând ficior așa fain! Ai ochi de înger, dragule, parcă-s rupți din 

cerul Raiului. Să te păzească Dumnezeu de relele ispite, că se vor 

ține muierile după tine, cum se țin bobocii după coada gâști! 
Lauda moșului nu căzu prea bine nici peste fiu și nici peste 

tată. Cu toate că Mihu dăduse destule dovezi de maturitate, în 

inima lui Dobromir îl ținea tot ca pe mieluțul cu părul bălai, 

cârlionțat, pe care-l strângea la piept și îl ciufulea când se băga, 

isteț, în sfatul bărbaților. A fost prima dată când tatăl și-a văzut 

fiul cu alți ochi. L-a văzut roșindu-se, ca o fată mare, căreia i se 

spun vorbe necuviincioase. Trecură peste acest moment amândoi 

și își luară rămas bun de la bătrânul Ion, îndreptându-se să-și ia 

caii pentru a coborî în sat, la Rucăr, ca niște stăpâni de mare stână 

de oi.  
Așa cum a spus bătrânul Ion, satul Rucăr le-a apărut ca o 

așezare bine tocmită și gospodărită cu minte de stăpân de moșie 

dar și de căpitan de oaste, care știe a-și face zid de apărare în jurul 

averii sale. Mai înainte de a ajunge pe o culme de unde se putea 

desluși tot satul, de la cap la coadă, cei doi călăreți urmară 

curgerea apelor Dâmboviței printr-o vale ce se îngusta, din loc în 

loc, între asemenea strâmtori valea lărgindu-se în pășuni pline de 

flori  de multe culori. Ziua fiind senină și călduroasă, în aerul 

îmbălsămat de plante se auzea zumzet de albine și ciripit de păsări. 

O tihnă binecuvântată sta așternută deasupra pământului. 

Mai la vale de satul acela fără nume – cneazul va afla că 

rucărenii îi ziceau Sătic, alintându-l – râul se vărsa într-un lac, nu 

prea lat ci mai mult lung. Aveau să vadă la capătul din vale că 

niște lespezi de stâncă se ridicaseră din pământ, făcând un zăgaz 
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natural în calea apelor. Pești săreau în aer, săgetând după 

musculițe ce se roteau, bezmetice, deasupra apei limpezi.  
De jur împrejurul lor, cneazul și Mihu văzură locuri bune de 

pășunat, dar și multe râpi, deasupra unora ridicându-se stânci de 

cremene, ca niște dinți de fiare ce stau adormite până la judecata 

de apoi. 
-O fi potrivit acest loc, tată cneazule, pentru a sta aici, la 

pășunat până la toamnă? Mă uit cu teamă împrejur și văd locuri 

rele, unde oile pot cădea în adâncuri. Dar și spinările de deal, de 

deasupra acelor prăpăstii, sunt îmbietoare la pășunat. Numai că 

ciobanii noștri trebuie să stea cu grijă mare în jurul turmelor, ca 

nici o oaie să nu o ia razna, trăgându-le și pe celelalte în capcane.  
-Locul acesta îi dar ceresc pentru noi, fiule. Pășunile multe, 

dintre care unele sunt mai întinse, chiar dacă sunt mărginite de 

râpi, sunt cele potrivite ca oile noastre să fie împărțite în ciopoare, 

cu douăzeci până la cincizeci de capete, care să fie ușor de 

stăpânit. Un ciopor mic poate sta mai multe zile la păscut pe o 

pajiște, lucru potrivit pentru a ține bine socoteala turmelor.  
Mergând și cercetând locul, mulțumirea din sufletul cneazului 

creștea, înflorind cu bucuria omului care vedea că i s-a dat loc de 

înfăptuit treabă bună.  
-Acest plai îi anume făcut pentru oameni. Privește cum stau 

munții înalți de pază la hotare, ca niște ziduri de cetate. Privește, 

Mihule, cum curge apa Dâmboviței, limpede pe prund. Râul trece 

peste stânci, albia lui nu este nămoloasă iar pietrele cred că dau 

apelor o moliciune care face bine la rumegat ierburile acestea care 

cresc grase, suculente. Trebuie să ne târguim bine cu stăpânii 

locului să ne îngăduie să pășunăm aici până la capăt de Brumărel. 

În sat la Rucăr cneazul Dobromir s-a întâlnit cu un om, un 

bărbat care semăna leit cu el, de parcă ar fi fost frați gemeni. 

Stanciu îl chema. 
-Frate cneazule, zise Stanciu, zilele din urmă am simțit o 

neliniște, ca atunci când aștepți să vină ceva peste tine. Nu știi de-i 

bine ori de rău. Doar aștepți, și aștepți, dar acea ciudățenie nu mai 

vine.  Atunci, de câte ori pățesc la fel, mă întorc cu fața către 

muntele cel sfânt al Măritului Deceneu, Kogaiononul nostru din 

Bucegi și mă rog ca Sfântul să aibă grija noastră. Și mă tot rog și 

ochii nu mi-i pot întoarce dinspre zarea  
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sfântă. Iar cât mă rog uit de spaimă. Azi, când te-am văzut, am 

simțit așa, o împlinire, ceva îmi venea să zic că de-amu n-o să mă 

încerce nici o spaimă! 

 -Frate cneazule, greu de deslușit de noi, muritorii, căile 

Domnului și vrerea lui. Mă bucur că ne-a fost dat să ne întâlnim. 

Cred că va fi o încercare pentru fiecare dintre noi. Poate că 

Domnul ne va pune să trecem peste o greutate, ca să vedem fiecare 

dintre noi care ne este credința și să ne încerce tăria. Când o veni 

această greutate, să ne sprijinim unul pe altul, cu toată încrederea. 

 Stanciu îi spuse că obștea satului Rucăr trăiește în 

devălmășie. Adică tot ce este de jur împrejur este al satului și 

fiecare este la fel cu toți ceilalți. Toate se hotăresc prin unire, toate 

se împart în mod egal, cele bune ca și cele rele.  

 -Nu-ți cerem, frate Dobromire, decât să trăiești cu noi în 

această devălmășie. Atunci când o fi să pleci cu turma la iernat, 

atunci vom face împărțeala dreaptă.  

 -Unchiule Stanciu, zise Mihu intrând în vorbă, îmi cer 

iertare și îngăduință să spun și eu ceva. Dacă-i vorba de 

devălmășie, trebuie să știți că pecenegii sălbatici vin pe urmele 

noastre. Cred că le-a adulmecat a turme de oi pe pajiștile noastre și 

tare le este poftă. Tatăl meu cneazul Dobromir a împărțit turma în 

ciopoare, acestea vor urca pe câte un loc de păscut, iar, dacă vor 

avea pe aproape apă și loc de pășunat pentru mai multe zile, acolo 

își vor face stână. Tot acolo vor sta de pază, iscodind crestele 

munților și văile să vadă orice mișcare de-a acelora. Că ei sunt 

mulți, buni călăreți, dar sunt și răi, sângeroși. Noi, fiind mai puțini, 

doar trăgându-i în capcane îi putem dovedi. Poți să ne arăți 

locurile unde  îi putem prăvăli în hăuri, le putem arunca pietre și 

stânci în cap? Și alte asemenea locuri? Că, dacă avem astfel de 

locuri, ne putem pregăti de luptă, cu sorți de izbândă, așa cum am 

avut muntele de partea noastră la Marele Grohotiș.  
 Dobromir îi povesti Stanciului cum s-a întâmplat acea 

minune că pecenegii s-au lăsat păcăliți de un mic ciopor de oi pe 

care l-ar fi vrut de poftă, coborând prin grohotișul care, pornit la 

vale, i-a îngropat pe toți.  

 -Și erau mulți, câteva centurii! zise Dobromir. La vârf, 

Marele Grohotiș era stâncă fără pietre. Pecengii au crezut că nu-i 

nici un pericol și s-au avântat. Atâta le-a fost! 
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 În zilele următoare cnazul și Mihai colindară pajiștile, 

dând ciobanilor pășunile pe care să fie stăpâni. Găsiră șapte 

pășuni, iar la cinci din ele se puteau face căsuțe de stână. Acolo 

puseră un cioban care să fie baci și îi dădură două ajutoare. La 

fiecare stână se dovedi că pot sluji câte patru câini din cei învățați 

să conducă turmele. Mai greu a fost că la trei pășuni nu puteau 

coborî oile la adăpat, cele mai la îndemână râuri fiind la depărtare 

de jumătate de zi. Pentru aceste trei stâne, cneazul orândui patru 

catâri și cinci cai cărăuși. În fiecare zi câte trei animale de povară 

urcau muntele cu apă. Din primele zile ciobanii, toți, scobiră 

trunchiuri de copaci făcându-le adăpătoare. Taman când fură gata, 

peste noapte norii își desfăcură băierile și toate adăpătoarele se 

umplură cu apă bună, gustoasă.  

 Trecu o săptămână. Era liniște și pace în munți. Dobromir, 

Mihai, Mihu și câțiva oameni de încredere ai casei Moșului 

Toader, colindau de la o stână la alta. Aflau de la ciobani ce stare 

au oile, câinii, care mai sunt trebuințele lor, dacă au mâncare atât 

oamenii cât și animalele. Și apă. Că acești munți fiind mai înalți 

nu duceau lipsă de cursuri de ape, dar râurile și pâraiele se aflau pe 

fundul râpilor sau în văi destul de depărtate de pășuni. În ziua 

aceea, Mihu se afla la stâna lu Tămaș, un cioban mult prețuit de 

cneaz. Că era om vrednic, își iubea animalele, le îngrijea cu mare 

drag. Aproape toate oile din stâna lui aveau nume, le botezase 

când ieșiseră mieluți. Mihu își luase de însoțitori pe Simion și 

Aurel, luptătorii lui Dobromir. 
 -Mihule, uite colo sub poala pădurii, vezi câinele cel mare, 

alb și patru căței, puiandrii lui? De când am ajuns la imașul cel 

mare de la malul râului Bârsa, câinele ăsta, Fărinuț i-am pus eu 

numele, se tot trăgea spre pădure. Are, cred eu, trei sau patru ani. 

Și mă gândeam că și-o fi găsit și el vreo drăguță prin poienile 

astea. Că s-a mai întâmplat ca un câine ori o cățea de la stână să-și 

găsească pereche în codru. Doar și lupii ăștia, tot câini sunt. Și, de 

două zile, Fărinuț al meu vine la margine de pădure cu puii lui, 

patru la număr, albi toți, ca și el. Și plânge  Fărinuț și scâncește, 

vine târâș către mine, apoi se întoarce la puii lui. Am zis că o fi 

ceva cu el, ori poate cu lupoaica, mama puilor. Că, de ce se arată 

numai câinele și puii, iar cățeaua ba. M-am dus acolo și cum m-a 

văzut că vin, Fărinuț al meu a început să latre, a bucurie parcă, a 
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fugit către mine, apoi s-a întors către desiș. Și tot așa. Am găsit 

lupoaica la marginea unui desiș de aluni, avea laba unui picior 

străpuns de un spin. Dar spinul era dintr-o creangă groasă, ruptă de 

furtună. Și așa, cu piciorul prins de creangă, lupoaica nu se putea 

mișca. Era slăbită, se vedea că nu mâncase de mai multe zile. 

Când m-a văzut că mă apropi a mârâit la mine. Și-a arătat colții 

albi, ascuțiți. Dar mie nu mi-a fost frică. I-am spus blând, șîșîșît, și 

am întins palma deschisă spre capul ei. N-a mai mârâit, doar 

rânjea, arătându-și colții. I-am cercetat laba rănită, fără să o ating. 

Apoi am mângâiat-o pe cap, cât de blând am putut. am pus mâna 

pe laba înțepată, scâncea și – zău spui! – îi picurară lacrimi din 

ochi. Atunci am apucat piciorul cu nădejde și l-am smuls din spin 

dintr-o singură smucitură. S-a prăvălit într-o parte, gâfâia de parcă 

ar fi alergat după vreo oaie. Mi-am rupt din poala cămeșii o bucată 

de pânză, am căutat prin iarbă o frunză mai lată, bună de leac, i-

am pus două frunze peste rană și am legat laba cu pânza mea. A 

încercat să se ridice, dar n-a putut. Am lăsat lupii acolo, pe Fărinuț 

cu lupoaica și cu puii. M-am dus la stână și i-am adus un castron 

de lapte. Crezi că apucat să linchească de două ori? S-au înghesuit 

peste ea puii și a trebuit să țin strachina cu mâna ca să n-o 

răstoarne, flămânzii. Apoi am mai adus lapte încă de două ori, 

până când a apucat și lupoaica să bea.  
 -Faină poveste, Tămaș. Dar de ce ai botezat câinele 

Fărinuț? întrebă Mihu. 

 -Era pui de o zi, două și l-am găsit lângă sacul cu făină, o 

tras de cofăel și l-a răsturnat peste el. Era tot alb, de făină. Și 

strănuta, și dădea cu lăbuța peste nas. Atâta am râs, și de atunci i-a 

rămas numele de Fărinuț.  
 În timp ce ei stăteau liniștiți de vorbă, dinspre capătul din 

dreapta a pășunii, Simion sosi alergând către ei. 
 -Stăpâne Mihule, pecenegii sunt în vale, cată să se suie pe 

creastă, aici. Ce facem, suntem puțini și nici nădejde de ajutoare 

nu avem.  
 -Tămaș, sună din tulnic semnal de primejdie! Să afle cei 

mai de aproape și să dea mai departe. Câți suntem, cu toții? Șase la 

stână și cu noi trei, nouă. Măcar ne vindem scump pielea! Hai la 

râpă să-i vedem. 
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Marginea pășunii către care îi îndrumă Aurel, al doilea luptător 

al lui Dobromir, avea, din loc în loc, tufe de aluni și de smeur. În 

jos prăvălișul era mare, greu de urcat călare. Dar acești asiatici 

erau învățați să se cațere pe munți stând drept în șea.  
Tulnicul lui Tămaș se dovedi a fi o mare greșeală. Auzind acest 

semnal de alarmă, pecenegii își întoarseră caii spre vârful dealului 

de unde pornise acel sunet cunoscut. Când îi văzu Mihu, era prea 

târziu de încercat ceva pentru apărare. Noroc că acolo, pe lângă 

acele tufe ciobanii aduseseră niște bolovani, din cei ce puteau fi 

aruncați în capul atacatorilor. Tot era ceva! 
-Tămaș, pune doi ciobani de-ai tăi să mâne oile în pădure. Apoi 

lasă doi câini de pază cu turma și voi veniți, cu câini cu tot, să-i 

întâmpinăm pe vrăjmași.  

Nouă bărbați și zece câini se pregăteau să întâmpine o centurie 

și jumătate de luptători învățați cu munții prăpăstioși.  
-Tămaș dă un om și voi doi, Simion și Aurel, stați pe margini și 

bateți cu pietrele ca dușmanii să se îngrămădească către mijloc. 

Vom face zid și nu-i vom lăsa să treacă marginea sus. Cu 

picioarele din spate încă pe pantă, călăreții pot fi dați peste cap cu 

ciomegele. Vom lovi la semnalul meu.  

Dușmanii se apropiau. Primul călăreț fu cel care se dădu peste 

cap, primind un ciomag drept în frunte. Calul său vru să se ridice 

pe picioarele din spate și să lovească cu copitele din față, ca la 

război. Dar îndată se dădu peste cap, iar în cădere făcu cărare în 

urmă. Câinii ciobănești lătrau și mușcau orice cal ce încerca să 

treacă peste marginea râpei. Se auziră schelălăituri, câinii stânii 

fiind loviți de atacatori. Atunci un urlet prelung, sinistru se auzi 

dinspre pădurea din spatele apărătorilor. Cu urlete și lătrături, din 

adâncul pădurii țâșni o haită uriașă de lupi. Săriră peste capetele 

ciobanilor, se răsfirară pe toată lățimea pajiștii și atacară în jos. 

Într-o clipită, pe panta dealului se rostogoli un tăvălug de trupuri 

de cai, de oameni și de lupi. În urmă rămaseră leșuri de animale și 

de oameni. La baza dealului doar câțiva cai se ridicară, 

scuturându-se, iar oamenii, câți mai rămăseseră, se îndepărtau, 

șchiopătând, lecuiți de pofta de jaf.  

Mihu fu martor, rămas stană de piatră, din prima clipă a 

atacului lupilor. Apucase să vadă atacul condus de lupoaica albă 

cu laba dreaptă legată cu o cârpă pătată de sânge. Când tăvălugul 
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pornise la vale, Mihu se închină, își făcu semnul crucii și 

murmură, în gând: „Mare este mila Ta, Doamne, și minunate sunt 

făpturile pe care le-ai creat și le-ai dat viață! Slavă Ție, Doamne, 

slavă Ție!” 
De atunci platoul unde păstorise Tămaș cu turma lui s-a chemat 

pe veci Dealul lui Tămaș, iar cele două rîuri care curgeau în vale, 

unindu-se și vărsându-se în Dâmboviță fură botezate de oameni, 

Tămaș și Tămășel. 
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Capitolul 12 

Sorocul 

 

Pe plaiurile Pietrei Craiului toamna își făcu intrarea maies-

tuoasă, cu roșul ruginiu și galbenul frunzelor ce stăteau să cadă, pe 

rând, în drumul lor, de pe ramuri spre pământ. Zilele deveneau 

mai scurte, de azi pe mâine, iar lumina soarelui semăna cu fruntea 

încruntată a bătrânilor ce nu mai deslușeau multe lucruri, chiar din 

cele ce le treceu, lent, prin fața ochilor.  
Lui Mihu îi părea rău că vara a fost atât de scurtă. Tatăl său îl 

pusese să facă toate muncile dintr-o stână, începând cu cele de jos, 

adică pentru care nu-ți trebuia prea multă minte. Bunăoară, când a 

primit poruncă să rânească în grajd a crezut că tatăl său îl pune la 

grea încercare. Că porunca a dat-o în gura mare, dimineața la 

împărțitul treburilor. Mihu a văzut că unii ciobani, cei mai tineri, 

cam mustăceau a râs, dar fiind cneazul de față nu-și îngăduiau să-l 

ia în tărbacă
40

 pe fiul stăpânului. Mihu a încercat să-și țină firea, 

dar tot a prins ceva roșeață în obraji. Tatăl său nu trecu prea ușor 

peste cele ce se întâmplau cu toți cei ce erau de față, cu cei tineri 

dar și cu cei bătrâni.  
-Nu este muncă mai de mare folos, la stână, decât rânitul 

grajdului ori a staurului
41

. Cine nu știe a face curățenie acolo unde 

mas oile, ziua și noaptea, acela nu-i bun de oier. Iar cine știe să 

rânească și nu o face, ori o face doar de mântuială, acela-i un 

criminal și trebuie pedepsit cu harapnicul. Cum omului nu-i place 

să doarmă în scârna lui, tot așa, nici un animal nu se culcă pe 

bălegar. De la necurățenie apar bolile, tot de la necurățenie se 

strică laptele. O stână necurată miroase urât, iar mirosul acela intră 

în hainele oierului, în piele și în păr. Un oier necurat este alungat 

de lume. Eu îl alung pe acela care nu se ține de curățenie. Îi spun 

cu frumosul, prima dată. Îl învăț cum să facă treaba bună. Dacă nu 

se leagă de el, îi dau de ales: ori îi alungat ori îndură douăzeci de 

bâte pe spinare.  

                                                                 
40 a lua în tărbacă = a-și bate joc de cineva 
41 staur, staul = loc îngrădit unde stau oile, lângă casă ori în câmp 



209 
 

Stâna, pe care o ridicaseră pe dealul Braniște, au făcut-o cu 

două încăperi, din bârne groase, uscate și cioplite, pe care cneazul 

Stanciu le-a dat din gospodăria lui. 

-Casa stânii pe care o ridici cu bârnele astea este casă a satului 

Rucăr. Când vei pleca în drumul tău, cu turma ta, casa trebuie 

lăsată curată, întreagă, bună de folosit de oricine va veni după voi. 

Așa treabă trebuie să faci, frate Dobromire, care să-ți facă cinste.  

În fața stânii se află staurul, larg și întins. Este o îngrăditură 

făcută din răzlogi
42

. La început, staurul avusese iarbă pe jos. În 

două zile de mas peste noapte în staur iarba a fost călcată și 

distrusă. Acum, staurul avea pe jos pământ, amestecat cu bălegar 

de oi. În cea mai mare parte, aceste căcăreze erau tari, unele se 

uscaseră, altele fuseseră sfărâmate și frământate cu pământ. 

Murdăria era predominantă. Stânile pe care le cunoștea Mihu 

aveau bălegarul adunat într-un mușuroi, în spatele stânii. Aici 

bălegarul nu fusese adunat de prima dată. Mihu hotărî să facă 

mușuroiul dincolo de răzlogi, în partea dreaptă a colibei. Puse 

mâna pe greblele cele mari și pe lopata scobită dintr-o bârnă de 

stejar. Oile fuseseră scoase și pornite la pășunat. Aduna murdăria 

mânuind grebla ușor, ca să nu scurme pământul, să nu ridice 

brazde de pământ cu iarbă. Tatăl lui se apropie de gard și îi spuse:  
-Faci treabă bună, dar nu vei curăți nici jumătate din staur până 

în seară. Dăi zor, fiule, toți ochii sunt pe tine! 
Mihu grăbi munca și curând sudoarea îi udă cămașa. O dădu 

jos și porni mai abitir la treabă. Nu se opri decât atunci când simți 

că-i sunt brațele amorțite, că nu mai poate ține grebla în mână. 

Mihu avea brațe puternice, lovitul cu ciomagul în trunchiuri de 

copaci îi întărise mușchii. Dar acum se străduise prea mult și 

ajunsese la epuizare. Își dădu seama că a greșit, dar nu înțelegea 

unde anume. Se odihni o mică de ceas, apoi își spălă brațele cu apă 

încălzită la soare. Se simți mai bine. Reluă munca, de astă dată 

căutând să nu-și forțeze brațele. Înțelese cum să-și drămuiască 

puterile ca să poată munci ziua toată. La apusul soarelui, când 

ciobanii veneau la stână cu oile, Mihu mai avea de curățat doar o 

postată de doi pași lățime, la gardul mare al stânii. Tatăl lui aduse 

două ajutoare și locul fu rânit până să intre prima ciurdă de oi. În 

                                                                 
42 răzlogi = despicătură lungă din trunchiul unui copac, folosită la garduri (dex) 
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noaptea aceea, Mihu dormi neîntors. Dar se trezi bun pentru o 

nouă zi de muncă. Tatăl său nu-i spuse nimic, doar arătase cu 

capul către greblele care păreau că-l așteaptă pentru o rundă nouă 

de muncă. Mihu nu observase că aseară, la apusul soarelui, nu se 

întorseseră la stână toate oile care plecaseră de dimineață. Strunga 

era doar pe jumătate plină. Mihu întrebă pe primul cioban întâlnit, 

unde este restul oilor. I se răspunse că au rămas pe pajiști, 

formează acolo câte o stână nouă. Iar când văzu că oile se 

plimbaseră prin toată strunga, lăsând urme peste tot, îi veni în cap 

să-i ceară tatălui său să-i dea îngăduință să pună garduri înlăuntru, 

așa ca să rămână locuri curate. Dacă zilele ar fi fost uscate și 

călduroase, pământul se putea usca iar oile puteau fi mutate, 

mereu pe loc curat și uscat.  

Munca fu mult mai ușoară în această zi. Când se trase la umbră 

pentru a înghiți boțul de mămăligă de mei și felia de caș observă 

că nu mai avea mare lucru de făcut. Doar să aranjeze stiva de 

bălegar care începea să crească. Atunci tatăl său  apăru lângă casa 

stânii și își chemă ucenicul printr-un fluierat scurt, repetat de două, 

trei ori. 

-Fiule, azi ai să construiești comarnicul, împreună cu păcurariul 

Ion. El te va învăța cum se face și la ce se folosește. Până-n seară 

să fie gata.  
Comarnicul este locul unde se pune cașul la scurs și la uscat. 

Baciul îl trimise pe Mihu în pădure să taie patru pari, de un stânjen 

și jumate fiecare, groși cât brațul și alți doi numai de un stânjen. Îi 

spuse să nu taie crenguțele de tot, să rămână ca niște acățători, pe 

care să se atârne cașul la scurs. Bătură parii mai înalți în pământ, 

apoi îi uniră sus cu parii mai scurți, tăiați în jumătăți. Făcură din 

crengi cu frunziș un acoperiș, iar la un cot sub acoperiș împletiră 

din crengi fragede o plasă.  
-Mai taie, Mihule, încă un par, la fel de gros, din lemn de stejar 

și adu-l cu crengi cu tot. O să-ți arăt cum se face o crihală
43

. Uite, 

îl batem în pământ să fie înalt  până la brâul unui bărbat. 

Crenguțele le tăiem mai lungi, pe ele putem atârna pânza cu cașul 

                                                                 
43 crihală = par înfipt în pământ, de 50 – 60 de centimetri, pe care se pot pune diferite 
unelte, vase și chiar se pot așeza pânzele pentru scurs cașul crud. 
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crud, pentru scurs, ori alte scule, trebuincioase strungarului, când 

mulge oile. Crenguțele astea se cheamă clenciuri.
44

  
Și iar dormi băiatul neîntors până dimineața. Timp de o lună 

toate zilele lui Mihu îi fură ocupate, fiindu-i date treburi pe care le 

împlini, pe unele cot la cot cu ciobanii, iar pe altele de unul singur.  
-Ucenicia ta de cioban s-a gătat, fiule, îi spuse cneazul la 

capătul acelei luni. De acu trebuie să te porți ca un stăpân. Să nu 

lași nici o treabă să fie făcută de mântuială. Să ai grija cea mai 

mare față de oi și de oameni. Oaia este averea noastră. Iar ciobanul 

trebuie să fie îngrijit cât se poate de bine, să-i împlinești toate 

trebuințele, că după sănătatea și vrednicia lui va fi și stâna, 

sănătoasă și bogată.  
La jumătatea lui Brumărel cneazul Dobromir hotărî să înceapă 

pregătirile de pornire a turmelor la iernat. Prima grijă a cneazului 

fu să lase stânile curate și întregi, gătite să primească alți locuitori, 

după cum se învoise cu cneazul Stanciu la începutul așezării lor la 

Rucăr. Grija asta o puse pe umerii lui Mihai, fratele mai mic. A 

doua grijă era cercetarea oilor. Trebuiau găsite cele cu boli, cele cu 

vătămări la picioare, cele care din orice alte pricini n-ar fi putut 

ajunge la capăt de drum. Mai trebuiau găsite cele sterpe. Din toate 

aceste oi bolnave, ciobanii hotărau care puteau fi făcute pastramă 

și care trebuiau tăiate și arse. Dobromir hotărî ca treaba asta să o 

facă fiecare cioban la stâna ori cioporul lui. Apoi Dobromir însuși 

trecu pe la fiecare și hotărî ce se va face cu oile vătămate. Pe Mihu 

îl luă cu el și îi ceru, cu asprime, să fie atent la fiecare oaie, să 

învețe despre această separare. După o săptămână pregătirile fură 

încheiate. Dobromir coborî la Rucăr să încheie socotelile cu 

Stanciu. Acest cneaz se arătă foarte mulțumit de cum arătau 

stânile. 

-Frate cneazule, n-am știut ce avere are satul în devălmășie 

până la învoiala ce am făcut-o cu tine. Acum știu. Ceea ce lași în 

urmă este plata de care sunt pe deplin mulțumit. Dacă Bunul 

Dumnezeu se va îndura de noi, păcătoșii, te aștept la anul să-ți faci 

pășunatul de vară aici, unde ți-a fost bine. Că am priceput că turma 

ți-a crescut cu mai mult de o sută de miei. Ne trebuie buni prieteni, 

ca tine și oamenii tăi.  

                                                                 
44 clenci – rămurică scurtă, de 4 – 5 centimetri, servind de agățătoare pe crihală. 
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Lăsară daruri din tot ce chivernisiseră la acest pășunat și, 

îmbrățișându-se, se despărțiră. Mihu tocmai pusese un picior în șa, 

când văzu trecând, ca un fulger, un chip de înger prin fața ușii 

deschise a odăii celei mari a Stanciului. Ce a văzut trecând, l-a 

tulburat peste măsură. Scoase piciorul din scara șelei și se întoarse 

spre cneazul Stanciu: 

-Mărite cneazule, fii bun și spune cuiva din casă să-mi aducă o 

ulcică de lapte acru. Că așa o bunătate n-am băut șuhan, decât aici, 

la Rucăr.  

-Sigur nepoate, așa o vorbă aleasă despre priceperea muierilor 

din casa mea îi mare bucurie și pentru mine. Iată, Roxana, fiica 

mea, îți va aduce o ulcică cu ceea ce ai cerut.  
La cererea tatălui, o codană frumoasă foc aduse o ulcică 

încăpătoare, plină cu laptele acru dorit. Mihu bău, dar ochii nu-i 

dezlipi de frumoasa din fața lui. Puse ulcica goală înapoi pe fundul 

de lemn și privi adânc în ochii negri ai codanei.  

-Mărite cneazule, mai am o rugă către domnia ta: Grijește bine 

și ocrotește codana aleasă care mi-a servit bunătatea de lapte. 

Peste doi ani, când voi fi socotit bărbat împlinit, intrat în obștea 

satului nostru, doresc să ți-o cer cu cununie pe Roxana, frumusețea 

ta de fată! Păzește-o ca nimeni să nu o fure și nimeni să n-o strice, 

cumva. Oamenii aceștia, aci de față, să ne fie martori la acest pețit. 

Amin! 
Cnejii amândoi rămaseră cu gurile căscate. Dragoste la prima 

vedere?! Da, amândoi erau frumoși, amândoi erau copii de cneji. 

Dar să ai curajul de a declara vorbele tale pețit în toată regula, dar 

și cu bătaie lungă, de doi ani, asta însemna ori minte de copil 

mofturos – ceea ce Mihu nu era! – ori bărbat matur, responsabil de 

faptele și vorbele sale. 
Cei doi tați nu avură nimic de zis, decât să se bucure de 

viitoarea încuscrire. Dobromir se gândea că purtarea lui Mihu era 

legată de puterile noi pe care le avea. Îl va întreba mai târziu. 

Acum era ceasul despărțirii, trebuia să plece.  
Făcură drumul înapoi spre marginea Țării Bârsei. Ajunseră mai 

repede acolo, la câmpul de lângă Poiana Mărului. Aici făcură 

popas de noapte. A doua zi, în zori, Mihai împreună cu Simion și 

Aurel, luptătorii lui Dobromir, plecară călări spre satul Moșului 

Gheorghieș. Din împuternicirea cneazului lor, cereau îngăduință 
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de intrare pe drumurile Țării Bârsei și de pășunat pe marginile 

drumului. Totodată, voiau să afle dacă Moșul Gheorghieș își 

pornise oile către locul de iernat, cel de la  malul lacului Brateș. 

Aflară că turmele bârsenilor porniseră pe drumul iernatului cu 

două zile mai devreme. Dar Moșul lor dăduse porunci ca oierii lui 

Dobromir, cu oile lor, să aibă trecere pe un drum pe care îi va 

călăuzi același om, ca în primăvară.  
Mihai reveni la turmă în aceeași zi, aproape de înserat. Iar oile 

porniră la drum a doua zi, când soarele se afla urcat pe boltă de 

două suliți. Cneazul încărcă pe samare o parte bună din bucatele 

lucrate din laptele oilor. Era dijma către cetatea lui Primus 

Honorius Magister. Puse și pastramă uscată dar adăugă și un 

ciopor de douăzeci de oi, pentru sat. Luca, ginerele lui Pascu, luă 

cu el cinci mărginași, adică ciobani care erau învățați să țină oile 

în turmă, să nu scape pe margini. Ei porniră spre apus, acasă, către 

satul Todirești, iar turma cea mare a neamului Todireștilor o luă 

către soare răsare, spre satul Moșului Gheorghieș. Opriră, ca și în 

primăvară, în dreptul acelui loc unde stânca cea înaltă închidea 

drumul spre trecătoarea către miazăzi, peste munții de cremene. 

Duseră și lăsară la poalele zidului Bucegiului ofrande pentru cei 

nevăzuți ai Marelui Preot Deceneu. Se închinară și se rugară, 

punând un genunchi în praful drumului. În seara aceea făcură 

popas și mânară oile în țarcul din marginea satului ce avea să se 

cheme, nu peste mult timp, Întorsura Buzăului.  

Cneazul Dobromir plecă spre casa Moșului Gheorghieș. Căci 

Bătrânul nu plecase cu turmele. Pe Dobromir îl însoțeau Mihai și 

Mihu. Voia să afle cât de departe a ajuns turma bârsenilor și când 

trebuie să ajungă la malul bătrânului Istru. Moșul Gheorghieș îi 

aștepta cu cina pusă pe masă. În casă părea că nu s-ar afla nimeni 

altcineva, deoarece aveau la îndemână tot ce le trebuia ca să 

mânânce singuri. Se îmbrățișară. Cneazul sărută mai întâi dreapta 

Moșului, apoi acesta îl luă în brațe și îl sărută pe obraji, de trei ori. 

La fel făcu și cu Mihai și la urmă, cu Mihu. Pe acesta îl ținu de 

umeri, depărtat de el, ca și cum îl măsura mai bine. 
-Grozav nepot are Bătrânul Toader! Să-i faci cinste Moșului 

tău și neamului tău, cât îți va fi dat să trăiești. Ședeți, oameni buni, 

să îmbucăm ceva, că fără tihna burții nici mintea nu poate cugeta 

în bună voie.  
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Cât timp mâncară, bătrânul Gheorghieș rămase tăcut, ținând 

ochii către blidele cu mâncăruri. După ultima înghițitură împinse 

strachina goală de la fața lui și apoi zise: 

-În seara asta veți dormi aici, în casa mea. Nimic nu vă va 

tulbura somnul. Și chiar de-ar fi să vă treziți în miez de noapte, să 

nu vă ridicați din așternut ca să cercetați ce se aude și ce se vede în 

noapte. Rugați-vă ca somnul să vie înapoi și să vă poarte pe plaiuri 

de poveste. Acu mergeți în odăile de alături, ca să vă odihniți. Tu, 

Mihule, rămâi cu mine.  

Tot ce spusese moșul Gheorghieș era poruncă ce nu lăsa chip 

de nesupunere. Dobromir și Mihai, frate-su mai tânăr, fură auziți 

sforăind ușor, la scurt timp după ce se culcară. Mihu stătuse liniștit 

în tot acest timp, parcă știind mai dinainte că lui i se va întâmpla 

ceva bun. Că doar bun putea veni de la bunicul Gheorghieș.  
Când noaptea ajunse la miezul său, pe chipul moșului 

Gheorghieș se întinsă o lumină frumoasă, strălucitoare dar blândă. 

Moșul se ridicase în picioare. Acum părea mai înalt decât l-a văzut 

Mihu la ceasul îmbrățișării de bun sosit. În întregul său, Bătrânul 

Gheorghe din Țara Bârsei părea o arătare de ceață, gata să-și ia 

zborul la cea mai mică adiere de vânt. Și înainte ca vântul să se 

pornească, moșul îl luă pe Mihu de mâna dreaptă, îl ridică în 

picioare și porniră, lin, trecând prin peretele casei.  
-Nu te înspăimânta, Mihule! Te duc bunicului tău, Bătrânul 

Toader, care te va arăta Marelui nostru Preot Deceneu. Zburară ori 

nu zburară, dar în clipa următoare Mihu văzu că se găseau într-o 

peșteră cu bolta ca cerul de vară, spuzit cu stele. În mijlocul acelei 

peșteri stătea un cerc de bărbați, îmbrăcați în straie albe de păstori. 

Toți erau bătrâni, cu pletele unduindu-li-se pe umeri. Iar bărbile 

lor, la fel de albe, păreau a fi fuioare de lână de argint. Din 

mijlocul lor, Bătrânul Toader se desprinse, plutind în întâmpinare. 

Luă mâna lui Mihu din mâna Bătrânului Gheorghieș și se întoarse, 

cu fața spre cercul celorlalți Bătrâni.  

-Mărite Părinte Sfinte Deceneu, acesta este nepotul meu Mihu, 

întru care ne punem cu toții nădejdea.  
Atunci se văzu că în fața cercului Bătrânilor se afla un om, un 

bărbat parcă mai bătrân decât toți, cu haine mai strălucitoare, cu 

fața mai blândă decât a tuturor. Acela era Marele Preot Deceneu. 

El făcu doi pași în întâmpinarea lor. Făcu un semn de 
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binecuvântare peste Bătrânul Toader, și un alt semn peste tânărul 

Mihu. Pe dată, deasupra capului tânărului se porni un vârtej care 

coborî încet, cuprinzându-l pe Mihu, cu totul. Vârtejul antrenă 

nimbul alb lăptos cu care întregul corp al băiatului era învelit. 

Scurt timp vârtejul își făcu efectul: Mihu se arătă mai întâi ca un 

bărbat în toată puterea, înalt și luminos la chip, cu barba tăiată 

scurt și mustăți mari, stufoase. Nu avea păr cărunt în plete. Apoi, 

sub puterea vârtejului, chipul i se înăspri, îi apărură mai întâi riduri 

la ochi, apoi barba și pletele i se înspicară, deveni mai împlinit la 

trup. Vârtejul continuă până când Mihu arăta la chip leit cu 

bunicul său, Toader. Acum Deceneu făcu un semn cu mâna, 

vârtejul se opri și dispăru, iar Deceneu i se adresă.  
-Tinere Mihu, acum ai fost primit în Sfatul Bătrânilor. Trupul 

ți-a rămas tânăr, dar mintea, simțurile și sufletul sunt încărcate cu 

înțelepciune și daruri binefăcătoare, puteri pe care le vei descoperi 

pas cu pas. De acu înainte ești un slujitor al Țării lui Decebal, al 

poporului care trăiește pe acest pământ. Vei sluji un popor ales de 

zei să trăiască în veac, să treacă timpurile ce vin fără a se lepăda 

de credința străbună și fără a-și părăsi vatra străbună. Multe 

necazuri și greutăți vor veni peste voi, dar poporul trebuie să 

învețe să treacă peste toate relele cu răbdare și multă credință. 

Poporul tău, al vostru al Sfatului Bătrânilor, va fi cel care va 

conduce lumea, toate neamurile, spre o lume a păcii. Vei trăi și vei 

îmbătrâni până când în casa ta, în casa neamului tău se va naște un 

copil ce îți va semăna întru totul. Aceluia îi vei trece harul și 

darurile tale, iar tu vei urca la ceruri, acolo unde va pleca, curând, 

și bunicul tău. Fii vrednic, fii puternic. Aici vezi, lângă mine, pe 

toți Bătrânii acestui pământ. Ei trăiesc și cârmuiesc, fiecare, un 

ținut anume din această țară. O dată cu botezul de azi, ai primit și 

cunoștința asupra lor. Orice necaz vei avea în viață și nu vei avea 

tăria de a face față singur, Bătrânul ținutului aceluia va veni lângă 

tine și te va ajuta. La fel vei face, la rândul tău, ori de câte ori ți se 

va cere. Bine ai venit! 
Aici visul se destrămă. Mihu se trezi în așternutul alb al patului 

dintr-o odaie din casa Bătrânului Gheorghe, din Țara Bârsei. Se 

trezi odihnit, puternic și luminat. Parcă ceva proaspăt îi curge în 

vene, amestecat cu sângele său, de băiat tânăr, dar acel ceva era de 

esență tare. Coborî din pat, se îmbrăcă cu veștmintele sale și ieși în 
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tindă. Zorii colorau cerul spre răsărit, iar mândrul Soare își arăta, 

treptat, discul strălucind minunat peste tot locul. Din casă ieșiră să 

admire răsăritul mai întâi Mihai, unchiul, apoi bătrânul Gheorghe. 

Tatăl său, cneazul veni lângă ei ultimul.  
-O cofă de apă neîncepută, de izvor țâșnind din inima muntelui, 

zise moșul Gheorghieș, apoi o ulcică de lapte proaspăt muls, iar 

apoi drumul ni se va deschide spre locul cunoscut, care ne așteaptă 

să ne sălășluim pentru iarnă. Acu, Mihule, veghează ca iscoadă 

înaintemergătoare, ocolește-ne de tot răul, de capcanele 

vrăjmașilor și ne du fără pierderi, la malul lacului Frăției.  
-Mi s-a arătat, preabunule stăpân, că treburi grabnice sunt de 

descâlcit acasă, la Todirești, zise Mihu. De aceea voi lua cu mine 

doar o slugă, pe Pascu și mă voi întoarce să stau de-a dreapta 

bunicului meu, care nu poate fi lăsat singur o iarnă întreagă. 

Acolo, la malul lacului Brateș, veți fi trei oștiri puternice de 

luptători deprinși a face față primejdiilor. Pe când de Todirești se 

apropie răzbunarea lui Primus Honorius Magister, un om viclean 

și rău, care are sub poruncă oaste multă, din cei vechi dar și cete 

de luptători din pustă, unguri, pecenegi și cumani.  
-Fie după cum voiești, Mihule, răspunseră împreună Moșul 

Gheorghieș și cneazul Dobromir. Acasă îl ai și pe fratele meu 

Vlad. El are slujitori deprinși cu treburile de la stână, dar și cu 

mânuitul ciomagului, deopotrivă către urs, dar și către cap acoperit 

cu coif. Tot acolo va rămâne peste iarnă Luca, ginerele lui Pascu, 

pe care l-am trimis cu prinoasele noastre pentru săteni, dar și cu 

cele cuvenite ca dijmă la cetatea Magisterului. El are cinci 

mărginași, ciobani cunoscuți ca fiind buni la alergat și rezistenți la 

trudă lungă. Mergi cu pace! 
Se despărțiră acolo, la capul satului ce se va chema Întorsura 

Buzăului, de îndată ce se vor pune temeliile cetății de la Barsov, 

nume luat de la râul Bârsa, ce curge prin această bogată vale de 

sub poale de munți.  

Mihu porni către casă. Se gândi la visul din acea noapte. Știa, 

simțea că nu a fost vis ci a trăit aievea, cu sufletul, acest botez, așa 

cum a spus Marele Deceneu. Se simțea puternic, chiar îl încerca o 

ispită să-și probeze puterea, să ridice un bolovan mare și greu, sau 

un copac răsturnat de furtună, sau să se ia la trântă cu un urs. Dar 

revenea la cumințenie. Acum gândul lui se răsuci spre ceea ce 
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spusese la despărțirea de ai lui: că un rău mare se îndrepta spre 

satul lor, care era apărat doar de bunicul lui, Bătrânul Toader și 

unchiul Vlad, cu o mână de bărbați. I se arătă, în minte, acel rău ce 

se îndrepta spre Todirești. I se arătă cum bunicul lui, Bătrânul 

Toader, îi adună la sfat pe Vlad și ajutoarele lui. Le dezvăluie 

primejdia, dar le spune despre puterile care le vor veni în ajutor. 

„Pe pământul acesta tot ce are suflare de la Duhul Sfânt este 

prieten numai nouă. Stânca muntelui poate să zboare și să se 

așterne în calea lor, dacă noi vom cere stâncii să ne ajute în 

numelel Fiului Lui Dumnezeu. Pădurea toată și fiecare copac, 

singur, poate sta desiș, ca un gard în cale lor, dacă noi o cerem. 

La fel apele de pe pământ, dar și apele din ceruri. Vom vedea 

unde este dușmanul cu ochii păsărilor cerului, care plutesc în 

înalturi. Fiul cneazului nostru Dobromir și nepot al meu, Mihu, 

vine cu grăbire și cu puterile lui, în ajutorul nostru. Fiți tari, stați 

fiecare și apărați locul și lucrul ce vi s-a încredințat. Domnul va fi 

cu noi.” 
Departe, la vadul Mureșului, acolo unde se termină marele 

drum de piatră construit de romani, o oaste de mărimea unei 

cohorte
45

 se pregătește să intre în apa scăzută, adunată acum cât un 

pârâu, pe mijlocul  albiei. Magisterul cetății Apulum conduce 

această oaste. El este plin de furie împotriva acelor vlahi care au 

cutezat să-l facă de râs, în urmă cu doi ani. Pe căpeteniile acestui 

sat îi va pune în genunchi, îi va umili în fel și chip. Mihu vede 

cum sfrijitul Magister, îmbrăcat în armuri, spumegă și se 

încrâncenează la gândul bătăliei ce va urma. Mihu i se strecoară în 

minte și dă poruncă de popas. Este seară și drumul pe întuneric 

poate fi primejdios. Dar loc pentru așezarea unei armate atât de 

mari nu este, măcar o parte din oaste trebuie să treacă prin vad. 

Însă Magisterul nu vede că în urmă, înserarea ascunde un zid 

negru de nori ce vor aduce un potop de ploi. El dă poruncă imediat 

călăreților și unei centurii de pedestrași să treacă vadul. Mersul 

prin albia plină de pietriș mărunt este greoi. Caii se poticnesc, 

alunecă, fornăie și se izbesc unii de alții. Apoi iadul se dezlănțuie. 

Vijelia mătură totul în cale. Dinspre Apulum cetate, pe Mureș se 

                                                                 
45 cohorta romană = a zecea parte dintr-o legiune. Legiunea mică avea 4.200 de soldați, 

legiunea mare 6.000 de soldați. Mihu vedea o cohortă de 400 de soldați, din care o sută erau 
călări, iar trei sute pedestrași erau așezați  în marș ca trei centurii. 
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rostogolește o viitură înaltă cât un stat de călăreț, așezat pe calul 

său. Nimeni nu se poate împotrivi furiei apelor. Ploaia a venit în 

rafale, cu gheață măruntă la început, apoi bucățile ajungeau de 

mărimea oului de găină. La miezul nopții cerul s-a limpezit și, la 

lumina lunii Magisterul a văzut dezastrul cauzat de furtună: 

patruzeci de cai cu călăreți cu tot au fost luați de ape. Iar din 

centuria care intrase să treacă vadul, au scăpat la loc înalt doar 

cinci oameni. Din cele două centurii ce rămăseseră pe malul drept 

al Mureșului, au pierit douăzeci de oameni, luați de ape după ce o 

creastă de deal s-a surpat, fiind săpat de curentul apei. Acum 

onorabilul Magister, mare conducător de oști, a suferit prima 

pierdere. Mai mult de o sută și cincizeci de oșteni au pierit, loviți 

de furia apelor. Moșul Dumitru din ținutul Inedoarei a venit în 

ajutorul Moșului Toader și a satului său.  
A doua zi a venit senină, cu un soare strălucitor pe cerul fără 

nori. Deși zilele lui Brumărel erau din ce în ce mai reci dimineața, 

peste zi aerul se încălzea și oamenii își lepădau cojoacele groase. 

În ziua de după potop, Magisterul ajunse cu oastea sa, la cetatea 

Sucidava. Acolo, peste ruinele fostei cetăți romane, slugile trimise 

de la cetatea Apulum reușiseră să ridice o centură de zid de piatră, 

astfel că acum tot locul arăta altfel. Acolo era o colonie de muncă 

urâtă, cu răcnete, pocnit din bice, țipete de durere și horcăit de 

moarte. Cei ce lucrau acolo erau prinși de război și soarta le era 

pecetluită. Erau supuși la muncă, aproape fără odihnă și cu 

mâncare mai de loc. Orca văzuse toate acestea și se întorsese din 

cercetare scârbit peste măsură.  

Dar Magisterului spectacolul torturii prinșilor de război îi era 

pe plac. Rânjea și bătea din palme când un rob își dădea ortul. 

Trupele lui își făcură loc de popas mai încolo de cetate. Unii din 

oștenii aflați în slujba cetății Apulum nu s-au ferit să-și arate 

scârba față de călăii de acolo, scuipând și înjurând.  
În estimp Mihu și ai lui ajungeau la Todirești. Bunicul îl 

îmbrățișă cu drag, la fel și Vlad, unchiul lui.  

-Am văzut furtuna și potopul care au căzut peste oastea lui 

Magister, zise Mihu. Bunicule, ai ajutat la asta? Ori te-a ajutat 

oarecineva? 
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-Moșul Dumitru din ținutul Inedoarei a fost făptașul. Eu n-am 

avut putere decât să cer ajutor. Dar tu, de acolo de unde erai și 

vedeai, n-ai simțit putere să pui umărul la lucrarea naturii?  

-Nu, bunicule, am încercat, dar era prea departe. Am cerut și eu 

ajutor și mi-a răspuns și mie Bătrânul din Inedoara. Dumnezeu să-l 

binecuvânteze și să stârpească diavolii și slugile lor de pe fața 

pământului. Acum să așteptăm această slugă neagră să vină la 

porțile noastre. Să fim pregătiți. 
-Va veni, ajunge aici mâine, pe la amiază. Să nu te pui la vorbă 

cu el, mai bine să nu te cunoască! Lasă-mă pe mine și pe unchiul 

tău să vorbim cu el. Că trebuie să-l îmblânzim, nu să ne războim 

cu el. Să pregătim dajdia de dat, ca să nu stăm prea mult la taclale. 
Mihu ascultă sfatul bunicului și înțelese că numai cu duhul 

blândeții trebuie să i se răspundă acestui om, pus pe gâlceavă. De 

va striga el la tine, tu să-i răspunzi cu vorbă dulce. De te va 

amenința cu paloșul, desfă cămeșa la piept și arată-i că ești fără 

vină, cu inima curată. Apoi Mihu făcu socoteala oamenilor din sat. 

La început, când au aflat așezarea satului, Mihai a rămas cu 12 

bărbați însurați, cu nevestele și copiii lor. Apoi a venit Dan, cu 5 

bărbați, iar când turmele au urcat la pășunat în munții Piatra 

Craiului, Vlad a venit să întărească apărarea satului cu 10 flăcăi. 

Cneazul Dobromir l-a trimis pe Luca, cu 5 mărginași, iar acum 

Mihu s-a întors în sat, cu Pascu. Acum sunt în sat 34 de bărbați, 

buni la toate muncile gospodărești, dar și la bătălii. Iar Magisterul 

vine cu 250 oaste! 
Într-adevăr, oastea a apărut a doua zi. Iscoada din postul de 

observație de pe dealul Cățânaș i-a văzut venind și a cântat din 

tulnic. Coloana, în frunte cu Magisterul călare pe cal, a urcat 

dealul satului până la jumătate. S-au oprit, iar din spatele ultimei 

linii de pedestrași au fost împinși în față copii, băieți și fetițe de 

cel mult zece anișori, legați cu mâinile la spate, peste un par lung. 

Erau două asemenea bare vii. Copiii plângeau de durere, căci 

oștenii trăgeau de capetele barelor forțându-i să se ridice pe vârful 

degetelor picioarelor, îndurând torturi greu de suportat. Cele două 

bare vii au fost aduse în fața primei linii de arcași. Apărătorii 

satului Todirești trebuiau să ucidă mai întâi copiii, apoi să tragă în 

oștenii cetății.  
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Bătrânul Toader se arătă în fața porții satului. Ținea în mâna 

stângă cârja albă, noduroasă, iar în dreapta crucea de lemn, albă, 

de care nu se despărțea niciodată. Doi flăcăiandri din sat îl 

sprijineau de brațe, de o parte și de alta. Păși către linia de copiii 

torturați bestial, se opri în fața unei fetițe blonde, cu ochi albaștri 

pe fața mânjită de noroi, în care lacrimile săpaseră două șanțuri. O 

mângâie cu mâna lui blândă de bunic și o întrebă: 
-Cum te cheamă, fetița moșului? 

-Ilonka, răspunse fetița ungurește. 

-Și care este tatăl tău? întrebă moșul, de data aceasta pe limba 

fetiței. Primul? Nu. Al doilea? Nu. Al treilea?  

-Da!  

-Și cum îl cheamă pe tatăl tău? 

-Antal, răspunse fetița.  

Al treilea oștean ungur din linia de arcași scăpă arma din mână. 

Coborî de pe cal și se opri în fața fetiței.  
-Ilonka, edesem

46
! strigă el, încercând să îi dezlege mâinile. 

Dar Magisterul îl lovi cu teaca sabiei, împingându-l la pământ. 
-Vrăjitorie! strigă el în ungurește. Aceștia sunt copii de valahi, 

nu-s copiii voștri!  

Dar linia de oșteni se undui. Oamenii coborâră de pe cai și 

veniră să-și vadă copiii. Traseră săbiile din teci și tăiară nodurile 

legăturilor, apoi își luară copiii în brațe.  

Moșul Toader ridică mâna cu cârja sa albă și rosti: 

-Magister, te-am primit cu pâine și sare, te-am ospătat, am dat 

dreapta cu tine și ne-ai primit legământul de vasalitate. Ne-ai dat 

steagul cu mâna dreaptă  după ce ai pus ștampila cetății pe el.  

Acum suntem gata să-ți plătim birul pe care l-ai pus satului nostru. 

De ce vii cu război peste noi? De ce torturezi niște copii 

nevinovați? Ce ție nu-ți place, altuia nu face. Nu crezi că 

dușmanul tău îți va face ție același rău pe care, azi, îl faci cu cea 

mai mare cruzime? 
Un topor de luptă zbură din spate, înfingându-se în umărul 

Magisterului. O suliță zbură lovindu-l în gât. O sabie îi reteză 

capul. Oștenii toți izbucniră în urale. Au scăpat de cel care își 

bătea joc de ei. Ridicară pe brațe pe unul dintre ei, poate că acela 

                                                                 
46 Ilonka, edesem = Ilonka, dulceața mea (ungurește) 
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era ofițerul adjunct. Îl aduseră în fața Moșului Toader. Cei doi 

întinseră mâinile drepte și le strânseră, după modelul salutului 

roman. Apoi noul Magister zise: 

-Acum, că s-a făcut dreptate, voi, săteni ai acestei așezări 

numită Tilișca, trăiți în pace. Plătiți-vă datoria față de cetate și 

cereți ocrotirea noastră ori de câte ori v-ar ataca vrăjmașii. Pace 

vouă, pace bună! 

La comanda noului Magister, oștenii se rotiră pe călcâie și 

porniră înapoi de unde au venit. Curios lucru, nici unul din oșteni 

nu se aplecă să-și ridice în brațe copilul pe care mai înainte îl 

recunoscuse și îl eliberase din legături. Ba mai mult, zece oșteni 

ieșiră din rând, aruncară cât colo coifurile și armele și strigară, pe 

limba valahă:  

-Noi nu vrem să servim în oastea voastră. Noi suntem valahi, 

cu sila ne-ați maghiarizat! Noi rămânem aici! 
Satul întreg ieși pe poartă, înconjurându-l pe stăpânul lor, 

mângâindu-l și lăudându-l. Apoi se întoarseră închizând poarta 

mare. Satul s-a îmbogățit cu zece oșteni destoinici și cu douăzeci 

de copii, care erau orfani, ai nimănui. Surorile gemene ale lui 

Mihu, Oana și Livia ieșiră în față și închinându-se în fața 

bunicului lor, ziseră: 
-Bunicule, stăpân al satului nostru, încredințează-ne nouă să 

avem grija acestor copiii, pe care tocmai i-ai scăpat din robie! 

-Fie voia voastră! zise moșul, trăgându-le la pieptul lui și 

mângâindu-le cosițele. Apoi se întoarse spre Mihu și îl întrebă: 
-Cum ți-a venit în minte să schimbi copiii robiți și torturați în 

copiii lor? 
-Bunicule, se zice de către înțelepții lumii că iadul este locul 

unde păcătoșii primesc, după moarte, pedeapsă pentru faptele lor 

rele. Cea mai mare și mai grea pedeapsă este să simți tu, pe pielea 

ta, în inima ta, ceea ce a simțit cel lovit de tine în viața ta 

pământeană. Dacă ei, oștenii Magisterului, ar fi lăsat ca săgețile 

apărătorilor satului să ucidă copiii valahi, la Judecata de Apoi ar fi 

simțit moartea propriilor copiii, săgetați cu propriile lor mâini. Ei 

au văzut în acei copii pe proprii lor copii. Și atunci s-a întâmplat 

ceea ce scrie în Evanghelie: „Precum se topește ceara de la fața 

focului ...” Doar așa puteam să opresc un măcel groaznic, ce ar fi 

pornit la porunca acelui om groaznic. El, acest om îngrozitor, 
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trebuia să cadă, singur, în groapa pe care o pregătea pentru atâția 

nevinovați. 
-Ai judecat cu înțelepciunea de Bătrân. Ungerea ta făcută de 

Marele nostru Preot Deceneu s-a desăvârșit azi! Acum eu mi-am 

împlinit datoriile, toate. A venit sorocul meu! 
Picioarele Moșului Toader s-au înmuiat. Ar fi căzut la pământ, 

dar brațele tinere ale însoțitorilor lui l-au susținut și l-au dus lin, 

așezându-l în culcușul lui din casa cea mare. Tot satul a căzut în 

genunchi, plângându-i moartea. Așa s-a întâmplat, în acea zi 

frumoasă de toamnă: un bătrân a murit, dar un alt Bătrân s-a 

desăvârșit! 
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Epilog 

 

Stingerea din viață a stăpânului Toader s-a transmis din om în 

om, cu mare jale. Duța, nora decedatului, a avut răgazul necesar să 

aștearnă pânză albă, curată, peste patul în care s-a odihnit cel ce și-

a dorit, pentru sine și pentru toți ai lui, un loc care să se cheme 

„acasă”. Fu întins pe masa cea mare alături de vatra cu jeraticul 

abia pâlpâind. Acolo femeile îl despuiară de hainele cu care ieșise 

în întâmpinarea Magisterului și îi spălară trupul cu pânze înmuiate 

în apă curată, de izvor. Apoi îl îmbrăcară cu haine curate. Ițari 

albi, din aba subțire, o cămașă tot albă, cusută cu cruciulițe cu fir 

albastru. La brâu l-au încins cu brăcinarul cel lat, din piele, iar în 

picioare i-au pus opinci din piele fină, bine argăsită.  

Toată vremea cât l-au pregătit ca să-l întindă pe patul lui, mâna 

dreaptă rămase încleștată pe crucea de lemn. Când i-au luat trupul 

și l-au așezat peste pânza albă de pe pat, mâna dreaptă s-a mișcat 

singură, așezându-se cu crucea pe piept. Femeile au murmurat 

înfricoșate, făcându-și cruci. Priviră decedatul așezat la odihnă 

veșnică. Avea un chip senin, luminat, de pe care se șterseseră toate 

grijile vieții. Omul care veghease o viață întreagă peste toți cei din 

jurul lui, ca lor să le fie bine, acum nu mai era. Privindu-l, Mihu 

văzu cu ochii lui de Bătrân, că bunicul era înconjurat de aura 

luminoasă pe care i-o văzuse în noaptea întâlnirii cu Marele Preot 

Deceneu. Iar crucea de pe pieptul lui strălucea de parcă ar fi fost 

făcută dintr-o rază de soare!  
În a treia zi, sosi de la trecătoarea Buzăului preotul care sfințise 

turma și pe oieri în primăvară, când plecaseră de la Dunăre.  

-Am venit, trimis de Bătrânul Gheorghe al Țării Bârsei, să-i 

facem cele cuvenite lui Toader Moș.  
-Părinte, au trecut trei zile de când a închis ochii. N-ar trebui să 

grăbim, întrebă Vlad, fiul mai mare.  
-Nu trebuie să ne grăbim. Bătrânul Toader a fost un sfânt, veți 

vedea că pe zi ce trece trupul lui va da bună mireasmă. Din el va 

curge mir sfânt, iar cei ce se vor unge cu acest mir se vor îndrepta, 

de orice boală ar suferi. Acum trebuie să-i săpăm groapa. Chiar 

sub patul pe care este așezat. Acolo este pregătită groapa lui, din 

veac. O groapă din marmură. 
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Săpară pe locul arătat de preot. De la primele lovituri de lopată 

dădură de marginea de marmură a gropii. Îndepărtară pământul cu 

grijă și scoaseră la ivală o construcție din marmură albă, frumoasă. 

În picioare, rezemat, se afla capacul mormântului. Pe el era scris, 

cu litere romane săpate în piatră: „Aici odihnește Toader Moș”. 

Atât. Când oamenii au mutat trupul decedatului au simțit un miros 

foarte plăcut, pe care nici unul nu îl mai simțise vreodată.  
-Este miros de smirnă, parfumul zeilor, spuse preotul. Iar aici, 

în această adâncitură, avem uleiul sfânt, mirul de ungere.  

Apoi preotul sluji slujba de înmormântare. Cei mai mulți nu 

ascultaseră niciodată această slujbă, cu cântări îngerești. Femeile 

toate vărsară lacrimi și mulți bărbați și-au ascuns ochii ca să nu se 

vadă că și ei, bărbații, pot plânge, câteodată. 

După ce puseră capacul peste mort, săpară de jur împrejur până 

ce ajunseră la o palmă de fundul sicriului. Preotul netezi capacul 

cu palma, apoi ceru o pânză albă, curată, moale. Cu ea spălă capa-

cul altarului cu uleiul sfințit. Se spălă pe mâini și apoi sluji sfinți-

rea altarului noii biserici. Între timp, bărbații săpară pământul în 

biserică, îl bătătoriră și aduseră pietre mari cu care pardosiră locul. 

Apoi stătură smeriți la slujbă cu tot satul. Preotul scoase din desa-

gii lui o pânză frumos cusută cu icoana adormirii Maicii Domnu-

lui, o întinse pe altar și apoi puse pe masă sfintele odoare. Zise: 
-Săptămâna viitoare va sosi aici un preot pe care l-am ales eu. 

El vă va arăta planurile noii biserici pe care voi, împreună cu el, îl 

veți ridica peste altarul la care va sluji, rămânând cu voi și 

alinându-vă cu rugăciuni și vorbe înțelepte, de învățătură. 
Se întâmplă întocmai. Părintele Vasile se dovedi a fi un om 

bun, cu har. El reuși să le fie de mult folos, suplinindu-l într-o 

oarecare măsură pe Moșul Toader. 
Peste trei ani Mihu se căsători cu Roxana, așa cum promise. 

Nunta se ținu la casele miresei, mai întâi, apoi se mai întinse o 

masă mare la Todirești. Au avut împreună 15 copii, șase fete și 9 

băieți. Fetele au venit pe lume primele. Părinții s-au bucurat de 

nașterea lor, dar după a cincea fată, botezată Teodora, Mihu și 

Roxana au cerut ajutor de la părintele Vasile. Ce putea zice bietul 

de el? Nașterea de fii și fiice este dar de la Dumnezeu. Copiii sunt 

o bucurie la părinți, deci nu vă neliniștiți. Când se născu iar o fată, 

Mihu ceru ajutor de la Sfatul Bătrânilor. În toți anii care au trecut 
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după plecarea la stele a bunicului Toader, viața satului a decurs în 

liniște și pace. Turmele s-au mișcat pe drumuri cunoscute, vara în 

munții Piatra Craiului, pe la Rucăr și mai la vale, până la 

Câmpulung, iar iarna la Dunăre. În anul când Mihu s-a căsătorit 

averea Todireștilor număra peste șase sute de capete de oi. Vlad, al 

doilea frate, hotărî să-și ceară partea din avere. Avea de gând să-și 

întemeieze propriul sat. Și familia lui crescuse, așa că cneazul 

Dobromir își dădu consimțământul. Găsi un loc bun de vatră 

pentru un sat alături de un imaș mare, care putea primi la pășunat 

trei până la patru sute de oi. Acel sat nu era departe de Tilișca, se 

chema Rod. Mihai, mezinul, rămase holtei. El se împrieteni cu 

Boris, verhovnicul turmei slavilor. Acești s-au atașat de vlahi, de 

cei din Țara Bârsei dar și de cei de la poalele Făgărașilor. Când lui 

Mihu i s-a născut primul fecior – pe care l-au botezat Toderaș, în 

cinstea bunicului întemeietor al clanului lor de ciobani colindători 

prin lume – asta însemnând cam zece ani de la plecarea la stele a 

Moșului Toader, Mihai se alipi, cu o sută de oi, de turma lui Boris 

și plecă cu acesta spre soare răsare. Nu s-a mai întors. Târziu, după 

aproape două sute de ani, un cazac voinic, frumușel, semănând leit 

cu Mihai ajunse la Tilișca Întreba de neamurile lui, urmași ai 

Moșului Toader, vorbind câteva cuvinte românești, pe care le mai 

ținea minte, fără nici o legătură între ele: „Mihu, Roxana, Bătrân, 

stână, Rucăr, Vlad, Dobromir ...” 

Cneazul Dobromir trăi 90 de ani. El rămase până la capăt mai 

marele clanului Todireștilor. Dar treburile la stână, negustoria, 

transhumanța, le ordonă Mihu, chiar când tatăl său era încă în 

putere. Multe minuni s-au întâmplat de-a lungul vieții Bătrânului 

Mihu. Prima ciudățenie fu că el nu îmbătrânea. Când neamurile se 

adunau la evenimente de familie - botezuri, nașteri, înmormântări - 

Mihu era cel mai jucăuș nuntaș, cel mai bun cântăreț și totdeauna 

frumos, fără fire de păr alb în plete ori în barbă. Muri târziu, la 

peste 120 de ani. Cel care preluă și duse darul Duhului Sfânt fu un 

nepot, fiul celui de al treilea născut al fiului, Toderaș. Toate 

neamurile ar fi vrut să-l boteze Mihai, dar Mihu fu cel care hotărî 

că numele care i se potrivește cel mai bine este Gheorghieș. Se 

zice că acest tânăr născut Bătrân ar fi fost unul din căpitanii 

descălecătorului Negru Vodă. Dar asta este altă poveste ...  
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Capitolul 1 

Ajutorul animalelor 

 

Bătrânul Mihu muri în ziua când a împlinit 130 de ani.(896 – 

14 ani + 130 = 1112!) Cu câteva zile în urmă Mihu a fost chemat 

la Sfatul Bătrânilor. Fu luat pe sus, cu Duhul, la fel ca mai înainte. 

De această dată nepotul său, Gheorghieș, fusese adus în peștera cu 

bolta cea înaltă, spuzită de stele, a lui Deceneu, înaintea lui. Acum 

Gheorghieș stătea în mijlocul Sfatului. Bătrânii făcuseră cerc, iar 

în mijloc stăteau Marele Preot Deceneu și Gheorghieș.  Acesta 

stătea în genunchi, iar Marele Preot își pusese palmele împreunate 

pe creștetul său. Ca și atunci când el însuși, Mihu, a fost botezat și 

a primit puterile Duhului Sfânt, un vârtej îl învăluia pe nepotul 

său. Băiatul trecu prin toate treptele vieții. Când chipul lui primi 

trăsăturile tatălui său, vârtejul îl cuprinse și pe Marele Preot. După 

un timp, tot Sfatul întră în acest vârtej de aură argintie. Când totul 

se opri, Deceneu le spuse: 
-Tatăl nostru ceresc a dat omului libertatea de a hotărî singur ce 

îi face bine și ce îi face rău. Tatăl a trimis în lume pe Fiul său ca 

să-i învețe pe oameni Iubirea, cea mai prețioasă putere prin care 

Omul se poate întoarce în sânul Tatălui din ceruri. Dar Omul l-a 

ucis pe Unicul Fiu, parte din Treimea Sfântă. De atunci omenirea 

este în cădere continuă. Omul distruge tot, strică tot ce a creat 

Dumnezeu și își apropie ființa de clipa când Dreptul Judecător va 

veni pe nori să judece lumea. Eu am stat cu voi și v-am învățat 

cum să păziți turma de vrăjmași. Toți ați trecut prin botezul 

Duhului Sfânt. Astăzi, Fiul-Dumnezeu v-a dat o putere nouă, mai 

tare decât tot ceea ce ați primit până acum. Este Puterea Răbdării. 

Dacă veți avea răbdare până la capătul drumului, veți câștiga, pas 

cu pas, Înțelepciunea. Păziți turma ce v-a fost încredințată cu 

Înțelepciune, ca să o duceți neștirbită la Scaunul Judecătorului 

Ceresc, la sfârșitul veacurilor. Eu acum mă duc. Vă las pe voi cu 

Puterea Răbdării. Străduiți-vă să câștigați Înțelepciune și să o 

folosiți pentru ocrotirea neamului nostru și a pământului pe care 

suntem așezați de Bunul Dumnezeu, de la începutul lumii. Să vă 

iubiți unii pe alții, să vă ajutați unii pe alții. Veți fi chemați la 
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Sânul Lui Dumnezeu pe rând. Ultimul va fi Păstorul care va duce 

turma, neamul nostru, la Scaunul de Judecată. Rămâneți cu bine! 
În fața lor, Marele Preot Deceneu se împuțină treptat, până 

când se făcu nevăzut. În clipa aceea Sfatul se sparse și fiecare 

Bătrân se pomeni stând la casa lui, cu neamul lui. Mihu și 

Gheorghieș se aflau  în casa cea mare din cetatea cu ziduri de 

brazi, moștenită de la străbunii romani. Casa aceea au dărâmat-o 

când au ridicat biserică peste acel sicriu de marmură în care 

odihnesc oasele Bătrânului Toader, Înaintașul lor. Sicriul s-a 

ridicat din pământ, tras de o putere minunată și s-a făcut altar. De 

atunci în fiecare vreme potrivită se cântă slujba sfântă peste trupul 

Moșului lor.  

Deci stăteau cu toții în tinda bisericii, Moșul Mihu fiind încon-

jurat de fiii, fiicele, nepoții și strănepoții lui. Lângă zidul bisericii 

se aflau mormintele neamurilor plecate pe drumuri așternute cu 

pulberi de stele: Dobromir, mama Ileana, Oana și Iulia surorile 

gemene, Roxana, soția lui Mihu. Vlad, fratele lui Dobromir își 

aflase liniștea în satul Rod, pe care îl întemeiase. Iar Mihai ... 

-Nepoate Gheorghieș, zise Moș Mihu, ai primit azi darul sfânt, 

al Răbdării. Ce înseamnă asta? În urmă cu mai mult de o sută de 

ani, când eu eram un băietan ca tine, din câmpia Panoniei au venit 

oștenii ducelui Arpad, conduși de Tuhutum și de Horca, fiul 

acestuia. Nu erau mulți, ungurii aceștia. Dar erau oșteni pricepuți 

la război. Și răi, însetați de sânge. Au luat mai întâi Țara lui Menu-

morut. Apoi au luat și Țara lui Gelou, care se chema Ultrasil-

vanum, fiind o țară frumoasă și bogată, dincolo de păduri. Turma 

noastră, a bunicului Toader, s-a pornit cu tot neamul nostru și cu 

averea ce o aveam și ne-am căutat loc unde să ridicăm o vatră 

căreia să-i spunem „acasă”. Am găsit acel loc, am zidit acea va-

tră... Să ridici casă mare, întocmai cum a fost și aceea pe care am 

dărâmat-o, făcând loc sfintei noastre biserici. Casa mare să fie loc 

de adunare a întregii obști și loc călduros, de iernat, pentru tot 

satul.  

Moșul tăcu, rămânând cu ochii pironiți în zarea amintirilor din 

anii tinereții. Conteni să-și mai contemple anii tinereții și, 

zăbovind doar cât durează o bătaie din aripi de fluture, zise mai 

departe: 
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-  Multe furtuni, vijelii, lupte au trecut peste noi. Le-am depășit 

pe toate, uniți fiind și mai ales, ocrotiți de Duhul Sfânt. Am 

deprins, de-a lungul anilor ce au trecut, că trebuie să ai răbdare, să 

nu te pripești, să socoți fiecare pas, fiecare gând, fiecare lucrare, 

cu înțelepciunea pe care o câștigi doar având răbdare. Acum, 

nepoate Gheorghieș ți s-a dezvăluit puterea Răbdării. Ți s-a 

dezvăluit că având Răbdare câștigi Înțelepciune.  
Moș Mihu tăcu. Parcă își căuta cuvintele, dar parcă privea 

departe, în adâncul anilor ce urmau să vină. Apoi glăsui din nou: 

-Greul va veni peste noi, mai greu ne va fi deoarece răutatea 

oamenilor este mai mare acum. Și va crește mai mult ... Poruncă 

avem din veac: „Răbdați, îndurați, dar pământul acesta nu-l 

părăsiți. Veți răbda mai ușor stând cu picioarele pe acest pământ. 

Putere se ridică din acest pământ, din iarbă, din copaci, din 

stânci. Este putere ce vine de la oasele strămoșilor, care dorm în 

acest pământ!” Ungurii lui Arpad au luat Țara lui Gelou la anul 

896 după Hristos. Au trecut 115 ani de atunci. Noi ne-am împăcat 

cu ei, dându-le dreapta, după cum era și este legea noastră 

străbună. În înțelepciunea lui, marele nostru zeu Zalmoxis, întâia 

întrupare în chip de om a Fiului lui Dumnezeu, ne-a învățat că 

dacă doi se luptă cu săbiile, neapărat unul va învinge și celălalt va 

fi bătut. De nu vor pieri, bine este să-și dea dreapta, adică să se 

împace strângându-se unul pe altul cu brațul drept. Noi așa am 

făcut. I-am jurat credință noului stăpân. Dar el n-a înțeles cât de 

înțeleaptă este această lege a lui Zalmoxis. Și-a bătut joc, ne-a 

călcat în picioare, a cerut din averea noastră mai mult, an de an 

mai mult ... Dar îi era teamă de noi. Că a văzut că pe acest pământ 

noi suntem mai mulți. Și că avem putere mai mare decât au ei. Dar 

n-au înțeles că legea datului dreptei înseamnă să nu ridici mâna, cu 

sabie, împotriva celui căruia te-ai juruit să-i dai ascultare. De frica 

noastră v-a aduce, în anii  ce vin, neamuri străine și le va pune să 

rămână aici, pe pământul nostru. Le va da pământ din pământul 

nostru. Le va da acestora dreptate peste noi. Străinilor le va da tot, 

nouă ne va lua tot. Un singur lucru nu ne va putea lua. Credința în 

Dumnezeu! Noi vom trăi cu credința noastră, vom muri cu 

credința noastră. Ne vom ridica din așternuturi în fiece zi, 

mulțumind lui Dumnezeu, vom munci de la răsărit la apus având 

ajutor de la Dumnezeu. Pentru toate vom mulțumi lui Dumnezeu. 
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Credința noastră ne va învăța să avem Răbdare. Cu Răbdarea vom 

câștiga Înțelepciune. Cu Înțelepciune putem să-l întoarcem pe 

dușman de la răul lui. Din dușman, cu Răbdare și inimă plină de  

Dumnezeu, îl putem face prieten. Cu prietenul putem trăi în pace 

și bună înțelegere.  
Și iar tăcu Moșul Mihu. Cu vocea lui cea blândă a sădit 

înțelepciune în inima fiecăruia din urmașii lui.  

-Pentru mine a venit Sorocul. Vă las. Urmați drumul pe care 

am umblat împreună cu voi. Când vă va fi greu, peste puteri de 

om, priviți păsările cerului, animalele pământului, pietrele 

munților. Puneți fluierul la gură și cântați. Cu trișca mânați oile 

spre pășunea cea grasă. Îndestulați turma cu hrană bună. Umblați 

prin lume și spuneți neamurilor despre Răbdare și Înțelepciune. Și 

de nu vor pricepe cuvintele voastre, puneți trișca la gură și cântați. 

Cântați cântarea plaiurilor noastre. Tropotiți ușor, din picioare, 

veseliți-vă și-i veseliți și pe ei. Așa aduceți pe lume bunătatea, prin 

cântec și prin joc.  
Moșul a tăcut a treia oară. Cuvintele lui umpluseră casa, 

zidurile bisericii, pământul și inimile oamenilor. Nimeni nu s-a 

mișcat, nimeni n-a tulburat clipa cea dulce. Într-un târziu, 

Gheorghieș s-a ridicat în picioare, s-a închinat în fața bunicului 

său, Bătrânul Mihu, i-a închis ochii, blând, cu mâinile lui. 
-Bunicul a murit. Dumnezeu să-L odihnească! Femeilor, faceți-

vă datoria, după datină! 
 

* 

După cele șase săptămâni de jelire a plecării bunicului Mihu la 

Ceruri, Gheorghieș, primul nepot, ascultă de un gând ce nu-i dădea 

pace,  care-l bântuia începând de a doua zi după înmormântare. 

Anume, că trebuie să meargă, cu treabă ori fără o treabă anume, la 

Apulum cetate. Acolo avea să afle vești care puteau să aducă bine 

ori rău locuitorilor satului Tilișca și averii lor umblătoare. Avea cu 

cine lăsa satul și turmele. Tatăl lui, Todiraș, era moștenitorul de 

drept al Bătrânului Mihu și stăpân peste averea umblătoare și toate 

acareturile din sat. El trebuia să pregătească turmele pentru 

trecerea munților spre lacul Brateș, la malul Dunării, unde aveau 

loc de stână și de pășunat de iarnă.  
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Gheorghieș luă cu sine doar doi însoțitori, pe Marius, strănepot 

al lui Pascu și pe Tiberius, strănepot al lui Luca. În urmă cu 

cincizeci de ani, Bătrânul Mihu dăduse poruncă bărbaților care 

erau capi de familie în satul Tilișca să își boteze născuții de parte 

bărbătească cu nume de romani și de daci. Porunca era strașnică. 

Cine nu se supunea era alungat din sat. Femeile îl întrebară pe mai 

marele lor care este rostul acestei porunci. El spuse, pentru 

început, că toată suflarea satului datoare este să-i dea ascultare. Că 

el știe care sunt rosturile și nu poate duce la bun sfârșit ceea ce 

trebuie făcut dacă se supune curiozității unor muieri. Cum acestea, 

muierile, nu se supuneau decât dacă le-ar fi spus despre rostul 

poruncii, într-un târziu Bătrânul Mihu lăsă de la el și spuse: 
-Numele de bărbați romani și daci sunt potrivite pentru noi, 

care de la aceștia ne tragem. Și aceste nume nu pot fi 

maghiarizate. Că poruncă este de la regele Ungariei ca tot poporul 

valah să fie socotit maghiar și să fie botezat în credința bisericii 

creștine de la Roma.  

Oamenii au înțeles și s-au supus. Cei mai mulți bărbați aveau 

numele de Traian. Dar mai era unul care avea un nume mai aparte. 

Îi ziceau Prostul Satului, că era botezat Caligula, dar satul îl striga 

Talpău, că avea picioare mari. Și era slab la minte. Așa cum era, 

cândva Talpău va face lucruri mari pentru sat.  
Gheorghieș plecă dimineața și zise că nu avea de gând să stea 

mai mult de o zi în cetate. Trecu prin Rod însă nu opri la 

neamurile după unchiul Vlad. De va avea știri importante se va 

opri la întoarcere și le va da sfaturi și lor. Își îndemnă soții, pe 

Marius și pe Tiberius la galop o vreme, apoi încetini ca să nu 

obosească caii. Ajunseră pe seară la marginea cetății și traseră la 

un han cunoscut. Vremea fiind călduroasă, hangiul scosese câteva 

mese mari și servea mușterii cu băuturi ușoare. Gheorghieș se 

îmbrăcase cu straiele obișnuite pe care ciobanii le poartă când 

coboară în lume. Cerură îngăduință și se așezară la o masă unde 

ședeau doar patru bărbați tăcuți. Toate locurile erau ocupate la 

celelalte mese.  Cerură și ei câte o ulcică de vin și întrebară dacă 

vor putea dormi la noapte acolo, la han. Apoi intrară în vorbă cu 

oamenii de la masă. 

-Noi am coborât de la stână, din Cindrel și nu mai știm ce mai 

este prin lume. Regele nostru îi bine? Sănătos? Și aicea în Alba 
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cetate, cine este mai mare? Gheorghieș se opri aici și așteptă 

răspuns. Trebuia să pornească încet, nu trebuia să se arate prea 

curios. Trei din cei patru bărbați cu care stăteau la masă păreau a fi 

mai tineri. Al patrulea arăta ca și cum ar fi fost fratele lor, mai 

mare. Acela tuși mai întâi, se foii apoi zise: 
-Nici noi nu știm mare lucru. Că nu-i bine nici să știi prea 

multe. 

-Noa, nici așe, răspunse Gheorghieș. Că cine nu știe nimica 

acela poate păți lucruri rele. Hoții îl pot păcăli. Ticăloșii își pot 

râde de el. Și de nu știe nimic poate fi trimis să rătăcească prin 

cele văgăuni.  
-Nici noi nu știm cine ești domnia ta și soții domniei tale. Nu 

putem vorbi noi ca muierile bârfitoare, care-și deșartă șurțurile una 

două, că așa-s ele, bune de gură.  

-Noa, păi ziceți așa, oameni buni! Eu mi-s Gheorghieș, din 

satul Tilișca, cioban cu stână și casă mare, cu acareturi. Ei mi-s 

slugi, mulgători la stână. Aș vrea să știu ce preț are o oaie, cu cât 

se vinde și cu cât se cumpără. Când o fi târg mai mare aici, la 

Țarigrad? Cine este mai mare peste cetate?  
-Noi suntem negustori din Țara Hațegului. Am venit să 

cumpărăm, ca și domniile voastre, vești mai proaspete! Ce știm 

noi, sunt numai vechituri. La Brașov cetate acolo poți cumpăra 

noutăți despre orice. Acolo găsești de cumpărat seceri și coase, 

fiare de plug. Mai poți cumpăra, dacă ai bani, chiar și săbii, 

junghere, scuturi și sulițe. Aici, până să intrăm în cetate, 

încercarăm și noi să știricim câte ceva, până către seară. Mie îmi 

zice lumea Gregorius, iar cei de aici sunt frații mei, Josef, Martin 

și Gligor. 

-Noa, dacă aflarăm fiecare câte ceva, n-ar fi mai bine să bem 

un pocal de vin, împreună? zise Gheorghieș. 
-Nu-i rău de băut, dar îi mai bine de băut și de cântat, răspunse 

Gregorius. Când bem, ciocnim pocalele și cântăm ca să-l țină 

Dumnezeu pe regele Könyves Kalman
47

 și pe prințul Mercurius, 

voievodul Țării Ultrasilvanum. Trebuie să cântăm și să ne 

                                                                 
47 Könyves Kalman = Coloman Cărturarul a fost rege al Ungariei între 1095-1116. Cum în 
Ungaria nu exista nici lege și nici tradiție de moștenire a tronului, Coloman a trebuit să 

lupte pentru tron cu fratele său mai mic, Almoș, pe care l-a învins și pe el și pe fiul acestuia 
a ordonat să li se scoată ochii. Acel nepot se numea Bela și va fi regele Bela al II-lea.  
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bucurăm de aceste nume, ca să nu ne facă felul cavalerii aceia, trei 

la număr, care se uită urât la noi. Sunt cei ce stau la masa 

hangiului, acolo, aproape de ușa hanului. Sunt răi ungurii aceștia, 

nu-i bine să te iei de zilele lor. 
-Oare ce și-or fi vorbind între ei? zise Gheorghieș. Că gura nu 

le tace și, uite, ce săgeți mai aruncă din ochi către noi. 
Hațeganul se ridică cu ulcica de vin în mână și se îndreptă către 

masa ungurilor. Se opri la doi pași, făcu o plecăciune și începu să 

le vorbească pe limba lor. Ridică ulcica de vin în semn de 

închinare și strigă după hangiu. Când acela se arătă, Gregorius 

comandă câte o ulcică de vin pentru fiecare oștean ungur de la 

masa aceea. Apoi, cu ulcelele în mână, se ridicară și strigară într-

un glas: 

-Vivat Könyves Kalman Kiraly! Vivat! Vivat! Băură și trântiră 

ulcelele de pământ. Apoi hangiul le mai aduse un rând și, cu noile 

ulcele pline în mână, iar se ridicară și strigară într-un glas: 

-Vivat Mercurius Vaida! Vivat! Vivat! Făcură la fel și pentru 

acest prinț, pe care îl numiseră „voievod”, adică „vaida” pe limba 

ungurească. Acum Gregorius fu poftit să se așeze la masa lor. 

Unul dintre cavaleri începu să vorbească. Gheorghieș urmări fața 

lui Gregorius. Acela se strâmba în fel și chip, când se minuna, 

când se încrunta, și așa mai departe. Hațeganul mai comandă un 

rând de băutură, apoi după puțin timp se ridică, mai făcu o 

plecăciune și se întoarse la masa românilor, retrăgându-se cu 

respect, cu fața spre masa de la care tocmai se ridicase.  

-Cine ești, dumneata, omule? Cum de vorbești ungurește? Ce ai 

vorbit cu aceia? întrebă Gheorghieș, întorcându-se astfel încât să 

nu i se vadă chipul de la acea masă.  

-Eu sunt ceea ce ți-am spus că sunt, un negustor din Hațeg, din 

ținutul Inedoarei. Și știu limba ungurilor pentru că mama mea este 

pecenegă, pe jumătate, și maghiară, după mama ei, care s-a tras 

din tată peceneg și mamă unguroaică. Iar tatăl meu a fost valah. 

M-am dus la acei cavaleri întrebându-i dacă este adevărat că sunt 

oșteni ai noului voievod al Ultrasilvaniei. Mi-au spus că sunt. 

Atunci le-am dat de băut și i-am rugat să aibă milă de mine, care 

sunt un ungur rătăcit pe aceste meleaguri. I-am întrebat ce-mi 

trebuie ca să-mi fac negustoria fără să-mi fie teamă că voi fi prădat 

sau omorât de dușmani. Ei mi-au spus că dacă-i adevărat că sunt 
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ungur, atunci voi primi niște oșteni care mă vor însoți în toate 

drumurile mele. Că regele Coloman, în cinstea căruia am strigat 

Vivat! l-a trimis pe Mercurius Voievod să grăbească 

maghiarizarea valahilor din partea de miazăzi a țării, să le afle 

averile și să le pună dajdii, zeciuieli și dijme cât mai mari. Că țara 

ungurească are nevoie de bani și de flăcăi tineri pentru oștire. Iar 

cine nu se supune, să fie omorât, pe loc, și să-i fie luată averea, 

toată, în folosul regelui. Și iar am strigat Vivat! Au zis să vin 

mâine, de dimineață, la palatul voievodal, să spun cine sunt și să 

cer escortă.  
Pentru Gheorghieș cele aflate erau destule ca să nu mai stea 

locului. A rămas cu inedorenii de au îmbucat ceva, au vorbit 

despre ce puneau ungurii la cale, apoi s-au tras la odihnă. La 

răsăritul soarelui valahii au părăsit hanul, întorcându-se de unde au 

venit. Au ocolit  cetatea Acidava
48

 și au grăbit mai departe. Au 

ajuns la Rod când soarele cobora spre asfințit și au făcut acolo 

popas de noapte, la verii lor după unchiul Vlad. Le-au spus ce se 

pregătește la Alba Iulia cetate pentru satele valahe. Ce puteau să 

facă ei, neamurile, ca să scape cu viață de poftele nerușinate ale 

stăpânitorilor? Trebuie să ascundă din oameni și din averi. 

Animale erau puține în vatra satului, turmele de oi erau urcate la 

pășunile din părțile Rucărului, care erau dincolo de hotarul 

împărăției ungurilor. În sat erau numai zece case ridicate din bârne 

rotunde de lemn. Două erau părăsite mai de mult și începuseră să 

se surpe. Trei case le lăsară goale, aveau să spună că acolo locuiau 

tineri căsătoriți de curând, care nu aveau copii și care plecaseră la 

pășunat, cu oile, la munte. Așa, în sat vor rămâne doar bătrânii, 

vreo doișpe oameni, din care trei erau nevolnici tare.  
-Să spuneți, îi sfătui Gheorghieș, că cei plecați la pășunatul de 

vară sunt în număr câte degete sunt la două mâini. Da, sunt bărbați 

în putere, cu muierile lor, iar prunci nu sunt în tot satul decât vreo 

cinci. Nu vă ascundeți, ca să vadă că atâta îi toată averea satului 

vostru. Să aveți răbdare și credință, să faceți cum ne-a învățat 

Bătrânul Mihu, înainte de a muri.  

                                                                 
48 cetatea Acidava sau Sucidava – cetate dacică, apoi castru roman, cu un han cu loc de 

popas pentru călători numit stabulum și terme – actualmente Miercurea Sibiului. La 1150 
aici se începe construcția unei așezări săsești, loc ul va fi dat coloniștilor sași.  
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La o săptămână după sosirea lui Gheorghieș cu vești, straja de 

pe dealul Cățânaș vesti trecerea pe drumul roman a unui pâlc de 

10 oșteni călări, având în frunte un purtător de steag prins pe 

vârful unei sulițe. Călăreții aveau cămăși de zale, coifuri mânjite 

cu noroi ca să nu lucească în soare, iar caii lor erau de ștafetă, nu 

de război. Adică erau cai potriviți ca mărime, dar iuți. Pâlcul 

ajunse la intrarea văii pârâului Lunca, pe locul unde ruinele unor 

vechi case părăsite marcau drumul ce urca spre satul apărat de 

zidul de brazi. Oștenii urcară până la poarta satului, care era 

închisă, dar nepăzită. Unul din oșteni duse la gură un corn de bour 

și suflă prelung, semnalând poruncă de deschidere a porții. 

Aceasta se deschise, la scurt timp, fiind mișcată anevoie de un 

bătrân fără prea multă vlagă. Prin deschizătura puțină ieși, într-

adevăr, un bătrân slăbuț și puțin la trup. Era îmbrăcat cu ițari rupți 

la genunchi, o cămeșă care a fost albă, cândva, iar pe spinare avea 

o bondiță fără mâneci, cu ceva flori desenate, dar șterse în bună 

parte. Bătrânul își scoase căciula de pe cap și se înclină.  
Mai marele pâlcului de oșteni i se adresă, poruncitor, iar un 

oștean aflat aproape se grăbi să vorbească, pe graiul valah. 

-Sunt Karika, căpitan domnesc la cetatea Alba și vin cu 

poruncă să iau tributul și zeciuiala. Deschide poarta! 
Bătrânul făcu o plecăciune și zise, bâlbâindu-se: 

-Sunt Pricop, cneazul, satului Todirești, numit de Magister cu 

ceva ani în urmă, Tiliscus. Poftiți de mă ajutați să trag poarta, că 

este grea pentru mine.  

Oștenii traseră de poartă, deschizând-o larg. Intrară, iar vederea 

caselor curate, văruite cu alb și așezate în linie, despărțite de străzi 

drepte îi făcu să exclame cu uimire. Nu se vedeau găini, câini 

liberi, oi și capre. Nu erau frunze împrăștiate pe jos și nici bălegar. 

O asemenea ordine și curățenie putea fi întâlnită doar undeva 

departe, într-o mănăstire de călugărițe catolice. De pe ulițele 

satului, dintre case, ieșiră locuitorii, pășind temători la vederea 

oștenilor înarmați. Toți erau bătrâni, mersul lor era șovăielnic, deși 

toți se sprijineau pe bâte groase, retezate potrivit înălțimii lor.  
Căpitanul luă notă de imaginea satului și se crezu îndreptățit să 

vorbească răstit: 

-Tributul datorat împărăției este de 100 de oi pe anul acesta, iar 

zeciuiala de dat cetății Alba Iulia, ai cărui iobagi sunteți, este de 
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50 de oi. Și mai trebuie să plătiți 20 de galbeni mari regelui nostru 

Coloman Cărturarul și 5 galbeni la fel, Magisterului cetății Alba. 

Oile, toate 150, să fie aduse la poarta cetății peste șapte zile. Dacă 

veți întârzia, veți plăti câte zece oi în plus pentru fiecare zi de 

întârziere.  
Când termină ce avea de spus, tălmaciul vorbi pe limba 

sătenilor. Ca și cum ar fi fost surzi, ori li s-ar fi vorbit pe o limbă 

necunoscută, bătrânii aceia rămaseră tăcuți. Birul era uriaș, mai 

ales că cei care trebuiau să plătească erau niște nevolnici, aflați la 

capătul vieții. Doar Pricop, vătaful, tresări și se încovoie speriat, la 

auzul poverii uriașe pe care satul trebuia să o dea împărăției. 
-Înălțimea ta, îndură-te, vezi cât suntem de bătrâni și de 

nevolnici. Abia ne ducem zilele de azi pe mâine. De n-am avea 

niște nepoți la îndemână care să ne ajute în toată ziua, de mult am 

fi dat ortul popii. De unde să scoatem noi atâta bogăție, de plătit 

birul? Noi avem zece oi, cu totul, două văcuțe de lapte și câteva 

găini. Ai noștri sunt plecați în bejenie, cu păscutul turmei pe 

crestele munților și apoi coboară la iernat, pe malul Istrului. Noi 

nu avem cum să le aducem la ureche porunca împărăției. Îndură-

te, Mărite, cere Magisterului să ne amâne la plată până la 

primăvară. Poate ai noștri se vor îndura să vină acasă, de sărbători. 

Atunci le vom spune de datorie. Dar și așa, nu avem de unde plăti 

așa o avere. Rămânem săraci lipiți pământului.  

-Dacă nu plătiți galbenii acum, iar turma cu cele 150 de oi nu le 

aduceți la cetate într-o săptămână, Magisterul va trimite oșteni 

care vă vor lega pe toți și vă vor arunca în temniță, apoi vă vor 

vinde ca robi.  
Căpitanul vorbise de parcă ar fi fost un sloi de gheață, ori un 

stei de piatră vorbitor. Nimic nu l-a impresionat, pe el nu-l privea 

sărăcia și neputința oamenilor. Dar moșul Pricop, cneazul, prinse 

îndrăzneală și vorbi ca un înțelept, un bătrân al familiei care cere 

tinerilor să primească sfat de înțelepciune. 

-Căpitane Karika, după cum îți este numele și înfățișarea
49

 văd 

că te-ai născut pe cal și ai trăit toată viața, până acum, numai pe 

cal. Mă întreb, oare mai trăiesc părinții tăi? Își duc bătrânețile în 

                                                                 
49 Karika, după nume și înfățișare = numele are sens peiorativ, fiind o poreclă în limba 

maghiară, ilustrând călărețul din pustă care are picioarele deformate, rotunjite după 
pântecele calului.  
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cortul tău? Ori ți-ai făcut casă din piatră, de când ești la mare 

cinste la căpeteniile tribului vostru!!? Poate că ai slugi, ori poate 

că ai robi care te slujesc și îți fac pe plac!? Poate că părinții tăi 

sunt la fel de bătrâni cum suntem și noi. Poate că dacă te vei uita 

mai mult la noi, vei vedea cum ar trăi și părinții tăi dacă nu ar avea 

slugi sau robi, dacă nu te-ar avea pe tine, să le fi toiag la bătrânețe. 

Poate că în inima ta s-ar topi sloiul de gheață care a crescut acolo, 

tot luptând și omorând, ascultând poruncile căpeteniilor tale. Poate 

că te vei îndura de noi și ne vei lua partea la fața Magisterului?! 
Chipul bătrânului Pricop se lumina treptat, de parcă cuvintele 

lui ar fi izvorât de la îngerul său păzitor. Parcă acel înger ar fi 

vorbit din inima lui, cu sufletul, căpitanului ungur. Puținele 

cuvinte rostite de bătrânul Pricop îl înmuiară pe oșteanul hârșit în 

bătălii. Pomenirea părinților lui a lovit la țintă. Oftând, căpetenia 

maghiară s-a întors către oștenii săi și a poruncit încolonarea și 

retragerea din sat. Ce s-a întâmplat? Pricop a vorbit pe limba 

valahă, tălmaciul n-a scos o vorbă și totuși, ungurii au înțeles tot! 

Minune? Poate că da, poate că cerul s-a aplecat asupra oamenilor, 

învățându-i rostul Cuvîntului!  

Când ultimul oștean maghiar închise poarta cea mare în urma 

lui, Pricop luă iarăși înfățișarea lui,  de Gheorghieș. Se întoarse 

către săteni și spuse: 
-Vorba dulce multe aduce! Dar dacă ai credință adevărată, cu 

gura ta poate vorbi îngerul cerurilor, trimisul lui Dumnezeu! 

Din casele satului ieșiră bărbații. Nu erau mulți, dacă ar fi fost 

să ajungă la luptă om cu om ar fi fost egali, unul cu unul. Aveau în 

mâini ciomegele grele, cu ținte din cuie de fier pe măciulii. Iar 

pieptarele cu care erau îmbrăcați erau din piele groasă, de bivol, 

puse două sau trei straturi una peste alta.  
Au trecut două zile. Oamenii s-au îndeletnicit cu treburile lor, 

de toată ziua. Dar în a doua zi, spre asfințit, Gheorghieș avu o 

vedenie. O voce îi vorbea, parcă ar fi fost inedoreanul Gregorius, 

dar chipul nu i se vedea.  

-Bătrâne Gheorghieș, eu am rămas la Alba cetate să-mi fac 

negustoria. M-am dus la palatul principelui și l-am căutat pe acel 

căpitan ungur cu care am beut la han. Bine o fost de mine că nu-i 

știam numele, că tocmai când întrebam l-am văzut. Îl duceau la 

butuc. Era plin de sânge, fusese bătut de moarte. Așa se spunea că 
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s-ar fi împăcat cu niște valahi, a băut la cârciumă cu ei și le-a spus 

niște taine de-ale căpeteniilor ungurești. Tot cu el mai era dus la 

tăiere un alt oștean. Ăsta, cică i-ar fi iertat pe niște țărani valahi de 

biruri și de dajdii. De la Solgăbiroul
50

 cetății toboșarul a zis că 

poruncă este ca nimeni să nu se înhăiteze cu valahii și nici să nu 

trădeze pe căpeteniile lor. Că așa vor fi pedepsiți, cu tăierea 

capetelor. Bătrânule, gătiți-vă de luptă! Oștenii aceia vin să vă 

ducă la târgul de robi, să jefuiască tot satul și să-i dea foc. Eu o să 

vă ajut cât pot. Puneți puteri în animalele casei, în câini, în cai, în 

oi și vă puneți nădejdile în Duhul Sfânt. Pace bună! 
Gheorghieș se strădui să îl afle în Duh, așa cum învățase de la 

moșu-său Mihu. Dar nu putu face nimic. Atunci cătă să vadă 

drumul de la Alba cetate către satul său. Văzu cum ceata de oșteni 

unguri, mai mulți decât înainte, tocmai treceau podul de piatră de 

la porțile cetății. Toți erau înarmați, cu suliți, săbii, buzdugane, 

arcuri cu săgeți. Numără și află că erau douăzeci de oameni. În 

gând îi veni o șoaptă, cum că oastea avea să călărească de-a lungul 

drumului roman. Deci vor urca spre sat pe cărarea de la malul 

apei, pe sub poalele pădurii. Gheorghieș avea doar doisprezece 

bărbați, luptători. Aveau ciomege grele, arcuri dar puține săgeți cu 

vârfuri de fier. Înseamnă că le trebuia șiretenie. Ce spusese 

făgărășanul? Să pună puteri în animale! Asta era! Îl trimise pe 

Marius într-o fugă de cal către neamurile de la Rod. 
-Spune neamurilor că mâine oștenii unguri de la Alba cetate 

vor ajunge la satul lor, fiind trimiși să ne jefuiască pe noi, pe toți 

locuitorii satului să-i facă robi și să dea foc satului. Spune-i că și 

satul lor va fi trecut prin sabie și va fi dat focului. Să scoată 

oamenii din sat și să-i ducă în adânc de codru, acuma, de îndată. 

Să-și ia cu ei animalele și averea ce o pot duce. Iar bărbații să aibă 

grija lor. N-ar fi rău dacă vreo câțiva bărbați ar putea veni în 

ajutorul tilișcanilor.  
Marius se întoarse înainte de ivirea zorilor. Aducea cinci băr-

bați, înarmați la fel ca tilișcanii. Aveau timp toată ziua să se 

gătească de apărare. Ungurii aveau să sosească peste o zi, către 

apusul soarelui. Până atunci... Gheorghieș auzi iar acea voce, fără 

                                                                 
50 solgăbirău = Szolga biro = jude al cetății, funcție oficială (maghiar) 
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chip, a Bătrânului de la Hațeg. De astă dată Gheorghieș apucă să-i 

vorbească.  
-Bătrâne Gregorius, stai alături de noi în timpul luptei. Îi voi 

ademeni în sat, în dosul zidului de brazi. Acolo îi vom săgeta și 

după asta voi porni animalele peste ei. Nu știu dacă eu am destulă 

putere să asmut oile, caii, câinii peste acești oșteni îmbrăcați în 

fier. Trebuie să mă ajuți! 

-Grigore să-mi spui pe nume, Bătrâne Grigore din Hațeg să 

gândești când vrei să mă vezi. O să fie bine! Doar ai răbdare și 

credință! Atât, Răbdare și Credință! 

Oștenii unguri sosiră mai repede decât se aștepta Gheorghieș. 

Până la apus mai erau două ceasuri. Ungurii veneau fără nici o 

grijă. Știau că satul Tilișca are numai bătrâni nevolnici. Urcară 

drumul către poarta cea  mare, care era dată în lături. Din sat se 

auzea lătrat de câini și behăit de oi. Așa cum se aude, către seară, 

în orice sat așezat. Căpitanul dădu poruncă de intrat în galop, cu 

răcnete și țipete, ca să-i înspăimânte pe bieții neputincioși. Dar 

imediat în dosul porților deschise dădură de un prag de bârne, cât 

ajungea până la genunchii cailor. Primii călăreți căzură, caii se 

prăbușiră cu picioarele rupte. Călăreții nu apucară să scape cu 

viață. Dar fură doar patru! Ceilalți își struniră caii și săriră 

obstacolul. Aprinseră torțele, unul de la altul și se avântară pe 

ulițele drepte ale satului, să aprindă măcar câtreva case. Dar nu 

apucară. Toți cei ce aveau torțe în mâini fură loviți de săgeți. Alți 

șase morți! Întâiul dintre călăreții cu torța aprinsă scăpă nesăgetat 

și goni spre acareturile unde erau adăpostite animalele. Primii se 

speriară caii. Nechezau, se ridicau pe picioarele dindărăt și loveau 

năpraznic. Apoi porniră în iureș pe ulița mare, drept spre poarta 

căzută. Dădură peste restul oștirii. Aceștia intraseră spre sat, 

dincoace de pragul de bârne. Caii liberi făcură prăpăd. Dar căzură 

și ei, tot patru. În nebunia luptei, oștenii rămași în viață, doar vreo 

cinci, se adunară formând un zid. Cu arcurile trase până la capăt, 

așteptau să se limpezească locul, să vadă unde este dușmanul ca 

să-l răpună cu o salvă de săgeți. Dar dușmanul le căzu în spinare. 

Bărbații satului fuseseră ascunși în zidul de brazi. De acolo săriră 

cu topoare peste dușmanii care trebuiau să piară. Rămase doar 

unul singur în viață. Era un soldat oarecare. Îl aduseră legat la 

mâini și la ochi, în fața lui Gheorghieș. El nu avea cum să-l vadă 
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pe bărbatul mândru, cu plete strălucitoare, argintii și ochii albaștri 

aruncând săgeți, în fața căruia fusese adus. Iar acela vorbi: 
-Spune-i Principelui Vaida că nu avem să-i dăm decât zece oi, 

trei roți de caș și o putină cu pastramă. Mai avem harnașamente 

pentru cinci cai. Și putem să-i dăm doi galbeni buni. Asta-i toată 

averea noastră pe care i-o dăm regelui Coloman și Principelui 

Mercurius Vaida. Dacă nu te vei întoarce până în două zile, satul 

nostru se va bejeni. Nimeni nu-i va aduce regelui Coloman avere 

din biruri și zeciuială. Ăsta va fi câștigul vostru, al ungurilor, după 

o socoteală proastă. Dar de va trimite înapoi caii și catârii de 

povară cu doi însoțitori și va pune și steag de împăcare cu dreapta 

atunci satul va rămâne pe loc. Am zis! Puneți-l pe cal, cu mâinile 

legate la spate și ochii legați, cu o cârpă în gură și dați-i drumul! 
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Capitolul 2 

Iernat în Deltă 

 

Sașa intră în colibă deschizând ușa cu genunchii. Mâinile le 

avea băgate în mânecile cojocului greu, ca să nu-i înghețe. Afară 

era un frig de crăpau pietrele. Săltă gluga de pe ochi și își șterse 

barba și mustățile de țurțurii de ghiață. Se apropie de foc și își 

căută loc printre trupurile întinse ale ciobanilor lui, toți înveliți în 

cojoacele de care nu se despărțeau decât când primăvara topea 

zăpezile și se porneau puhoaiele pe canalele Deltei. Găsi un loc, 

locul lui de stăpân și conducător, un fel de podeț acoperit cu 

blănuri și cojoace care nu era niciodată ocupat de nimeni. Din 

respect dar și de teamă. Că Sașa era iute la mânie și cine îl stârnea 

plătea scump, chiar cu viața dacă pricina era serioasă. Moștenise 

firea aceasta năvalnică de la tatăl său, Ivan, odată cu turma de oi și 

toate acareturile. 
Acum locul lui de odihnă era ocupat. Vlad, vecinul valah se 

așeză în șezut și se trase la marginea culcușului, cedându-i locul 

celui care era stăpânul de drept.  

-Boje, pamilui nas! (Doamne, miluiește-ne!) 

Vaniușa, tălmaciul, se afla lângă musafir și îi traduse imediat: 

„Doamne miluiește-ne pe noi!”. Apoi zise, în continuare, către 

stăpânul Sașa, pe limba lui: 

-Vecinul Vlad a venit la noi de un ceas. Are treabă cu tine, 

Stăpâne Sașa.  
-Bine ai venit, vecine! Cred că trebuie să-ți facem culcuș 

printre noi, în această noapte. Viscolul nu te va lăsa slobod. Te 

poate mătura pe sus, până la mijlocul lacului, acolo unde a mai 

rămas doar un lighean de apă neînghețată. 
-Asta-i pricina pentru care am îndrăznit să pornesc la drum, pe 

o astfel de vreme! Dacă nu ne mătură Crivățul, apoi Foamea ne va 

lăsa doar piele și oase. Nu mai am ce să dau de mâncare turmelor! 

Poate ai tu, vecine Sașa, păstrat ceva la loc ascuns? Poate mă ajuți 

cu ceva hrană? Și poate știi cât mai ține gerul acesta cumplit și 

vântul nebun? 
-Când te-am văzut la mine, Vlăduț vecine, am crezut că ai venit 

cu darul! Dar dacă te-am auzit vorbind, pot să zic că vom fi 
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tovarăși până la capătul zilelor noastre, că acelea sunt foarte 

aproape. Ciobanii mei, ca și ai tăi, au ajuns la capătul puterilor. Nu 

mai avem vlagă să spargem gheața de la mal și să scoatem 

rădăcini de papură și de stuf. Iar ceea ce scoatem din ghețuri nu 

ajunge nici măcar pentru jumătate din turmă! Ai vreun gând, ceva, 

vecine? Sau ai venit doar ca să plângem unul pe umerii celuilalt!? 

-Singura scăpare, Sașa, ar fi să trecem cu o parte din turme, pe 

gheață, dincolo, în Deltă, Acolo poate găsim ceva rădăcini 

neînghețate.  

-Așa-i, așa-i! Dar știi cât este de periculos? Într-o singură 

noapte, dacă dă cerul o ploaie caldă, ghețurile se pornesc, 

măcinându-se pe dedesubt. Iar noi putem rămâne în mijlocul 

apelor, plutind pe vreun plaur. Eu știu, am auzit de ciobani de-ai 

noștri care au pățit acest năcaz, nu cu mulți ani în urmă. Dar avem 

altă cale de scăpare?  

-Mai avem, răspunse Vlad. Mi-a venit mie semn, de departe, 

din muntele cel sfânt al nostru, de la Kogaionon. Marele nostru 

Preot Deceneu ne îndeamnă să trecem Dunărea și să pornim în 

căutarea oștilor, al bazileilor ori ai bulgarilor. Că aceștia se bat, ca 

chiorii, de zece ani și mai mult. Iar acum au mare trebuință de 

hrană, că oștile s-au tras la corturi și cer oi, berbeci, vite mari și 

chiar porci, dacă au creștini în oaste. Decât să piară flămânde și 

înghețate, mai bine le vindem, iar în primăvară om cumpăra altele. 

Ce zici? 

-N-am mai auzit așa ceva, răspunse Sașa, uimit peste măsură. 

Eu am fugit totdeauna din calea oștilor, că aceia au luat cu 

brutalitate, n-au plătit niciodată. Crezi că acum poate fi altfel?  

-Da, este altfel. Și eu am stat la îndoială, dar dacă porunca vine 

din Peștera cea Sfântă noi trebuie să o urmăm. Este spre binele 

acestui neam, care trăiește pe aceste pământuri. Frate Sașa, ești și 

tu creștin ca și mine și oamenii tăi sunt de aceeași credință cu 

oamenii mei. Dar acolo, pe pământul Scytiei Minor care este sub 

stăpânirea bazileului Vasile al II-lea, se dă o bătălie mare cu un 

neam de păgâni, nomazi, lacomi, sângeroși ca toți cei ce au venit 

din străfundurile răsăritului. Acei bulgari s-au așezat pe 

pământurile dacilor, le-au luat averile, s-au așezat în casele și 

cetățile lor. Ba mai mult de atât, au avut îndrăzneală să-și facă un 

stat al lor pe care l-au numit Țarat al Bulgarilor. Da, s-au creștinat 
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și ei, nu de mult. Asupra lor au lucrat sfinții Chiril și Metodiu și 

aceia au primit ascultare de Dumnezeu, că minune mare a fost 

asta. Ca și minunea creștinării bunicilor și părinților tăi, Sașa. 

Acum împărăția bazileului a ales cetatea Durostorum să fie inima 

acestei provincii în care se dă bătălia cea din urmă. Iar acolo, la 

Durostorum, există un comites imperial, care răspunde de oștile 

bizantine. Acest comites va cumpăra de la noi carne prelucrată, 

pastramă, carne uscată, pulpe întregi ținute la sare. Va cumpăra și 

piei argăsite de la oile pe care le vom sacrifica, că vezi și tu, 

iernile sunt grele la Dunărea de Jos.  
Sașa ascultă toate explicațiile prietenului său, dar încă era 

nedumerit. Cum vor ajunge cu oile pe acel pământ? Cum vor 

ajunge la cetatea Durostorum, de care a auzit, dar nu știe pe unde 

poate fi? Ascultă tăcut, forțându-l pe Vlad să spună mai departe. 

-Vom trece Dunărea pe ghiață, la lumina zilei, cu turme mici, 

de 50 de oi. Eu voi duce o turmă iar tu, Sașa, altă turmă. Așa, 

ciobanii noștri vor avea mai puțin de trudit pe mai departe. Curând 

vom da peste niște plauri plutitori, pe care apele le vor împinge la 

mal și le vor răsturna. Vom putea pune mâinile pe rădăcinile și 

tulpinile acestor plante minunate, cu care ne vom hrăni oile. Și  

când ne va fi nouă mai bine, vor da peste noi oamenii comitesului 

imperial și ne vor cumpăra turmele. Vor da preț bun, un galben cu 

chipul împăratului Vasile al II-lea pentru un cap de oaie. Vor lăsa 

câțiva oșteni de pază pe lângă turmele noastre și ne vor pune la 

treabă. Ne vom face colibe din snopi de stuf și de papură, apoi 

vom tăia câte zece oi, pentru început și vom începe să le lucrăm. 

Vom trimite oameni înapoi în tabăra de la Brateș, aceștia ne vor 

aduce coveți, sare, cuțitoaie de tăiat și cuțitoaie de răzuit. Vom tăia 

carnea oilor în fâșii, pe acestea le vom săra, apoi le vom atârna de 

crengile copacilor, să se usuce în bătaia vântului. Le vom da acelor 

oșteni să guste, dacă pastramele noastre uscate sunt bune la gust. 

Vom tăia restul de oi și vom lucra repede. Vom face și pastramă 

aromată, în coveți cu baiț de mirodenii de-ale pământului nostru, 

cu cimbru, busuioc, usturoi, cu praf de ardei roșu. Trimișii noștri 

la Durostorum se vor întoarce repede, cerând să terminăm de 

lucrat oile pe care oamenii comitesului le-au plătit. Și ne-au arătat 

încă 50 de galbeni, pentru alte oi. Le vom trece și pe acestea 

Dunărea, tot pe ghiață. În tot acest răstimp vremea va fi geroasă. 
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Soarele nu se va arăta printre nori nici măcar un ceas. Iar când 

vom termina de lucrat cea de a doua turmă, vom primi semne să 

ne luăm calabalâcul și să trecem Dunărea înapoi, că se va porni 

dezghețul.  
-Dacă ți s-au arătat ție, Vlade, care ești frate cu un nepot ales să 

ducă mai departe darul Duhului Sfânt și ai avut bunic pe un Bătrân 

care asculta de Sfatul adunat de Marele Preot Deceneu, eu care 

sunt creștin ca și tine, mă leg să fac toate acestea sub porunca ta. 

Vom face acestea toate. Iar la sfârșit vom fi bogați, că nici restul 

turmelor nu vor fi știrbite de ger și de viscol.  
În cortul acoperit cu piei groase, cusute meșteșugit între ele, 

parcă și aerul s-a încălzit deodată. Toată suflarea se mișcă, 

întorcându-se unii spre alții, fiind bucuroși că, iată, Cerul le trimite 

semn de bunăvoință. Răbufnirile viscolului de afară parcă nu mai 

aveau atâta putere, iar oamenii simțeau că vor trece în curând 

peste greutățile clipei.  
A doua zi au început pregătirile pentru trecerea Dunării. 

Dimineața s-a arătat senină, soarele strălucea puternic, râzând cu 

gura larg deschisă, adică arătându-și dinții, cum se spune în popor. 

Vântul căzuse, dar mai adia câte puțin, măturând zăpada de pe 

luciul gheții. Lacul Brateș era complet înghețat. Oameni de la cele 

trei stâni ieșiră pe gheață, cu topoare, să facă copci pe unde să 

prindă peștii necesari pentru hrana lor, dar și pentru a lăsa ca lacul 

să respire aer.  

Vlad puse oamenii să încarce sculele necesare într-o lotcă 

mărișoară, pe care o puseră pe tălpici de sanie. Traversară Brateșul 

spre miazăzi, acolo unde doar o limbă îngustă de pământ îi 

despărțea de râul Prut. Acesta avea pod de gheață, de la un mal la 

celălalt. Câțiva bărbați mai voinici făcură pași pe gheață, 

încercându-i grosimea și rezistența la țopăială. „Parcă jucăm pe 

stânci, Stăpâne Vlade! Așa este de groasă gheața!” sosi răspunsul. 

Pe râu gheața era grunjoasă, doar pe alocuri arăta luciu de oglindă. 

Grunjii făceau bine oilor la mers, nici una nu a alunecat. Iar 

alunecările erau periculoase, că oile puteau să-și rupă piciorușele 

subțirele. Au ajuns curând la vărsarea Prutului în Dunăre. Acolo 

podul de gheață se întrerupea, Dunărea fiind mai lată și mai 

învolburată ar fi fost posibil ca gheța să aibă altă rezistență. Că 

acea învolburare nu lăsa ca apa să înghețe.  
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Turmele celor două stâni se apropiară una de alta. Repede Sașa 

și Vlad se puseră de acord că trebuie să încerce trecerea pe gheața 

Dunării mai în sus de locul de vărsare a Prutului. Pe acolo gheața 

Dunării putea să fie tot la fel ca podul de pe Prut. Făcură proba și 

aici. Bărbații, având în mâini pari din lemn greu, lungi de 3-4 

metri, porniră unii lângă alții, cu parii vârf la vârf. Dacă, Doamne 

ferește! gheața s-ar fi rupt sub ei, parii i-ar fi ajutat să nu se 

scufunde sub gheață și ar fi putut să se ajute unii pe alții. Pe 

măsură ce se apropiau de mijlocul fluviului, gheața se subția. Ca 

să evite orice pericol, cei doi stăpâni hotărâră să lege cele două 

lotci cu funii groase, lungi, de ambele capete. Doi bărbați, având 

pari groși, lungi de 4 metri, porniră înainte trăgând lotca cu funia, 

iar alții țineau lotca din urmă, cu funia lor. Nu dăduseră lotcile jos 

de pe tălpici, așa erau mai stabile. Când ajunseră dincolo de 

mijlocul fluviului, aproape de mal, descărcară lotcile de tot 

tarhatul, pe gheață. Apoi lotcile goale fură trase înapoi pe malul de 

pornire. Aici ridicară zece oi pe brațe și le așezară în lotcă. Nu 

erau nici prea multe și nici înghesuite. Câte doi bărbați pe laturi 

împingeau încărcătura de oi către mijlocul apei. Prima lotcă plină 

trecu gheața cu bine. Bărbații descărcară oile iar paza lor și mersul 

încet, spre mal, căzu în sarcina a doi câini pe care Vlad avusese 

gândul bun să-i pună în lotcă alături de oi.  
Trecerea Dunării cu tot efectivul dură până la asfințit. La 

cincizeci de oi aveau patru câini însoțitori și șase ciobani. Pe când 

descărcau ultimul transport de oi, dinspre mijlocul deltei apărură 

niște arătări, păreau a fi oameni dar erau ciudați după 

îmbrăcăminte. Zdrențe peste zdrențe, șase adulți și patru copii. 

Săraci. Și flămânzi. Ochii le luceau sub căciulile încropite din 

bucăți de blănuri legate ca vai de lume. Iar în picioare toți aveau 

cârpe înfășurate iar peste ele legaseră piei de animale cu blana pe 

dinăuntru, ca să le țină cald, cât se putea. Se apropiau cu fereală, 

se vedea că le era frică de acești oameni care aveau oi, poate că nu 

văzuseră de mult asemenea animale. 
Vlad le ieși în întâmpinare. Se opriră la câțiva pași unii de alții. 

Cel care vorbi primul fu Vlad. 

-Cine sunteți? Ce limbă vorbiți? Înțelegeți ce vă întreb? 

-Suntem vlahi, te înțelegem, stăpâne. Dar voi ce vreți să faceți 

aici?  
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-Căutăm ceva de hrănit oile. Rădăcini de stuf, ori plante verzi 

de pe plauri. Aveți Delta aproape? 
-Nu, Delta este departe, doar Dunărea este aproape. Iar de 

păscut nu este nimic. O să muriți cu toții, ca și noi, de foame. 

Poate aveți ceva mâncare în trăiști, să ne dați și nouă?  
-O să vă dăm, dar până atunci spune, aveți pe aici un câmp cu 

iarbă înaltă, acoperit de zăpezi?  
-Sigur, acolo, în marginea pădurii! Dar acolo vin lupii, noaptea 

și urlă a pustiu!.  

Vlad făcu semn la doi ciobani și îi trimise spre pădurea ce se 

zărea nu departe de bordeiele pe jumătate îngropate în pământ și 

acoperite de zăpadă. Unul dintre aceia luase cu el o vâslă și începu 

să dea zăpada deoparte. Pe dată, se iviră fire lungi de iarbă, verzi, 

neînghețate. Oile o rupseră la fugă și începură să smulgă firele pe 

care le doreau de mult. Ciobanii izbucniră în urale. Bucuria lor era 

mare! Veselia se opri, la un semn cu toții se închinară și făcură 

metanii îngenunchind pe pământul înghețat. Apoi Vlad scoase o 

traistă cu carne uscată și sărată și o împărți flămânzilor. Priviră cu 

milă cum acești oameni bătuți de soartă se bucurau la gustul sării, 

căci acea carne uscată avea sare din belșug și altceva mai puțin. 

Mai dădu o traistă cu aceeași carne uscată celui ce se arătase, de la 

început, a fi mai marele satului, să o împartă cu semenii lui. La un 

chiuit puternic al aceluia, de sub pământ mai ieșiră câțiva, mai 

puțini de zece și se înghesuiră și ei, la primit. Vlad și Sașa îi 

chemară pe oamenii lor la ascultare. Traseră cele două lotci până 

aproape de marginea pădurii și le răsturnară pe o rână, fund la 

fund. Acum aveau un adăpost și zid de apărare dinspre pădure. 

Apoi plecară cu toții să adune crengi uscate și făcură grămăjoare, 

din loc în loc, înconjurând câmpul pe care oile pășteau liniștite. 

Veniră și oamenii din sat să ajute binefăcătorilor la strâns crengi 

pentru foc. Ciobanii aprinseră focurile și îndată, dinspre adâncul 

pădurii se porniră urletele prelungi ale lupilor. În întunericul 

nopții, din marginea pădurii se zăriră luminițe verzi, jucând, dar 

nici o fiară nu îndrăzni să sară peste focuri. Peste noapte oamenii 

se odihniră pe rând, astfel că ziua cea nouă începu cu speranța 

încolțită în inimi. Tot peste noapte oile s-au ghiftuit cu verdeață, 

iar acum, cele mai multe stăteau așezate și rumegau.  
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Vlad și Sașa se opriră iar la sfat. Pășunea peste care au dat din 

întâmplare a fost un mare noroc pentru ei, dar acum, pe vreme de 

iarnă, pășunea nu va crește la loc. Trebuia să caute altă pășune. 

Deci trebuiau să plece oameni în căutare. Țăranul care îi 

întâmpinase aseară, Niculae pe numele lui, nu știa să le spună 

unde ar mai găsi loc de pășunat. Poate că în păduri să mai fie ceva 

iarbă, sub zăpadă, dar el nu umblase prea departe de satul lor. 

Viața lor se petrecea pe malul Dunării. Fluviul le dădea de 

mâncare, lemne de foc și multe alte lucruri folositoare, chiar și 

cârpe de îmbrăcat.  
Acum Sașa își dezlegă baierele cunoștințelor lui.  

-Noi, rușii, care umblăm cu oile prin partea de miazănoapte a 

Mării celei mari, stăm cu ochii pe Imperiul Bizantin de mulți ani. 

Prin aceste părți ale lumii, romeii se bat cu bulgarii de vreo 

douăzeci de ani, dacă nu mai mult. Bulgarii sunt un neam slav, 

înrudit cu noi, vin tot din aceleași locuri de unde am pornit 

migrația și noi. Dar fiindcă au pornit mai târziu, ei cred că noi și 

alte popoare le-am luat-o înainte și am luat tot, nu le-am lăsat lor 

nimic. De aceea se poartă urât, sunt sângeroși, lacomi și ticăloși. 

Ei au făcut o țară a lor, i-au pus numele de Țarat Bulgar. Iar când 

le-a mers din ce în ce mai bine, căpeteniile au început să se certe, 

desigur că din lăcomie și pizmă. Atunci romeii au pornit război, ca 

să-i alunge de aici. La Constantinopol este un împărat tare vrednic, 

îi zice Vasile al II-lea. Se pricepe la toate. Războaiele le-a câștigat 

pe cele mai multe, armatele le-a adus la ascultare, negustoria 

merge bine și din această cauză orașele au înflorit, s-au construit 

multe lucruri bune. Drumurile sunt solid făcute, pe ele aleargă 

olăcari imperiali care duc știrile la capitală și de acolo pornesc 

porunci, pornesc legiuni și care de aprovizionare. Bulgarii au 

pierdut bătăliile cu Vasile al II-lea. Țarul lor, Samuel, despre care 

se spune că ar fi vlah, a pierdut ultima bătălie la muntele Boloșița, 

din Macedonia. Acum grija împăratului Vasile este să facă bună 

rânduială în toată partea europeană a imperiului bizantin. De la 

granița cu Grecia până la Dunăre, pământul acesta se numește 

Balcani. Aici a fost mare dezordine, pentru că luptele cu țaratul 

bulgar aici s-au dus, aici a fost pârjol și dezastru, neascultare și 

revoltă. Știu toate acestea deoarece noi, ciobanii slavi, care putem 

umbla liberi dintr-o parte a lumii în alta, putem afla vești, putem 
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duce vești de la o țară la alta, de la un conducător de trib la altul, 

de la un rege la altul. Noi, ciobanii ne întâlnim în drumurile 

noastre, ne povestim veștile, ne ajutăm unii pe alții. Asta-i bine și 

pentru noi, deoarece unele căpetenii plătesc pentru aceste știri, alții 

ne dau voie la pășunat fără să plătim nimic, alții dau porunci să 

fim ocrotiți. Voi, valahii, poate că sunteți la început de drum cu 

migrația, dar veți avea tot timpul să învățați.  
Ascultându-l cu uimire, Vlad îl văzu pe prietenul său într-o altă 

lumină. Tăcutul slav era un sac de înțelepciune, la care Vlad se 

uita cu luare aminte și cu respect. 
-Spune, Sașa, după tine ce ar trebui să urmărim noi, în afară de 

a pășuna oile noastre. Pentru ce m-a trimis nepotul meu, Mihu, 

aici? 

-Asta o vei afla de la el, sau de la un trimis al lui. Dar eu 

gândesc așa. Este ceva ciudat cu poporul vostru. Tu zici că dacii s-

au închinat la un singur zeu, Zalmoxis, așa cum noi, creștinii, 

avem un singur Dumnezeu. Nepotul tău, Mihu, ar fi spus că 

Zalmoxis a fost prima întrupare a lui Iisus pe pământ. Înseamnă că 

voi, dacii, sunteți popr ales? Atunci cum se face că acum nu aveți 

țară?! Deși sunteți împrăștiați peste multe pământuri, nu găsiți o 

căpetenie care să vă adune și să vă așeze la rostul vostru, așa cum 

au făcut-o Burebista, Scorilo, Cotiso, Decebal, Deceneu ....Preoții 

spun că necunoscute sunt căile Domnului. Eu, cu mintea mea 

puțină, cred că Zalmoxis va lăsat pe pământ ca să fiți neamul care 

îi va face pe oameni mai buni. Ca mierea în lapte sau în orice 

fiertură de ierburi. Și după ce se vor alege multe popoare bune, 

atunci va veni rândul vostru. Și eu cred că acest ceas, al vostru, se 

apropie. De aceea ești aici. Dar uite că se apropie niște călăreți, să 

vedem dacă ne sunt prieteni ori dușmani.  

Erau patru, oșteni după port. Aveau haine groase, îmblănite, 

dar pe piept, pe umeri și pe pulpe aveau plăci de oțel, strălucitoare. 

Cel care era mai mare li se adresă cu severitate: 

-Cine sunteți și de ce ați călcat hotarul Imperiului? Sunteți 

dușmani? Sunteți spioni? Dați-vă legați, imediat! 
-Înălțime, nu suntem de nici unele, suntem doar niște oameni 

flămânzi, cu animalele bolnave de foame, răspunse Vlad. Am 

trecut Dunărea pe gheață ieri și am avut noroc să dăm peste acest 
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sat, unde am găsit iarbă bună pentru oi, sub zăpadă. Suntem oieri, 

nu suntem iscoade, crede-ne! 
-Ați călcat hotarul, de ce n-ați venit pe la vamă? Că pe acolo 

este intrarea. La voi acasă, mergeți la alți oameni sărind peste 

gard? Nu intrați pe poartă?  
-Era viscol puternic, Înălțimea Ta, iartă-ne! Plătim, dacă putem 

drege greșala noastră! 
-Bine, o să veniți la Noviodunum

51
, să dați socoteală la castru. 

Urcați pe cai și veniți după mine. Să nu încercați să scăpați, că 

oștenii mei sunt ageri, au ieșit întregi din bătăliile slăvitului 

Bazileu Vasile al II-lea, cu bulgarii. 

Vlad ar fi vrut să fie dus de acești oșteni în altă parte decât la 

Noviodunum. El primise poruncă să ajungă cu oile la Durostorum, 

iar acolo să facă bun negoț, cu mare câștig de scule de război. Dar 

cum să schimbe hotărârea acestor bărbați care nu știau de glumă?! 

Cum nu avea nimic de pierdut, hotărî să-și încerce norocul. 
-Înălțimea voastră, vă întreb dacă n-ar fi mai potrivit să 

mergem spre Durostorum? O fi mai aproape? O fi mai cald într-

acolo? 
-Acu poți să-mi spui și pe nume, dacă tot știi așa de multe!? 

întrebă ofițerul, mirat pe de o parte de propunerea nerușinatului 

călcător de hotar, dar și curios dacă acest om n-ar fi tocmai cel 

pentru care a fost scos în ger, aseară, de toparhul
52

 cetății. Acela i-

a spus: „Nicodimos, caută de-a lungul Dunării un călător care a 

trecut pe gheață, singur sau cu soți și cu animale. Care se dă oier 

ori negustor. Care se dă nevinovat și cerșește îndurare. Pe acela să-

l aduci la mine, deși ar fi în stare să-ți dea o pungă grea, cu 

galbeni, doar să-l duci la Durostorum”. De ce vrei să ajungi la 

capitala themei
53

 Paristion? Ai pe cineva acolo? Îl cunoști cumva 

pe Marele Toparh Foskas?  

                                                                 
51 Noviodunum = sat important pe malul dobrogean al Deltei, în prezent Isaccea. În 
apropierea acestui sat, unde se afla un castru zidit de bizantini, se afla vadul cel mai bun 

pentru trecerea Dunării, cu armate, cu scule de război, vad care se cheamă Oblucița.  
52 toparh = conducător de cetate, cu rang militar și împuterniciri administrative, adus din 
Grecia, de către Împăratul Vasile al II-lea 
53 thema = provincie, noua organizare a părții europene a Imperiului Bizantin (a teritoriului 
geografic al Balcanilor) după înfrângerea țarului Samuel Vlahul, stabilită de Vasile al II-

lea. Teritoriul Balcanilor era împărțit în patru theme, dintre care prima se numea Paristion 
și cuprindea Dobrogea de astăzi până la munții Haemus. 



251 
 

-Nu, stăpâne, nu cunosc pe nimeni, am spus doar că la această 

cetate, Durostorum, a fost negustor de oi și de brânzeturi un moș 

de-al meu, demult. Și i-a plăcut acel loc. Eu cred că eu m-am 

născut acolo, la Durostorum, că prea des bunicul meu o pomenea 

pe soția lui, Elena, care a murit la nașterea mea în acea cetate. 
-Ești romeu, străine? întrebă ofițerul, din ce în ce mai intrigat. 

-Sunt doar un om, cred că mai mult valah decât altceva. 

Bunicul meu a fost veteran într-o legiune bizantină. Când a fost 

lăsat la vatră a primit loc de casă pe un deal, deasupra Cornului de 

Aur. Vecinul moșiei veteranului avea o fiică frumoasă, Elena, pe 

care veteranul a cerut-o de nevastă. Bunicul i-a dat-o, în schimbul 

moșiei și a sipetului plin cu aur, pe care veteranul îl strânsese ca 

pradă de război. Apoi cu acea avere, bunicul a cumpărat o turmă 

de cinci sute de oi și robi pe măsură și l-a trimis pe acel veteran în 

lume, sub jurământ că nu se va întoarce niciodată în 

Constantinopol. De atunci tatăl meu rătăcește cu oile în ținuturile 

de dincolo de Dunăre, în Dacia. Acum e prea bătrân ca să mai 

colinde lumea.  

-Tu ești acela pe care-l caut! zise ofițerul. Te cheamă Vlad?  

-Da, Mărite, Vlad mă cheamă. Eu sunt acela.  

-Eu sunt Nicodimos, ofițer la cetatea Noviodunum. Am 

poruncă să te înfățișez căpeteniei noastre, toparhul Spadatos.  
Acum venise rândul lui Sașa să rămână uimit de schimbarea 

lucrurilor. Iar Vlad continuă: 

-Îngăduie, Mărite Nicodimos, să-l îndemn pe prietenul meu 

Sașa, să meargă în urmă și să pună ciobanii noștri să strângă tot 

tarhatul, să-l încarce în lotca așezată pe tălpici și să-l tragă spre 

Noviodunum. 

-Să vă opriți la primul sat pe care îl veți întâlni în cale, zise 

Nicodimos. Acolo veți găsi fân și adăpost pentru turme, iar 

oamenii vor fi găzduiți în sat. Eu și cu Vlad te vom aștepta la 

Noviodunum, să ducem la bun sfârșit treaba pentru care suntem 

aici cu știrea bunicului meu, Bătrânul Gafton, din satul Portița de 

la malul Mării Negre. 

Fu rândul celor doi prieteni și vecini de turme la malul lacului 

Brateș să se minuneze de cele ce le spusese căpetenia Nicodimos. 

Acesta dezvălui că avea cunoștință despre tot ceea ce Sfatul 

Bătrânilor pusese la cale cu mult înainte.  
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Sașa ar mai fi zăbovit, să pună întrebări, dar înțelese că cei doi 

proaspăt cunoscuți, Vlad și Nicodimos au câteva treburi de 

deslușit fără a avea urechi străine prin preajmă. Înțelese că va afla 

toată tărășenia la timpul potrivit, așa că plecă să împlinească 

porunca prietenului său. Până la urmă, hrana oamenilor și 

animalelor, un sălaș călduros la oameni primitori erau mai 

grabnice decât niște vorbe oarecare.  După ce Sașa se 

îndepărtă, Nicodimos zise:  

-Dacă punem laolaltă ce știi tu cu ce știu eu, s-ar putea să aflăm 

întregul adevăr?! Adică pentru ce umblăm prin pustietăți la 

vremea cea mai câinoasă? Trebuie să te ferești de cineva? Porți o 

mare taină cu tine? 

-De ce ai fost trimis să mă afli? De ce este musai să mă 

înfățișezi toparhului de la Noviodunum? Este mai de grabă 

Noviodunumul de folos cauzei decât Durostorumul? Cine este 

Gafton, bunicul tău? Mai vrei și alte întrebări ce trebuie deslușite? 

Acum încearcă tu să spui ce crezi, îl împinse Vlad pe proaspătul 

descoperit om care trebuie să-i sară în ajutor.  

-Eu cred că treaba mea este doar să te găsesc și să te duc la 

Noviodunum. Și atât. Dacă tu zici că rostul tău este la 

Durostorum, atunci graba ta să ajungi acolo va fi mai mare după 

ce vei afla de la verhovnicii
54

 mei ceva ce trebuie să știi foarte 

important.  
-Mai știu că în iarna aceasta la Durostorum va fi mare lipsă de 

mâncare, zise Vlad. Porunca ce mi-a fost dată mie zice că trebuie 

să aduc toate turmele mele pe malul Dunării înainte ca ghețurile să 

pornească sloi spre Mare. Să aduc la porțile cetății themei 

Paristionului brânzeturi, carne de la animalele cu care umblăm la 

pășunat, adică oi, capre, vite cornute mari, porci, păsăret, să le dau 

toparhului iar acela va trimite, în mare taină, scule de război, într-

un loc de sub munți care trebuie să fie ținut ascuns până la 

împlinirea sorocului.  

-Ce spui tu, Vlade, înseamnă cea mai mare dezvăluire a 

treburilor ce sunt puse la cale și în care amândoi suntem doar mici 

rotițe. Să ne grăbim să ajungem la Noviodunum, acolo ni se vor 

desluși multe taine care ne privesc și pe noi, ca doi oșteni într-o 
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încercare mare pentru neamul nostru valah. Tu ai devăluit ceva de 

mare însemnătate, care poate că n-ar fi trebuit să o faci. Eu voi 

spune nimic mai mult până când nu voi primi îngăduință de la 

căpeteniile mele și de la bunicul meu, Bătrânul Gafton.  
Acum între cei doi lucrurile s-au deslușit, întrucâtva. Călăriră 

mai departe în tăcere până când ajunseră la marginea unui sat 

răsărit, cu îngrăditură de nuiele dincolo de care se aflau câteva 

case arătoase, ridicate din bârne, cu acareturi pentru animale. 

Printre case puteau fi văzute căpițe de fân, așa cum pot fi zărite 

asemenea țuguiate la munte. Și se mai zăreau și adăposturi 

pregătite pentru turme.  
-Aici este satul despre care i-am vorbit lui Sașa, nu? Trebuie să 

așteptăm aici, să vedem animalele și oamenii puși la adăpost, după 

care noi să ne urmăm drumul.  
Soarele se înclina spre apus când cei doi cavaleri și oștenii 

însoțitori se desprinseră de sat. Sașa insistă să meargă și el cu 

Vlad, însă acesta îl voia cu turmele și cu oamenii, ca nimic rău să 

nu se întâmple. Până la urmă slavul se împăcă cu gândul că nu 

putea să fie luat părtaș la ceea ce se punea la cale, acolo, la 

Noviodunum. Spuse, cu un mic oftat, înainte de despărțire: 
-Și totuși, veți avea nevoie de vești din stepele kieviene! 

Aceste vorbe își făcură pe dată efectul. 

-Ești și tu ... începu să întrebe Vlad, dar se opri neștiind dacă o 

pornise bine. Dar Sașa continuă, punând lucrurile la locul lor: 

-Oricum, în seara asta veți ajunge târziu la fața toparhului 

Spadatos, ca să vorbiți ce se cuvine. Iar mâine, până la amiază, voi 

ajunge și eu acolo. Sașa avea și el un căluț, din rasa de stepă, de 

soiul celor cu care mongolii călcaseră Roma prima dată. Avea, 

așadar, cu ce să facă drumul. Fură de acord cu el și, în sfârșit, cei 

doi plecară. Pe drum comentară ultima noutate, surpriza pe care 

le-a provocat-o Sașa, dezvăluindu-se. Cel mai mult l-a șocat, pe 

Vlad, numele toparhului Spadatos pe care-l rostise Sașa.  
Într-adevăr, seara târziu toparhul nu-i primi. Avea obiceiul să 

se culce devreme iarna, în nopțile cu ger și viscol. Iar dimineață le 

servi și el, Spadatos, o surpriză celor doi, când le spuse:  
-Acum așteptați să ajungă și Sașa aici, dacă n-ați vrut să-l luați 

cu voi aseară! Să intrați la mine toți! 



254 
 

Iar treaba asta avea să se întâmple cu puțin înainte de amiază. 

Toparhul era omul cel mai mare în rang, acolo, la Noviodunum 

cetate și în împrejurimi. Dar mai avea niște puteri care-l făceau 

special: el comanda flota militară a Imperiului, care patrula pe 

brațele Dunării, în deltă, și chiar mai sus, pe fluviu, până la 

Durostorum. Iar această flotă avea, pe lângă marinari, pe fiecare 

caic, oșteni care puteau lupta din corabie, la abordaj, dar și pe jos, 

în câmp. Aceste puteri făceau ca Spadatos să fie al doilea om în 

Thema Paristion, după Marele Toparh Iorgos, de la Durostorum.  
Spadatos avea o încăpere alături de dormitorul lui unde își 

oficia slujba de comandant. Avea o vatră mare, în care încăpea un 

trunchi lung și gros cât un om obișnuit. În aceste zile de ger, vatra 

avea tot timpul lemne de ars, iar încăperea era foarte călduroasă. 

Dar și împuțită, mirosul de ars fiind amestecat cu cel de trup 

nespălat. De frica unei răceli, Spadatos nu permitea să i se 

aerisească încăperea. Când fură chemați, cei trei cunoscuți ai 

noștri dădură cu nasul peste acest miros greu, dar îl aflară acolo și 

pe Marinas, comandantul flotei militare.  
Spadatos arăta ca un militar hârșit în bătălii. Înalt, muschiulos, 

de când ajunsese în funcții înalte începuse să se îngrașe, ceea ce 

nu-i făcea bine de loc. Devenise sensibil la multe, la frig, la vânt, 

la insecte care, mai ales vara, zburau peste tot și treceau prin orice 

fel de plasă împletită de mână de om. Acum Spadatos avea 55 de 

ani, de cinci ani ar fi avut dreptul la o pensie. Acceptase pensia, 

dar nu renunțase la viața activă și fusese repus în drepturi deoarece 

puțini militari bine văzuți la Curtea de la Constantinopol ar fi 

acceptat să se izoleze la marginile Imperiului. Iar Spadatos era 

singur, nu avea familie și nici urmași cărora să le lase vreo avere.  
Marinas era imaginea din tinerețe a lui Spadatos. De aceeași 

înălțime, avea cel puțin 50 de livre
55

 mai puțin în greutate. Era un 

bărbat frumos, acea frumusețe tipică a militarului roman de neam 

ales. Amândoi ofițerii erau îmbrăcați de iarnă: ciorapi groși, din 

lână, câteva cămăși una peste alta și apoi bundițe ca niște pieptare, 

fără mâneci. Marinas avea un cojoc de oaie, cu blana afară, fără 

mâneci, prinsă la gât cu o fibulă grea, din argint și nasturi făcuți 

din bucăți de lemn, care se introduceau în despicături tăiate cu 
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jungherul în marginile cojocului. Spadatos stătea în scaun, în timp 

ce Marinas era rezemat de marginea vetrei. Venise de afară, avea 

obrajii roșii de la ger și își freca mâinile la care nu purta mănuși.  

-Iată-i pe oamenii noștri de afaceri pe care, dacă îi pui sub 

teascul de struguri, poți stoarce zeamă de aur, nu must, râse 

Spadatos, privindu-i de sus pe musafirii lui. Ia spuneți, fiecare, ce 

știți despre treaba asta în care v-ați băgat, gata oricând să vă 

pierdeți viețile. Nicodimos, tu mai întâi! 
-Mărite, m-ai trimis să caut un valah care calcă hotarul, cu o 

turmă de oi pe care-l pune la pășunat iarbă verde neînghețată. Se 

face vinovat de două ori. L-am adus. 
-Ți-a destăinuit el ceva din afacerile lui? întrebă toparhul. 

-Nu, decât că ar vrea să-l duc la Durostorum și că știa numele 

tău, stăpâne. Și mai știa și numele bunicului meu, Gafton, precum 

și satul unde trăiește 

-Vlad, tu acum! 

-Am venit cu gând pașnic, vreau să-mi salvez oile de foamete 

și de frig. Mi s-a poruncit să-mi aduc oile pe acest mal al Dunării 

cât mai este podul de ghiață și să fac negoț cu cetatea Durostorum, 

unde va fi mare foamete în această iarnă. Că voi obține preț bun pe 

ele, iar cu banii aceia să ajut mai departe ceea ce vor hotărî ... 

Bătrânii!  

Spadatos se uită la ei, clătină din cap și râse.  

-Privește, căpitane Marinas, niște prăpădiți care visează cai 

verzi pe pereți! Acum spune și tu, slavule! Ce cauți tu aici? 

Înțelegi cuvintele mele? Eu nu-ți vorbesc pe limba ta, dar tu 

pricepi tot ce zic eu, nu-i așa?!  
-Atunci ști de ce suntem aici, cu toții?! Ca să facem lucrarea 

Domnului! Cu puterile noastre puține, trebuie să facem voia 

Domnului! Domnul a zis: „Păgânii trebuie opriți. Gata cu atâția 

morți, gata cu jaful, gata cu distrugerea!” 
Acum încăperea acelei căpetenii se lumină, mirosul greu se 

împrăștie, iar oamenii deveniră mai frumoși.  

-Barbarii trebuie conduși către un zid peste care să nu aibă 

putere să treacă. În vara aceasta Imperiul va primi un ajutor pe 

care noi, toți cei de aici, îl vom construi cărămidă cu cărămidă. 

Sașa, tu și oamenii tăi îi veți împinge pe barbari spre trecătorile 

munților. Ei nu vor cunoaște drumul de apă, pe Dunăre. Flota 
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căpitanului Marinas le va scufunda barcazele și îi va înneca pe 

toți. Tu, Vlad și ceilalți ciobani care v-ați adus turmele la iernat pe 

malul lacului Brateș, va trebui să treceți Dunărea pe podul de 

gheață, repede, într-o săptămână. Locurile de pășunat din adâncul 

Deltei vă așteaptă. Apoi, la semnul nostru veți trece Dunărea 

înapoi și vă veți face adăposturi pe malul valah, de la vărsarea 

Siretului până la vărsarea Ialomiței în Dunăre. Veți sacrifica 

jumătate din oile voastre și le veți face carne bună, de hrănit 

armate de oameni, luptători de va fi nevoie, lucrători de cetăți și la 

săpat valuri de pământ, de va fi nevoie. Piedici în calea 

năvălitorilor! Iar la vară ... la vară, cu ajutorul Domnului, o să 

vedem cum se va porni o țară nouă, o lume nouă ... 
 

* 

De Dragobete, sărbătoarea celor ce-și leagă inimile cu cununile 

dragostei, zăpezile începusă să se scurgă. Primăvara câștiga 

căldură, de la o zi la alta. În Prier
56

 turmele începură colindul 

pășunatului, mai întâi în Câmpia Română, apoi urcară pas cu pas 

spre dealurile împădurite și spre coamele de munți. Turmele 

migrau de la munții Vrancei, din curbură, spre apa Prahovei și de 

aici, trecând peste Dîmbovită, Argeș și toate râurile mai mici, spre 

Olt și Jiu. Se întorceau pe la miazănoaptea munților de cremene 

spre Țara Bârsei, iar prin trecătoarea Buzăului reveneau spre 

bătrânul Istru, cu gândul la iernat ... În tot acest timp rămășițe de 

hoarde migratoare coborau spre Țara Ultrasilvană, intrau în Terra 

Valahorum cu gând să spargă munții de piatră tare ai Făgărașului. 

Peste tot erau hărțuiți de luptători de-ai locului. Capcane se 

deschideau în calea lor, capcanele se goleau de rămășițe ... 

Așezările străinilor, cetățile ridicate cu fală de cavalerii teutoni, 

apoi de cei ioaniți, așezările întocmite de neamuri germanice ca 

să-i rărească pe valahii locului, toate fură luate cu asalt de barbari. 

În urma lor, satele valahe se ridicau din cenușă și se tocmeau mai 

bine, bărbați vrednici se puneau în fruntea lor și se uneau, după 

legea veche, pentru a prinde puteri la drum de trai lung.  
Strădaniile bărbaților ce stătuseră la sfat de lumină în miez de 

iarnă, în acea cetate Noviodunum, de pe malul înghețat al Dunării, 
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începeau să se împlinească. De Dragobete, la sfârșit de iarnă, 

pâlcuri de oameni, bărbați buni de oaste, dar și bejenari, mânau 

ceva vite, oi și cotigi cu lucruri din gospodării, trecând  pe drumul 

Rucărului, zi lumină, către Câmpulung unde făcuse tabără Măria 

Sa Radu Negru Vodă, despre care umbla vorba prin țara 

Făgărașului că pune temelii de țară nouă. Radu Vodă din Făgăraș 

se hotărâse de mult să-și facă țară mare, puternică, cu multe cetăți 

și orașe bogate, cu negustori și bresle de meseriași, așa cum 

văzuse colindând spre apus, pe drumul pe care-l făcuse la Roma. 

A vrut să vadă cu ochii lui cetatea de scaun a Papei, urmașul 

Sfântului Apostol Petru. A vrut să cunoască credința catolică 

slujită prin liturghii. Voia să știe dacă acești creștini catolici sunt 

mai plini de bunătate, dacă au mai multă iubire și milă față de cel 

apropiat. Că așa spuneau papistașii, disprețuindu-i pe ortodocșii 

rămași în credința de la începuturi. Dar n-a văzut nimic din 

lucrurile bune pe care le-a căutat. Doar sărăcie de o parte, bogăție 

și dispreț de partea cealaltă. Așa că s-a întors acasă, la neamurile 

lui, la casele și satele locuite de cei pe care-i cunoștea și cu care se 

veselise totdeauna când s-au adunat, la bine. Dar întâmplările din 

ultimele luni l-au împins să ia hotărârea cea mare, să facă pasul pe 

care-l simțea că trebuie făcut, pentru el, pentru casa lui, pentru 

neamul lui. Stăpânea fâșia aceea de loc dintre râul Alutus și zidul 

de piatră al munților de cremene. Era un ținut mănos această Țară 

a Făgărașului. Oamenii lui erau oameni harnici, de ispravă. Dar 

mult au fost chinuiți de când ungurii, ultimii migratori, se opriseră 

și își făcuseră regat în preajmă. Se creștinaseră, dar apucăturile 

cele rele nu le spălaseră când au fost botezați. Bunică-sa, Teofana, 

spunea despre acești stăpâni că erau plini de apucături asiatice. 

Mai spunea că aveau în cap mințile tăvălugite, că vânturile 

puternice din stepele pe care nu mai creștea iarbă de pășunat, 

vânturi nebune, își făcuseră culcuș în tigvele lor, rase pe din afară 

și seci pe dinăuntru. Acești unguri au vrut să-l piardă, pe el și tot 

neamul lui valah. Au pus la cale să aducă în locul lor triburi de 

pecenegi, neamuri de-ale lor din pustietățile Asiei. Asta n-a mai 

răbdat-o. S-a pomenit, într-o noapte de vrajă, că a fost dus pe brațe 

de zâne într-un ținut de Rai. L-au pus în fața Sfatului Bătrânilor. 

Știa cine sunt aceia. Îi spusese bunica Teofana multe povești 

despre daci, despre Zalmoxe și despre Deceneu, despre înțelep-
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ciunea adunată în Sfatul Bătrânilor. Acești Bătrâni frumoși, albi, 

strălucind ca îngerii, i-au spus, cu blândețe dar cu tărie, să-și ia 

neamul și să treacă munții, să descalece în locul unde își va 

întemeia o țară aleasă, care să fie vatră pentru valahi până la 

capătul veacurilor. 
Ticăloșia noilor stăpâni l-a împins să urmeze sfatul înțelepților. 

Multă vreme s-a frământat la gândul acestui pas pe care trebuie să-

l facă, pasul Descălecatului. Apoi i s-au arătat oameni care visau și 

ei, la această țară nouă. Iar ticăloșia regelui ungurilor care uneltise 

să-l piardă, în această vară, l-a îndemnat să nu mai zăbovească. Și 

iată, acum sunt pe partea asta, de miazăzi a munților de cremene. 

Își caută loc de zidit cetate de scaun. Făcură popas la 

Câmpulungul Muscelului, cercând loc pentru acea cetate 

domnească. Dar nu fură mulțumiți. Au ales, după vreo zece ani, 

Curtea de Argeș să fie cetate de scaun domnesc. Acolo, episcopul 

Argeșului a dat lui Radu Vodă mirungerea de Domn al Țării 

Românești. Descălecătorului i s-au închinat și i-au jurat credință 

cnezii și micii voievozi de pe întinsul țării, obștile sătești și cele 

orășenești. Așa s-a pus, în vara acelui an 1290, temelia unei țări ce 

va fi pavăză la Dunăre pentru neamurile  valahilor în veac.  
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Capitolul 3 

Căutându-l pe Descălecător 

 

Arpad a fost fiul lui Almoș. El l-a născut pe Zoltan, iar acesta a 

avut un moștenitor, pe Taksony. Mama lui Taksony a fost fiica lui 

Menumorut, voievod valah. Taksony a născut pe Geza, iar acesta a 

născut pe Vajk, ce se va boteza creștin Ștefan. El i-a creștinat pe 

unguri, iar la anul 1001 a creat statul Hungaria. Ulterior Ștefan va 

fi sanctificat. Marele rege Ștefan cel Sfânt nu a avut urmaș la 

tronul Ungariei. La anul 1046 îl aflăm pe tronul Ungariei pe 

Andrei I-ul, strănepot al lui Taksony. Bela I-ul va urma la tron, el 

fiind frate cu Andrei I. Va urma la tron Solomon, fiul lui Andrei I. 

De la Solomon tronul va trece la Geza I, care a fost fiul lui Bela I-

ul. Un alt fiu al lui Bela I-ul și frate cu Geza I a urmat la tron, el 

fiind Ladislau I cel Sfânt. Iar acestuia îi va urma la tron Coloman 

Cărturarul, înscăunat rege la anul 1095. Dar Coloman era fiul lui 

Geza I-ul. 
Könyves Kálmán sau Coloman Cărturarul a fost unul dintre cei 

mai învățați regi ai Ungariei. Șirul regilor care au luat tronul 

Ungariei ne arată că în acea epocă Ungaria nu avea o lege a 

succesiunii. Oricine era descendent din Arpad, întâiul rege al 

ungurilor, fiu al lui Almoș, cel ce a venit din pustia Asiei putea să 

pretindă tronul. Apoi el se lupta cu alți pretendenți. Așadar, tronul 

Ungariei era stropit cu sânge de rude. Nici Coloman Cărturarul n-a 

făcut excepție de la regulă. El s-a născut diform, era cocoșat și 

deși a fost întâiul născut al lui Geza I-ul tatăl lui a decis că nu 

trebuie să-i dea tronul. L-a împins pe calea credinței. Când tronul a 

rămas liber, Coloman era episcop de Oradea. El a pretins tronul, 

contestându-l pe fratele lui mai mic, Almoș. Coloman a câștigat 

tronul și l-a pedepsit pe Almoș, mezinul, scoțându-i ochii. Nu 

numai fratelui ci și fiului acestuia, care va deveni mai târziu regele 

Bela al II-lea.  
Lui Coloman renumele de Cărturar nu i-a venit că ar fi fost 

cine știe ce înțelept. Nu, el doar avea multe cărți, pe care le citea și 

le-a folosit cât a stat pe tron. Așa a aflat cum regatele din apusul 

Panoniei au ajuns să fie mai puternice și mai prospere. Regii 

unguri de dinaintea lui au prădat de mai multe ori Francia, 
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Moravia Mare, Germania și așa au obținut prăzi bogate cu care au 

condus țara. Aceste campanii de prădăciuni erau apucături de 

migratori, popoare care jefuiau în timp ce-și mânau turmele spre 

pășuni mai mănoase. Țările din apusul Europei erau țări așezate, 

care aveau multe orașe, cetăți fortificate, sate cu țărani care 

munceau pământul și hrăneau toată țara. Regii acelor țări puneau 

biruri pe orașe și sate, pe cetăți. Așa adunau bani la vistierie și de 

acolo cheltuiau pentru toate nevoile regatului. Coloman și-a luat 

de model acele țări. Va înceta campaniile militare, jafurile, 

prădăciunile. Va pune triburile să se așeze, să muncească 

pământul, să dezvolte meșteșuguri care aduc venituri bune. Toate 

acestea le va face cu ungurii adevărați, numai și numai cu neamul 

său, maghiar.  

Bune socoteli, bune gânduri. Dar era greu de înfăptuit deoarece 

Ungaria avea populație puțină. Cu ungurii adevărați trebuia să 

supravegheze neamurile care i s-au închinat pe acest teritoriu 

întins, cucerit și preluat, pretins ca moștenire de la Atilla 

Împăratul. Neamurile cotropite i s-au închinat, de bunăvoie ori cu 

sila. Ele amenințau cu revolte dacă statul nu s-ar fi ocupat de 

treburile casei, adică să îi apere de migratorii care tot veneau ...  

Neavând oameni suficieți, Coloman a decis – dar nu de unul 

singur! – și s-a apucat de treabă. Cu ajutorul Papei de la Roma și 

al cardinalilor a adus coloniști pe care voia să-i așeze pe pământuri 

pustii, câte mai rămăseseră în pustă, apoi în Transilvania. Erau 

sași, germani, chiar și franci ori alte neamuri, amestecate. I-a 

primit cu brațele deschise și le-a dat multe bunuri. Mai întâi 

pământ. Apoi biruri mai ușoare. Mai apoi le-a promis alte bunătăți 

dacă supravegheau satele nesupuse, de localnici valahi.  
-Consilierii mei! Azi intrăm ca stăpâni în Palatul Regal zidit de 

noi, regele Coloman din neamul Arpadienilor, aici pe acest deal 

din Buda, capitala Ungariei. S-au împlinit 100 de ani de când 

Ștefan cel Sfânt ne-a creștinat și a pus Ungaria la loc de cinste. 

Datori suntem, toți cei din neamul Arpadienilor, să ducem numele 

și faima noastră mai departe. Consiliul Hetimoger s-a adunat ca să 

vă spun că țara nu este consolidată pe deplin. Suntem ca o azimă 

frământată fără lapte destul, care se face făină și se destramă 

numai cât o iei între degete. Apucăturile noastre de sălbatici 

cuceritori din stepe au îngrozit popoarele pe care le-am găsit 
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așezate aici. Ele continuă să ne dușmănească. Iar noi suntem puțini 

maghiari adevărați și nu-i putem stăpâni. Am avut de partea 

noastră pe siculi, după cum bine știți. Îi avem și acum, dar i-am 

dus acolo unde hotarele noastre a fost sparte de invazia dușmanilor 

noștri din stepe: pecenegii și cumanii. Siculii stau și păzesc hotarul 

nostru în munții cei mari de la răsărit. Acolo îi vom lăsa, pe mai 

departe. Dar noi trebuie să aducem în satele valahe, mai ales în 

cele dinspre miazăzi, din apropierea munților făgărășeni, popor la 

fel cum sunt siculii, ca să-i stăpânim pe valahi. Am găsit asemenea 

hospites printre popoarele din Theutonia, Flandra, Francia și 

Saxonia. Cu îngăduința voastră, căpetenii vechi ale  triburilor de 

unguri adevărați, le putem deschide hotarele dinspre apus ca să-i 

aducem în aceste locuri?   

-Piroș Feri a fost străbunul meu, căruia îi port numele și acum, 

la a șaptea generație. Te întreb, regele meu, putem avea încredere 

că acești hospites ne vor fi nouă credincioși? Că nu vor încerca să 

ne înlăture, văzând că suntem puțini unguri adevărați, stăpâni ai 

acestor ținuturi?  
-La fel te întreb și eu, căpetenia neamului Saac, care se trage 

din Zobolsu, care a fost fiul lui Eleud, prima căpetenie din 

Hetimoger! 
-Doar Cerul poate spune ce va fi mâine! răspunse regele cel 

învățat. Noi îl avem acolo, sus, pe Sfântul Ștefan al nostru. El 

veghează asupra noastră, pe el îl rugăm să nu ne părăseacă, în 

veci! Amin! 
Regele Coloman coborî anevoie din scaunul său regal, scăpând 

lacrimi de durere din cauza cocoașei pe care o purta pe spinare, 

din ce în ce mai grea, cu fiecare an cu care îmbătrânea. Fiind încă 

Episcop de Oradea, se închină și invocă numele Sfântului Ștefan 

pentru ajutor și susținere.  

 -De astăzi primii hostes se vor așeza în districtul Devei. 

Am marcat pământul pe care l-am dat lor ca să-l stăpânească pe 

vecie. În schimb, ei ne-au pus sub comandă o centurie gata să le 

vină de hac dușmanilor care ne-ar amenința dinspre Banat  precum 

și celor de lângă satele lor, dintre cnezii valahi pe care-i știm greu 

de stăpânit. Vivat!  
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* 

Patru călăreți fură văzuți înaintând la pas către vadul Luncii. 

Din spatele ruinelor castrului roman iscoada Vâlc dădu semnalul 

scurt, din tulnic. Deși era ziua în amiaza mare țipătul huhurezului 

putea să însemne o încăierare între păsări, dar și un semnal de 

pericol. Ca cei ce călătoreau pe drumul roman să nu se 

neliniștească auzind o pasăre de noapte țipând la această oră de 

lumină, Vâlc dădu drumul uliului pe care-l avea la îndemână, 

repezindu-l către un stol de porumbei, legați cu sfori șubrede din 

scoarță de copac în vârful a doi brazi din apropiere. Bătaia uliului 

avu darul să-i liniștească pe călători. 
-Ei cred că m-au păcălit, zise Gregorius fiului său mai mare, 

Alexiu, care călărea de-a dreapta lui. Tu ce crezi, chiar s-a repezit 

uliul asupra porumbeilor?  
-De repezit s-a repezit, nu zic altfel, dar sunt nedumerit, tată. 

Unde o fi huhurezul care a țipat mai înaine?! 

-O să-l vedem mintenaș, fiule, că straja vine să ne poprească 

acolo, în față, unde se gată drumul de piatră. Să stați cuminți, să nu 

puneți mâinile pe săbii. Noi am venit cu pace. Asta o va vedea mai 

marele satului, de cum va zări chipul meu.  

Călăreții descălecară și luând căluții de căpestre se pregăteau să 

treacă prin vad către drumul ce urca spre zidul de brazi care apăra 

satul. Atunci se treziră înconjurați de străjeri. Erau trei străjeri la 

un drumeț. Cu orice gând ar fi venit, ar fi trebuit să se dea legați, 

ca să nu-și piardă viețile. Dar nu se întâmplă nici o strâmbătate. 

Gregorius ridică mâna dreaptă și zise: 

-Am venit cu pace să îl vedem pe mai marele vostru, 

Gheorghieș. Spuneți-i că negustorul de la Făgăraș cere îngăduință 

de intrare în satul vostru.  

-Îngăduim, îngăduim și bucuroși suntem de oaspeți aleși, se 

auzi glasul cunoscut, apoi se ivi și el, coborând poteca de lângă 

drumul de piatră. Poftiți, dragi hospes, poftiți nu zăboviți. Că drum 

greu ați făcut până aici. Bag seamă că atâta trudă de care avură-ți 

parte făcând călătoria, înseamnă că grabnică este pricina care v-a 

mânat încoace.  

Gheorghieș și Gregorius se îmbrățișară, ca vechi cunoștințe. 

Urcară drumul spre sat vorbind de una și da alta, așa cum fac 

neamurile, negrăbindu-se să treacă la pricinile serioase. Fură 
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îndemnați să-și scuture colbul drumului de pe haine și din plete, 

apoi se răcoriră cu apă curată, de izvor, turnată din cofițe de tinere 

fete. Apoi gazdele îi poftiră să se așeze la masă, să cinstească din 

bucate ca să prindă puteri, luând cu mâncarea spirit din spiritul 

locului. 
-Mă bucur stăpâne Gheorghieș că oștenii unguri nu v-au 

vătămat cu nimic. Veste vă aduc despre răspunsul prințului 

Mercurius, voievod al Ultrasilvaniei. A înghițit cu noduri mari 

cuvintele pe care i le-ai transmis prin gura acelei cătane care a 

scăpat nevătămat din bătălie. N-a zis în nici un fel, nici de bine și 

nici de rău. Doar a dat din mână, a lehamite. Vă lasă în pace, 

acum. Dar ce va face mai târziu, doar duhurile cele rele care-i 

stăpânesc pe acești oameni știu, dar nu spun.  
-Nu-i bine pentru noi să nu știm ce ne așteaptă, zise 

Gheorghieș. Dar noi trebuie să avem răbdare, răbdare și credință.  

-Bătrânule Gheorghieș, așa este. Trebuie să avem Răbdare, 

doar așa vom câștiga Înțelepciune. Dar pentru alte treburi am venit 

încoace. Zilele cele rele vin către noi și trebuie să ne nevoim a 

face tot ce se cade acum, cât știm și avem ceva putință. Poruncă a 

dat regele Coloman al Ungariei, să fie primiți străini pe pământul 

nostru. Le zice coloniști. Vor primi pământ din țarinile noastre, ale 

valahilor și vor face multe rele împotriva noastră. Primii vor găsi 

adăpost în părțile Devei. Acolo sunt locuri întinse, fără nici un sat 

în preajmă. Vor tăia pădurile, își vor face case de piatră, vor 

desțeleni pământul și vor pune grâu și mei. Apoi vor crește 

animale. Acești coloniști vor fi din neam saxon, se vor chema sași. 

Sunt oameni harnici, cu brațele lor vor sfinți acest pământ 

binecuvântat. Dar nu vor avea dragoste de oamenii pământului, 

nici o urmă cât un fir de praf. De sus se vor uita la noi, ne vor 

scuipa și ne vor batjocori. Iar noi vom avea răbdare, le vom trece 

cu vederea aceste păcate, zicând că inimile lor s-au înrăit din 

pricina relelor pe care le-au trăit. Vom avea răbdare și vom aștepta 

ca ochii lor să se spele de toată răutatea.  

-Pesemne că știi multe, frate al meu, Bătrâne Grigorie. Dacă ne 

îndemni să avem răbdare, așa îi voi îndemna și eu pe ai mei, să 

aibă răbdare. Dar vor veni și pe aceste locuri, curând? întrebă 

Gheorghieș.  
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-Vor veni, cât de curând! Vor veni și vor tăbărî nu numai pe loc 

șes, nelocuit, ci și peste sate locuite de valahi de-ai noștri. Îi vor 

scoate afară din casele lor pe românii noștri, îi vor scuipa și nu vor 

voi să se lege cu prietenie de oamenii noștri. Dar tot răul este spre 

bine, spune o vorbă înțeleaptă moștenită din bătrâni. Pentru că va 

veni o vreme când toți cei care locuiesc pe aceste pământuri vor fi 

loviți la greu, de același tăvălug. Valahii noștri vor fugi din calea 

urgiei mult mai repede, se vor trage la adăpostul peșterilor și al 

văilor adânci, că nu vor avea de cărat prea multe averi. Dar acești 

străini, coloniștii, ei vor fi încetiniți de relele pe care le-au făcut și 

peste ei va veni soroc de plată. Mulți vor pieri, dar cei ce vor trăi 

mai departe vor rămâne datori de recunoștință salvatorilor lor, care 

sunt cei pe care au scuipat și i-au batjocorit. Dacă peste ei vor 

cădea Cuvintele Lui Iisus, ca o ploaie sfântă, curățitoare dar și 

roditoare, aceia se vor mântui! 
Bătrânul Grigorie tăcu, rămânând adâncit în viziunea lui. 

Chipul i se luminase cât timp a vorbit despre trebuinți de întărit 

sufletele, iar acum se odihnea, căpătându-și înfățișarea de bunic 

liniștit, însă destul de puternic ca să mai fie în stare de fapte de 

bine. Puse mâna dreaptă pe brațul lui Gheorghieș ca în salutul 

roman, care era totodată și un legământ sacru și zise: 
-Cele ce ți-am înfățișat vor veni mai târziu, poate că noi nu 

vom apuca zilele acelea. Dar am vorbit despre furtuna ce va veni 

aducându-mi în minte acele zile cu foc, cu țipete și vaiete și 

privindu-l pe acest Talpău, omul vostru care râde din orice și nu 

țipă când este lovit cu pietricele și nuiele, de pruncii care râd de el. 

Acest om sărac cu duhul, cum îl numește satul, este trimisul 

Duhului Sfânt. Aceia dintre voi care-l vor urma pe Talpău în zilele 

cele de foc și sabie, aceia vor scăpa cu trupul și cu sufletul. Că 

Talpău cunoaște cotloane pe care nu le-a dezvăluit nici unui 

prieten de joacă, până acum. Să nu uiți asta, Bătrâne Gheorghieș, 

să-l lași ca îndemn și poruncă acestor prunci care-i sunt tovarăși de 

joacă sărmanului satului. Iară noi să ne întoarcem la treburile mai 

grabnice pentru care am bătut atâta cale. 
-Mă minunez de multa înțelepciune pe care mi-ai dăruit-o și 

înțeleg că Sfatul Bătrânilor te-a trimis. Vei fi fiind spiritul lui 

Deceneu, Marele nostru Preot? Că la fel ai glăsuit precum acesta, 

atunci când s-a depărtat de noi, spunând că-i pentru vecie.  
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-Nu sunt cel despre care amintești. Sunt eu, Grigorie 

Făgărășanul, Bătrânul din ținutul Inedoarei care umblu să fac 

cărare de scăpare pentru neamul meu. Că iată ce va veni și iată ce 

porunci îți dă Sfatul Bătrânilor, ca să le împlinești cu ajutorul 

neamului tău.  
Bătrânul Grigorie Făgărășanul își trase suflarea, parcă 

punându-și gândurile și cuvintele în șir, unul după altul, la fel cum 

strungarul pune oile în rând, pentru a scoate laptele alb, gras și 

înspumat în găleata de muls.  

-Multe ierni grele vor trece peste neamurile noastre, dar tot 

atâtea primăveri vor sosi, pământul se va acoperi cu veșmânt 

hrănitor, de ierburi înmiresmate. Turmele vor trece către răsărit, la 

malul Istrului, apoi vor veni înapoi, să pășuneze pe povârnișurile 

Pietrei Craiului. Poate să treacă o sută de ani, ori două sute. Iar 

urmașii noștri tot așa vor purta numele noastre, ca și acuma. Că 

atunci, în vremurile depărtate ce vor veni, se va hotărî soarta 

neamului valah. Dar pentru asta trebuie să ne pregătim din timp. 

Ți-am spus toate acestea pentru că, așa cum a prezis Marele nostru 

Preot Deceneu, vremea noastră, a Bătrânilor, va trece, iar cel din 

urmă va duce turma neamului la marea judecată a lui Iisus. Tot 

mai puțini Bătrâni se vor naște, tot mai puțini vor spune, unul 

altuia, dintr-un colț de țară, în altul, cine va vrea să ne facă binele 

și cine răul.  

Tăcu. Cuvintele lui erau grele, ele legau oamenii de glie pentru 

ani mulți, poate nenumărați. De unde știa acest Bătrân cine va veni 

și cine va avea grija locului și a oamenilor?! 

-În iarna asta va trebui să mergi cu o turmă mică de oi, căutând 

loc de pășunat nu la malul apelor ce se varsă în Dunăre, de-a 

dreapta și de-a stânga lacului Brateș. Cu puține oi, nu mai multe 

de 50 de capete vei bate drum pe sub poalele munților celor înalți, 

de cremene, până când vei trece de Alutus, râul cel bun ce singur a 

știut sparge zidul munților, făcându-și trecătoare. Să iei cu tine 

bărbați luptători, vreo două decurii. Nu veți avea a vă bate cu 

vrăjmași, acum, la acest drum. Ci va trebui să luați aminte la locuri 

bune de adăpostire, la altele de întins capcane, dar și de loc de 

ridicat ziduri de piatră pentru cetate întemeietoare. Alții, tot dintre 

ai noștri, vor avea grijă de pus pietre de altar pentru sfinte biserici 

și mănăstiri. Se va așeza Țara și trebuie să-i croim rost bun, care să 
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dăinuie peste veacuri. Căci nimeni alții decât urmașii dacilor și a 

romanilor curați vor putea duce la capăt această treabă, ce va fi de 

mult folos pentru noi, atunci când se va apropia sfârșitul 

veacurilor. Asta-i porunca Sfatului și ție ți se cade a o împlini. La 

capătul drumului mă vei găsi pe mine, care-ți voi arăta locul de 

pășune pentru iernat.  

-Mă înfior, Stăpâne, de această viziune ce prinde viață din 

cuvintele tale. A venit vremea noastră! O simt până în adâncul 

inimii și mă întăresc cu toată fibra, ca să fiu vrednic să împlinesc 

ceea ce Sfatul mi-a încredințat. Dar cine-i Omul? Voi avea parte 

să-l cunosc?  
-Îl vei cunoaște, căci vei sta sfetnic bun de-a dreapta lui în 

zilele Întemeierii. Atât îți spun acum, mai multe vei afla pe drumul 

oilor spre iernat. Un cioban înțelept își caută drumul cel bun 

trimițând iscoade de la un popas la altul. Tu vei fi acea iscoadă 

înțeleaptă care-i va da sfatul cel bun Păstorului ales de sorți. Acu 

să ne tragem la odihnă, că drum mult mai am de umblat până va 

veni vremea viscolelor și a urletelor haitelor de lupi. Că și acestor 

frați ai noștri, din codru, am a le da porunci! 
Nu mai era nimic de zis. Făcură așa cum îndemnase Bătrânul 

Grigorie din Ținutul Inedoarei, după cum se dezvăluise a fi unul 

din înțelepții Sfatului Bătrânilor.  
Noaptea fu un sfetnic bun. Bătrânul inedorean plecă pe drumul 

luminat de primele raze ale sarelui de toamnă. Un abur subțire de 

ceață începuse să se ridice peste creasta dealului Cățânaș, poleind 

cu argint frunzele spoite cu roșu de jar și galben imperial ale 

stejarilor, fagilor și frasinilor din pădurea bătrână. Găsiseră niște 

trăiști din țesătură de casă la capul culcușurilor unde se odihniseră 

peste noapte. Văzând pita de grâu cu coaja rumenă, bucățile de 

brânză și ouăle fierte tari pe lângă ulcica plină cu jumeri de porc și 

bucăți de pastramă, călătorii se închinară spre culcușul Bătrânului 

Gheorghieș, gazda cea bună, își făcură cruci largi și apoi ieșiră 

fără a face zgomot, din casa cea mare a satului. 
În ziua aceea Gheorghieș orândui treburile satului. Îl povățui pe 

unchiul său Velerim, al doilea fiu al Bătrânului Mihu, să fie el mai 

marele satului, adică staroste ori cneaz, cum ar vrea singur să-și 

dea nume. Îi spuse că el, Gheorghieș, va veghea asupra satului 
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chiar și de departe și va sosi iute ca gândul de-ar fi să se întâmple 

ceva rău. 
-Unchiule, îi spuse lui Velerim, voi lua cu mine la drum lung 

pe frații mei Vlăduț și Nicodim, că-s destul de copți pentru treburi 

bărbătești. Las în grija ta satul cu acareturile și animalele noastre, 

iar ca ajutoare vor sta împrejurul tău Marius și Tiberius, nepoții lui 

Pascu și Luca.  

Mâncară de prânz și după un ceas de odihnă, Gheorghieș dădu 

poruncă de încălecare. Vlăduț și Nicodim alergară la cai și săriră 

în șa, chiuind cu mare bucurie. Vlăduț avea 18 ani, iar Nicodim 

era mai mic cu doi ani, dar amândoi ardeau de nerăbdare să intre 

în rând cu bărbații, să meargă la bătălii și să ... Văzându-i cum se 

poartă, Gheorghieș, fratele mai mare, mai întâi zâmbi pe sub 

mustață, dar nu-și arătă slăbiciunea. Se puse în fruntea lor 

aruncându-le o privire severă, apoi își înghionti calul și porni la 

galop. Vor trece prin Țara Bârsei, acolo ar trebui să fie în viață un 

Bătrân, un urmaș al lui Gheorghieș, de la care să capete sfat și 

sprijin. De-o fi ori de n-o fi un Bătrân acolo, pe valea unde Oltul 

cârmește către apus, va vedea mergând fără oprire, până va trece 

de Întorsura Buzăului. Însă mai la vale, la sihăstriile scobite în 

stâncile de cremen, va afla loc de închinare și de rugăciune. Acolo 

se va opri și se va pune în genunchi în fața unei icoane a Sfintei 

Treimi, acolo își va spune oful inimii și va cere ajutor și ocrotire 

pentru ca drumul arătat de Bătrânul Grigorie să ducă la porți de 

cetate și inimă de țară.  

Pe cale, întâlniră mai multe sate decât erau în anii din urmă, 

când turmele Todireștilor s-au mutat de acasă către bălțile de pe 

malurile Istrului, Siretului și Prutului și de acolo înapoi, către 

pășunile din părțile Rucărului. În ținutul Bârsei satele erau bine 

întocmite, aveau cheag. Casele erau ridicate din lemn rotund pe 

temelii de piatră, dar mai erau și câteva făcute din zid. Înainte de 

intrarea în trecătoare, de la Prejmer la vale, satele era înconjurate 

cu palisade înalte de două staturi de om. La Întorsura Buzăului se 

afla un post de vamă. Satul acesta era apărat ca o cetate, cu zid 

făcut cu întărituri din stâlpi de piatră și șanț adânc ori prăvăliș 

către râpi unde terenul ajuta la apărare. Pe creasta zidului oamenii 

întinseseră mărăciniș strâns în tăvăluguri legate bine de zid, iar pe 

dinlăuntru străjerii se puteau preumbla pe podețe înfipte în zid, 
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prevăzute cu scări de urcare și parmaclâce de sprijin. La vamă fură 

opriți de străjeri. 
-Încotro, voinicilor? întrebă un oștean trupeș, nu prea înalt, dar 

bine înfipt pe picioarele ca niște trunchiuri de fag, crescut ca de 

douăzeci de ani sau mai bine de atât. Arătați a fi negustori, dar n-

aveți desagi umpluți. Poate chimirele să le aveți umplute cu 

arginți, o fi așa?  

-Suntem ciobani, Înălțimea ta, ne ducem ca întărire la stâna ce 

o avem la iernat, pe malul unui lac numit Brateș. N-avem decât 

oareceva merinde, iar chimirele ni-s goale ... Aflând că-s de-ai lui 

Toderaș, martalogii le dădură drumul și nu le cerură firfireii de 

aramă ca plată.  
-Pomenit-ați ceva tulburări pe aici, de la începutul toamnei? 

Oșteni ori cete de pelerini? Barbari năvălitori din stepele 

răsăritului?întrebă Gheorghieș. 
-Nu, fu liniște și pace până acu, răspunse oșteanul. Ne-a ferit 

Dumnezeu până acum, dă-ne Doamne ocrotire și de acum înainte! 

Eu sunt cneazul acestui sat, strănepot al Bătrânului Gheorghieș, iar 

numele meu este Tribunus. Sunt prieten bun cu tatăl tău, Toderaș.  
Ajunseră târziu, aproape de miezul nopții, la stâna de pe malul 

Brateșului. Toderaș, tatăl lui Gheorghieș, îi îndemnă la odihnă, 

urmând ca să afle cu ce treburi au venit la malul Istrului fiul și 

nepoții lui. Dar noaptea nu fu deloc liniștită. La puțin timp după ce 

călătorii apucară să adoarmă, o furtună violentă se porni, cu tunete 

și fulgere, cu vânt în rafale care culca totul la pământ. Furtuna se 

domoli aproape de zori, așa că Gheorghieș și feciorii lui fură lăsați 

să doarmă până la amiază.  
-Care-i rostul călătoriei voastre, fiule? întrebă tatăl Toderaș. Îi 

de bine, ori altfel? Îi cu grabă mare? 

Gheorghieș îi povesti despre Gregorius, care s-a dovedit a fi 

unul din Bătrâni. Despre porunca ce a dat-o Sfatul și pe care el, 

Gheorghieș, trebuie să o ducă la împlinire. Tatălui său nu-i veni la 

îndemână să rămână, peste iarnă, fără 20 de luptători. O turmă de 

50 de oi putea fi pregătită de drum repede.  
Gheorghieș se odihni două zile, timp în care tatăl său făcu toate 

pregătirile de drum. Înainte de a încăleca, tatăl său îl sfătui să 

caute, în călătoria sa, bărbați tineri, în putere, pe care să-i ia cu 

simbrie și să-i pregătească să fie oșteni de nădejde. Că mare va fi 
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nevoia de apărători, acasă la Tilișca dar și la mers, în mișcarea 

turmelor.  
Gheorghieș avu un somn agitat în noaptea dinainte de plecare. 

Se trezi tulburat, nu știa ce să creadă, fusese adevărat ceea ce 

auzise cu urechile lui ori fusese doar o amăgire. Se făcea că 

porniseră la drum, dar pe la amiază i se arătase Bătrânul Grigore 

Făgărășanul, mânios, agitând bâta cea mare, de conducător. Cu 

mâna lui schimbase mersul turmei. „Pe malul râului Buzău trebuie 

să mergi, până ajungi la gura trecătorii! Așa ți-am spus! Vrei să te 

pierzi pe drum? Vrei să duci la pierzare tot neamul nostru?” Așa 

cum a apărut, tot așa a dispărut Bătrânul Grigore. Dar Gheorghieș 

s-a simțit supărat, ca un școlar care a greșit din prostie, iar dascălul 

l-a făcut de râsul obștii. Își dădu seama că totul s-a întâmplat cu 

adevărat, după ochii cu care se uitau la el frații lui, Nicodim și 

Vlăduț. Ca să scape de acele priviri, Gheorghieș îi trimise înainte 

să iscodească drumul până la popasul de seară.  
Pe drum, în zilele următoare, Gheorghieș pricepu rostul 

supărării din vis a Bătrânului Grigore. Câmpia prin care treceau 

era lovită de arșiță. Dacă n-ar fi mers pe lângă râul Buzăului, ar fi 

pierdut turma și s-ar fi îmbolnăvit și ei. Toamna aceasta fierbinte 

era mai mult o prelungire a verii, cum nu s-a cunoscut din moși 

strămoși să se fi întâmplat. De acolo, de la vărsarea Buzăului în 

Dunăre până ajunseră la gura trecătorii prin munți, nu întâlniră 

decât două sate mai acătării. Adică cu ceva mai mult de 50 de 

fumuri. Sate sărace, cu vite puține, pământ sărac și roade puține. 

De la trecătoare încolo, spre apus, satele deveniră mai dese, pe sub 

poalele dealurilor. Au mers zece zile printre vii, bucurându-se de 

poamele dulci și aromate, de veselia și dărnicia oamenilor care 

munceau cântând, sub un soare mai blând și zile mai răcoroase.  
De sfântul Dumitru, Gheorghieș ajunse în părțile Olteniei. 

Poposiră la o mănăstire pe valea unui râu ce curgea vijelios printre 

povârnișuri care urcau, parcă în trepte mari, spre vârfuri de munți 

care își puneau căciuli de zăpadă, dar nu le țineau prea mult. Deși 

turma era mică iar mersul cu pășunat nu a pricinuit oboseală oilor, 

oamenii își simțeau oasele grele iar atenția le slăbea chiar și în 

miezul zilei. Gheorghieș vedea cum oamenii dormitau în șeaua 

cailor, capetele li se bălăngăneau și de câteva ori unul sau altul 

dintre călăreții mai în vârstă fuseseră cât pe ce să cadă de pe cal. 
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Se opriră pentru odihnă trei zile la acea mănăstire de călugări, iar 

când porniră aveau știri despre drumul de urmat pentru a ajunge, 

înaintea zăpezilor, în Țara Hațegului. Coborând pe coasta 

muntelui Retezat spre valea largă a acestei țări – colț de rai! – 

Gheorghieș și tovarșii lui simțiră semnele pe care Bătrânul 

Grigorie le făcea, chemându-i spre un loc ce semăna cu niște porți 

pentru uriași: Porțile de Fier ale Transilvaniei!  
-Bine ați ajuns la liman! De acum puteți începe iernatul, pentru 

că pe aici zăpezile nu zăbovesc să se aștearnă, învelind cu puf alb 

ierburile pe care le păstrează fragede până ce Baba Dochia începe 

să-și lepede cojoacele. 
Bătrânul Grigorie era bucuros de revedere. Dar nu venise 

singur. Ținea de mânuță un voinicel de o șchioapă, de nouă-zece 

anișori, la care ochii negri, iscoditori, erau podoaba aleasă a 

chipului luminos și isteț.  

-El este Dănuț, vine în urma stră-străbunicului său. Va lua, 

curând, de pe umerii mei povara celor aproape ... 170 de ani! Am 

slujit țara și neamul, am văzut cum poporul acesta adună, de la un 

an la altul, mai multă Răbdare și tot mai multă Înțelepciune. Știți 

voi ce înseamnă asta? Aduceți-vă aminte de spusele de pe urmă 

ale Marelui nostru Preot Deceneu: înainte de a se topi în timp, 

Venerabilul a prezis că vor fi tot mai puțini Bătrâni în Sfatul Țării, 

că ultimul va duce neamul la Scaunul Judecății de Apoi, a lui Iisus 

Domnul.  

-Și ce se va întâmpla cu Țara? întrebă Gheorghieș, cu neliniște 

în glas. Împuținându-se la număr, Bătrânii vor crește în puteri? 

Astfel vor putea acoperi, cu darurile lor de la Duhul Sfânt, întreaga 

țară?  
-Pe măsură ce neamul nostru va câștiga în Răbdare, dar și în 

Înțelepciune, nevoia de puterile ocrotitoare ale Bătrânilor va 

scădea! Țara va avea de câștigat! Acum oameni buni, ședeți și vă 

hodiniți, că până la vederea Babei Dochia avem vreme să punem 

țara la cale. 

Ziua următoare fu ultima din luna Brumar în care soarele 

străluci pe un cer albastru, fără pic de nori. La amiază căldura fu 

atât de mare încât Bătrânii Grigorie și Gheorghieș își soaseră 

bundițele și rămaseră doar în cămăși.  
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-Bunicule Grigorie, tocmai ne-ai spus ieri că anii adunați pe 

umerii tăi se apropie de 170. Ai dat bundița jos ca mândrul soare 

să-i vadă cât sunt de frumoși, cu câtă vrednicie și înțelepciune i-ai 

adunat, făcând mulțime de fapte bune? zise Gheorghieș care pășea 

alături, ținându-l de mână pe nevârstnicul Dănuț. 
-Mai degrabă am lepădat straiul greu ca să-mi fie mai ușor să 

mă lupt cu amintirile care stau în aer, deasupra acestor locuri, fără 

asemănare prin slava ce umple totul, de la un vârf de munte la 

altul, de la brazii de sub cerul răsăritului până la stejarii din hotarul 

apusului. Acest loc de slavă, cum vă spuneam, cunoscut azi ca 

Porți de Fier ale Transilvaniei și Țară a Hațegului, este înscris în 

istorie cu numele Tapae, locul unde făloasele armate ale Romei au 

mușcat țărâna sub săbiile dacilor lui Decebal, în urmă cu mai bine 

de o mie de ani. V-am chemat să bateți drumurile de la răsărit 

până aici, ca să vă spun ce a hotărât Sfatul Bătrânilor de împlinit 

pentru neamul acesta și țara aceasta a noastră în veacurile ce vor 

veni, scurgându-se precum clipita. Și trebuie să aflați aceste 

porunci aici, pe loc sfințit de oase de viteji și hrănit cu sânge de 

străbuni.  

Pe pintenul de deal unde se opriră, această Țară a Hațegului 

putea fi cuprinsă cu privirea și admirată cu tot ce avea, izvorând 

din trecutul milenar și continuând cu fapte mai ieri petrecute, cu 

altele ce vor veni, curând, peste ani puțini. Acolo stătură pe 

bolovanii împrăștiați de semănători cerești în poiana aceasta, a 

soarelui.  

-Lung drum ne așteaptă și fapte de ispravă aveți de înfăptuit. 

Valahii noștri sunt mulți, risipiți în ceea ce a fost țara geților. Au 

fost supuși de neamuri de cuceritori, s-au supus cu smerenie și au 

îndurat cu răbdare tot greul, înțelepțindu-se. Pe aceste locuri se 

plămădește calea cea largă pe care neamurile vor veni, pe rând, să 

se înfățișeze la Scaunul Judecății de Apoi. Vrednici trebuie să fim 

că noi, valahii de azi, geții și dacii de ieri, românii de mâine, 

punem pietre de râu așternut picioarelor omenirii ce se ridică din 

morminte, dar și sfinților care, împreună cu oștile cerești, cântă 

laolaltă imnuri de slavă Tatălui din Ceruri. Bătrâne - de pe acuma! 

- Gheorghieș și tu, Dănuț, cel ce vei crește ca făt-frumosul din 

basme, veți trudi poate mai mult de o sută de ani, de acu înainte, să 

adunați valahii sub sceptre de bărbați vrednici în țări ce se vor 
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chema cnezate, voievodate, regate. Ele vor găzdui plămădirea 

acelor fapte de se vor chema „vremuri de pace”, de vor fi, ori 

vremuri de pierzare, dacă oamenii așa vor voi să fie.  

Bătrânul se opri. Nu întrebă dacă spusele lui au fost înțelese ori 

nu. Nici n-a vrut să deslușească mai multe. Apoi trecu la treburi 

grabnice, de parcă acolo, sus, pe coasta muntelui dinspre miazăzi, 

Retezat, sub căciula acoperită cu zăpadă a vârfului Peleaga, ar fi 

trebuit să lase în obroc
57

 toată averea adunată în cei 170 de ani de 

viață.  

-Din neamurile mele trăiesc încă și azi, doar câțiva bărbați. Cel 

mai mare în înțelepciune la anii lui  este Savu, nepotul meu cel 

mai mare. El are 40 de ani. Lui i-am încredințat stăpânirea Țării 

Hațegului. El va fi ales de neamuri cneaz al acestui ținut, dar nu 

acum ci peste câțiva ani, când timpurile vor fi mai prielnice. 

Gheorghieș, nepoate, am să-ți deslușesc ce înseamnă timpuri mai 

prielnice, în această parte de țară. Hațegul se învecinează cu țara 

ungurească. Regii unguri au cucerit aceste locuri demult, încă prin 

anii 896 – 897, atunci când s-au așezat în câmpia Pannoniei. 

Atunci au luat sub copitele cailor toate plaiurile care se mărgineau 

cu pădurile de brazi. Ungurii, neam de stepă, știu că fânețele cele 

bune nu cresc mai sus, pe munți, dincolo de marginea pădurilor de 

foioase. Le-a plăcut această țară, a Hațegului, că era înconjurată de 

zidul munților, de jur împrejur. Dar n-ar fi încăput, aici, toată 

hoarda lor. Ei fiind, cu totul, puțini la număr, și-au adunat toate 

cele șapte triburi în pusta maghiară, adică în Pannonia. Socoteau 

că atunci când se vor înmulți vor cere Hațegul înapoi. Că așa se 

poartă acest neam, crede că tot ce a fost călcat de copitele cailor 

lor este averea lor, pe veci. Dar Hațegul n-a fost țară pustie când 

au descălecat ungurii. Pentru că se bătuseră cu destule popoare din 

cele ce n-au stare locului, valahii locuitori s-au adăpostit în munți, 

pe văi adânci și în peșteri. De aici au ieșit la lumina zilei și și-au 

cătat de rostul lor după ce ungurii s-au dus în Pannonia.. Să tot fi 

trecut vreo două sute de ani, poate chiar mai mult.  
-Dar n-ai spus de timpuri prielnice ...  

                                                                 
57 obroc = vas mare, cilindric de capacitate 44 (obrocul mare) sau 22 ocale. Cuvântul e 

folosit și cu sensul de ascunzătoare, loc unde se pun la adăpost averi, valori importante 
(Dex) 
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 -În acești două sute de ani, ungurii au venit să-și ceară ce 

socoteau ei că este al lor. Dar au venit cu oaste puțină, câteva zeci 

de călăreți. N-au venit să jefuiască, ci să pună biruri. Ai noștri s-au 

supus. Dar biruri n-au plătit. Că acei unguri au venit să ia birul 

când ai lor se băteau pentru coroană. Acela era timpul potrivit să 

scape de unguri. Au trimis iscoade și au aflat care trib cu cine ține 

pentru domnie. Și i-au ațâțat pe unii împotriva altora.  
-Așa, bun modus, doar cu istețimea poți câștiga mai mult decât 

cu pumnii, zise Gheorghieș. Așadar, noi cu Savu ne vom îngriji de 

turma noastră, nu? 
-Savu îi bun gospodar. Dar singur nu poate ține averea la un 

loc. De aceea i-am dat ajutoare pe fratele mijlociu Ilieș, care-i cu 

zece ani mai tânăr și pe Decis, nepot după al doilea frate al meu. 

Decis îi de o seamă cu Ilieș, dar ei se țin ca doi frați, deși sunt 

numai veri buni. Așa dară, Savu cu nepoții lui, Ilieș și Decis, 

conduc și se îngrijesc de toată averea mea. Savu este însurat. O are 

pe Margareta de nevastă, care îi mama lui Dănuț, singurul lor 

copil. Ceilalți doi, Ilieș și Decis sunt cruzi încă, mai au vreme până 

la însurătoare.  
Gheorghieș cu ajutoarele lui, Vlăduț și Nicodim, porni să 

cerceteze locurile pentru a afla cât mai multe despre valahii din 

aceste ținuturi. Cele mai multe vești le aflară despre voievodul 

Litovoi și țara lui. Acesta adunase sub ascultare mai mulți cneji 

din munții Olteniei, pe Jiu, și prin munții de către vecinătatea 

Banatului. El era la hotar cu ungurii către câmpia Mureșului și iară 

cu ungurii, către Banat. Vecin cu Litovoi la hotarul dinspre răsărit 

era cneazul Farcaș. Acesta urca pe Olt, în părțile Vâlcei. Farcaș 

cerea ajutor lui Litovoi ori de câte ori dădea de necaz cu barbarii 

care năvăleau dinspre răsărit. În partea de miazăzi a lui Farcaș era 

cnezatul lui Ioan, care era cel mai mic dintre aceștia trei.  
-Bătrâne Grigorie, am aflat că Ioan, Farcaș și Litovoi trăiesc 

încă, pe vremurile noastre. Dar sunt slăbiți, după atâtea lupte 

purtate împotriva mongolilor lui Nogai. Dintre ei trei, Litovoi are 

ceva mai mult cheag. El și-a adunat ceva oaste și a încheiat pace 

cu regii Ungariei pentru apărarea acestor hotare, de barbari. Chiar 

a primit și niște cufere cu galbeni, pentru plata armatei sale. Dar 

cu toate aceste semne de prietenie, Litovoi s-a închinat vasal 

ungurilor. Că altfel nu scăpa cu voievodatul său neatârnat. Am 
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aflat că Litovoi umblă cu vorbe pe la vecinii Ioan și Farcaș pentru 

unire, cnezatele să i se alăture și să facă împreună o armată mai 

mare. Apoi să se pună împotriva regatului Ungariei, pentru slobo-

zenie.  
 

* 

Gheorghieș cu frații lui și cu cei 20 de oșteni colindară ani la 

rând părțile dinspre apus ale ținuturilor de la miazăzi de munții 

Făgăraș, până la locul numit Cazane, pe Dunăre. Trecură și mai la 

apus de aceste locuri, spre Banatul unguresc. Peste tot aflară de 

necazurile provocate locuitorilor acestor ținuturi de hoardele 

prădătoare ale mongolilor, care se scurgeau dinspre răsărit, 

prădând și jefuind tot ce întâlneau în cale. Ei au fost martori ai 

bătăliilor purtate de cetele de valahi ale voievozilor Litovoi și 

Seneslau, ale cnezilor Ioan și Farcaș, cu mongolii năvălitori. 

Valahii erau puțini, nu aveau scule de război cu care să-i poată 

bate pe năvălitori în câmp deschis. Au folosit luptele de hărțuire, 

au atacat cetele mai mici și le-au distrus. Iar când mongolii veneau 

cu grosul armatelor, valahii se adăposteau în munți, în peșteri și în 

văi înguste. Îi ademeneau pe mongoli în capcane, pe văi de râuri 

cu strâmtori, și acolo le turnau bolovani de pe stânci, trăgeau cu 

săgeți și prăvăleau trunchiuri de copaci. Valahii și-au întărit cetele 

de iscoade, acestea izbuteau să afle din timp mișcările mongolilor 

și apucau să spună conducătorilor – voievozi și cnezi – încotro se 

îndreaptă prădătorii, ce putere au și cât sunt de flămânzi. Bătrânul 

Gheorghieș și Dănuț, nepotul Bătrânului Grigorie au fost cei care 

i-au condus pe valahi la întocmirea de capcane în care au distrus 

multe cete de mongoli.  
Dar vremea a trecut și bătrânul Gheorghieș s-a tras la loc de 

odihnă, acasă la Tilișca. Avea aproape 130 de ani. Jale mare a dat 

peste valahii din Țara Făgărașului și peste cei din voievodatele lui 

Litovoi și Seneslau, cnezatele lui Ioan și Farcaș. Au rămas fără 

ochii clarvăzători ai Bătrânului Gheorghieș. Sașa, urmașul 

Bătrânului Boris, s-a tras spre ținuturile neamurilor sale, dincolo 

de izvoarele Nistrului. Glasul lui, de departe, era slab, abia de se 
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auzea la Tilișca. Iar Boldur, Bătrânul din satul Șipeniț
58

, din latura 

codrilor Cosminului s-a călătorit și el, la Ceruri. Acum toată 

nădejdea era în tânărul Dănuț. Cu ultimele puteri, Gheorghieș i-a 

trecut aceluia toate cunoștințele și puterile, botezându-l cu Puterea 

Răbdării și cu Puterea Înțelepciunii de la Sfântul Duh.  
Timp de câțiva ani migrația mongolă nu a mai fost stăvilită de 

valahi. Ungurii și transilvănenii au suferit cumplite pierderi de la 

acești mongoli, care nu puteau fi opriți.. Pe atunci, rege în Ungaria 

era Bela al IV-lea. El n-a putut să facă față năvalei mongolilor și 

n-a avut altă cale decât fuga. Și a scăpat cu viață refugiindu-se pe 

o insulă din marea Adriatică. Tot greul luptei l-a dus Voievodul 

Litovoi, cu oștile sale unite cu cele ale voievodului Seneslau, 

cnezii Ioan și Farcaș și banul Severinului.
59

  
După ce au adus nenorocire asupra Europei, mongolii au fost 

loviți, la rândul lor, de o nenorocire: în luna decembrie 1241 a 

murit hanul lor, Ogodai, cel care era conducătorul lor suprem. Tot 

răul spre bine, zice o veche înțelepciune românească. Conducătorii 

hoardelor răspândite în lume se retrag, în anii următori,1242-1243, 

ca să participe la alegerea noului conducător. În răgazul acordat, 

regele Bela al IV-lea revine în Ungaria, reface țara și, plin de 

recunoștință față de cei care s-au luptat, cu succes, împotriva 

mongolilor, adică Litovoi și ai lui, va porni o campanie de 

recucerire a unor posesiuni din teritoriul Țării Românești. Litovoi i 

se opune și reușește să-și păstreze independența, dar se pleacă în 

fața... mongolilor! Da, invadatorii retrași spre Asia Centrală, la 

1243, lasă în urmă Hoarda de Aur, care s-a desprins din hoarda 

cea mare și s-a așezat la nordul Mării Negre. La început, l-a avut 

ca Mare Han pe Batu Han, nepot al lui Ginghis Han. La 1254, 

acesta îi dăruiește unui nepot al său, emirul Nogai, un ținut uriaș, 

care se întindea de la izvoarele Niprului până la gurile Dunării. 

Dar doi ani mai târziu, Batu Han moare, înnecat în apele fluviului 

Volga și lasă ca moștenitor pe fiul său, minor. Profitând de ocazie, 

                                                                 
58 Șipeniț = este, potrivit tradiției locale, prima organizare statală, cu populație valahă, 
anterioară descălecatului maramureșan. atul Șipeniț există și în prezent, în Ucraina și se 

localizează, împreună cu Codrii Cosminului, în apropiere de Cernăuți.  
59 Victoria vlahilor asupra mongolilor, în anul 1242, este menționată de Filip Mousket în 
„Cronica” sa rimată (conform Cornel Bârsan și grupul său, în „Istorie furată:Întemeierea 

Țării Românești, Radu Negru Vodă, între legendă, mit și adevăr”, Editura Librex, 2016, 
București, pag. 424. 
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Litovoi scutură jugul tătarilor și se declară independent. El 

reușește să cucerească Banatul Severinului, alipindu-l ținuturilor 

sale. Acum Hoarda de Aur a primit o lovitură grea, fiindu-i știrbită 

grav, onoarea. În lipsa unui conducător matur, emirul Nogai se 

pune în fruntea mongolilor Hoardei de Aur și pornește războiul de 

pedepsire a îndrăzneților. Tătarii atacă de-a lungul Dunării, 

pârjolind la nord și la sud. Vor ajunge până la vărsarea Tisei în 

Dunăre. Aici vor fi opriți de oastea ungară, aliată cu oastea lui 

Litovoi. Pierderile mongolilor au fost uriașe.  
În anul 1266 minorul moștenitor ajunge la maturitate și se 

înscăunează han al Hoardei de Aur. El este Mangu-Timur Han. Iar 

Nogai este cel mai apreciat conducător, căpetenia fără de care 

nimic nu se hotărăște în cortul marelui Han, Mangu. Vine vremea 

răzbunărilor! Nogai, în fruntea oștilor lui Mangu-Timur, pornește 

o campanie de pedepsire a împăratului bizantin Mihai al VIII-lea 

Paleologul. Îi bate oștile și ajunge până sub zidurile 

Constantinopolelui. Speriat, Paleologul cere pace și ca să-i 

îmbuneze pe mongoli, o dă pe fiica sa Eufrosina, soție lui Nogai 

Emir. Mare cinste! Ar fi putut deveni conducătorul Hoardei de 

Aur. Dar el n-a vrut să se pună rău cu dinastia și atunci a ales să-și 

facă propriul hanat: cu o urdie de 40.000 luptători cucerște 

Dobrogea și se întinde până la Constantinopol. Își așează cortul de 

căpetenie la Isaccea, cetatea Noviodunum. Aici îl vom afla în 

noaptea în care Bătrânul Gheorghieș împreună cu Sașa, fiul 

Bătrânului Boris, au scăpat, pe cai, să ducă vestea invaziei 

mongole la Durostorum, marelui toparh Iorgos.  

-Dar mai avea vlagă Bătrânul Gheorghieș să alerge de colo-

colo? Cred că avea peste 120 de ani! 
-Așa este! De la Durostorum se va trage acasă, la Tilișca, unde 

îl va găsi pe Dănuț, care între timp va deveni Bătrânul Dan. Acesta 

va deveni ocrotitorul ținuturilor din miazăziua Transilvaniei, cu 

Țara Hațegului și a Inedoarei până la zidul munților de cremene, ai 

Făgărașului. 

Dan stătea mai mult pe lângă Bătrânul Gheorghieș. Vedea cum 

îi slăbesc aceluia puterile, de la o zi la alta. Cu răbdare, Dan lua de 

la moșul lui drag, moștenirea poruncilor Sfatului Bătrânilor. 
-Dănuț, nepoate, toți cei care ar fi putut să-ți fie sprijin în 

drumul tău în anii cei mai de seamă care vin, au îmbătrânit. 
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Litovoi va muri, răpus de unguri în bătălie. Eu mă sting, mai 

pâlpâi ca o lumânare, cu fitilul terminat. Singur rămâi să duci la 

împlinire poruncile Sfatului. Trebuie să-l ajuți pe cel ce va fi 

numit Descălecătorul, pe Radu Negru Voievod, de la Făgăraș. 

Încrede-te în puterile neamului nostru. Împuținându-ne noi, ultimii 

Bătrâni, puterea crește în norod. Acolo vei găsi oameni destoinici 

care te vor ajuta. Iar cel ce va duce neamul mai departe este acest 

voievod, de la Făgăraș! El va face să crească Țara Românească, o 

va întemeia și o va face slobodă.  
-Este un gând bun, dar anevoie de împlinit. Trebuie să pun 

umărul, cu toate ajutoarele pe care mi le lași, ca această slobozenie 

să se împlinească, răspunse Dănuț. Pe altă parte, eu am aflat că la 

Buda, la curtea regelui Ladislau al IV-lea se clocește un gând rău 

împotriva valahilor din acest capăt al munților Carpați. Ungurii 

vor să pună stăpânire pe voievodatul lui Litovoi – pe care l-au 

șubrezit cu uneltirile lor – și să aducă niște pecenegi în Țara 

Făgărașului, acolo unde este Mare Herțeg de Almaș și Făgăraș 

omul nostru, Radu Negru Voievod.  
-Bunicule, bunicule, strigă cu glas speriat Dănuț. Cineva te 

caută, de departe tare. Glasul aceluia este slab, venind de la 

depărtări, iar urechile dumitale sunt slabe, de la bătrânețe. Eu te 

ajut, cred că este glas de primejdie! 
-Dragul moșului, drag, ce m-aș face fără tine, Doamne! Da, 

ajută urechilor mele Dănuț, fă pâlnie mare! Aud, aud Boldur, tu 

ești? De la Șipeniț? Mai trăiești, bătrâne?! Ce primejdie vezi, 

spune! Bătrânul ascultă apoi ceru, celui din depărtări, să repete 

semnele văzute și auzite. Apoi mulțumi. Se închină la Ceruri, 

făcând câteva cruci mari și zise: 
-Bătrânul Boldur îmi spune, tocmai de la Șipeniț, un sat din 

codrii Cosminului, aflat la adăpost, prea puțin văzut de cei ce 

treceau prin apropiere, cu hoardele lor de migratori. Boldur a 

văzut câteva mii de pecenegi îngrămădindu-se sub poala pădurii, 

așezând tabără de așteptare. De o lună așteaptă. Acum s-a desprins 

o ceată de câteva zeci de călăreți, au trecut Nistrul și au pornit spre 

gurile Dunării. Cred că au treabă specială de făcut. Aveți grijă! 
Bătrânul Gheorghieș căzu pe gânduri, scrutând adâncurile 

minții omenești. Dănuț avea și el fruntea încruntată, iar pumnii îi 

avea strânși, gata să se apere. Deodată se însenină și zise: 
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-Bunicule, sunt tocmiți de regele Ladislau să ucidă. Ei vin 

încoace, cu mare grabă. Trebuie să faci ceva, repede! 
Bătrânul se uită cu admirație la Dănuț. Acela îi limpezise 

mintea obosită, acum vedea pentru ce se speriase atâta Boldur. 

Apoi moșul zise:  
-Vor trece râurile cele mari, Prutul și Siretul, acolo unde le vine 

cel mai bine, adică la vărsarea lor în Dunăre. Acolo, la Lacul 

Brateș cineva trebuie să-i întârzie. Caută-l pe Sașa, vezi pe unde o 

fi. Iar tu, cu oștenii tăi, încălecați pe dată și goniți ca vântul, să le 

ieșiți în întâmpinare la gura trecătorii Buzăului. Îi lăsați să treacă, 

apoi vă luați după ei.  
-Dar dacă ar fi să ne luăm la harță, cu acești 20 de oșteni ce pot 

face eu? întrebă, cu îngrijorare Dănuț.  
-Vei chema ajutoare, vietățile pădurii, păsările cerului, norii, 

vântul. Voi sta cu ochii pe tine, atât cât mai pot și te voi ajuta la 

nevoie.  
-Dar cu Litovoi cum rămâne? mai întrebă cel ce pornise 

cercetările în acest colț de țară.  

-Pe Litovoi, Ioan, Farcaș și Seneslau să-i lași în mila 

Domnului. Ei au împlinit poruncile ce le-au fost date. De acum se 

apropie de cărările de stele. Grija noastră cea mare este Radu 

Negru Voievod. Plecați acum, repede.  

Nu le-a luat prea mult ca să se pregătească de drum. Era cale 

lungă de străbătut, de la Tilișca până la gura trecătorii Buzăului. 

Cum n-au găsit pe nicăieri cai de schimb, drumul a durat trei zile. 

Dănuț a primit îndemnuri de grăbire de mai multe ori, de la 

Bătrânul Gheorghieș. Simțea răsuflarea grea a bătrânului, care îi 

căzuse drag de când îi fusese dat în grijă de bunicul lui dulce, 

Grigorie. La ieșirea din comuna Întorsura Buzăului, cneazul 

Tribunus care era mai mare peste porțile îngrăditurii de apărare, i-

a recunoscut pe dată. 
-Nu, n-au ajuns la zidul nostru nici un fel de călăreți de stepă. 

Nici n-au ocolit prin altă parte. Mergeți liniștiți, noi stăm de pază, 

cu vighilenție romană! 

Au coborât prin trecătoare trimițând cercetași la o jumătate de 

zi înainte. Ajunși în câmpie, Dan ascunse călăreții pe valea unui 

pârâu îngust, care se vărsa în Buzău cu o leghe înapoi, către Siret. 

De acolo trimise cercetași în întâmpinarea pecenegilor, către 
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răsărit, dar și către apus, de-a lungul câmpiei. Nicodim și Vlăduț, 

frații lui Gheorghieș plecaseră înapoi, spre răsărit, dar încă nu se 

întorseseră, deși soarele apusese de două ceasuri.    

Dan se simțea vinovat de întârzierea lor și nu-și găsea liniștea. 

Porni de unul singur, mergând furiș, cu toate simțurile încordate, 

ca să deslușească vreun semn din partea fraților. Dar nu s-a 

îndepărtat prea mult de tabără, că de după un cot al râului îi 

apărură frații în cale, ducând caii de căpăstru și vorbind între ei, cu 

glas scăzut. Dan li se arătă și nu-i mustră că s-au rătăcit de grosul 

taberei. Îi venea să-i strângă în brațe și își făcu două cruci mari, 

mulțumind lui Dumnezeu că i-a aflat pe frați întregi, nevătămați.  
-Dănuț, cale de două ceasuri înapoia noastră, vine o ceată de 

pecenegi, de două ori mai numeroasă decât suntem noi, zise 

Nicodim. Nu-s de loc sperioși, merg de parcă ar fi singuri pe 

lumea asta. Ce zici să facem? Am putea să năvălim peste ei când 

se vor lăsa spre odihnă. Așa ne sfătuiam noi doi să-ți zicem.  
-Nu facem nimic alta decât ni s-a poruncit, răspunse fratele cel 

înțelept. Eu așa zic, că asta-i porunca, ce ni s-a dat, Dănuț.  
-Îi lăsăm să treacă de noi, vom păstra depărtarea de ei până 

vom ajunge la gura trecătorii, așa cum mi-a poruncit Bătrânul 

Gheorghieș. Acolo vom afla ce gând îi mână, înainte, spre apus, pe 

sub margini de dealuri, ori prin trecătoare, spre miazănoapte. Acu 

hai înapoi la tabără, trebuie să vă hodiniți și voi. Alții vor sta de 

strajă.  
Pecenegii urmară, fără șovăire, drumul spre miazănoapte, prin 

trecătoare. Acum Dănuț se întrebă dacă pecenegii știau că drumul 

le este zăgăzuit de un zid apărat de oaste, ori vor vedea asta doar 

când se vor afla în bătaia săgeților apărătorilor de la Întorsura 

Buzăului.  
-Vom merge pe urmele lor. Iscoadele noastre se vor aține după 

ei, iar noi vom sta în urmă, la o jumătate de zi.  
Curând barbarii se opriră, adunându-se ciotcă în jurul unuia 

care le era căpetenie. Iscoadele lor se întorseseră, pesemne, cu 

vești despre cetatea de la Întorsura Buzăului. Se agitară o vreme, 

învârtindu-și caii pe loc și în cerc în jurul căpeteniei. Apoi se 

hotărâră, ceata se porni, la pas, spre cetate, Când fură pe aproape, 

se despărțiră pe trei coloane. Cei din mijloc descălecară și porniră 

târâș, cu arcurile în mâini, încercând să se apropie cât mai mult de 
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ziduri. La un semn, săgețile porniră, dar oștenii de pază se pitiseră, 

unii după zid, alții ridicând scuturile spre apărare. Cum anume 

aflaseră de atacul ce se pornea? Tot bufnița le-a dat de veste! Sigur 

că aveau pândari în pădure, care văzuseră tot încă de la oprirea la 

sfat a acelora.  
Săgețile loviră scuturile, cele ce fuseseră țintite spre apărătorii 

aflați la vedere. Celelalte zburară pe deasupra. Nimeni dintre 

apărători nu fu rănit. Caii coloanei din mijloc fură goniți spre 

călăreții lor, aceia încălecară și porniră în goană, cu torțe pe care le 

aprindeau unii de la alții. Ajunși aproape de ziduri se opriră scurt 

și aruncară torțele, gândindu-se că vor aprinde ceva din spatele 

zidurilor, care îi va face pe apărători să deschidă porțile. După ce 

călăreții coloanei din mijloc își întoarseră caii, îndepărtându-se, fu 

rândul coloanei din stânga să dezlănțuie atacul surpriză. Dar iarăși 

nu avură nici un spor. Al treilea atac fu întâmpinat de apărători cu 

o ploaie de săgeți, trase de pe metereze. Căzură câțiva barbari, 

poate vreo cinci ori șase, iar cai fură săgetați tot pe atâția. Cei 

căzuți se ridicară și o luară la fugă, căutând scăpare după tufe și 

copaci. Doar doi fură săgetați de moarte. Acum poarta cea mare a 

cetății se deschise de un lat de om și câțiva oșteni ieșiră să adune 

săgețile căzute pe jos ori înfipte în lemnul porții. Acele săgeți 

prindeau bine ambelor oști, deoarece vârfurile de fier erau scumpe 

și greu de găsit. Acum pecenegii iar se adunară ciotcă și iar se 

sfătuiră. Câțiva porniră spre pădure și se întoarseră cu snopi de 

crengi, printre ele fiind destule ramuri uscate. Legară snopii cu 

funii subțiri, împletite din cozi de cal. La un semn porniră atacul 

iarăși. În față goneau cei cu fașinele de crengi, mai în urmă veneau 

cei pregătiți cu arcurile în care săgețile aveau cârpe din care picura 

ulei. Cei din frunte aruncară snopii spre poarta cetății, iar cei din 

rândul al doilea traseră săgeți incendiare. Focul se porni pe dată. 

Cei din cetate aruncară apă peste foc, dar nu avură spor. Ba din 

contră, apa întinse uleiul mai mult și focul se înteții. Acum 

pecenegii trăgeau valuri de săgeți spre deschizăturile dintre 

creneluri, ochindu-i pe apărătorii care încercau să stingă focul. Pe 

ziduri, deasupra porții se făcu acoperiș de scuturi mari, din cele 

romane. De sub ele oștenii valahi aruncau saci cu nisip, tăiați din 

loc în loc, astfel că nisipul se împrăștia stingând focul, ceea ce apa 

nu făcuse.  
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Dar, iată! Ceva se întâmplă. Pecenegii se întorc cu spatele la 

cetate și încearcă să se strângă în zid de apărare. Atacul pâlcului 

de ciobani tilișcani îi luă prin surprindere pe barbari. Văzând că le 

sosesc ajutoare, cei din cetate deschiseră poarta, împinseră 

crengile aprinse și pe cele fumegânde cu furci cu cozi lungi, apoi 

un pâlc de vreo douăzeci de călăreți țâșni, chiuind și agitând suliți, 

săbii și ghioage. Ciocnirea fu cumplită. Cei mai mulți barbari 

căzură, loviți de cele două valuri de atacatori. Rămaseră doar vreo 

câțiva, patru ori cinci, care își apărau căpetenia, rotind caii în jurul 

aceluia. Apoi se dădură prinși. Cei din cetate suferiseră câteva răni 

ușoare, dar oierii lui Dănuț scăpaseră nevătămați.  

Căpetenia făcu semne că vrea să se răscumpere. Arătă spre 

brâul doldora de galbeni. Tribunus, cneazul, îi smulse brâul și îl 

desfăcu. Curseră galbeni mari și câțiva arginți. Era o avere 

frumușică acolo! Dar ca să priceapă pecenegul că nu-i de joacă cu 

valahii, stăpânii locului, Tribunus îi puse iute jungherul la gât și 

zise:  

-Ce căutați pe pământurile noastre, ticăloșilor? Nu v-au fost de 

ajuns pășunile de la Amu-Daria și Sâr-Daria? Și nici de la 

Atelkuzu
60

? Acu vrei să te răscumperi, cu aurul furat și jefuit? 

Aurul este al nostru, iar ție ștreangul ți se cuvine! grăi Tribunus, 

cu năduf. 
-Kedyelem! Kedyelem! strigă căpetenia un cuvânt în limba 

maghiară, pe care unul din arcașii lui Tiberius îl cunoscu. 

-Îndurare, zice acesta! Se poate să fie unguri, nu pecenegi, 

stăpâne Cneaz?! 
Cu greu, Iosif arcașul se înțelese cu pecenegul și află că ei 

fuseseră chemați să ocupe pământul de la poalele munților celor 

înalți, ai Făgărașilor. Că acel pământ, dintre munți și râul Olt, se 

numea Terra Valachorum și mai mare peste el era un mare 

Herțeg
61

 ce nu voia să se închine regilor Ungariei. Ladislau al 

patrulea, cel ce era pomenit cu porecla Cumanul, avea mare 

supărare pe acest Herțeg, Radu cel Negru și voia să-l piardă cu 

                                                                 
60 Atelkuzu = Teritoriul din regiunea Atelkuzu ocupat inițial de pecenegi era străbătut de 

râurile Baruh, Kubu, Trullos, Brutos și Seretos. Ultimele 3 sunt identificate relativ ușor 
cu Nistru, Prut și Siret, iar pentru primele, specialiștii înclină către Bugul de Sud și Nipru. 
61 herțeg = duce, voievod (ungurește); Radu Negru era pomenit în cronicile vremii ca Mare 
Herțeg de Almaș și Făgăraș 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Nistru
https://ro.wikipedia.org/wiki/Prut
https://ro.wikipedia.org/wiki/Siret
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bugul_de_Sud
https://ro.wikipedia.org/wiki/Nipru
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toată casa și poporul lui. Deci pecenegii căzuseră la învoială ca 

Țara Valahilor, a Făgărașului, să fie luat de oștiri ungurești, care 

vor ataca de la miazănoapte către miazăzi, iar pecenegii vor lovi 

dinspre răsărit, așa cum o făceau ei, care erau o mică parte din 

marea armată pecenegă.  
Aflând aceste vești de mare preț, Tribunus și Dănuț se sfătuiră 

și hotărâră să-l ducă pe prinsul peceneg plocon voievodului Radu, 

la cetatea lui din ținutul Făgărașului. Dănuț îl legă burduf pe 

barbar, îl puse ca un balot pe cal și plecă, în graba mare, cu oștenii 

lui, către cetatea lui Radu. Nu era timp de pierdut, tot neamul 

valah de sub stâncile cele de cremene ale Făgărașului era în mare 

primejdie. Călăriră cu popasuri scurte șapte zile la rând, până 

ajunseră la cetatea de scaun a Radului Voievod. Dănuț ceru să i se 

îngăduie să se înfățișeze Herțegului, că are mare știre de dat. Fu 

primit, dar nu de îndată. Vodă Radu avea musafiri, de la Curtea 

regelui Ungariei, Ladislau al Patrulea, Cumanul. Trimisul era un 

bun și vechi prieten al lui Vodă, pe numele său Roland Borșa
62

, 

stăpân al pământurilor de la Cheresig.  
-Măria Ta, lucruri de mare ticăloșie sunt puse la cale peste 

capetele Măriei Tale și a unor apropiați ai Măriei Tale. Cumva 

puneți de o încuscrire cu regele ungur, iar trimisul lui este 

prietenul amândurora? Este o trădare, Măria Ta. Aș zice că prinsul 

nostru nu trebuie să-l vadă pe trimisul regelui Ladislau, și nici 

trimisul lui să nu-l vadă, la chip, pe acest ticălos prins al nostru. 

Că dacă se vor vedea unul pe altul, s-ar putea să se sperie și să 

întoarcă adevărul pe dos. Rog cu umilință pe Măria Ta să-mi ierte 

mie, nevrednicului, această îndrăzneală.  

-Dar cine ești tu, ciobanule? De unde vii? Cine te-a trimis? 

întrebă voievodul iritat. 

-Sunt urmaș de Bătrân, de mult tare mi-au fost deslușite 

pățaniile peste care vom trece acum, în aceste ceasuri. Iarăși îmi 

cer iertare pentru atâta îndrăzneală! 

-Fie, dragul meu Roland, ești bun să te tragi în această firidă, a 

geamului către curtea cea mare? Așa! Acum să-l aduci pe prinsul 

tău! 

                                                                 
62 Roland Borsa, istoria îl consemnează ca ucigaș al regelui Ladislau al IV-lea. Autorul 

fabulează, legând niște evenimente de acești ani, întâmplări imaginare dar care s-ar fi putut 
derula așa cum sunt povestite (n.a.) 
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Ciobanii lui Gheorghieș îl aduseră pe peceneg. Avea mâinile 

legate la spate iar peste ochi avea o cârpă neagră.  
-În genunchi, ticălosule! porunci Dănuț. Ridicați năframa de pe 

ochii lui. Apleacă fruntea la pământ și spune, pe limba maghiară, 

ce înțelegere aveți voi, pecenegii, cu regele Ladislau.  
-Voi spune tot, numai că ducele vostru trebuie să jure că îmi va 

da viața și drumul, să plec unde voi vrea eu, spuse ticălosul. 
-Măria Sa, voievodul Radu va face cum va crede el. Că viața ta 

a ajuns la capătul sorocit. De vei spune tot adevărul, poate că vei 

afla înțelegere la Măria Sa, zise Gheorghieș, pentru ultima dată. 
-Bine, Dumnezeul meu să se îndure de mine! Măria Ta, zise 

acel prizonier stând pe mai departe cu capul plecat și fruntea lipită 

de piatra sălii tronului. Regele Ungariei s-a legat cu căpetenia cea 

mare a noastră, a pecenegilor, să primească pe vecie pământurile 

cele mănoase care se află între munții de cremene și râul Alutus. 

Care pământuri sunt ale ducelui Radu cel Negru, moștenite din 

străbuni. Oștile regelui Ladislau vor ataca de la miazănoapte, iar 

noi, pecenegii, vom lovi dinspre răsărit. Regele te va ademeni să te 

încuscrezi cu el, trimițând pentru logodnă pe prietenul Măriei 

Tale, nobilul Roland Borșa. Acesta va sta de-a dreapta ta și te va 

ține strâns, de mâini, în timp ce ucigașii te vor lovi de moarte din 

spate. Asta știu, noi trebuie să lovim dinspre răsărit, apoi să ne 

supunem nobilului Roland.  
Gheorghieș puse mâna în coama pecenegului și îi săltă capul.  

-Privește, acesta este nobilul Roland?  

Roland porni spre Dănuț și prinsul acestuia, scoțând jungherul 

din teacă. Dar oștenii de pază ai voievodului Radu îi stătură în 

cale, apucându-l de brațe și împingându-l la pământ.  

-Prietene, nu sunt vinovat cu nimic! Eu n-am primit o 

asemenea poruncă. Și de mi s-ar fi promis răsplată pentru o crimă, 

mai degrabă aș fi plătit cu viața mea, decât să încalc legea 

ospitalității. Crede-mă! Pune-mă la încercare! Voi pleca la Buda și 

cu mâna mea îl voi omorî pe regele ticălos.  
Roland fu închis în beciul palatului. În timp ce se petreceau 

acestea, la poarta cetății sosi un mesager de la Buda, pentru 

nobilul Roland. Avea un răvaș pus într-o țeavă de argint. Sigur că 

Radu Vodă deschise răvașul. Acolo scria că familia nobilului 

Roland era închisă în temniță, la Buda. Vor fi omorâți cu toții, 
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soția și cei trei copii, dacă nobilul nu va duce la îndeplinire 

uciderea voievodului Radu. Nobilul fu eliberat.  
-Ce vei face acum? întrebă Radu.  

-Îl voi întreba pe aducătorul poruncii criminale unde se află 

regele. Mă voi duce acolo și îi voi cere să-mi elibereze familia. De 

îmi va sta în putință, îl voi ucide. Cred că Bunul Dumnezeu mă va 

ajuta, deoarece așa se spune în Evanghelie, că „cine sapă groapa 

altuia, cade singur în ea!” 

La data de 10 iulie 1290 regele Ladislau al IV-lea căzu răpus 

de mâna unor asasini care, ajutați de o ceată de români, au pătruns 

în tabăra aceluia și l-au ucis în timp ce dormea. Acei trei asasini 

erau cumani, aveau numele Arboc, Tortei și Kemenec
63

. Planul de 

cucerire a Țării Făgărașului se nărui, dar Voievodul Radu porni la 

drum de bejenie
64

, cu toată casa lui, știind că va fi acuzat de 

complot. El nu știa să spună cine erau acei români care i-au ajutat 

pe asasini.  

 -Marghita, iubito, mare necaz cade pe capul nostru. Ne-am 

bucurat când acel cioban ciudat, Dan Bătrânul, ne-a adus vestea 

despre capcana în care plănuise regele să mă prindă și să mă 

omoare. Dacă îi reușea planul, eu nu știu ce s-ar fi întâmplat cu 

tine și fiii noștri. Ne-am bucurat că am scăpat, dar bucuria noastră 

nu-și are locul. 

                                                                 
63 Asasinii regelui Ladislau Cumanul, la 10 iulie 1290, apar în cronica rusă Ipatievskaia – 
conform lucrării „Istoria furată – Întemeierea Țării Românești. Radu Negru Vodă, între 
legendă, mit și adevăr” de Cornel Bîrsan, Cristian Moșneanu și Adrian Anghel, Editura 

Librex, București 2016, pagina 434 
64 Recent, într-un articol în Revista Luceafărul - "Negru Vodă a fost întemeietorul Țării 
Românești, la 1290 – 1292, nu Basarab I. O corecție istoriografică necesară!" - Ionuț Țene, 

cu argumente pertinente și concludente, desființează teoria susținută de mulți istorici, 
potrivit căreia Negru Vodă nu a fost un personaj real, ci unul de legendă: "Radu Negru este 

un personaj mult mai real din punct de vedere al izvoarelor istorice poate decât chiar 

Basarab I, câștigătorul bătăliei de la Posada din 1330. Basarab I a urcat pe tronul Țării 

Românești, când țara era unită cu zeci de ani înainte de către ”descălecătorul” Radu Negru 

Vodă, așa cum confirmă documentele istorice, direct sau în contextul istoric."  

După trei ani de documentare și cercetare (2013-2016), Cornel Bîrsan, Cristian Moșneanu 
și Adrian Anghel, autorii lucrării: “Istorie Furată. Întemeierea Țării Românești. Radu Negru 

Vodă, între legendă, mit și adevăr”, plecând de la dovezile documentare, studiile făcute de 
istorici români și străini, descoperirile arheologice și tradițiile și legendele poporului 

român, au reușit să ajungă la concluzia că Radu Negru Vodă, care a fost Voievodul 

Făgărașului până în anul 1290 , a “Descălecat și Întemeiat Țara Românească”, asemeni lui 
Bogdan Vodă, Voievodul Maramureșului  

care a fost “Descălecătorul și Întemeietorul Moldovei” 
  

https://luceafarul.net/negru-voda-a-fost-intemeietorul-tarii-romanesti-la-1290-1292-nu-basarab-i-o-corectie-istoriografica-necesara
https://luceafarul.net/negru-voda-a-fost-intemeietorul-tarii-romanesti-la-1290-1292-nu-basarab-i-o-corectie-istoriografica-necesara
https://luceafarul.net/negru-voda-a-fost-intemeietorul-tarii-romanesti-la-1290-1292-nu-basarab-i-o-corectie-istoriografica-necesara
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-Dar ce s-a întâmplat, Alteță, soțul meu? Mă înspăimânți cu 

chipul tău devenit mai negru decât înainte, răspunse Doamna 

Marghita, soția lui. 

-La Buda regele nou înscăunat, Andrei,mă acuză pe mine că aș 

fi pus la cale uciderea lui Ladislau Cumanul. Că acei valahi care 

au fost prinși împreună cu cei trei ucigași dovediți, acei valahi 

trebuiau să împlânte sabia în trupul regelui dacă cumanii nu ar fi 

reușit. Că acei valahi au mărturisit că eu, Radu Negru Herțeg i-am 

trimis. Mă cheamă la Buda să mă apăr, să dovedesc că sunt 

nevinovat! 
-Du-te, soțule, dovedește că nu ai pus la cale așa o faptă lașă. 

Doar nobilii de la Curte te cunoscși știu cât ești de cinstit. Însuși 

Roland, prietenul tău, poate depune mărturie pentru tine! 

-Aici este buba, n-ai să crezi! Roland este cel care mă acuză de 

crimă și complot! El, împreună cu Andrei, regele cel nou. Prietenii 

mei de la Buda îmi scriu că umblă zvonuri că asasinatul ar fi fost 

pus la cale de aceștia doi, Andraș Kiraly și Borșa Vaida. Dacă ei 

mă acuză pe mine, cum pot să-i cer lui Roland să-mi fie apărător? 

Nu, nu am cum să scap de această ticăloșie. Trebuie să fugim! 

-Unde să fugim, soțul meu? Nu avem avere nicăieri, în lume, în 

afara Țării Făgărașului. Cine ne poate primi? Cine ne poate apăra? 

Doamna Marghita își frângea mâinile, speriată. Acum, când 

înțelesese ce pericol îi pândește, sărmana nu vedea nici o scăpare 

și se gândea numai la copiii lor. 
-Ne vom refugia la miazăzi, dincolo de munți. Am luptat cu 

tătarii în bătălie lângă orășelul Câmpulung, i-am învins și am 

eliberat oamenii satului, care fuseseră prinși și legați cu un lanț 

lung, gata de a fi duși la un târg de sclavi. Oamenii aceia mă vor 

adăposti! Doar acolo avem scăpare. Și apoi, Marghita, sunt semne 

că valahii din acele ținuturi mă așteaptă să-i unesc și să întemeiez 

o țară nouă, liberă! 

-Să mergem acolo, soțul meu! Mi-ai povestit de mai multe ori 

cum a fost bătălia de la Câmpulung, cum ai ieșit învingător și cât 

de recunoscători au fost acei oameni față de tine. Să dăm porunci 

să luăm ce putem din bunurile noastre, care au scăpat din focul pus 

cetății noastre și să plecăm cât de repede putem. Este iarnă, soțule, 

drumurile prin munți sunt grele, iar noi trebuie să ne grăbim! 
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Capitolul 4 

Zori de veac nou 

 

-Frate Gheorghieș, ce mi-ai făcut?! Ce caut eu aici, la Câmpu-

lung, în oastea lui Radu Negru Voievod? Eu sunt oier, acum am 

rămas fără turma mea, ce trebuie să mai fac aici ca să mă slobozi 

să mă întorc acasă, la viața mea cea de toate zilele?  
Așa se văicăreau Nicodim și Vlăduț, când au fost luați cu 

puhoiul, cu oamenii casei lui Radu Negru, Voievod, Herțeg de 

Almaș și Făgăraș. Erau pe drum de bejenie, tulburați foarte de 

starea de pericol în care se aflau, laolaltă cu toți fidelii tânărului 

voievod: cavaleri, nobili, meșteșugari, țărani români, maghiari și 

sași. Nimeni nu știa încotro fugeau, dacă puteau scăpa cu viață și 

unde era capătul acestui drum tulbure.  

-Nu te speria, frate Nicodime și nici tu, Vlăduț.  Acesta este 

drumul spre mărire. Când îl veți vedea pe tânărul herțeg cu coroa-

na de voievod a Țării Românești, uns Domn al Ungro-Vlahiei de 

episcopul Iachint al Vicinei, atunci veți înțelege cum ați fost de 

folos la facerea unei țări noi, creștine, ortodoxă, liberă și stăpână 

pe pământul său. O țară de români, care se va apăra de regii 

Ungariei și de Papa de la Roma. Unde sunteți acum? Văd tulbure, 

locul este întunecos, e zarvă mare. Spuneți, sunteți cu Dănuț? 

-Frate Gheorghieș, după ce Voievodul Radu a fost acuzat de 

înaltă trădare la Alba Iulia, la 22 februarie 1291, acesta s-a închis 

în cetatea Făgărașului, nevrând să se dea legat pentru ca să-l 

judece nobilii unguri, regele Andrei al III-lea și prietenul lui, 

Roland Borșa, voievodul Transilvaniei, care l-a trădat ca să-și 

scape pielea. Dar nu putea rezista atacului oastei maghiare, la 

urmă cetatea ar fi căzut și el ar fi fost prins. Trebuia să fugă. 

Acum, spune Bătrâne Gheorghieș, cum s-a întâmplat că oastea 

maghiară a despresurat cetatea Făgărașului și a plecat de aici? Este 

asta o minune? Este tânărul voievod ocrotit de Ceruri? 
-Este ocrotit de Ceruri, nu încape nici o îndoială. Dar acum a 

fost ocrotit de Hanul Nogai, cel care este preaputernic printre 

conducătorii Hoardei de Aur, din Bugeac. El a pornit o campanie 

de jaf tătăresc, o invazie care țintește Banatul Severinului. Ungurii 

au pornit toate oștile lor să stea în calea tătarilor, așa că l-au lăsat 
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pe cel acuzat de regicid în plata Domnului. Ați înțeles, frații mei, 

cine îl ocrotește pe Radu Negru?  
-Suntem acum în cetatea Breaza, unde suntem înghesuiți, locul 

fiind prea mic pentru atâta lume. Voievodul a pornit la drum, ieri, 

în plină iarnă, către Țara Bârsei, iar de aici va coborî la 

Câmpulung. A trimis vorbă să-l căutăm, toți cei ce îl vom urma, 

într-un loc ce se cheamă Râul Târgului.  

-Vei merge acolo, acel loc de tabără este în apropierea orașului 

Câmpulung. Acolo Radu Vodă îi va chema pe cnezii și voievozii 

Țării Românești, precum și pe comiții orașelor și târgurilor mai 

mari și le va cere jurământ de loialiate. Vei vorbi cu acești oameni 

și vei arăta, cu convingere, că Radu este domnul potrivit să 

conducă o nouă țară. Are cutezanță, a dovedit vitejie în luptele cu 

mongolii, a dovedit pricepere în negocierile cu Nogai pentru 

vasalitate în schimbul protejării față de regele Ungariei. Radu 

Vodă nu vine ca un cuceritor. El este cunoscut de oamenii locului, 

pe aceștia i-a apărat când a luptat, în urmă cu 5-6 ani, împotriva 

mongolilor. El este dorit de românii din țara asta, pe el îl văd 

oamenii vrednic să ridice țara și să-și așeze cetate de scaun aici.  
-Am înțeles, Bătrâne Gheorghieș, fratele nostru. Asta vom face, 

cum ne poruncești. Dar de ce trebuie să ridicăm o țară nouă? Ce va 

face această țară pentru românii ortodocși?  
-Va fi stavilă împotriva expansiunii ungare și a catolicismului. 

Ai văzut că voievodatul lui Lytovoi și al lui Seneslau, cnezatele lui 

Ioan și Farcaș, nu au putut rezista la atacul ungurilor. Sunt pe cale 

să se prăbușească. Țara Românească, pe care o clădiți acum, este 

zidul de piatră peste care regii unguri nu vor putea trece. Eu nu voi 

mai fi, dar voi, frații mei și toată casa noastră, împreună cu mai 

tânărul Dănuț îl veți ajuta pe Radu Vodă și pe urmașul lui în lupta 

cu regele Ungariei.  

-Dar eu tot vreau să mă întorc la oile mele, se încăpățână 

Vlăduț. Asta este ce știu să fac, nu să dădăcesc herțegi să crească 

voievozi de țară.  

-Te vei întoarce la casa ta, poate la vară. Că în acest an 1291 se 

vor mai întâmpla multe, bune dar și rele. După ce Radu Negru 

Vodă va fi uns Domn al Țării Românești, o bucată de vreme Sfatul 

Bătrânilor va lăsa lucrurile să se petreacă așa cum sunt ele scrise 

pe răbojul timpului. Poate mi se va îngădui și mie să trec pe cărări 
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de stele, poate va crește Dănuț mai repede. Voi, frații mei, să vă 

vedeți de neamuri, că s-a înmulțit casa voastră. Urmașii Bătrânului 

Mihu au început să se amestece cu alte neamuri. Asta nu-i rău, 

sămânța cea bună va lecui de rău sămânța nu destul de curată. Dar 

aici trebuie să ai mare grijă. Ca să se prăsească un urmaș de 

Bătrân, trebuie să păstrezi linia curată.  

Radu Vodă a fost acuzat de regele Andrei al III-lea și de 

Roland Borșa că el ar fi condus complotul pentru uciderea regelui 

Ladislau Cumanul. Celor doi o asemenea acuzare le convenea de 

minune, deoarece astfel ieșeau ei nevinovați. Acum Roland Borșa 

putea să stea liniștit, mai departe, voievod al Ardealului. Aflând 

acel nemernic regicid Andrei al III-lea, că Radu Negru s-a bejenit 

peste munți, a convocat o mare adunare a magnaților unguri, la 

Alba Iulia, în acel an 1291, și acolo a făcut donație unui nobil din 

familia Csaki, fidel lui, cetatea Făgăraș și moșia de la Sâmbăta, 

proprietăți ale fugarului.   
-Frate Gheorghieș, ai pomenit mai în urmă, numele unui 

mongol, Nogai, care ar fi fost prieten cu Radu Negru Vodă. Cine 

este acest Nogai?  
-Cercetează singur și vei vedea cum oamenii sunt fiii lui 

Dumnezeu, Unicul, care este Tatăl tuturor oamenilor. Vei vedea că 

Dumnezeu-Tatăl nu face deosebirea oamenilor după icoana la care 

se închină sau după biserica, ori templul, sinagoga, geamia și câte 

altele unde intră fiecare să se roage dumnezeului lui. Tatăl nostru 

ne iubește pe toți, la fel. Acum împlinește poruncile Sfatului 

Bătrânilor, apoi urmează-ți calea! 

Moșul Gheorghieș dispăru din mintea lui Dănuț. Acela nu avea 

alta de făcut decât să se supună poruncii. Și chiar atunci veni 

poruncă de la Vodă Radu: „acel cioban care mi-a adus pecenegul 

plocon, cu știrea despre capcana ce mi-o pregătea regele Ladislau 

Cumanul, să fie căutat și de se află în tabără, să mi se înfățișeze 

de îndată!” Oșteni de-ai lui Vodă strigau prin tabără această 

poruncă. Dănuț nu stătu în cumpănă ci porni spre cortul cel mare, 

al lui Vodă. 

-Eu sunt acel cioban, spuse străjii de la ușă. I se făcu loc și intră 

în cort. Vodă era înconjurat de câțiva sfetnici credincioși și de 

Doamna Marghita, soția lui. Dănuț dădu să pună un genunchi în 



289 
 

pământ și să țină ochii plecați, așa cum era obiceiul închinării la 

stăpân.  
-Intră, omule, apropie-te! zise Vodă. Ridică ochii și nu te 

speria. Mi-ai salvat viața, într-un fel, se cuvine să-ți mulțumesc! 

De ce ai făcut-o? Te-a trimis cineva? Ai spus atunci, la castel, o 

vorbă ciudată: că ai fi unul din Bătrânii din vechime! Chiar ești?  
-Nu se cuvine, Măria Ta, să vorbim tainele Sfatului Bătrânilor 

la răspântii de drumuri! zise Bătrânul, iar ochii îi sclipiră cu tăișuri 

de oțel. Lui Vodă un fior îi trecu peste spate și, privind la omul 

care i se arătă altfel decât ca un simplu cioban, înțelese mustrarea 

din acel glas de poruncă.  
Vodă se apropie de el, puse mâna pe umărul lui și îl conduse 

destul de departe de urechi nepotrivite. Văzând că Vodă nu știe 

cum să i se adreseze, Dănuț îi spuse, șoptit: 

-Ochii care se uită și urechile care ne ascultă trebuie să vadă pe 

Domnul țării și pe un cioban, rămas fără turma sa! Radu Vodă 

înțelese ce i se cere și pe dată își înălță umerii, privind ca un 

stăpân la sluga lui. 
-Spune, Bătrâne, așa ai spus că ai fi, unul din vechime! Acum 

înțeleg că nu ai aruncat vorbe degeaba. Eu, Radu zis Negru, pot să 

aflu de la tine cum anume sunt ales de Sfat? Ce mi se cere? Pe ce 

drum trebuie să merg? Vei fi sfetnicul meu?  
-Prea multe întrebări, Măria Ta! Căile Lui Dumnezeu 

necunoscute sunt pentru oameni! Totuși, Fiul Lui ne dă povețe și 

ne îndrumă, pe cărări strâmte și întortocheate, ca să nu călcăm în 

gurile căscate ale năpârcilor iadului. Drumul Măriei Tale singur îl 

știi! El ți s-a arătat în inima Măriei Tale încă din pruncie. Acum 

Domnul și Stăpânul nostru, prin noi, nevrednicele sale slugi, îți dă 

de înțeles că trebuie să mergi mai departe! 

-Bătrâne, vorbești ca să nu te înțeleg! Mă vezi aflat cu toată 

casa mea în loc străin, și zici că merg bine?! 
-Măria Ta, din vechime este o vorbă înțeleaptă la neamul 

nostru: „Tot răul spre bine!” De aceea după noapte vine zi, după 

frig și ceață se arată soarele! Dumnezeu, în marea Lui 

înțelepciune, i-a creat bărbatului femeie. Iar femeia trebuie să 

nască prunci. Dar nu toate femeile nasc prunci, doar Dumnezeu 

știe cui dă acest dar, al nașterii de prunci. Iar unor bărbați 

Dumnezeu le dă să aibă grijă de alte suflete, de viața lor de toate 
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zilele, de pâine, de căldură, de sănătate. Dar nu le dă acest dar la 

toți, ci doar la aceia care pot duce o astfel de povară și nu se 

văicăresc de greu. 

-Înțelepte vorbe, ca de la un Bătrân! Vrei să zici să duc povara 

fără să mă plâng? Dar știu eu dacă merg încotro trebuie? Dacă nu-

mi duc casa și fidelii spre prăpastie? 
-Vrei să afli încotro mergi? Ce se află dincolo de deal? Ai mii 

de ochi care pot vedea pentru tine! Pune-i la treabă, adună și 

gândește, cu mintea care ți-a fost dată ca să fi voievod și cu inima 

ta care să simtă cui îi bate inima la fel, pentru neam sau altfel! 

-Unde vei pleca, de aici, Bătrâne? Și cum să te numesc de acu, 

doar n-am să strig peste tot așa cum am strigat azi?! 
-Numește-mă căpetenie de cercetași, Măria Ta. Și lasă-mă să 

umblu în patru vânturi, să aud șoaptele lumii. Nu-mi cere 

socoteală pentru drumurile mele. Sfatul îmi va spune când să mă 

înfățișez Măriei Tale! Dar am o durere, o nevoie, Măria Ta. Mi-am 

pierdut turma! Cine va crede că sunt cioban, dacă eu n-am oile 

mele și câinii de pază!? 
-Bine, voi da poruncă să ți se dea turma înapoi. Câte mioare ai 

avut? 
-Doar cincizeci, Măria Ta. Cu acestea mă pot duce unde vreau, 

cât de repede vreau.  

-Îmi trebuie să văd cine se adună la curtea regelui Ungariei și a 

voievodului Transilvaniei, ce anume pun la cale! 
-N-ai trebuința asta, Măria Ta! Andrei al III-lea și Roland 

Borșa au grija tătarilor. Nimic nu pot face alta decât să adune oaste 

ca să se bată cu Nogai. Dar asta o ști, Măria Ta, cel mai bine! Că 

asta-i înțelegerea pe care ai făcut-o cu Hanul! Nogai îți va trimite, 

de la Durostorum, tot ce îți va prinde bine ca să ridici din temelii 

cetate de scaun la Câmpina și la Curtea de Argeș, precum și 

mănăstire cum nu este alta prin aceste locuri. Nogai, un mongol de 

altă credință, ascultă de porunca dumnezeului lui, care este Unul 

singur, pentru noi toți. Încrede-te în el, Măria Ta, așa cum te 

încrezi în Cuvântul Evangheliei. 

Dănuț ar mai fi avut câte ceva de zis, dar socoti că întâi trebuie 

să vadă cu ochii luii multe lucruri, anume locuri și oameni. Ceru 

îngăduință Măriei Sale să fie lăsat slobod, să treacă munții înapoi, 

cu turma.  
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A doua zi oamenii din satele din jurul Câmpulungului îi 

aduseră mioare, câte zece, cinci, șapte, până se întregi turma de 

cincizeci. Oi bârsane, cele mai multe, dar și câteva țigăi. Mai 

aduseră șase catâri, zece cai din cei tătărești, adică mărunți dar 

foarte iuți. A treia zi turma tilișcanilor porni spre Rucăr.  
Ajunseră la Tilișca după o lună de mers încet. Acum drumul 

oilor devenise mai greoi, deoarece pe valea Oltului crescuse 

numărul de sate și desimea lor. De la un sat la altul, Dănuț trebuia 

să ceară cnejilor îngăduință de intrat pe imașuri. Dar mergea 

înainte. Toată recolta de caș se ducea pe negocierile făcute cu 

satele pentru a trece mai departe. La gura văii, unde râul Lunca se 

vărsa în Săcel, primăvara își scutura florile de salcâm. Drumul 

vechi, cel care urca spre satul ocrotit de zidul de brazi, acum era 

străjuit de case din bârne, de o parte și de alta, cu gărduțuri de o 

jumătate de stat de om. În curți se zăreau tufe de flori, grajduri și 

șure de paie. Era o așezare de oameni gospodari, după cum se 

vedea. Porțile cele mari ale satului erau larg deschise. În prag, 

ciobanii fură întâmpinați de Valeriu, strănepot al lui Velerim, cel 

ce fusese al doilea fiu născut al Bătrânului Mihu. Bucuria revederii 

după acei ani mulți de bejenit prin lume, fu mare. Se așezară la 

cină când lumina zilei încă se străduia să nu se lase plecată spre 

culcușurile de noapte. În fața casei celei mari satul avea un loc de 

așezare în zile de mari sărbători. Acolo se așeză întreg satul. 

Cneazul satului, Valeriu, spuse rugăciunea, făcu o închinare de 

slavă și de mulțumire că, iată, niște feciori ai satului au găsit 

drumul înapoi, spre „acasă”. Iar tot satul este bucuros să-i vadă, 

dar să le asculte povestiri despre ce au văzut în lume, ce lucruri 

mărețe au ieșit din mâinile oamenilor, a celor aleși de Dumnezeu.  
Mâncară primele feluri de mâncăruri – care n-au, nicăieri în 

lume, gust ca acasă! – apoi se așezară pe bănci, pe priciuri și 

cerură călătorilor să spună ce se mai întâmplă prin lume. 
-Am umblat prin părțile de miazăzi ale țării. Ne-am călătorit la 

sălașul nostru de iarnă, pe malul lacului Brateș, acolo ne-a prins o 

iarnă cum nu s-a mai pomenit. Totul a înghețat, Dunărea a făcut 

pod de ghiață, am trecut cu oile în Deltă, unde am mai găsit ceva 

iarbă verde de păscut, neînghețată sub zăpadă. Apoi am trecut 

Dunărea înainte de dezgheț și am mers, peste dealurile de sub 

munții de piatră, Carpații noștri. Am ajuns la locul unde Dunărea 
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trece prin Porți de Fier și adună apele în vârtejuri numite de 

oamenii locului Cazane. De aici am urcat iară niște munți, unul era 

retezat de vârf și chiar așa l-au botezat oamenii, din vechime, 

muntele Retezat. Dincolo de acest munte s-a deschis o vale uriașă, 

ca o starchină înconjurată de munți, plină cu lunci, dealuri, râuri, 

păduri de foioase și de brazi. Țara Hațegului, țara care a fost a lui 

Decebal. Acolo, la niște Porți de Fier ale Transilvaniei, s-a bătut 

Decebal cu romanii, la locul numit Tapae. Acolo am simțit cum 

urcă din pământ vigoarea viței de vie, ne cuprinde tălpile și urcă în 

inimi, care bat cu vitejie și dragoste față de aceste locuri. De acolo 

iarăși am plecat, în goană mare, către valea Buzăului, acolo am 

prins la înghesuială niște luptători pecenegi care veneau cu gând 

rău împotriva lui Radu Negru, voievodul Făgărașului. Am 

zădărnicit lucrarea cea rea pornită de acei pecenegi care se 

înturlucaseră cu regele ungurilor și cu vaida Transilvaniei. Dar n-

am putut să-l scăpăm pe Radu Negru Voievod de cumplita 

acuzație de ucigaș de regi. Ca să nu-l prindă oștenii unguri în 

cetatea lui de la Făgăraș, Radu Vodă s-a bejenit peste munții de 

cremene, pe drumul Rucărului și și-a așezat tabără mare, cu oaste, 

neamuri, casa lui și a fidelilor lui, cu satele de pe moșia lui, la 

locul numit Câmpulung. Acolo vor veni în acest timp cât vă 

povestesc, cnezii și voievozii din Muntenia, i se vor închina și 

împreună vor întemeia o țară mare, puternică, Țara Românească. 

Va fi țara care va sta în fața ungurilor ce caută loc de cucerit, a 

tătarilor prădători și a altor neamuri puse pe rele. Țara 

Românească, țara noastră! 
În jurul focului pe care flăcăii mai tineri îl aprinseră, inimile 

tilișcanilor ardeau de bucurie și de mândrie, precum jucau flăcările 

pe deasupra lemnelor din vetre.  

-Dar pe aici, pe acasă, ce s-a mai întâmplat, unchiule Valeriu? 

Cât s-a mărit satul?  
-Nepoate, satul s-a mărit, oamenii și-au făcut case pe lângă 

Luncă și Vale către Curmătură. Avem ceva mai mult de patru sute 

de fumuri, aproape două mii de suflete. Unii din feciori și-au adus 

femei din ungurime și de la sași. Trăim bine, ne înțelegem, că toți 

sunt oameni de omenie. Numai că nemeșii unguri și oamenii 

solgăbirăului de la cetăți îs câini răi, bătu-i-ar Dumnezeu să-i bată. 

Multe nedreptăți ne fac, mult amar trebuie să răbdăm. Dar dacă 



293 
 

zici că Radu Vodă face o țară puternică, a românilor, oare n-ar fi 

bine să ne mutăm toți, în țară nouă?  
Bătrânul Valeriu visa cu ochii deschiși. Pe fața lui, vrâstată de 

ridurile obidei se întindea lumina speranței. Dănuț îl privi cu milă, 

inima i se zbuciuma de neputința unui sfat pe care nu putea să-l 

dea.  
-N-a venit vremea bejeniei, oameni buni, zise Gheorghieș. 

Acolo-i Țară Românească, dar aici, pe pământul acesta și până la 

miazănoapte, dincolo de munții din care izvorăsc Siretul și Prutul, 

Bistrița și Tisa și atâtea alte ape bune, acolo îi tot țară românească. 

Bătrânii noștri, Sfatul Bătrânilor a primit poruncă de la Marele 

Preot Deceneu, care a fost ucenicul lui Zamolxe, prima întrupare a 

Fiului lui Dumnezeu Iisus Hristos, să ne învețe Răbdarea, pe toți 

cei ce vom trăi aici, trecând peste veacuri. Căci învățând Răbdarea 

ne vom Înțelepți, iar din cele două daruri sfinte vom câștiga 

Iubirea, cel mai mununat lucru la care ne îndeamnă Sfânta Treime. 

Noi, oamenii acestor locuri, cu nume și inimi de români, nu ne 

putem părăsi țara. Dar va veni o vreme, vremea noastră, când 

bucățile de țară se vor mișca, se vor uni, iar noi, românii, vom fi 

peste tot locul fii ai României Mari! 

Dănuț și ciobanii lui rămaseră în sat o lună, odihnindu-se și 

adunând puteri în brațe și în inimi. Dar dorul de turmele care se 

îndreptau, cătinel, păscând, spre țarcurile de la malul Brateșului îi 

stârneau pofta de ducă. Era prag de toamnă, miez de Brumărel, iar 

vremea frumoasă, cu zile însorite și nopți din ce în ce mai 

răcoroase nu putea să mai țină mult. Așa că Dănuț se hotărî și 

porunci să se facă pregătiri de drum. Va pleca pe drumul cunoscut, 

spre Țara Bârsei, apoi va coborî cu apele Buzăului pe malul stâng, 

până la vărsarea acestuia în Siret, la Voinești. Acolo vor scurta 

drumul, tăind-o direct spre Galați, așezarea care începuse să 

crească, de la un an la altul.  

În anii de peripeții, Vlăduț și Nicodim, frații lui Gheorghieș se 

făcuseră bărbați împliniți, voinici și sprinteni. Toți trei, adică ei 

doi și cu Dănuț,  porniră la drum, dornici să ajungă cât mai repede 

în mijlocul neamurilor, la malul lacului ale cărui maluri, acoperite 

cu stuf și papură, adăposteau acum cârduri de păsări migratoare. 

Le era dor de tatăl lor, Toderaș, de poveștile lui dar și de cetele de 

ciobani de la stânile ce se învecineau aici, pe malul apei, care știau 
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să se întreacă la multe jocuri voinicești. Dar Toderaș nu mai era. 

Și el plecase pe urmele înaintașilor. Acum stâna cea mare a 

tilișcanilor, de la malul lacului Brateș, număra o mie de capete. 

Stăpân peste toată suflarea era Simion, al treilea fiu al Bătrânului 

Mihu. Dănuț însă, ardea de nerăbdare să afle răspuns la întrebarea 

cu care Radu Negru Vodă îl pusese pe jar: cine este Noghai!? 

Dacă Simion și fiul lui Sașa, cel care era stăpânul turmei slavilor 

lui Boris, nu știau prea multe despre acest tătar, trebuia să bată 

drumul până la cetatea Noviodunum, acolo sigur că toparhul 

Spadatos și căpetenia flotei, Merinas, ar putea spune multe despre 

acest bărbat.  

 

* 

Gheorghieș se trezi cu o senzație ciudată. Panica urca în trupul 

lui, iar el nu reușea să se desprindă din vis. O voce îl striga din 

depărtări, parcă venea de pe altă lume. Cu trupul stătea culcat într-

un așternut cald, învelit în șuba mițoasă de oaie, dar capul, mintea 

i se învârteau purtate de un vârtej sălbatic care-l trăgea într-un hău 

ca o pâlnie. Făcu un efort de voință și întinse o mână, încercând să 

se agațe de ceva. Cu acea mână întinsă spre lateral rotația 

bezmetică scăzu și atunci întinse și cealaltă mână, mișcându-se 

până când vârtejul se opri. Deschise ochii și văzu, în lumina slabă 

a zorilor, că se afla într-o cameră din clădirea garnizoanei militare 

bizantine din Noviodunum. Se ridică în capul oaselor și atunci 

desluși, clar, vocea care-l chema din depărtări. 
-Gheorghieș, scoală, grăbește, nu-i timp de pierdut. Mongolii 

atacă la vadul de la Oblucița, iar castrul nu va rezista asediului. 

Trebuie să fugi cât mai departe, că nimeni nu va scăpa viu din 

calea Hoardei. 
Era vocea Bătrânului Grigorie. Unde era acela? Cum de vedea 

acel pericol groaznic? Cine erau mongolii despre care vorbea? În 

ce timpuri se aflau? Se trezi de-a binelea și înțelese că nu era 

vreme de stat pe gânduri. Curios lucru, se simțea mai tânăr, mai în 

putere. Și vocea bătrânului prieten era, parcă, mai altfel. Nu 

zăbovi să cugete la aceste ciudățenii, grăbi să-și tragă cizmele în 

picioare. Dormise îmbrăcat, doar era într-o cazarmă. Își legă 

șnurul șubei la gât și băgă brațele pe mâneci. Își luă ciomagul și 

ieși pe ușă. În curtea cetății era mare agitație. Oștenii bizantini 
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alergau de la magazii către platformele de pe ziduri, cărând snopi 

de săgeți și suliți lungi, grele, de război. Femeile garnizoanei 

ațâțau focurile sub cazane mari, clocotind apă pentru a opri 

urcarea dușmanului pe scări, către creneluri. Alți oșteni propteau 

cu trunchiuri barele care țineau poarta cea mare închisă.  
Acolo, lângă poartă, Boris ținea de dârlogi doi cai gata înșeuați. 

Când îl văzu pe Gheorghieș privind din ușa odăii forfota 

garnizoanei, îl fluieră ciobănește, apoi își flutură cușma, în timp ce 

ținea frâiele cailor doar cu o mână. Gheorghieș îl văzu și coborî 

iute treptele. Boris îi dădu frâul calului roib și încălecă, 

îndemnându-l pe Gheorghieș să nu zăbovească. Cei doi se 

îndreptară spre poarta mică, lângă care patru oșteni așteptau, cu 

bârne și topoare, să blocheze și acest punct slab, de îndată ce 

olăcarii aveau să plece. Că sarcina celor doi ciobani era să anunțe 

la Durastorum invazia mongolilor.  
Acolo, pe malul Brateșului, Dănuț văzu cu ochii minții această 

plecare în goana cailor a înaintașilor lui, Gheorghieș și Boris. Era 

anul 1270, anul când emirul Nogai trecuse Dunărea prin vadul de 

la Oblucița și începuse să cucerească pământurile ce îi fuseseră 

dăruite de Mangu-Timur, hanul cel mare al Hoardei de Aur, în 

Dobrogea și mai în jos, până sub zidurile Constantinopolelui.  Ce 

s-a întâmplat pe urmă, avea să afle peste câteva zile de la 

căpeteniile castrului Noviodunum, Spadatos, toparhul și Marinas, 

comandantul flotei Dunării de Jos. 
 

* 

Aproape de orele amiezii castrul fu înconjurat de urdia 

mongolă. Călări, mongolii au împresurat zidurile, apropiindu-se 

încet, dar fără a arăta că ar dori să cucerească castrul cu vărsare de 

sânge. Niciunul dintre acei călăreți nu-și dăduse jos arcul de pe 

umeri, niciunul nu trăsese sabia și nu învârtise arcanul. Când linia 

din față ajunse la trei lungimi de cal de poarta cea mare, o cărare 

se desluși la mijloc, lărgindu-se încetul cu încetul. Apoi se porniră 

sunete de trompetă, imnul cântat fiind cel cunoscut de romei. Era 

imnul de slavă adus Împăratului. Apoi pe cărarea dintre rânduri se 

zăriră niște călăreți mai neobișnuiți. Când fură destul de aproape, 

Spadatos și ofițerii lui văzură flamurile Împăratului Mihail al VIII-

lea Porfirogenetul, iar în frunte călărea o femeie, îmbrăcată în 
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somptuoase straie imperiale. Lângă ea călărea un bărbat, un 

mongol, îmbrăcat în straiele stepei, dar din piei fine, argăsite cu 

meșteșug.  

Femeia înaintă până aproape de poartă. Acolo se opri, ridică 

mâna dreaptă și când se făcu liniște spuse cu glas ridicat: 
-Sunt prințesa Eufrosina, fiica Bazileului Mihail 

Porfirogenetul. Deschideți porțile! 
-Plecăciune, Alteță Imperială! Cine sunt însoțitorii Alteței 

Voastre? Sunt Spadatos, toparhul acestui castru.  

-Escorta mea este condusă de soțul meu, Emirul Nogai, 

proaspătul Han al acestui Hanat, ale cărui pământuri se întind de 

aici, de la malul Dunării, peste toată Dobrogea și la miazăzi, până 

sub zidurile Constantinopolelui. Castrul vostru și toată suflarea 

care se adăpostește în el, sunteți supușii Hanului Nogai. 

Deschideți, fără zăbavă! 

Spadatos se sfătui doar din priviri cu Marinas, adjunctul lui, 

apoi dădu ordin ca poarta să fie deschisă. Până când oștenii dădură 

baricada la o parte, cei doi ofițeri coborâră treptele și se prezentară 

în fața porții deschise. La un semn al toparhului, intendentul 

castrului aduse un scaun pentru coborârea Alteței de pe cal și un 

covor, pe care să calce, trecând prin poarta castrului. Imediat ce 

prințesa intră în castru, toparhul Spadatos scoase sabia sa din 

teacă, îngenunche și întinse arma, cu mânerul spre Hanul Nogai. 

Fără a spune nimic. 
-Bagă sabia în teacă, comandante! Din ordinul meu vei rămâne 

mai departe la comanda castrului. Vei elibera cele mai bune odăi 

pentru Alteța Imperială și servitoarele ei. 

-Supusul Înălțimii Voastre! Dar domnia voastră, stăpâne, unde 

veți dori să locuiți? Castrul nostru este mic, nu avem destule 

încăperi. Mă tem că tot ce avem, nu va fi destul pentru soția 

voastră și pentru servitoarele ei.  
-Eu nu voi zăbovi aici. Urdia mea, în frunte cu mine, vom 

pleca la drum, să cunoaștem pământurile hanatului meu. Îți voi 

lăsa meșteri zidari. Până într-o lună, când mă voi întoarce, să ridici 

o nouă clădire, așa cum îți va porunci intendentul meu, raguzanul 

Piedro Stampa, care va rămâne aici și te vei supune poruncilor lui.  

Dănuț află despre emirul Nogai și fapta lui la câteva zile după 

ce mongolii trecuseră Dunărea la Oblucița. Ce voia să facă acest 
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emir, despre care se știa că este cel mai bun general al Hoardei, 

care oricând ar fi putut să tragă sforile ca să fie ales hanul cel 

mare. De ce a stat mereu în umbră? Ce vrea să facă cu acest Hanat 

al Dobrogei? Iată, întrebări la care era greu de răspuns. Dănuț ar fi 

vrut să-l aibă alături pe Bătrânul Gheorghieș, ori pe bunicul lui, 

Bătrânul Grigorie. Dar aceia plecaseră și nici de pe tărâmurile 

unde erau împreună cu Marel Preot Deceneu n-aveau cum să-i dea 

sfat bun. Își aduse aminte că Deceneu pomenise de plecarea pe alt 

tărâm a Bătrânilor, rând pe rând. Că alții, în locul lor, se vor naște 

mai rar, din ce în ce mai puțini. Că de acum înainte neamul valah 

se va ajuta singur, punându-și nădejdea în înțelepți, care vor fi tot 

mai mulți. Cine sunt acești valahi înțelepți pe care să se bizuie? 

Unde îi poate afla?  

Acestea sunt alte întrebări, la care  este greu de răspuns. 

Stătuse ceasuri și zile multe pe malul lacului ori urcat într-o lotcă 

pe care o ținea nu prea departe de mal, destul însă cât să nu-i 

tulbure nimeni însingurarea. Patru zile a stat în lotcă, pe lac. Apoi 

a tras la mal și s-a dus la Simion, cel care era, acum, mai marele 

averii Todireștilor. 

-Unchiule Simion, Cneazule, s-au întors iscoadele de la castrul 

Noviodunum? Ce vești au adus?  
-S-au întors, nepoate, să fie o jumătate de ceas de când au 

descălecat, răspunse cneazul Simion.  
-Și care-s veștile? Aflat-au ce s-a întâmplat cu castrul și cu 

apărătorii lui? Ce le-a făcut emirul Nogai?  

-Emirul acum se cheamă Mare Han al Hanatului Dobrogei. El a 

lăsat-o pe soția lui, prințesa Eufrosina, fiica Bazileului Mihai al 

VIII-lea Plantagenet, stăpână peste castru, la Noviodunum. 

Garnizoana bizantină i s-a închinat prințesei, care ar fi spus că 

aceste pământuri peste care s-a făcut stăpân soțul și stăpânul ei, 

Marele Han Nogai, sunt zestrea ei, pe care tatăl ei, Bazileul, i l-a 

dat la măritiș. Cu prințesa a rămas un raguzan, Piedro Stampa, 

intendentul Hanului, care are poruncă să zidească o casă mare, 

reședință pentru prințesă. Intendentul are toată puterea să pună 

supușii la treabă, astfel ca într-o lună clădirea să fie gata.  

-Ce s-a întâmplat cu toparhul Spadatos? Cu întreaga 

garnizoană? întrebă mai departe, Dănuț. 
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-Spadatos este, pe mai departe, căpetenia garnizoanei bizantine, 

cu toți oamenii lui. Dar Marele Han i-a lăsat ajutor o urdie de o 

mie de călăreți, cu căpeteniile lor. Spadatos nu poate hotărî singur, 

mereu Ordulan dă poruncile. Iar căpetenia Ordulan se sfătuiește cu 

prințesa Eufrosina, nu iese din cuvântul ei.  
Dănuț primi veștile și chipul lui se lumină. Veștile erau bune, 

acum știa ce are de făcut.  

-Unchiule Simion, voi pleca la Noviodunum. Trebuie să ajung 

la fața Slăvitei Prințese. Dacă în iarna ce se apropie vom avea 

parte tot așa, de pod de ghiață peste Dunăre și ne va lovi viscolul 

care ne va lăsa oile fără hrană, musai să căpătăm învoiere de la 

mărimile Marelui Han să trecem cu turmele în Deltă, ca să scăpm 

de la moarte.   

-Cutezi, nepoate, să faci acest pas? O fi ea, prințesa, creștină, 

dar puterea este în mâna lui Ordulan! 
-N-am alta de făcut, Cneazule Simion. Trebuie să fac această 

învoială, altfel va fi vai și amar de noi! 

Dănuț plecă la drum a doua zi, dimineață. Luă de însoțitor pe 

Vladimir, feciorul lui Victor, fratele mai mic al lui Simion. Victor 

și Simion erau ultimii rămași în viață, fii ai Bătrânului Mihu. 

Vladimir avea 30 de ani. Era holtei, tare mai semăna cu Mihai, 

mezinul Bătrânului Toader, cel ce pusese temelie satului Tilișca, 

locul ce se chema „acasă” pentru întreg neamul acesta de oieri. 

Luară cu ei cinci ciobani destoinici, să le fie de pază și apărare.  
Au ajuns înainte de scăpătatul soarelui la vadul Obluciței. Au 

strigat după toparhul Spadatos, cerând îngăduință pentru a trece 

Dunărea pe pământul Hanatului Dobrogei. Nu trecu mult și 

căpetenia bizantină a castrului apăru la malul Dunării, întrebând 

cine cutează să calce în împărăția mongolului Nogai și cu ce 

anume pricini.  
-Mărite căpetenie, sunt Dănuț, nepotul Bătrânului Gheorghieș.  

Mai multe nu spuse. Se încrezu în înțelepciunea toparhului, 

căruia îi va spune, față la față, pricinile care îl mânau aici.  
-Închinare aduc Măriei Sale, Prințesa Eufrosina, stăpâna 

acestui hanat care cuprinde binecuvântata Deltă a Dunării, 

scăparea noastră, din veac, a oierilor, de sărăcie și de asprimea 

iernilor. Vin să întreb de pe acum, dacă în iarna care va veni ni se 

va îngădui să trecem Dunărea, pe gheață ori pe apă, cu turmele 
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noastre, fără a ni se aduce știrbire ori prăpăd. Slăvita Prințesă ne 

poate primi pentru a-i așterne la picioare un dar mărunt, în semn 

de aleasă prețuire, din partea neamului nostru valah? 

-Îndrăznești prea mult, două lucruri deodată, oierule! răspunse 

toparhul care nu-și mai arătă chipul aspru, de mare stăpân, așa 

cum o făcuse cu ceva vreme în urmă, când îl primise pe Bătrânul 

Gheorghieș la vreme de iarnă aspră. Nu stă în puterea mea să-ți 

împlinesc cererile, căci noi, garnizoana bizantină suntem păstrați 

doar ca străjeri, nu ca stăpâni, ca altă dată. Voi duce vorbele tale și 

le voi înfățișa căpeteniei Ordulan care se va sfătui cu Slăvita 

Prințesa noastră și vor hotărî împreună. Cât despre darul pe care îl 

aduceți Stăpânei, păstrați-l cu grijă și îl dați numai dacă Stăpâna 

vă va îngădui la fața ei. Altminteri să nu faceți și nici să nu  

pomeniți despre dar. Bine v-ar merge dacă ați avea un dar pe 

măsură, de dat căpeteniei Ordulan, ca să-l îmbunați, cerând milă și 

îndurare pentru îndrăzneala voastră de a trece Dunărea fără a fi 

fost chemați, mai înainte, de stăpânii hanatului.  

Toparhul se trase îndărăt, lăsând pază bizantină la ușa încăperii 

unde îi primise pe valahi. Ușa fu zăvorâtă pe dinafară, ceea ce 

aduse îngrijorare lui Vladimir și celor cinci slugi ale lor, nu și lui 

Dănuț. Acesta simțea că pornise pe o cale câștigătoare, că vorba 

dulce și purtarea smerită sunt bine primite de acești cuceritori care 

se purtau ca și cum totul li se cuvenea doar lor. Stătură acolo mai 

mult de un ceas. Afară înserarea se cobora peste fire și această 

întârziere a răspunsului căutat începu să-l îngrijoreze pe Dănuț. 

Apoi zarvă se porni afară, ușa fu desferecată și deschisă năvalnic. 

Un mongol mărunt de statură intră, privind crunt spre 

necredincioșii care îndrăzniseră să vină, cu nerușinare, să-l tulbure 

pe el, căpetenia Ordulan, care nu putea hotărî nimic din ceea ce 

numai Marele Nogai, Hanul, avea puterea și dreptul de a hotărî. 

Era însoțit de toparhul Spadatos și de trei războinici, pe semne 

căpetenii subordonate lui. Grecul Spadatos venea în spatele 

căpeteniilor mongole, ceea ce arăta că locul lui în cetate era unul 

mărunt. 
Dănuț puse un picior în pământ și se închină, cu mâna dreaptă 

la inimă. Privirea însă nu și-o plecă, păstrând o atitudine demnă, 

dar nu umilă. Mongolul trebuia să-l vadă netemător, dar nu 

obraznic și nici slugarnic. 
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-Ce vrei, tu, valahule necredincios? Ce cauți pe partea aceasta a 

Dunării dacă noi nu te-am chemat? vorbi cu asprime în glasul 

lătrat cu care se adresă lui Dănuț.  

-Mai înainte de toate, cer iertare pentru multă îndrăzneală și 

caut să îi îndulcesc căutătura cruntă a celui care ni se arată ca mare 

războinic, în care Slăvitul Han Nogai și-a pus încrderea. Oare 

căpetenia Ordulan ar primi, din partea noastră, acest caftan ce 

poate ține de cald, pe vreme de iarnă? Și scoase dintr-o traistă un 

pachet pe care, despăturindu-l, arătă un caftan cusut cu flori și 

arabescuri, tivit pe margine cu blăniță de pui de castor. Mai puse 

alături și o pereche de mănuși, de blană, lungi până la cot, 

meșteșugit lucrate, cu pielea subțiată la degete, astfel încât 

purtătorul să poată mânui armele, fără greutate.  
Dănuț se ridică și întinse darurile, făcând o scurtă închinare, la 

fel de demnă așa cum se purtase de la început. Ordulan luă 

mănușile, le privi și le pipăi, apoi le trase pe mâini. Pe dată coborî, 

fulgerător, mâna dreaptă și trase sabia încovoiată din teacă, 

ridicând-o și mânuind-o, fără greutate. Fu mulțumit de rezultatul 

acestui exercițiu și se prefăcu că nu-i dă nici o atenție lui Dănuț, 

deși îl urmărise cu ochii lui mijiți. Mânuise sabia foarte aproape de 

fața valahului, dar nu a deosebit teamă pe chipul aceluia.  
Mongolul aprecie ținuta valahului. Puse mâna pe acel obiect de 

îmbrăcăminte, destul de frumos lucrat, pe care l-ar putea purta la 

Sfatul Căpeteniilor, în cortul Marelui Han. Era frumos, dar nu era 

lucrat decât dintr-o stofă fină, fără a avea cusătura cu fir de aur sau 

argint. Ceea ce îl nemulțumi pe Ordulan, dar își luă seama, 

înțelegând că darul fusese ales cu grijă, astfel încât să fie potrivit 

rangului celui ce îl va purta. Îl îmbrăcă și întorcându-se către cei 

ce îl însoțeau primi de la ei scurtele exclamații de admirație, care i 

se cuveneau dacă darurile trebuiau să fie acceptate. Se întoarse cu 

fața către valahi și îl prinse pe Dănuț de umeri. Îl scutură cu 

prietenie și spuse: 
-Prințesa Eufrosina vă va primi de îndată. Ea însăși vă va da 

răspuns la cererea voastră. Să mergem! și porni năvalnic, așa cum 

intrase.  
Era frumoasă prințesa! Chiar dacă era fiică ilegitimă, împăratul 

Mihail Paleologul a recunoscut-o și a adoptat-o în familia 

imperială, gândind că ea va putea servi, prin căsătorie, intereselor 
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politice ale Imperiului Bizantin. Și nu s-a înșelat. Văzând că 

armatele imperiului nu fac față multelor atacuri pornite împotriva 

granițelor din Asia dar și din Europa, împăratul s-a gândit să 

încheie o alianță nemaipomenită în lumea creștină. I-a trimis un 

portret al Eufrosinei lui Nogai emir, cel ce era în plină ascensiune 

printre emirii Hoardei de Aur. I-a scris, propunându-i să facă o 

alianță strașnică, în care fiecare să aibă numai de câștigat. 

Înrudindu-se, Paleologul îi ceda mongolului un teritoriu foarte 

mare, de la Marea Neagră până la Porțile de Fier ale Dunării, de la 

Nistru până la Carpați și toată Dobrogea, ba chiar o bună bucată 

mai spre miazăzi.  

Dan se închină, făcând o reverență adâncă, după moda curții de 

la Constantinopol. Stând cu un genunchi la podea valahul zise: 
-Îngăduie, Preamărită Alteță din os de Bazileu, umilului 

servitor să vă aducă omagiul casei sale și să pună la picioarele 

voastre acest neînsemnat sipet cu daruri, după puterea neamului 

meu. Puse în mâna căpeteniei mongole un sipet din argint, bătut cu 

pietre scumpe. Ordulan deschise capacul cutiei și ochii îi scăpărară 

un fulger de invidie. O fibulă romană, masivă și veche, din aur 

curat, doi cercei cu câte o piatră de chihlimbar cât aluna, îmbrăcate 

în inel de aur și un colier din trei rânduri de perle sidefii. Avea de 

ce să fie invidios Ordulan. Acesta își luă seama și făcu doi pași 

către stăpâna lui, îngenunchind la rândui cât întinse sipetul cu 

amândouă mâinile sale.  
-Oooo! ce frumusețe! Posesia unei asemena comori nu poate să 

fie decât a unei foarte vechi familii, nobile. Vă trageți de la 

Decebal, nobile Dan, parcă așa vă numiți, nu? 
-Străbunii noștri, Preamărită Alteță, sunt coborâtori din Marele 

Preot Deceneu. Dar noi am scăpătat, de când străbunii au pierdut 

turma iar pământul nostru a fost călcat de multe neamuri venetice.  

-Care este cererea voastră, nobile Dan?  

-În sărăcia noastră de acum ne rugăm milei stăpânului Marelui 

Hanat al Dobrogei, să reînnoiască privilegiul pe care bazileii l-au 

acordat neamului meu, acela de a păstori prin ținutul Deltei 

Dunării, în vreme de iarnă, atunci când totul îngheață prin bălțile 

de pe malul stâng al Dunării.  

-Voi pune o vorbă bună pentru voi, la urechea Hanului și 

stăpânului meu, atunci când se va întoarce aici. Aceasta se va 
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întâmpla peste o lună, după cum a promis Măria Sa. Până atunci 

vă îngădui, pe răspunderea mea, să treceți fluviul și să umblați prin 

Dobrogea, după patru vânturi. Căpetenie Ordulan, să-i dați 

nobilului Dan o suliță cu un tui, semn al dreptului dat lui și socotit 

astfel, client al Marelui Han Nogai. Puteți trece Dunărea prin 

vadul nostru, de la Oblucița, cât apele sunt încă scăzute, după 

această vară secetoasă și lungă.  
-Îngăduiți, Preamărită Alteță, să mă retrag ca să anunț casei 

mele și prietenilor care au încredințat ocrotirii mele averile lor 

umblătoare, cu care sunt alăturați nouă, de aproape două secole. 
-Îngădui, nobile Dan și te poftesc să te închini Stăpânului și 

soțului mei, Marele Han Nogai, peste o lună, când va sosi acasă, 

aici, la Noviodunum, cetate pe care vrea să îl facă locul său de 

conducere, capitala sa.  
Dan coborî în curtea castrului. Acolo încinse o tropotită, bătând 

mărunt pământul cu tălpile cizmelor, în jurul acelui steag cu un tui 

pe care îl ținea proptit în pământ. Oștenii lui, în frunte cu Vladimir 

se prinseră într-o învârtită bărbătească în jurul lui Dan, hăulind din 

când în când. Oștenii garnizoanei bizantine băteau ușor din palme, 

făcându-se părtași bucuriei unora care erau de aceeași credință 

creștină cu ei.  

Peste două zile Dan povestea în jurul focului aprins la 

marginea lacului Brateș cum a fost primit de prințesa bizantină, 

devenită soție de han tătar. Stăteau alături fruntașii celor trei turme 

care, așezându-se pe acest loc în urmă cu aproape două sute de 

ani, au dat nume bun lacului, nume care spune de frăția oamenilor 

care pot trăi în bună pace și înțelegere. Brateș! 

 

  



303 
 

 

Capitolul 5 

Tatăl rătăcitor 

 

Sărbătorile de Crăciun Dan le petrecu împreună cu Simion și 

toată obștea casei Todireștilor la stâna de pe malul Brateșului. 

Locul nu se putea asemăna cu satul Tilișca, cu căldura vetrei de 

acasă și cu bucuria și veselia sărbătorilor împreună cu toți ai lui. 

Dan se considera de-al Todireștilor, crescuse de mic pe lângă 

Gheorghieș, iar după ce Bătrânul Grigorie plecase, chemat de 

Sfatul Bătrânilor lui Deceneu, el rămăsese cu tilișcanii, stătuse cu 

Gheorghieș, învățase de la Ghrotghieș. A treia zi de Crăciun plecă, 

însoțit de oamenii lui, adică cei 20 de ciobani-oșteni și Vladimir, 

nepotul lui Simion, cneazul neamului Todireștilor. Vladimir îi 

îndemna pe toți să zorească, dorința lui fierbinte era să fie cu 

părinții și frații lui măcar de Bobotează, dacă nu s-ar fi putut mai 

devreme.  
În Țara Bârsei Dan hotărî să treacă mai întâi pe la curtea lui 

Radu Negru Vodă, la Câmpulung. Avea față de acesta o datorie de 

împlinit. Luă cu sine zece feciori, iar ceilalți zece îl urmară pe 

Vladimir către Tilișca. Dan se opri să închine un pahar de vin la 

toți cunoscuții și prietenii todireștilor. Adăstase o noapte la 

Întorsura Buzăului, unde cneazul Tribunus îi devenise bun prieten. 

Îi împărtăși acestuia întâlnirea pe care a avut-o la Noviodunum cu 

prințesa Eufrosina și apoi cu Marele Han Nogai, când acesta s-a 

întors în cetatea lui de scaun. Într-un fel, povestirea faptelor lui în 

Dobrogea și apoi vorbele Marelui Han Nogai, pe care le-a ascultat 

cu luare aminte, au fost un fel de pregătire a vorbelor de taină pe 

care le va avea cu Radu Negru Voievod.  
La Rucăr Dan nu zăbovi decât un ceas. De aici putea coborî 

mai repede până la Câmpulung. Dar oboseala atâtor călătorii, dese 

și lungi, îl făcu să primească sfatul cneazului Balotă, urmașul 

cneazului Stanciu, tatăl Roxanei, muierea Bătrânului Mihu, să urce 

în sanie trasă de cai și să lase caii lui să se odihnească la Rucăr, 

până când Dan se va întoarce de la Câmpulung ca să meargă 

acasă, la Tilișca. Așa făcu și îi fu foarte bine stând tolănit în sanie, 

bine învelit în cojoace ciobănești.  
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La poarta casei domnești din satul Râul Târgului fu oprit de 

strajă. Așa cum se înțelesese cu Măria Sa, Dan zise aceluia să 

spună mai departe, până ce vorbele lui vor ajunge la urechile 

Măriei Sale, „că a sosit din patru vânturi Dan, căpetenia 

cercetașilor”. Căpeteniei străjerilor i se păru ciudat acest nume, de 

căpetenie a cercetașilor. El nu cunoștea pe nimeni dintre apropiații 

Măriei Sale să fi pomenit vreodată de Dan, căpetenie de cercetași. 

Dar mare îi fu mirarea, acelui străjer, când însuși Măria Sa coborî 

din odăile sale la porți, să-l întâmpine pe acest străin ciudat.  
-Măria Ta, începu Dan, plecându-și genunchiul drept în zăpada 

bătătorită din pragul porții. Dar Vodă nu-i îngădui îngenuncherea. 

El însuși îl prinse pe Dan de umeri și îl trase la pieptul lui, ca pe 

un apropiat sosit de departe. Ținându-l de cotul mîinii stângi, 

Vodă îl duse pe „cercetașul Dan” în iatacul de taină, încăperea ale 

cărui ziduri nu aveau nici ochi și nici urechi.  
-Ai spus că vei veni la mine când vei avea ce să deșerți din 

tolba cu vești de seamă, zise Vodă. Curios sunt să aflu aceste vești, 

că venind ele din gura ta, Bătrânule Dan, cu adevărat de mare 

însemnătate trebuie să fie. Dar se cuvine ca mai întâi să te așezi la 

o gustare, apoi să te odihnești peste noapte și mâine să pornim 

vorbirile cele de seamă.  
-Măria Ta, prieteni de suflet mi-au dat sfat bun în deal, la 

Rucăr. Aceia, Cneazul acestui sat, mi-a dat sanie cu culcuș de paie 

și cojoace ciobănești. Așa am venit, dormind pe drum, odihnindu-

mă. Nu-i loc de zăbavă, trebuie să deslușim ce ni se așterne în 

cale, că-i vorba de o țară întreagă de a cărei soartă te îngrijești 

Măria Ta.  
-Fie cum voiești, cercetașule, răspunse Vodă. Să stăm aici, 

nimeni nu ne va tulbura. Dau poruncă străjerilor ca nimeni să nu 

calce pragul acestei odăi, decât dacă arde, ori dușmanii au ajuns pe 

coame de zid! 
-Măria Ta, aduc vorbe anume de la Nogai, Marele Han al 

Dobrogei. Mi le-a spus mie, nu pomenind numele Măriei Tale, dar 

încredințat fiind că eu am priceput ceea ce era adresare pentru 

urechi Domnești, nu vorbe de clacă vorbite de un mongol cu un 

creștin anume. Află, Măria Ta, că am fost primit la castrul 

Noviodunum, la malul Dunării de Jos, de Mărita Prințesă 

Eufrosina, fiica bazileului Mihai al VIII-lea Paleologul, soție a 
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Marelui Han Nogai, pe care Măria Ta îl cunoști de ceva vreme. 

Prințesa mi-a destăinuit că soțul ei, Marele Han, se va întoarce la 

această cetate lipsind numai o lună de zile. Și că a dat poruncă să îl 

caut atunci, știind cum mă cheamă și de ce am trecut Dunărea, 

cerând anumite favoruri. M-am întors la Noviodunum a doua zi de 

Sfântul Nicolae, ocrotitorul călătorilor, al negustorilor și al 

copiiilor. Am fost primit pe dată în reședința nouă, pe care 

arhitectul raguzan Piedro Stampa a ridicat-o așa cum i-a cerut 

Hanul. Din toate vorbele ce le-am vorbit, am ales, Măria Ta, să 

spun doar cele ce sunt de mare preț pentru Țara Românească. Și 

iată aceste vorbe: 

-Mai întâi Hanul mi-a destăinuit de ce n-a ales să fie Marele 

Han al Hoardei de Aur. Nogai este cel mai destoinic general, cel 

mai destoinic negustor de pace, o căpetenie de care mongolii n-au 

avut parte de la moartea lui Genghis Han, Mărețul. Un vestit 

șaman i-a ursit, cu mult înainte de a se naște și chiar înainte de a fi 

fost zămislit în pântec de femeie, că soarta lui va fi măreață, dar în 

fața Cerului va trebui să ocrotească nașterea unei țări, între Dunăre 

și Carpați, țară ce va sta multe veacuri la răscruce de lume.  

-M-am întrebat de multe ori, zise Vodă, de ce regele Andrei al 

III-lea n-a asmuțit oastea sa să mă prindă și să mă ducă, legat, la 

judecată, în fața Consiliului Hetimogir, atunci imediat ce prietenul 

meu de încredere, Roland Borșa, m-a trădat, mințind că eu aș fi 

trimis asasini să comită regicidul. A spus ceva, Marele Han, 

despre această parte a bejenirii mele, cu toată casa mea, în 

decembrie 1290?  
-Da, a spus! Din porunca lui două unități de câte zece mii de 

călăreți au pornit să bată Ungaria și Transilvania, până la Banatul 

Severinului, obligândul pe regele ungur să aibă grijă de hotarele 

sale și să-l lase în pace pe rebelul Negru Vodă.  
Măria Sa a stat pe gânduri câteva clipe, pregătindu-se să pună o 

întrebare prin care să caute liniștire cugetului său.  

-A zis Hanul că în fața Cerului el trebuie să ocrotească nașterea 

unei țări, adică a UngroVlahiei? Ce va să însemne asta? Când o 

femeie naște, ea trece prin durerile facerii, care sunt grele la cele 

mai multe femei. Dar după ce a ieșit fătul pe lume, bucuria femeii 

la vederea rodului pântecelui ei este așa de mare încât uitate sunt 

acele dureri, ale facerii. Așa să fie, oare, și în privința nașterii 
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acestei țări? Doar atât va dura ocrotirea? Adică după naștere, 

Nogai își întoarce chipul de la noi și chiar poate să vină cu urgie, 

cu jaf și sânge, pustiind ceea ce a ocrotit la naștere?  

-N-a zis câtă vreme va ocroti țara nou născută. Dar a zis niște 

vorbe care, socot eu, sunt îndemnuri ale nașului către copil și 

muiere, adică pentru țara nou născută și pentru ctitorul ei, răspunse 

Dan. El a zis că voievodul trebuie să aibă grijă în ce fel anume va 

ajuta țara să crească puternică. El a pomenit de Doamna lui Radu 

Vodă, Doamna Marghita. Anume să nu amestece credința 

Marghitei și închinarea ei la papistași cu zidirea Țării Românești. 

Nogai a zis chiar așa: „Marghita și neamurile ei ar face bine să-și 

zidească biserică papistașă cu bani din averea lor, nu să scoată 

bani din vistieria țării.” Este afevărat, Doamne, că ai pus temelie 

unei biserici sau mănăstiri catolice, cu hram de închinare la 

Sfântul Iacob, din calendarul Papei de la Roma?  
-Nicidecum. Biserica ce se zidește aici, într-o latură a Curții 

Domnești este ctitoria Doamnei Marghita, a neamurilor ei din 

Ungaria și a sașilor și ungurilor care s-au bejenit odată cu noi, 

descălicând peste munții de cremene. Iar sfânta liturghie se citește 

și se cântă în slavonește, după canoanele credinței celei vechi, 

moștenită de la sfinții Apostoli.  
-Eu zic, Măria Ta, că Marele Han Nogai a sprijinit nașterea 

acestei țări nu doar ca o poruncă cerească ci și ca politichie. El 

vrea să pună țara ta, stăpâne, stavilă față de regatul ungurilor. Bine 

ar fi, pentru el, ca Țara Românească să fie vasală Marelui Hanat al 

Dobrogei. Ar avea toate motivele să ducă ocrotirea mai departe și 

să cumințească pe unguri cu urgiile sale, mongole.  
-Poți să fi, Bătrâne Dan, purtător al soliei mele de jurământ de 

vasalitate față de Hanul Nogai și Hanatul său? întrebă Măria Sa. 

Părea că hotărârea de a închina țara vasală mongolilor i-ar fi venit 

atunci, pe loc. Dan stătu și el câteva clipe pe gânduri, apoi spuse: 
-Sigur că aș putea însoți solia de închinare a Măriei Tale. Dar 

vremea cea mai potrivită ar fi la primăvară, când încep să se 

topească zăpezile iar căpeteniile mongole se adună ca să hotărască 

unde și pe cine vor jefui. Aflând de închinare, Nogai nu va pune la 

socoteală jefuirea Țării Românești.  
Bătrânul Dan încheiase ce avusese de spus. Mijlocind pacea 

între neamul valah și un alt neam, rău, sângeros și pus mereu pe 
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jaf, dar care ajunsese sub cârmuirea unui altfel de mongol, 

Bătrânul Dan privea cu speranță spre anii ce urmau. Mai înainte de 

a cere îngăduință să plece, Bătrânul mai zise: 

-Cu acestea toate am venit ca purtător de cuvinte dela om către 

alt om. Dar Duhul Sfânt îmi îngăduie să ridic un colț de văl care se 

află așezat peste vremurile ce vor veni. Iată, anii de pace din 

partea mongolilor vor fi întăriți și din partea regatului Ungariei. 

Dar este pace care vine nu din bunătate ci din dezbinarea acestui 

soi de oameni. Bănuiala că ar fi iscat regicidul nu s-a lăsat stins de 

pe capul regelui Andrei al III-lea. 
Mulțime de nobili și magnați unguri stau cu ochii pe curtea 

regală de la Buda, pândind orice greșeală a acestui rege care, de la 

fapta sa, nu are liniște în suflet. Cea mai mânioasă ființă, pornită 

spre pedepsirea ucigașului regelui Ladislau Cumanul a fost Maria, 

sora celui ucis, căsătorită cu regele Neapolelui. Ea cere coroana 

pentru fiul ei Carol Martel de Anjou. Dar acest pretendent la 

moștenire nu are parte de ani prea mulți. El moare peste cinci ani, 

în 1295. Maria, văduvă a regelui de la Neapole, ridică acum 

pretenții pentru nepotul ei, Carol Robert de Anjou. Măria Ta, acest 

pretendent va reuși să se așeze pe tronul regatului maghiar și va 

aduce necazul pe capul tău, Slăvite, dar și al urmașului tău.  
-Vezi, tu, Bătrâne, ce este scris în cartea vieții pentru mine și 

neamul meu?! întrebă cu emoție în glas voievodul muntean. De ce 

ți-ar îngădui Cerul să afli viitorul, totodată să-l și împărtășești mie, 

celui care voi trece prin acestea? Voievodul trăia cu emoție zisele 

Bătrânului Dan, însă avea și destulă neîncredere în tălmăcirea 

viitorului.  
-Ca să te pregătești, Măria Ta! Că nu este doar soarta ta ci vei 

cunoaște ce este scris pentru neamul nostru, de români. Ai în jur 

destulă bogăție, sarea pământului doar trebuie să o pui în căruțe și 

să o vinzi, cu bani buni.Cu aceștia poți să-ți cumperi cele 

trebuincioase pentru a ridica ziduri de cetate, altare de biserici și 

de mănăstiri, poduri de piatră peste râuri. Să chivernisești neamul, 

să umpli țara cu sate și orașe bogate, cu meseriași și negustori. Dar 

iată, un alt pretendent se ridică împotriva lui Andrei al III-lea. Este 

Albert al Austriei, duce de neam regesc. Ei doi se vor bate în oști, 

dar în anul acesta 1291, în luna  august, vor da la pace și se vor 

pune, împreună, împotriva reginei Neapolelui, dușmana lor. Mai 
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sunt și alte dușmănii, dar mai îndepărtate, care vor veni la vremea 

lor, Măria Ta. Acum, până în primăvară, trimite Măria Ta soli de 

pace la toți vecinii, puternicii zilei din partea asta, de la miazăzi de 

Carpați, până la Dunăre și de la Porțile de Fier până la hotarul cu 

Marele Hanat al lui Nogai. Cheamă cnezii și voievozii la unire, ca 

împreună să faceți legământul de supunere lui Nogai Han, în 

schimbul ocrotirii acestuia de război cu ungurii și de oprit 

hoardele de la năvăliri de jaf și distrugere. Vei vedea că mulți ți se 

vor închina, căutând ocrotire și pricepând că ești soi ales, singur 

bun să fi voievod prin unire și nu prin supunere de război. Apoi 

vom merge la Noviodunum, să facem legământul de vasalitate. 

Vodă îl opri pe Dan la Curte, vrând să dea un ospăț în cinstea 

acestui vestitor de neam ales. Dar Bătrânul Dan se opuse: 
-Măria Ta, nu-i bine să mă faci cunoscut oamenilor de la Curte. 

Nu poți ști cine este iscoadă, nu poți ști cine umblă după răsplată 

grasă. Eu slujesc neamului meu, țării acesteia și Măriei Tale, că 

mare ispravă ai a împlini. Descălecatul domniei tale va însemna 

pornirea unei dinastii de voievozi vrednici, care vor ține țara la un 

loc, iar oamenii de aici, valahii care se vor numi români, vor 

învăța Sfânta Răbdare, suportând poveri, dureri și năcazuri, dar nu 

vor lăsa în urmă pământul cu oasele moșilor și strămoșilor lor.  
Dan luă cina împreună cu familia voievodului. Doamna 

Marghita era o femeie frumoasă, cu o ținută mândră, deși nu mai 

era prea tânără. Născuse doi copii, băiatul – Vlaicu Basarab – avea 

22 de ani. Era bărbat în toată puterea cuvântului. Mai înalt decât 

tatăl său, Vlaicu – așa era chemat de familie și de toată Curtea – 

era vânjos, cu umerii largi și brațe puternice. Dan îi pipăi mâinile 

și simții că oasele erau acoperite de funii împletite din sârme de 

fier. 

-Cât am fost copil, zise Dan, străbunicul meu Grigorie mă 

trimitea să pasc o turmă mică de mioare și îmi dădea poruncă să 

rup, în toate zilele, câte un ciomag de gorun, lovind cu foc în 

trunchiuri de fag. Bag seamă, Măria Ta, că și coconul s-a luptat cu 

trunchiurile de fag! 

-S-a dovedit vrednic de pregătirea puterii, așa cum căpetenia 

gărzii Curții îi dăduse treabă de făcut, în fiece zi. Vlad este cel mai 

bun oștean din garda Curții. Când eram la Făgăraș cetate, l-am pus 

să se bată cu un cavaler ungur, vestit. Acela era în armură, călare 
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pe cal, iar Vlad doar cu cămașa de pe el și cu un cuțit de 

vânătoare. Pe jos, fără cal. Asta era acum doi ani în urmă. A 

alergat după călăreț, l-a ajuns din urmă deși acela gonea cât îl 

puteau picioarele pe bietul căluț, mai încet din cauza pieptarului de 

oțel pe care-l avea legat sub cap și a greutății cavalerului înzăuat. 

Vlad s-a suit la spatele cavalerului, l-a trântit de pe cal, apoi l-a 

provocat la luptă, pe jos. I-a îngăduit cavalerului să rămână 

înzăuat, să lupte cu sabia grea ori cu buzduganul. El a păstrat doar 

cuțitul acela de vânătoare. N-a durat prea mult până când cavalerul 

a rămas culcat pe spate, în țărână, cu Vlad deasupra și cu cuțitul 

acestuia pus pe pielea gâtului, acolo unde coiful nu se putea unii 

cu armura.  
Vodă povestise cu multă mândrie în glas acea confruntare pe 

care a avut-o beizadeaua cu un falnic cavaler apusean. La masa 

regelui Ladislau Cumanul, la Buda, Radu Vodă îndrăznise să 

provoave la un rămășag pe oricine, susținând că un tânăr luptător, 

fără nici un fier pe el și doar cu un cuțit mic, de vânătoare, poate 

să doboare un cavaler înzăuat, călare pe un cal cu harnașamente de 

luptă. Și a câștigat, dovedind cât de buni luptători sunt valahii, 

deși nu au armuri și nici cai de fier.  
Bătrânul Dănuț plecă a doua zi, în zori. Făcu drumul înapoi la 

Rucăr, înfofolit în blănuri, culcat în sania trasă de căluți de munte. 

Cum vremea era din ce în ce mai friguroasă, cneazul Balotă nici 

nu voi să audă să-l vadă pe Bătrânul Dan încălecând și făcând 

lungul drum până la Tilișca pe cal. Astfel, Dan își continuă drumul 

stând învelit în blănurile călduroase, în sania trasă de căluți. Au 

trecut munții Piatra Craiului pe zi lumină și au oprit de înnoptat în 

sat, la Poiana Mărului. A doua zi era ajunul Bobotezei.  
Bătrânul Dan se trezi în zori, el fiind mai odihnit decât 

Vladimir și cei zece călăreți însoțitori. Apa în ciutura de lângă ușă 

prinsese crustă de gheață. Își trase cizmele în picioare și, cu șuba 

pe umeri, ieși pe prispă. Aerul era rece, ca un tăiș de sabie. Spre 

răsărit cerul se făcuse roziu. Copacii din jur trosneau ușor, din 

cauza gerului. Dan văzu fum ieșind din hornul casei vecine, iar 

acel fum se ridica drept înspre tării, desenând pe cer o linie 

dreaptă, neîndoită de vânt. „Gerul Bobotezei!” își zise Bătrânul și 

se trase înapoi, în odaie. Scăpără și aprinse opaițul, apoi scurmă în 

vatră și descoperi, sub spuză, destul jeratic cât să ațâțe focul. 
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Curând lumina focului din vatră bătu lumina opaițului, așa că Dan 

îl stinse. Se întinse la loc, pe laiță, învelindu-se în cojoc și ațipi 

curând. Visă că era din nou băietan și alerga pe pajiște, ținându-se 

de mână cu Ilenuța lui Poprică, cel ce avea casa mai sus, pe 

hudiță
65

, mai sus de sat, către poala pădurii. Era frumoasă Ilenuța! 

Tare mult îi plăcea să colinde, cu ea de mână, prin pădure după 

smeură ori pe pajiște, la cules flori. A uitat de Ilenuța, demult. S-a 

luat cu slujba, a colindat prin lume iar la Tilișca n-a venit decât pe 

fugă. Acum o să întrebe de ea, de îndată ce avea să ajungă acasă, 

în sat. Cu gândul acesta se trezi. Afară se auzeau zgomote. 

Bărbații însoțitori umblaseră la grajd și la șură. Hrăneau caii și îi 

cercetau după noaptea aceasta foarte geroasă. Gazda bătu ușor în 

ușă, cercând să vadă de este treaz ori încă doarme. Se ridică în 

șezut și încercă să-și miște picioarele. Adormise culcat de-a 

curmezișul, pe laiță, și acum simțea furnicături în laba piciorului. 
-Intră, Gheorghe, intră! zise și îl întâmpină pe bătrânul în casa 

căruia înnoptaseră. 

-Afară-i gerul Bobotezei, stăpâne! Cum ați dormit? Fostu-va 

cald deajuns? Ori frig? întrebă gazda. 
-Sub cojoace nu mi-a fost frig, doar că apa a înghețat în ciutură, 

lângă ușă, zise Dan, în timp ce încerca să-și scoată cizmele și să-și 

maseze picioarele. Bătrânul Gheorghe se aplecă și îi trase 

încălțările, apoi începu să-i frece picioarele reci, amorțite de frig și 

de poziția nefirească în care ațipise.  

-Tare bine-i să ai pe cineva care să-ți frece picioarele amorțite, 

măi Gheorghe! Eu sunt călător, mereu pe drumuri, abia acum văd 

că am îmbătrânit și mi-a trecut vremea. Oi găsi vreo babă care să 

mă primească în așternutul ei, așa moș cum sunt? Ce zici? De tine, 

Gheorghe, îi bine, ce să zic!? Ai nepoți, ai nurori care să te 

cotârșască
66

 în astfel de zile, când cel mai bine este să stai pe 

cuptor, la căldură. 
-Deh, stăpâne, vorba veche zice că vei dormi cum îți vei 

așterne! Dacă așa-i vorba, așa-i și treaba! 

-Ești înțelept, Gheorghe! Tare-mi plac oamenii ca tine! Voi, cu 

casa voastră, semănați cu o cloșcă cu pui, știi tu, puișori de o 

săptămână, aurii și gălăgioși, iar cloța umbă tot cu aripile 
                                                                 
65 hudiță = ulicioară (reg.) 
66 a cotârși, a cotârci = a înveli (regionalism, Gorj) 
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desfăcute, gata să-și strângă puișorii la adăpost. Dar să tac din 

gură, până nu mă trezesc că-mi spui o altă vorbă din bătrâni, cu 

care să-mi pun singur vina-n pungă. Sculatu-s-au oamenii mei? Au 

îngrijit de cai? Ai ținut caii la adăpost călduros, Gheorghe? Că tare 

frig a fost peste noapte! 
-Șura îi călduroasă, stăpâne! Și de-s ușile închise, caii se 

încălzesc de la căldura trupurilor lor. Am fost să-i văd. Prima grijă 

a mea a fost caii, că așa am învățat de la moșii mei, să am grijă de 

animale la fel ca de mâna cu care duc bucătura de mâncare la 

gură! Apoi să poftiți să gustați oareceva, că mămăliga-i gata și îi 

caldă, iar brânza din putină încă n-a ajuns pișcăcioasă! S-o mai 

găsi și vreo bucată de cârnaț, numai bun de mestecat după o gură 

de țuică de prună brumărie! 
-Măi Gheorghe, frumos vorbești, bătu-te-ar norocul! Faci ce 

faci și tot la mâncare te sucești! Măcar de-ai avea ceva osânză, dar 

ești numai piele și oase. Dar gândul tot la mâncare îți este! 
-Îs hranace, stăpâne, dar îs rău de pus pe șale! Lumea mă știe, 

nu-s rău de pagubă, că nu las nici urmă de grăsime în strachină!  
Mai cu o glumă, cu alta, se adunară cu toții la cuhnii, mâncară 

pe săturate, apoi mulțumind gazdei, Dan și oamenii lui se pregătiră 

de drum. De aici, din marginea Țării Bârsei, nu era departe Tilișca 

lor. Puteau să ajungă până seara. 

-Mergeți cu grijă, oameni buni! Nu îndemnați caii la alergătură, 

ca să nu se vateme la bojoci, că-i tare frig. Poate că mai către 

amiază să se mai înmoaie gerul, până atunci mergeți numai la pas! 

Acest ultim sfat îl dădu Gheorghe, mângâind coama căluțului pe 

care încălecase Vladimir. La Bătrânul Dan nici nu voia să se mai 

uite, era tare mânios pe el, moșul Gheorghe. Că se uitase crunt la 

mâna cu care Dan îi întindea o pungă cu câțiva galbeni, ca plată 

pentru bună găzduire. 
-Noa, ce-i asta, stăpâne? Au casa mea fuse han la drumul mare, 

peste noapte? Șuhan
67

 să nu-mi faci așa, că altă dată voi ține 

porțile încuiate. Plată mai mare, pentru mine și toți ai mei, nu este 

alta decât să vă aduceți aminte de moș Gheorghe și să-i bateți la 

poartă, ori de câte ori veți trece pe aici. Nu-mi da galbeni ci numai 

spune „Mulțumesc!” și va crește inima moșului, de bucurie! 

                                                                 
67 șuhan – niciodată, regionalism 
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N-a plecat Dan supărat, de la casa bunului său prieten. Știa că 

în urma lor, Gheorghe îi va mai pomeni multe zile, oftând de dorul 

glumelor pe care le schimba cu stăpânul Dan. Dar ce poți face? 

Viața îi alcătuită tot numai din despărțiri, că aceste clipe de 

bucurie sunt ca bătaia de aripi a fluturelui. 
N-a fost chip să grăbească caii până când soarele Bobotezei nu-

și înmuie dinții. Doar către seară apucară o goană bună de cai și 

ajunseră la porți când stelele luceau puzderie pe bolta senină. Tot 

gerul era stăpân și la Tilișca! Dar căldura îmbrățișărilor cu care 

fură primiți topi orice urmă de gheață. Adunați în casa cea mare a 

satului, tilișcanii erau pregătiți să-l vadă și să-l asculte pe Bătrânul 

Dan, care avea traista plină cu povești despre oamenii cu care s-a 

întâlnit și locurile pe unde a umblat.  
Mâncară și ciocniră un pahar, făcându-și urări de sărbători. 

Apoi Bătrânul Dan zise, când liniștea se lăsă în jurul vetrei celei 

mari, satul așteptând poveștile celui drag. Acesta scurma cu o nuia 

lungă, de alun, în marginea patului de jăratec, stând cu ochii la 

jocul flăcărilor și cu gândurile în cine știe ce depărtări.  

-Ilenuța lui Poprică, de pe hudiță, mai trăiește?  

Întrebarea căzu ca o mare surpriză. Liniștea se făcu mai 

adâncă, parcă toată lumea aștepta, cu sufletul la gură, pe acela care 

va da răspuns la întrebare. Dintre femeile ce stăteau mai depărtișor 

de focul din vatră, că așa se cuvenea, să stea bărbații mai aproape, 

la sfat, se ridică una și stătu dreaptă, până când Dan o văzu. Se 

ridică, la rândui, în picioare și stătu așa, nevenindu-i să-și creadă 

ochilor. 
-Frumoasă ești, ILenuță! Te-ai măritat? Ai copii? scăpă Dan 

roiul de întrebări care nu-i dăduseră pace cât a durat drumul, de la 

casele lui moș Gheorghe din Poiana Mărului, până aici, la vatra cu 

căldură. 
-Te-am așteptat, Dănuț. Că așa mi-ai poruncit, să nu iau pe 

nimeni altul, că tu vei veni înapoi. Vorbele îi ieșeau poticnite, ca și 

pașii cu care se îndreptă spre omul drag, în timp ce satul le făcea 

cărare de întâmpinare.  

-Ești frumoasă, Ilenuță, mai frumoasă ca mai înainte! Iartă-mă 

că n-am venit mai devreme! Iartă-mă! 
-Căsuța noastră te așteaptă, pe hudiță! Îi tot acolo, unde știi! 
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-Mai trăiesc ai tăi? întrebă Dan, grijuliu, în timp ce o primea pe 

fata dragă la pieptul lui. 
-Stau singură acolo, doar eu și ... fiul tău, Ștefan! În timp ce îi 

șoptea cu glas întretăiat această veste minunată, Ilenuța privea, cu 

ochii întrebători și sufletul la gură, la bărbatul care o îndepărtă de 

la pieptu-i, privind-o cu un început de mânie. 
-Ștefan al meu?! De când? De ce nu mi-ai ieșit în cale, doar am 

mai trecut pe aici de multe ori! Unde este acest fiu al meu? Nu-i 

aici?  
Din preajma focului, dintre feciorii care își cunoșteau locul în 

adunarea satului, se ridică un tânăr. Era înalt, cu chip luminos, iar 

pletele ca spicul grâului i se așterneau frumos, pe umeri. Făcu doi 

pași, apropiindu-se. Dan era uimit peste măsură. Cum?! Acest 

voinic era fiul lui? Cum a îndrăznit Ilenuța să-l țină ascuns de el? 

Și el, tatăl, ce trebuie să facă? Ce trebuie să spună? O lăsă pe 

Ilenuța din brațe și își puse mâinile pe umerii fiului. 

-Doar Voicu Basarab, beizadeaua lui Vodă Radu Negru, te 

întrece! Și îl trase la el, privindu-l mai de aproape și zburlindu-i 

pletele.  
Iar după Bobotează nuntă mare se făcu în sat, la Tilișca.  
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Capitolul 6 

Îmbunarea perceptorilor 

 

Ilenuța trebăluia pe lângă cuptor, îngânând ceva care aducea a 

cântec. Dan stătea cu coatele rezemate de masă și privea cum 

tânăra nevastă părea a fi fericită acum, când își aflase împlinirea. 

De ce n-ar fi fost fericită?! Își găsise bărbatul, îl avea acasă, lângă 

ea, și vedea cum fiul își privea cu drag tatăl. Numai Dan nu părea 

pe deplin mulțumit. Un nor îi întuneca fruntea și nu mai avu 

răbdare să țină în sine atâtea întrebări care trebuiau rostite și la 

care aștepta răspuns. Ilenuța trebuia să răspundă, mai întâi de 

toate. Apoi Ștefan, poate și el avea locul lui în vinovăția pe care el, 

bărbatul casei și tatăl rătăcitor, le-o aduce celor doi. Într-un târziu 

rupse tăcerea, începând cu prima întrebare. Spera ca până în seară 

să primească toate răspunsurile care, poate că l-ar fi făcut și pe el 

fericit.  
-Nu pricep, femeie, cine sau ce te-a oprit să-mi ieși în cale atâta 

amar de ani! Douăzeci! Cum ai putut trece printre oamenii satului 

purtând copilul în pântec și auzind, vrând-nevrând, șușotelile lor?! 

„E grea! Dar cine o fi tatăl? Că nu s-a văzut umblând cu nici unul 

dintre feciori. O fi vreun bărbat însurat?! Nemernicul!” Dar 

părinții tăi? Maică-ta, taică-tu? Pe ei nu-i lua satul la zor? Ei cum 

au purtat rușinea fetei lor? 
-Am purtat și eu, la fel mămuca și tăicuțul! Și n-am murit! Și 

după cum vezi, acum suntem o casă de oameni așezați, la locul lor. 

Care este un loc de frunte în sat! Fi bucuros, bărbate, la fel cum 

suntem și noi bucuroși! 

-Dar cine v-a oprit să strigați în gura mare numele bărbatului 

care este tatăl pruncului tău? Cine? Spune cine?! 
-Mai întâi Cneazul satului. El a zis, aici în casă, mamei și 

tatălui, că să nu se rușineze pentru prunc și nici pentru mine. Că 

acela care este tatăl va veni și va fi, la timpul potrivit, soț și om de 

casă. Dar acum are treburi grele de împlinit. Mintea și puterile lui 

trebuie lăsate să-și împlinească datoria. El, Cneazul, a închis gura 

satului! 
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-Dar ce treburi așa de aprige aveam de împlinit, care nu mă 

lăsau să-mi fac și datoria de bărbat? Asta nu v-a spus? Nu l-ați 

întrebat? 

-A zis să-l lăsăm în pace, că toate se vor așeza la locul lor, la 

timpul potrivit. O vreme l-am lăsat în pace, așa cum mi-a cerut. 

Apoi am devenit aprigă, l-am luat de piept și i-am cerut socoteală. 

Murise mămuca, apoi tătucul n-a întârziat singur pe lume. Atunci 

l-am încolțit pe Cneaz, la înmormântare! Dar n-a apucat să 

răspundă. În locul lui a vorbit Ștefan. Și s-a uimit tot satul auzind 

ce avea Ștefan de spus.  
-Ce? Ce s-a întâmplat? Spune, Ștefane, spune, că greu rabd 

atâtea taine! 
-Nu-i nici o taină, tată. Tot satul știe și acum a venit și rândul 

matale să afli. Eu sunt fiul tău! Auzi, tată? Sunt cu adevărat fiul 

tău! Acolo, la marginea gropii unde stătea copârșăul bunicului 

gata să se așeze la locul de veci, le-am spus că eu știu unde este 

tatăl meu și de ce nu poate veni în sat, încă o bună bucată de 

vreme. Că te-am văzut, stând pe un pinten de stâncă pe coasta 

muntelui Retezat, deasupra văii uriașe care se așternea jos, la 

picioarele câtorva oameni, printre care se află tatăl meu adevărat și 

tatăl tatălui meu adevărat, adică bunicul pe care-l cheamă ... 

Bătrânul Grigorie! Atât am spus. După asta lumea se dădea la o 

parte din drumul nostru, cu respect. Eu, fiul tău, am dezvăluit cine 

suntem și satul ne-a dat toată cinstirea! 

-Cuuummm? Ești și tu, fiul meu...? Și Bătrânul Dan nu mai 

zise nimic. După zisele lui Ștefan,Ilenuța s-a așezat și ea pe un 

scăunel, lângă masă. Bătrânul Dan nu mai putea vorbi, toate 

sentimentele treceau peste fața lui. Acu zâmbea, apoi se întrista, 

venea la rând un râs de bucurie, apoi lacrimi de întristare. Târziu 

se liniști. Atunci vru să spună și el niște cuvinte grele, dar se 

codea, știa că nu le va cădea bine, nici Ilenuței și nici lui Ștefan. 

Tocmai voia să deschidă gura, când de undeva, de departe, poate 

din altă lume, se auzi vocea cunoscută a Bătrânului Grigorie, tatăl 

lui. 

-Nu spune nimic, Dănuț, din ce nu știi încă. Dacă s-a descoperit 

pe lume că urmașul tău are harul de la Duhul Sfânt, nu înseamnă 

că, gata, muncile tale s-au terminat aici, pe pământ. Și că vei 

pleca, în curând, să mă întâlnești pe mine și pe ceilalți Bătrâni. Nu, 
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Dănuț, voi doi nu sunteți ultimii, pe pământ. Mai sunt destui și îi 

veți afla, la timpul potrivit. Împreună veți merge mai departe, încă 

destui ani! 

Apoi glasul cunoscut se stinse, iar în casă se așternu liniștea. Și 

împăcarea. Și bucuria. Ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, Ștefan 

sparse liniștea: 
-Când plecăm la Curte, la Câmpulung? Grabnic trebuie să-l 

cunosc pe Vlaicu Basarab, beizadeaua. Să-mi măsor puterile cu el, 

să fim frați de cruce! 
Văzând ochii speriați ai Ilenuței, Dan făcu semn că nu aveau de 

vorbit acum despre zilele ce vor veni. Spuse doar atât: 

-Toate la timpul lor, fiule! 

Câteva zile n-au vorbit, adică nu a mai spus nici Ștefan despre 

plecarea la Curte și nici ILenuța nu a pus întrebarea care îi putea 

aduce lacrimi în ochi. Apoi într-o seară, când gerul cel greu, ca al 

Bobotezei iar se coborîse peste sat, în căldura vetrei din mijlocul 

casei celei mari Dănuț vorbi. 
-Când Marele Preot Deceneu a plecat departe, în lumea lui, mai 

întâi a strâns Sfatul Bătrânilor acolo, în peștera cea mare și sfântă 

din adâncul muntelui Kogaionon. Și le-a dăruit un dar pe care 

Domnul nostru Iisus l-a dăruit Apostolilor, ucenicii lui. Darul 

Răbdării. Darul Înțelepciunii. Noi avem acest dar, al Răbdării. De 

când umblăm în lume l-am împărtășit multor oameni. Aceia care i-

au pătruns înțelesul, au simțit cum li s-a născut în trup 

Înțelepciunea. Mereu auziți de la mine, de la Ștefan, de la Cneazul 

nostru un îndemn spre răbdare. Vă cerem să nu vă grăbiți, că toate 

se vor împlini la timpul potrivit.  

Dănuț se opri, o vreme nu spuse nimic. Lumea aștepta, cu 

răbdare, așa cum îi îndemnase Înțeleptul.  
-Vor veni zile amare pentru neamul nostru, de valahi. Alesul, 

cel ce se va încorona ca Întemeietor de Țară nu peste mult timp, a 

plecat în bejenie, trăgându-se din calea urgiei Răului. Acum regele 

ungurilor, Andrei al III-lea îi împarte averea, pământurile pe care 

le-a moștenit de la bunii și străbunii lui. În aceste zile, în 

apropiere, la Apulum cetate, regele și-a adunat fidelii și unuia, 

celui mai rău dintre ei, i-a dat un pergament, pecetluit, pe care 

scrie Danie. Cetatea Făgărașului și tot pământul Țării Făgărașului, 

cu satul Sâmbăta, care este pământ sfânt, la fel și Ținutul 
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Amlașului, le-a dăruit unora care îl lingușesc din zori până 

noaptea, târziu. Radu Negru Vodă, cel ce a descălecat la 

Câmpulung, în Țara Românească, nu mai este Herțeg de Făgăraș 

și Amlaș. Dar curând va fi Voievod al Țării Românești. De la 

Cancelaria sa vor ieși hrisoave pe care va scrie, cu primele 

cuvinte: „Din mila Domnului și Mântuitorului nostru, Iisus 

Hristos, Io, Radu Negru, voievod a toată Țara UngroVlahiei, 

Herțeg de Amlaș și Făgăraș ...” La o așa mare veste, ungurii vor 

începe defăimarea. Vor încerca să-l dărâme, să-i ia și acest pământ 

care nu poate fi al coroanei ungare. Mulți valahi de aici, din 

Transilvania, se vor bejeni. Vor căuta loc și adăpost sub scutul 

Măriei Sale. Noi nu avem de ce să plecăm de aici, că aici este țara 

noastră. Ungurii au venit peste noi. Noi aveam cimitire pline cu 

oasele moșilor și strămoșilor și stră-stră-strămoșilor noștri. Acest 

pământ îi plin cu oasele noastre, este stropit cu sânge de valah, 

este udat cu lacrimi de valah. Datori suntem să spunem la toată 

lumea, la fel cum a spus Domnul și Mântuitorul nostru: Răbdare! 

Curând se vor arăta și semnele Înțelepciunii. Atunci vom știi ce 

este de făcut! 
Sătenii ascultau în liniște. Cuvintele Bătrânului Dan – care nu 

era chiar așa de bătrân! – cădeau peste ei și pătrundeau în cugetele 

lor așa cum cade ploaia de vară, mai întâi cu picături mari, rare, 

care sunt absorbite imediat de pământul însetoșat. Privind peste 

adunare Dan fu mulțumit să vadă că ceea ce spusese a fost înțeles 

de toți, cu mic și mare. Atunci continuă: 
-Marele Preot Deceneu ne-a spus că tot ce este pe acest pământ 

ne este prieten numai nouă, stăpânilor de drept. Vrăjmașul va veni 

cu oaste mare, îmbrăcată în fier și cu scule de război cum n-a mai 

văzut nimeni pe aceste locuri. Atunci, în fața primejdiei, Bătrânii 

noștri vor cere ajutor pământului, cu tot ce mișcă pe el. Păsările 

cerului vor fi iscoade. Din înalturi vor vedea de unde vine 

vrăjmașul, câtă oaste are și pe unde vrea să ajungă la noi. Fiarele 

pădurii pot să-i înspăimânte pe cei răzlețiți ca nimic să nu vadă 

aceia din ceea ce li se pregătește. Apele vor crește pe râuri și vor 

cădea puhoaie din cer. Iar noi, oamenii locului, îi vom aștepta la 

guri de capcane.  
Și iar rămase Bătrânul Dan tăcut. El scormonea cu bățul de 

alun jăratecul din vatră. Din loc în loc și din când în când din jar 
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se ridicau pălălăi, limbi de foc jucând dansuri fantastice. Așa iute 

cum se ridicau, tot așa se stingeau. Mai adăugă ultimele sfaturi. 
-Patru ani de acu înainte, regele ucigaș se va bate cu alți lupi, 

dintre ai lor. Lupi flămânzi de tron, de avere și lacomi de sânge. 

Bătându-se, vor avea trebuință de multe lucruri. Vor trimite oșteni, 

nu mulți că n-au nici ei putință să rupă din oastea care se bate cu 

altă oaste. Dar acești oșteni puțini au poruncă să fie fără milă față 

de valahi. Să le ia din case, să le mâne turmele și cirezile, să-i ia 

robi și să-i vândă pe bani buni. Iar satele noastre, Tilișca și Rod, 

vor fi neputincioase în fața lor. Că ei sunt doar țărani, n-au paloș și 

nici suliți grele. Doar ciomege din lemn tare și coase cu lama 

tăioasă. Și mai au ceva. Au câte o cireadă de bivoli, animale grele 

și fioroase. Care se pornesc de sunt ațâțați și calcă totul în 

picioare, zdrobesc și turtesc precum bulgării de zăpadă când se 

prăvale de pe crestele munților de cremene. Iar mioarele noastre 

blâde, care știu doar să behăie neajutorate, scăpate din țarcuri 

încurcă picioarele cailor acelor vrăjmași, până când caii aceia se 

vor mânia și își vor arunca oștenii cu zale și platoșe grele, de pe 

spinări. Și când vălmășagul va fi mai mare, atunci bolovani grei și 

stânci se vor porni, supărate și ele de atâta hărmălaie. Cine va 

scăpa de urgiile cerului și pământului va fugi, îngrozit, și nu va 

mai avea poftă, prea curând, să calce pe acest plai. Să avem grijă, 

în acești ani care vin ca mâine, să creștem cireada de bivoli 

luptători, să ne îngrijim de oi și de țapi, să cercetăm coastele 

munților și adâncul văilor. Și să avem ochii treji, care să stea de 

veghe, zi și noapte.  

După ce expuse acest adevărat plan de bătaie, trăgându-se la 

culcușurile lor, Dan îi spuse nerăbdătorului său fiu:  
-Te vei alătura beizadelei Voicu Basarab după ce îți vei apăra 

moșia de vrăjmași. Aici este datoria ta de plătit, mai înainte de 

toate. Pentru asta va trebui să-ți întărești brațele, să-ți faci oaste 

din flăcăi ca tine, să-i faci să aibă multă răbdare ca să se 

înțelepțească și să fie luminați când va fi cel mai mult nevoie de 

tărie în vâltoarea bătăliei. Începem chiar de mâine, fiule! Lasă 

gândul de voinicie deoparte, un timp! 
Ștefan adună în jurul său doisprezece feciori, prieteni de-ai lui. 

Cel mai tânăr dintre ei avea 17 ani, îl chema Dorin. Iar Ștefan era 

cel mai mare, avea 22 de ani și îi întrecea pe toți, la orice. Era cel 
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mai puternic, cel mai iute la alergat, era curajos și greu s-ar fi 

speriat de ceva. Mai era, peste toate acestea, cel mai iubit și 

respectat din ceată. Feciorii îl recunoșteau de conducător. Doi 

băieți erau sași, Helmut și Karl. Unul era ungur, Iozef. Iar ceilalți, 

toți, erau valahi. Aveau toate numele creștine, cele mai multe erau 

nume de sfinți. În fiecare dimineață Dan le dădea corvezi. 

Munceau alături de părinții și frații lor la treburile stânei, se 

îngrijeau de curățenia satului. Unele treburi le făceau doar ei, 

nimeni nu se băga în aceste munci. De pildă, ori de câte ori cădea 

zăpadă, ceata lui Ștefan făcea cărări, desfunda drumurile, se 

îngrijea de marele butoi cu apă de lângă vatra din mijlocul casei 

celei mari. Ei duceau ciuturile cu apă la grajdul animalelor și la 

țarcul oilor, apă numai bună de băut de către animale, ca să nu se 

întâmple îmbolnăviri de la ape prea reci. Seara, la asfințit, când 

încă soarele mai rămânea agățat de vârfurile brazilor, ceata trebuia 

să taie lemne de foc. În casa cea mare nu încăpea tot satul. De la 

un an la altul, satul se mărea, tinerii se căsătoreau și mai adăugau 

satului o casă nouă și nume noi, de prunci. Înainte de a-i slobozi la 

culcare, Dan dădea porunca de întrecere: de dus, alergând, un 

trunchi de copac gros de un cot, de la poarta cea mare până la 

saivanul oilor, drum de aproape o verstă. Cel care ajungea primul, 

în seara următoare pornea la drum cu doi pași în urma cetei. 

Fiecare câștigător trăgea tare ca să iasă pe primul loc și în seara 

următoare. La sfârșit de săptămână cei doisprezece plecau la 

vânătoare, doi câte doi. Ei aduceau doi sau trei porci mistreți, un 

căprior, iepuri, cocoși de munte și pești. Vânatul era gătit 

duminică, la vatra cea mare, iar tot satul avea parte de o ciosvârtă 

de vânat la prânzul satului, după slujba de la biserică. De când 

Dănuț se întorsese în sat, nimeni nu s-a mai ciondănit cu un vecin. 

Toate neînțelegerile se stingeau cu vorbă bună.  

Pe la începutul verii, Bătrânul Dan ședea pe un trunchi de 

copac pus la marginea drumului din spatele satului, către 

Curmătură. Îl avea alături pe Ștefan. Tăceau, nu aveau mare lucru 

de împărtășit. Doar că în ziua aceea amândoi dăduseră semne de 

neliniște. Ștefan îl căută pe taică-su la amiază și îi spuse: 
-Ceva ne bântuie din depărtări. Dar nu-i de bine. Am căutat de-

a lungul și de-a latul, cale de multe verste, dar nimic n-am aflat.  
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-La fel simt și eu, zise Bătrânul Dănuț. Să-mi dai de știre de îți 

apare ceva. De nu, la asfințit ne întâlnim la gura hudiții. Acel 

trunchi de copac pe care ședeau la ceasul serii, fusese pus acolo de 

tatăl Ilenuței, cu mulți ani în urmă. Iar hudița era ulicioara pe care 

era casa moștenită de Ilenuța, de la părinții ei.  
-La hotarul de apus al regatului Ungariei două oști s-au bătut 

azi, din zori până la asfințit, zise Ștefan. Am văzut steagul 

unguresc, dar la cealaltă tabără nu am deslușit însemnele 

împărătești. Cu cine s-ar fi bătut riga Andrei?  

-Cealaltă oaste este a ducelui Albert, al Austriei, dădu lămurire 

Bătrânul. Eu am avut semne că aceștia se vor război, la început de 

vară. Și mai știu că în luna lui Cuptor se vor împăca, vor pune 

pecețile pe un hrisov de pace. Acest război i l-am pomenit 

stăpânului nostru, Radu Negru Vodă, în iarnă, când am fost la 

Câmpulung. Vodă al nostru mă va pomeni, când va ajunge la 

urechile lui știrea despre bătălii, mai întâi, apoi despre pace. 

Imediat după asta, regele Andrei va intra în mare bucluc. Ști vorba 

aceea, când doi se bat, de multe ori câștigă al treilea. Așa va fi și 

acum. Dar este încă prea devreme să aflăm ce se va întâmpla.  
-Această neînțelegere între capetele încoronate străine, pică 

bine pentru Țara Românească, nu-i așa, tată? întrebă Ștefan.  

-Da, fiule, așa-i. Aceste bătălii care se țin departe de hotarele 

noastre sunt de folos pentru unii. Dar nu pentru poporul de rând. 

Acum Riga Andrei a rămas cu vistieria aproape goală. Va asmuți 

perceptorii peste satele valahilor, să adune biruri. Că de la alții nu 

are de la cine. Acest fapt îi pricină de mare tulburare. Noi trebuie 

să pregătim satul nostru pentru a-i întâmpina cum se cuvine pe 

perceptori.  
-Ne luptăm? Să începem pregătirile de ostășie, cu ceata mea? 

întrebă Ștefan, dând semne de nerăbdare.  
-Ne pregătim, răspunse Bătrânul. Deși nu-i bine să punem 

sabia la gâtul perceptorului, că acesta cu oaste mare și supărare 

multă va veni în ziua următoare. Și supărarea nu i se va șterge 

șuhan! 

Seara, înainte de asfințit două ceasuri, ceata lui Ștefan făcea 

ostășie. Mai întâi se loveau cu ciomegele. Dădeau cât de tare 

puteau, până când unul din pereche își rupea ciomagul. Atunci 

treceau la trântă. Apoi la alergat pe ulițele satului de sus. Ultima 
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probă era goana cu bivolii. Băieții ațâțau câțiva bivoli fluturându-

le cârpe roșii sub bot, până când aceștia puneau botul în pământ, 

scurmau de câteva ori pământul, făcând șanț, apoi alergau după 

acea flamură ce nu se dădea prinsă. Goana pornea de la malul 

pârâului Lunca, de la adăpătoarea din deal și venea către poarta 

cea mare. Urcușul îi obosea pe toți, pe feciori dar și pe bivoli, care 

nu mai vedeau flamurile în fața lor deoarece flăcăii alergători se 

suiau, din goană, pe spinări de cai și se amestecau cu turma de 

gonaci.  
Așa i-au întâmpinat pe perceptori. Era lună de vară, zi 

călduroasă, senină. Ștefan dăduse semnal de pregătire pentru 

goană cu turma de bivoli – nu erau mulți, doar vreo zece, că satul 

trebuia să se arate cât mai sărăcuț! – iar feciorii se întorseseră în 

sat după ce mânaseră turma de oi spre Curmătură, până dincolo de 

locul unde pârâul Vale se vărsa în Luncă. De acolo în sus, spre 

creasta Curmăturii, turma era ocrotită de ciobanii în vârstă, iar 

feciorii veneau la vale, către sat, gonind cât puteau de repede. 

Pânda de la ruinele castrului roman stătea cu ochii spre șes, 

așteptând să apară ungurii. Aceia s-au arătat aproape de ora 

amiezii, când soarele era sus. Dădură imediat semnal din tulnice. 

Porunca de pregătire a goanei veni de la Bătrânul Dan. Acesta 

socoti fiecare pas și când crezu că e numai bine de pornit, ridică 

mâna cu flamura roșie.  
Feciorii începură să întărâte bivolii. Apoi începu goana. 

Perceptorii aveau însoțitori, zece oșteni cu sulițe, săbii și 

harapnice. Perceptorii veneau călări la mijlocul cetei de oșteni, 

apărați din față și din spate. Ei n-ajunseseră decât la poala 

urcușului spre poarta mare a satului, care era dată în lături, să 

primească goana bivolilor. Vederea animalelor înfuriate băgă 

ceata perceptorilor în sperieți. Băietanii, doar doi, care călăreau pe 

deșelate caii cu care mânau bivolii pe drumul cunoscut, văzând 

oastea ungurilor începură să țipe, dând aprig din mâini, chipurile 

să se dea, aceia, din calea alergătorilor. Bivolii arătau 

înspăimântători. Cei cinci oșteni din fruntea coloanei perceptorilor 

dădură pinteni cailor și se avântară în sus, pe drum, căutând 

scăpare pe poarta larg deschisă. Făcură cum era mai rău! Că 

bivolii le suflau în cefe, cât pe ce să-i ajungă din urmă. Perceptorii 

se văzură atacați de bivoli. Unde să se adăpostească, oare? 
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Întoarseră caii și, împreună cu ceilalți cinci oștenii porniră înapoi, 

spre malul pârâului Lunca. Jumătate din cireada de bivoli se luă 

după ei, cealaltă jumătate gonea la deal. În sat, dincolo de poarta 

mare, cireada se liniștea din goană, după obicei. Dar în față erau 

cei cinci călăreți care căutau scăpare printre case. Văzând că 

bivolii nu mai erau periculoși, acei oșteni își descărcară furia și 

sperietura pocnind din harapnice și croind lovituri dure pe spinarea 

animalelor, stârnindu-le iarăși furia. Acum fu ceva ce nu mai putea 

fi stăpânit de oameni, decât cu mare greutate. Bivolii se întoaseră 

către harapnice. Începu alergarea în pereche, cal și călăreț urmărit 

de un bivol, pe ulițele strâmte dintre case. Până la urmă, călăreții 

căutară scăpare afară din sat, pe poarta cea mare. Cum trecu de 

poartă și ultimul călăreț, feciorii din ceata lui Ștefan închiseră 

poarta, oprind astfel bivolii și mânându-i spre țarcul lor. În vale, 

perceptorii săriră în apele scăzute ale Luncii, trecând prin vad și 

gonind în sus, către Curmătura. Ajungând la apă, bivolii se opriră 

și se plecară să soarbă din apa binefăcătoare. Acum veniră bătrânii 

satului, grăbind așa nevolnici cum erau, să liniștească animalele și 

să se închine perceptorilor. Erau patru bătrâni, Dan și Cneazul 

satului, cu două ajutoare. Coborau, mai alergând, mai oprindu-se 

să-și tragă sufletul. Perceptorii se întorceau și ei, spre sat. Trecură 

vadul și așteptau să ajungă bătrânii la ei. Își pregătiseră 

harapnicele, voiau să-i croiască pe acești ticăloși pentru sperietura 

cu care-i primiseră. Dar feciorii lui Ștefan, vreo șase, acum 

deschiseseră poarta cea mare și mânau bivolii din sat spre 

adăpătoare, la pârâu. Animalele erau liniștite acum. Dar când 

auziră harapnicele pocnind, un muget se ridică dinspre deal și totul 

scăpă iar pe goană. Sigur, acum vinovați erau proștii de unguri. 

Văzând năvala, întoarseră caii și o luară din loc, de unde au venit. 

Nu s-au oprit decât după o verstă de drum gonit cu spaimă. Acolo 

se opriră, stând la sfat. Ce să facă, mai departe? Să se întoarcă spre 

sat, nu le venea la îndemână, neștiind dacă nu cumva vor da iar 

peste bivolii furioși. Să plece mai departe, cu mâinile goale, iar nu 

le stătea în fire. Atunci apăru grupul celor patru bătrâni. Veneau 

tușind, șontâc, asudați de căldură. În spatele lor, tot pe jos, 

desculți, Ștefan cu șase flăcăi. Se puseră în genunchi în fața 

perceptorilor, cu capetele plecate, căinându-se cu glasuri speriate. 

Bătrânul Dan, vorbind ungurește, își ceru iertare pentru toată 
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întâmplarea și spuse că a fost o întâmplare nedorită să vină ei, 

ungurii, tocmai când băietani aduceau bivolii înapoi, în sat. Că nu-

i lăsau la păscut pe călduri mari, că puteau să o ia razna, să-i apuce 

strechea de la înțepăturile de tăuni.  
-Bocsanat, bocsanat, uraim!

68
 zicea Dan, ploconindu-se, dar 

învăluindu-i pe aceia cu o privire liniștitoare. Treptat, sub ochii 

făcători de minuni ai Bătrânului Dan, ungurii se liniștiră. Căzură 

de acord să primească dijma și zeciuiala ce o plătea satul după 

prima lună de pășunat: zece oi, doi bivoli și o căruță încărcată cu 

putini de brânză, câteva roți de caș proaspăt și zece găini. Cneazul 

se jură că toată această dare va porni la drum a doua zi în zori, că 

uite, unul din aceste ajutoare ale mele – și arătă către cel mai tânăr 

dintre cei doi moși care îl însoțeau – va veni la cetate. Până la 

urmă perceptorul se învoi, după ce Bătrânul Dan îi dădu doi 

galbeni mari, ungurești, din argint, într-o punguță din piele fină.  
-Învață, Ștefane, că nu-i bine să scoți sabia atâta timp cât poți 

scăpa mai ieftin folosind Înțelepciunea și vorba dulce! zise taică-

su. Am jucat acest joc care putea fi periculos, dar eu te-am pus să-

ți folosești puterea pentru a-i liniști pe ungurii furioși. Așa, mereu 

să-ți iei măsura și să nu lași ca oamenii puterii să sară calul, cum 

se zice în popor.  
Au mai trecut câteva luni. Într-adevăr, la sfârșitul lunii Cuptor 

cei doi înțelepți, tată și fiu, primiră semne că acea pace despre care 

aflaseră mai din vreme, s-a încheiat între regele Andrei al III-lea și 

ducele Albert al Austriei. Din dușmani, aceștia doi se împrieteniră, 

trecând la uneltiri în folosul lor. Dan văzu că la cererea ducelui, 

regele ungariei pedepsi o familie de nobili, cea mai puternică 

familie nobiliară din regat, care îndrăznise să se amestece cu niște 

complotiști care se opuneau urcării pe tronul regatului austriac a 

ducelui Albert. Dan nu-i află numele, dar văzu că acel magnat nu 

va suporta pedeapsa ci, aliindu-se cu alte două case de nobili 

puternici, îl vor ataca pe rege, îl vor prinde și îl vor trimite peste 

Carpați, lui Radu Negru Vodă, să-l țină captiv și ascuns, până când 

neamurile regelui vor plăti răscumpărarea pe care o vor cere. Dan 

îi spuse lui Ștefan aceste vești ce vor veni în curând peste unguri, 

dar și peste voievodul lor. Că acela trebuie să știe, din timp, în ce 

                                                                 
68 Bocsanat, bocsanat, uraim = Iertare, iertare, domnilor (ung.) 
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joc diplomaticesc va fi tras, din care va putea ieși cu câștig, dacă 

se va folosi de Înțelepciune.  
-Plecăm peste munți, la Curtea Voievodului Radu al Țării 

Românești. Trebuie să-i dăm aceste vești și să-l sfătuim de bine! 

Acum vei cunoaște pe Măria Sa și pe beizadeaua Vlaicu Basarab, 

mai zise tatăl.  
Ilenuța începu să se zbuciume aflând că soțul și fiul ei vor 

porni iarăși în călătorie. Îl rugă, cu lacrimi în ochi, pe soțul ei, să 

nu întârzie printre străini, să se întoarcă acasă cât mai repede și să 

i-l aducă pe Ștefan, să nu-l lase singur, la Curtea Voievodului.  

-Că este crud, încă, puiul mamii! zicea femeia, ca orice mamă 

grijulie. Dan o luă în brațe și o liniști: 
-Femeie, nevastă, nu trebuie să stai cu frică, nici nu trebuie să 

te îngrijești de pui, că și găina își ridică aripile de pe pui când 

aceia cresc mari. Ștefan este bărbat, de acum, are treburi grele de 

împlinit și noi doi, cu ajutorul lui Dumnezeu, le vom împlini, cu 

folos țării, lui Vodă și satului nostru. Și mereu ne vom întoarce la 

tine! 
Plecară a doua zi. Ștefan va rămâne la Curte, va sta sub 

porunca beizadelei Vlaicu. Aceștia se împrieteniră repede, de la 

prima vedere. Ștefan va sta alături tânărului prinț și îi va fi de 

mare ajutor, de-a lungul vieții, când acela va ajunge voievodul 

Țării Românești.  
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Capitolul 7  

Gazdă de rege prizonier  

 

Doamna Marghita nu mai era tânără, dar ochii îi păstrase 

iscoditori. Rochia din tafta subțire, de Veneția, era cusută cu fir de 

aur și de argint, închipuind ghirlande de flori cățărători, formând 

bolți de cupe grele, aurii și roșii, care apăreau pe ici-colo, printre 

ramuri cu frunze verzi, nu prea mari și nici prea dese. Peste rochie 

avea un caftan tivit pe margini cu hermină, iar gulerul se termina 

la ceafă cu un evantai, zugrăvit cu pene de păun sclipind în râuri 

de toate culorile curcubeului, unduind la orice mișcare a stăpânei. 

Ștefan trăsese cu coada ochiului și reușise să o măsoare pe 

minunata domniță, o frumusețe cum nu mai văzuse nicicând în 

viața lui. Se înfiora la gândul că Doamna țării i se va adresa direct 

și tremura să nu se bâlbâie și să se facă astfel de râs. Simți un val 

de liniște venind dinspre tatăl lui și, pe dată, încrederea în sine îi 

reveni, tocmai la timp, deoarece Radu Vodă se întoarse spre el, 

măsurându-l. 

-Unde ai ascuns, căpitane Dan, o asemenea mândrețe de 

flăcău? Privește, Doamnă, nu crezi că seamănă cu prințul nostru? 

Zici că ar fi frați, poate că Vlaicu Basarab arată mai mare cu doi 

sau trei ani. Chemați-l pe prinț, să lase orice treabă ar avea și să 

vină aici, la chemarea noastră.  
Până să apară tânărul prinț în ușa sălii tronului, Doamna 

Marghita se învârti o dată în jurul tânărului asupra căruia soțul ei, 

Domnul țării, îi atrăsese atenția. O undă de admirație străbătu 

ochii ei catifelați, dar nu privindu-l pe Ștefan ci mutându-și 

privirea de la tînărul simpluț îmbrăcat către prințul care tocmai 

intra în sală. Același chip, aceeași înălțime, doar pletele erau 

diferite: ale lui Vlaicu Basarab negre ca pana corbului, ale lui 

Ștefan gălbui aurii. Tânărul prinț îl zări pe Ștefan și se apropie de 

acesta, privindu-l curios. 

-Am venit Măria Ta! Poruncește! zise acela, închinându-se în 

fața tatălui său.  
-Privește, prințe, acest tânăr coborât acum, cu tatăl lui, din 

creierii munților. Nu ți-ar plăcea să-ți fie scutier? Sau paj? 

Amândoi ați face pereche potrivită! Ce zici?  
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-Măria Ta, ce pot zice doar după o singură privire? Cel pe care 

l-aș lua să-mi fie scutier ar trebui să fie de viță nobilă, să cunoască 

slove de lătinească, să vorbească limba țărilor vecine, a ungurilor 

și a nemților și, peste toate acestea să știe să mă înfrunte cu 

paloșul, cu arcul, să călărească precum mongolii și să știe a se 

purta potrivit rangului său. Poate să-mi spună, acest tânăr, dacă are 

măcar câteva din aceste calități?  
-Ce zici, căpitane Dan, putem să-l punem pe fiul tău la 

încercare? Poate, el singur, să-i răspundă prințului nostru?  

Ștefan așteptă un îndemn din partea tatălui său. Ochii aceluia 

surâdeau când îi făcu semn, cu capul, să facă un pas înainte. Ștefan 

făcu o reverență în fața Doamnei țării, îngenunche și spuse, în 

limba maghiară, căci știa că Doamna Marghita este o nobilă de 

stirpe regească, din neamul arpadienilor. 
-Mă închin în fața Alteței Voastre și vă rog să-mi scuzați 

stângăcia deoarece ochii mei n-au văzut până la acești ani, o 

frumusețe atât de deosebită  cum sunteți Alteța Voastră, podoabă 

aleasă a Curții Voievodului nostru. Îngenunche și își plecă 

privirea, înroșindu-se ușor, socotind el însuși că poate că cuvintele 

lui au fost mult prea îndrăznețe.  
-Ooo! exclamă Doamna. Tânărul cavaler vine la noi de la Buda 

cetate? Ori de la Veneția, singurul loc unde se învață curtoazia cea 

mai aleasă?! Cum te numești, tinere cavaler? De data aceasta 

Marghita răspunsese în latină, socotind că ar fi prea mult să 

vorbească în italiană, limbă care nu era foarte cunoscută prin 

aceste părți de Europă. 
-După mamă, mă cheamă Ștefan Poprică, iar după tată, doar 

Ștefan, răspunse tânărul tot în latină. 

-Ce nume caraghios, Poprică! De la ce vine acest nume? De la 

ardei, străbunul mamei tale vindea ardei? Eu nu îți voi spune 

Poprică, ci scurt, Prică! De azi încolo te vei numi Prică Ștefan! 

Dar de ce nu ai nume și după tată? 

-Pentru că nu l-am cunoscut pe tata decât în urmă cu câteva 

zile, iar numele lui este Dan, și atât! 
-Bine, tinere, pentru noi și pentru toată curtea de azi încolo 

numele tău va fi Ștefan Prică! Ce zice tatăl lui? întrebă Măria Sa. 

-Ștefan, fiul nostru n-a călcat nicăieri în afara munților Cibin, a 

Țării Bârsei și a munților Piatra Craiului. A avut profesori buni 
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prin aceste locuri, nelăsând deoparte nici muncile pe care ciobanii 

noștri, valahi, sunt datori să le facă în folosul neamului. Dacă îl va 

chema Ștefan Prică? Fie cum vrea Măria Voastră! Pentru mine el 

va fi „Ștefan, fiul meu, pentru totdeauna!”  
-Ai crescut la o stână, tinere valah? întrebă Vlaicu, luând o 

atitudine semeață. Ai învățat cu oile a grăi ungurește, ori ele te-au 

învățat limba țării Transilvaniei? Înseamnă că te poți măsura cu 

mine, să ciocnim paloșele. Ori poate ești mai obișnuit cu 

ciomegele?  

-Oile nu știu vorbi, Măria Ta, nici o limbă omenească. Dar 

pricep valaha, limba maghiară, latina, germana, turca, mongola și 

orice altă limbă dacă le vorbești  la caval, cântând cu dragoste și 

bucurie!  

-Strălucit, căpitane! spuse Vodă  întorcându-se spre Bătrânul 

Dan. Să ieșim în curte, să vedem dacă acești doi tineri pot să ne 

arate îndemânarea lor, încrucișând armele pe care bărbații noștri 

datori sunt să le știe mânui, ca să-și apere țara și neamul.  
Măria Sa o luă pe Doamna Marghita de mână și păși pe ușă 

afară. Pe drum amândoi fură într-un glas spunând că nu aflaseră 

nicăieri un tânăr cu o purtare și o ținută atât de frumoasă.  

Pe un perete exterior al castelului erau agățate câteva panouri 

cu arme de tot felul: arcuri cu tolbe de săgeți, scuturi rotunde, 

tătărești și dreptunghiulare, ca cele romane, sulițe scurte și grele, 

dar și sulițe lungi, săbii drepte, altele cu vârful curbat, paloșe 

cavalerești, buzdugane și ghioage.  Vlaicu îl prinse pe Ștefan de 

cot și îl trase în fața peretelui cu arme.  

-Alege, tinere! Ai vrea să începi cu ... o ghioagă, să zicem?! 

Deși cuvintele erau o nouă provocare, o sfidare din partea prințului 

în fața unui simplu cioban, tonul pe care Vlaicu l-a folosit nu a 

fost unul răutăcios. Ștefan i se potrivi jocului și dădu un răspuns 

care fu o continuare a replicilor mândre, cu care se arătase ca un 

tânăr cu o educație mai mult decât aleasă. 

-O ghioagă sau un ciomag, Măria Ta. Eu m-aș opri la ciomag, 

această armă care-i a valahilor din munți și din câmpiile țării, cu 

care se apără de arcul cu săgeți, de sulițe, de săbii și paloșe și chiar 

și de buzdugane. 
Vlaicu primi acest răspuns schimbându-și atitudinea față de 

îndrăzneala tânărului Ștefan. Îi aruncă un ciomag ce părea a fi prea 
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subțire pentru a putea face față unui paloș ori unui buzdugan. Dar 

Ștefan, prinzând nuiaua din zbor, o roti cu mare iuțeală în jurul 

capului, apoi izbi cu ea în trunchiul unui stejar aflat în apropiere. 

Ciomagul nu se rupse, nici nu săriră așchii din el. Doar coaja 

stejarului crăpă, sărind bucăți de pe trunchi.  
-Gata sunt, Măria Ta.  

Vlaicu alese o ghioagă. Pe cât era de subțire ciomagul, pe atât 

era de  groasă și grea ghioaga ce avea înfipte, la vârf, bucăți de 

metal ascuțit. Roti și el ghioaga în aer, mai repede, din ce în ce 

mai repede, apoi izbi și el trunchiul aceluiaș stejar. Lovitura fu 

puternică, un braț neobișnuit cu asemena lovituri ar fi avut mult de 

suferit. Dar Vlaicu nu dădu semn de slăbiciune. Ștefan i se adresă, 

admirând brațul și lovitura. 

-Nu oricine are un braț și un umăr ca Măria Voastră, prințe! 

Teamă îmi este că nu sunt vrednic a ridica ochii spre un asemenea 

cavaler, cum sunteți! 

-Te dai bătut, înainte de a ne ciocni? întrebă prințul, 

nemulțumit. 
-Nicidecum! Sunt gata! răspunse Ștefan, începând să învârtă 

ciomagul.  
-Măria Ta, cer îngăduință, porunciți ca luptătorii să-și pună 

coifuri ... zise Bătrânul Dan.  

-Sigur! De altfel, nu îngăduim ca tinerii să-și atace capetele. Nu 

vrem să vă răniți, căci capul sănătos  este un bun de mare preț al 

nostru, al Țării Românești. Dacă sunteți gata, porniți! 

Cei doi stau față în față, cu lemnele pregătite. Lovesc deodată, 

se trag înapoi, iar lovesc, acum de mai multe ori. Se vede din 

încordarea brațelor că loviturile sunt din ce în ce mai puternice. În 

ce-a de a treia înfruntare, Ștefan începu să facă pași mici spre 

stânga, atrăgându-l și pe Vlaicu în această rotație. Apoi deodată 

tânărul cioban lovi cu mare repeziciune, se așeză spate în spate cu 

Vlaicu, apoi făcu o ultimă rotație și își petrecu ciomagul sub 

bărbia prințului. Radu Vodă strigă: 
-Destul! Dă-te prințe, învins! 

Ștefan se înclină în fața prințului, spunând: 

-Iertare, Măria Ta! Nu s-ar fi cuvenit ... și nu-și termină vorba, 

că Vlaicu luă din cui o sabie cu vârful întors. Ștefan rămase tot cu 

ciomagul lui. Acum loviturile erau inegale. Ciomagul lovea mai 



329 
 

blând, în timp ce sabia lovea cu tăișul. Prințul era în avantaj, dar 

Vodă îngădui această înfruntare, curios să vadă dacă luptătorii 

valahi, cu armele lor simple, pot face față ascuțișului săbiilor. Și 

văzu ceva ce îl lăsă amuțit. Ștefan schimbase stilul, ar fi spus un 

maestru spadasin. Acum nu-și ciocnea ciomagul direct cu tăișul 

sabiei. Acum ciomagul lui căuta sabia cu blândețe, lăsându-l să 

alunece de-a lungul latului sabiei. Era înfruntarea dintre un furios 

cu un înțelept, care nu voia să-l rănească pe cel dezlănțuit cu tăișul 

sabiei. Se rotiră de câteva ori, apoi Ștefan făcu o morișcă cu 

ciomagul său, încercând să-i smulgă sabia prințului. Acesta pară 

lovitura dibace, trăgânduși  sabia din vârtej. Ștefan se dezechilibră 

și fu nevoit să facă un pas spre stânga, cu ciomagul moale în 

mână. Vlaicu fandă și se opri, cu vârful sabiei pe bundița lui 

Ștefan, deasupra inimii.  
-Destul! Dă-te învins, scutierule! strigă Vodă Radu Negru și de 

astă dată.  
Aici proba de îndemânare se încheie. Vodă îi chemă pe 

luptători și îi trase la pieptul lui.  

-Sunteți, amândoi, mândria mea! Căpitane Dan, l-ai ajutat cu 

ceva pe fiul tău, în această luptă? 
-Nu, Măria Ta! Ar fi însemnat înaltă trădare! Dar nici nu 

aveam cum să mă bag. Eu sunt bătrân, nu mai am viteza și 

vigoarea tinerilor.  
-Mi-l dai pe Ștefan, să-l fac păreche cu beizadeaua?  

-Slujitor, da, Măria Ta! Dar pereche nu, niciodată! Măria Sa 

prințul Vlaicu îl va socoti cum i-o fi lui drag!  
Prințul îl luă în brațe pe Ștefan și îl sărută pe obraji! Apoi, spre 

surpriza tuturor celor de față, zise: 

-Te iau ca prieten al meu. Ai dovedit că ești vrednic de 

prietenia mea. Aș zice că tu, Ștefane, ești tot un prinț, al oierilor 

valahi! Ai multă îndemânare și multe calități care mi se potrivesc. 

Bine ai venit la curtea mea! 
Luară cina împreună, Vodă cu Doamna Marghita, Vlaicu și 

Rozina, surioara lui, Dan și Ștefan. După cină, Vodă îi ceru lui 

Dan să rămână la o vorbă de taină. Cînd rămaseră singuri, Dan 

ceru îngăduință: 
-Stăpâne, iertare cer pentru necuviință, dar Ștefan trebuie să fie 

părtaș la sfatul de taină.  
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-De ce anume? Ce poate face Ștefan mai mult decât să-i fie 

pereche – așa am zis, pereche, un titlu înalt pentru fiul tău. Nu-i de 

ajuns?  

-Nu cer îngăduință să stea împreună cu noi, aici, la sfat. Cer ca 

el să ne asculte, cu știrea și îngăduința Măriei Tale.  
-Cum? lungi a mirare Măria Sa. Vrei să spui că  fiul tău este... 

-Da, Măria Ta! Este cu adevărat fiul meu, fiul unui Bătrân. Eu 

nu l-am cunoscut, decât atunci când am ajuns acasă, de Bobotează 

anul acesta. Maica lui și Cneazul satului nostru mi-au ascuns, timp 

de douăzeci de ani, că am un fiu și că el este urmașul meu. A fost 

porunca Sfatului Bătrânilor. Dacă aș fi știut că am familie, eu n-aș 

mai fi dus până la capăt toate cele ce mi-au fost poruncite să fac. 

Aș fi vrut să fiu cu fiul meu, să iau fata care mi-a căzut dragă și de 

care m-am depărtat, ca un nerușinat. În tot acest răstimp, Ștefan a 

primit școală de la Bătrânul Grigorie Inedoreanul, tatăl meu bun și 

adevăratul lui bunic pământean. Și ai văzut, Măria Ta, ce fel de 

învățăcel a ieșit de la un asemenea dascăl! 
-Și mi-l lași mie, la Curte? Ce să fac cu el? Ce treburi i-a dat 

Sfatul Bătrânilor? Pot să știu? 
-Da, Măria Ta. Ștefan va fi eu, Dan, la urechea Măriei Tale. 

Totodată va fi scut în fața prințului și apărător de taină al 

voievodului Țării Românești. Însă nimeni, de aici, de la Curte nu 

trebuie să știe cine este Ștefan și ce puteri are, cu adevărat! Altfel, 

totul va fi în zadar! 
-Să spui, Bătrâne Dan, că am primit porunca Sfatului 

Înțelepților și voi face tot ce mi se cere! Că este o mare cinste 

pentru mine să fiu un Ales! 

-Acum, Măria Ta, trebuie să ascultați cu atenție ce voi spune 

mai departe. În aceste zile s-a încheiat pacea între Andrei al III-

lea, regele Ungariei și Albert, ducele Austriei. Ei s-au făcut 

prieteni și ducele s-a plâns de nobilul Mate Csak, că acesta se bagă 

în treburile Casei de Austria. Că vrea să-l dea deoparte pe Albert, 

de la tronul Austriei. Regele îl va pedepsi pe Csak, nici el nu-l are 

la inimă. Mereu i se împotrivește socotind că are întâietate 

deoarece are avere mare, mai mare decât a Casei Regale a 

Ungariei. Acest Csak se va uni cu încă doi fârtați de-ai lui, tot așa 

de bogați și îi vor pune gând rău lui Andrei. Îl vor prinde și îl vor 

trimite, într-un car cu o cușcă bine închisă, peste munți, aici, la 
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Curtea Măriei Tale. Regele va sta prizonier aici, la Câmpulung, 

până când neamurile lui vor plăti o răscumpărare uriașă, de 

galbeni, și va depune jurământ că nu se va atinge de cele trei 

familii de magnați.  
-Cum? Mă voi trezi cu regele Andrei ostatec la Curtea mea? 

Dar asta mă poate costa viața! Dușmănia din răzbunare a ungurilor 

este cumplită! Nu știe Sfatul Înțelepților acest lucru? 

-Nimeni nu va afla că regele Andrei este ostatec aici. El va 

locui în beciul mănăstirii Flămânda, pe care Măria Ta o vei găta de 

zidit și îi vei face sfeștanie într-o lună de acu înainte. Acolo va sta 

regele doar câteva luni, răstimp în care nimeni nu-i va spune unde 

este. Va fi slujit de două măicuțe catolice, unguroaice, care nici ele 

nu vor afla că acela este rege. Ștefan i se va arăta în vis și îl va 

sfătui să-și ceară iertare de la Măria Ta, să-ți dea înapoi cetatea 

Făgărașului și moșia din satul Sâmbăta. Să nu te dușmănească de 

acu înainte ci să încheie legământ de vasalitate cu Țara 

Românească, imediat ce emirul Nogai va muri. Vasal al său fiind, 

regele îți va da spre stăpânire Banatul Severinului. Porunca, Măria 

Ta este să întregești țara, de la Severin până la Marea cea Mare. Și 

iarăși zic, primește Sfatul Înțelepților de a crește numărul satelor 

de la râul Siret până la ieșirea Buzăului dintre munți. Grijește, 

Măria Ta de locuitorii acestui ținut de margine, și le zidește cetăți 

de apărare, biserici și mănăstiri pentru mângâierea sufletelor. 

Aceasta este porunca Sfatului, Măria Ta! 
Până la Crăciun istoria povestită de Bătrânul Dan se împlini 

întocmai. Acela s-a întors acasă, la Ilenuța lui, să-i fie de 

mângâiere în lipsa feciorului iubit, a cărui grijă o avusese viața ei 

întreagă, el fiindu-i bucuria și mândria vieții.  
O vreme lucrurile s-au așezat. Pacea a domnit peste Tilișca 

câțiva ani, vreo trei. Perceptori n-au mai venit prin acele părți. 

Mongolii – cei din Hoarda de Aur – care au început să fie strigați 

„nohai!”, după numele marelui lor han, Nogai, primeau tribut de la 

Marele Han al Dobrogei și se mulțumeau cu atât. Nu mai ieșeau la 

pradă deoarece primeau acasă, la corturi, tot ceea ce le era de folos 

pentru un trai tihnit. Tinerii se zbenguiau cu caii, mereu se 

întreceau, mereu puneau rămășaguri. În anul următot celui în care 

regele Andrei al III-lea fu eliberat, corturile de la Marea cea mare 

se tulburară puternic. Prea mult stat pe loc, degeaba! Concursurile 
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bărbătești, cum ar fi fost trasul de sfoară și alergările, trasul cu 

arcul și alergarea după un iepure, nu mai erau prilej de pariuri. 

Nogai Han trimisese vorbă cnezilor, voievozilor și regilor care 

ascultau de el prin jurământul de vasalitate că va porni urdia către 

apus. Nu avea un motiv anume ca să calce teritoriile care plătiseră 

tribut, până atunci. Să fi fost o toană, o apucătură a lor, de a 

comanda campanii de jaf ca Europa să le cunoască puterea, să le 

fie frică de acești tătari? Orice este posibil de presupus. Pe vremea 

aceea în Hoarda de Aur nu existau cronicari, mai nimic din istoria 

acelor nomazi nu a rămas scris decât în cronicile popoarelor 

cucerite sau vasale – ruși, perși, polonezi și alții. 

Zilele lui Prier deveneau din ce în ce mai calde. Dezmorțindu-

se după o iarnă grea, oamenii porneau agitația muncii – se porneau 

turmele spre pășunile de pe coastele munților, pământul zvântat 

era arat și semănat. Case noi se porneau din temelii, Zumzetul al-

binelor culegând nectarul florilor de pe câmp și din pomii fruc-

tiferi, soarele care lumina și încălzea întreaga fire, bucuria muncii 

fără griji făceau ca fețele oamenilor să fie frumoase, senine. 
-Vin tătarii! Vin tătarii! Fugiți, adăpostiți-vă!   

Un călăreț trecu gonind pe drumul mare și strigând aceste 

cuvinte îngrozitoare, plecă mai departe să ducă vestea de 

primejdie. După anii de liniște și pace, veni iar urgia!  Satele se 

golesc la fel de repede cum vin și pleacă mai departe olăcarii 

furtunii ce se apropie. Când se lasă noaptea peste satele goale, din 

râpi și din guri de peșteri ochi iscoditori privesc cerul spre răsărit, 

să vadă de-i roșu de la focul aprins de tătari. Dar nu, încă urdia 

este departe! 
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Capitolul 8 

Posada 

 

La începutul acelei săptămâni de la mijlocul lui Prier, Ștefan 

prietenul prințului Vlaicu Basarab îndrăzni să ceară înfățișare la 

Vodă. 
-Ce treabă ai tu, cu Vodă? întrebă curios și supărat totodată 

beizadeaua. 
-Vei afla dacă Măria Sa va voi să-ți spună! Acum fără glumă, 

trebuie să-i spun Măriei Sale o veste de viață și de moarte, pe care 

am primit-o de la tatăl meu. Nu șuguiesc, Măria Ta, crede-mă! 
Văzând chipul serios, poate chiar speriat al scutierului său, 

prințul ceru să fie primit de tatăl său. Voia să fie și el de față când 

Ștefan avea să aducă acea veste, despre care spusese că este de 

viață și de moarte. Măria Sa încuviință cererea tânărului care, în 

cei trei ani de când slujea pe lângă prințul moștenitor nu se 

remarcase cu nimic.  
-Bătrânul Dan și-a adus aminte de noi? Ori are o pricină anume 

de ne trimite vești care ne pot speria. Spune, Ștefane, spune.  

-Măria Ta, tatăl meu mi-a cerut să spun că veștile sunt de mare 

taină... Tânărul voia să spună că numai urechile lui Vodă trebuie 

să audă ceea ce Bătrânul Dan îi încredințase fiului său, folosind 

darul moștenit. Vodă pricepu că nu trebuie să-l îngăduie nici 

măcar pe fiul lui să fie martor la cele ce i se va spune. 
-Prințe, rogu-te, mergi la Doamna mamă și spune-i că în seara 

aceasta am poftă să-l ospătăm la masa noastră pe acest prieten al 

tău, căruia până acum nu i-am dat ceea ce se cuvine, de când a 

intrat în slujbă domnească.  
-Am priceput, Măria Ta! zise prințul și se retrase, nu înainte de 

a-i arunca o privire cruntă prietenului său. 

-Măria Ta, zise Ștefan când ușa se închise în urma prințului, 

taica îmi zice să vă spun că Nogai își pornește urdiile către apus. 

După praznicul Trisfetitelor
69

 regele Andrei al III-lea a trimis solie 

de taină la Noviodunum, la cetatea de scaun a Hanului Nogai. 

Solii mergeau ca niște negustori chivernisiți, purtând mărfuri de 

                                                                 
69 Trisfetitele = sărbătoarea Sf. Trei Ierarhi, 30 ianuarie în fiecare an, în calendarul ortodox. 
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mare preț, pentru care tocmiseră oșteni de pază, strașnic înarmați. 

Nu aveau decât două căruțe potrivit de mari, iar marfa cea aleasă 

era închisă în lăzi mari, ferecate cu obezi de fier și lacăte mari. 

Negustorul cel care era stăpânul convoiului nu este nimeni altul 

decât Roland Borșa, fost voievod al Transilvaniei până mai ieri, 

devenit de curând sfetnicul de taină al regelui. Solia purta niște 

vorbe și un hrisov scris cu ferecătură de cuvinte, care nu putea fi 

cetit decât de cel ce avea abacul potrivit.  

-Știe Bătrânul Dan ce fel de vorbe avea de spus fostul voievod 

transilvan și ce taină era scrisă pe acel pergament? 
-Da, Măria Ta, răspunse Ștefan. Se apropie cu un pas de jilțul 

în care ședea Vodă și, îngenunchind, zise șoptit: 
-Regele Andrei îi cere Hanului să pornească o urdie de două 

mii de călăreți, să calce Transilvania prin miazănoapte, pe la 

Bistrița cetate, de unde să intre în Ungaria și să ardă tot ce 

întâlnește în cale, de la Tisa până la lacul Balaton. Altă urdie, mai 

mare, să intre în Țara Românească pe la Brăila cetate și să urce în 

partea de miazăzi a Transilvaniei pe cursul râului Buzău. Din Țara 

Bârsei să cuprindă cu foc tot ținutul de la munții Făgărașului până 

la Alba Iulia cetate, de acolo să ardă pusta maghiară și cetatea 

Buda. Aceasta este solia de vorbe. Iar pe acel pergament sunt 

însemnate moșiile magnatului Miklos Köszegi și ale nobililor cu 

el înhăitați, Baboniċ și Frankopan. Averile acestor trei dușmani ai 

regelui trebuie arse, iar tot ce se va găsi acolo, mai valoros, să fie 

luat de oamenii Hanului. Pentru această faptă, regele îi dăruia 

Hanului două cufere mari, cu galbeni și arginți și nenumărate 

podoabe și vase, din aur, cu pietre nestemate. Hanul să-și 

pornească urdiile în luna lui Prier, când se vor usca drumurile, iar 

porunca să o dea mârzacilor de azi pe mâine, astfel ca nimeni să 

nu afle ce gânduri are Măria Sa Hanul Nogai. Aceasta este știrea 

de la tatăl meu, Măria Ta. 

Pe măsură ce Ștefan își depăna vestea cea cumplită, Vodă 

Radu, deși era destul de negru la chip, se făcea mai întunecat, iar 

pe sub părul din barbă pielea era palidă de supărare. 

-Cumplită veste, Ștefane! Poți să vezi dacă Hanul a dat porunca 

de pornire în pradă a urdiilor?  
-Da, Măria Ta. Cetele care vor trece munții pe Trotuș și mai la 

miazănoapte, peste Obcini, au pornit pe malul Siretului, ieri în 
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zori. Cei ce vor merge pe astălaltă cale, se adună la Brăila cetate și 

vor porni peste două zile. Așa că nu-i vreme de zăbovit, zice taica. 

El spune că Măria Ta știe cel mai bine ce are de făcut.  

-Știu, știu și cheamă-l pe prinț și pe marele spătar Preda. Să fie 

adus de acasă dacă nu-i la Curte. Rămâi pe loc, Ștefane, dar trage-

te în firida aceea. Cată la cei ce vor intra aici și vor primi poruncile 

noastre. Vezi de sunt cinstiți ori de sunt lifte trădătoare. Poți să 

faci asta?  
-Pot, Măria Ta. Dar acum mi-a șoptit taica o altă veste, care vă 

privește direct, Măria Ta. Zice că de la Noviodunum, Hanul Nogai 

a trimis sol cu poruncă pentru Măria Ta să te pui în fruntea oastei 

boierești, să aduni o mie de călărași și să urci către Țara Bârsei. 

Acolo să te alături hoardei și să faci prăpăd prin locurile pe unde 

vei trece. Căpetenia urdiei  de care vei asculta este Tengu Sultan, 

fiul cel mai mare al Hanului. Ca vasal al Hanului, ți se poruncește. 

Iar de nu te supui ori nu vei arăta vrednicie, Tengu Sultan are 

poruncă să te taie și să-i aducă pe tipsie, capul tău și al beizadelei 

tale. 

Mânia ce-l cuprinse pe Vodă se putea vedea doar după pumnii 

care se albiseră, strângând cât putea de tare mânerul jungherului 

de la brâu. Prințul Vlaicu intră mai întâi și zise: 

-Am trimis după marele spătar, Măria Ta. Nu cred că s-a 

depărtat prea mult, doar ce să fi plecat de la curte de un sfert de 

ceas.  
Vodă făcu semn să se așeze la masa pe care erau puse, în 

neorânduială, hrisoave, suluri cu desene și pergamente. Vodă se 

așeză în capul mesei și făcu semn prințului să strângă acele hârtii, 

să le pună pe rafturi și să lase masa goală. Nu avură de așteptat 

prea mult, marele spărar Predă intră, trăgându-și sufletul. Vodă îi 

arătă scaunul de pe partea stângă a mesei și începu: 
-Veste de mare taină am primit și cumplit suntem puși la 

încercare. Hanul Nogai își pornește urdiile, va jefui Transilvania și 

Ungaria. Dar va trece și prin țara noastră, va urca pe râul Buzău și 

va intra în Transilvania prin Țara Bârsei. Nu-i vreme de pierdut. 

Noi știm bine care-i obiceiul tătarilor. Pentru ei nu există linie 

oablă, nici drum închis la stânga și la dreapta. Ei scapă la jaf pe 

unde le miroase că ar avea câștig și pradă multă. Predo, trimite 

olăcari cu porunci către cetățile noastre de la Buzău, Slobozia, 
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Țăndărei, Făurei să ascundă tot ce au de preț, să deschidă porțile 

când urdia se va arăta în față și să se supună mârzacilor. Să-și 

pună muierile și pruncii la adăpost și să trimită olăcari către Gura 

Buzăului, care să strige prin sate „Vin tătarii! Fugiți!” Dar olăcarii 

cu strigăturile să se apropie cât de mult pot de împrejurimile cetății 

Brăilei. De acolo să pornească, făcându-se că au fost pândari și au 

văzut ce se pregătește. Nici unul să nu se lase prins! Oamenii să 

lase tot, să-și ia doar ceea ce pot duce într-o alergare, să nu aibă 

grija averilor – că doar săraci suntem, cu toții.  
Surpriza cu care prințul primi vestea aceasta cumplită era 

uriașă. Se albise la față, iar mâna i se încleștă pe jungherul pe care-

l avea la cingătoare.  

-Intrăm în luptă, Măria Ta? scăpă el o întrebare, a nerăbdării 

tinereții . 
-Nu avem îngăduință, prințe. Hanul Nogai ne trimite poruncă 

să urcăm munții cu călărimea Curții pe la Rucăr și să ne alăturăm 

lor în Țara Bârsei. Este datoria noastră de vasali. Iar dacă tânărul 

Sultan Tengu, fiul Hanului, care conduce această urdie va vedea 

că zăbovim, ori nu ne învrednicim la jaf și ucidere ca ei, poruncă 

are să ne ia viața, mie și prințului, și să ne ducă capetele la 

Noviodunum.  

-Predo, trimite copii de casă și oșteni din paza Curții, pe la 

marii noștri boieri, cu poruncă să se înfățișeze cu jumătate din 

cetele călări pe care le au fiecare și cu care datori sunt să facă 

oastea cea mică, de călăreți. Vom purcede la drum imediat ce vom 

avea vești că urdia a pornit pe Buzău la deal. Prințe, te vei îngriji 

de caii de luptă, de cai de schimb și de cele necesare hergheliei. Să 

vină după noi potcovarii curții, doi dintre cei mai buni, să aibă tot 

ce le trebuie la război. Mai dă poruncă, prințe, pentru provizii, 

pastramă, posmagi, fructe uscate. Să vină cu noi doctorul Curții, 

cu feșe, pomezi și alifii. Toate să fie gata mâine. Pe măsură ce își 

termină pregătirile, căruțele lor să pornească la drum către Rucăr. 

Oastea îi va ajunge din urmă și îi vom întrece. Predo și prințe, 

nimănui să nu spuneți încotro purcedem și ce treburi de război 

avem de făcut. Capetele noastre sunt în mare primejdie.  
Vodă nu stătu la taifas. Ca un conducător de țară și de oaste, el 

dăduse poruncile potrivite. Acum marele spătar fu îndemnat ca, de 

grabă, să-și împrăștie poruncile. 
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-Prințe, mai stai locului! zise Măria Sa. Când rămaseră doar ei 

doi, Vodă zise: 
-Ștefan, arată-te! Prințe, a venit vremea să afle ce prieten de 

preț ai lângă tine. Ștefan, te dau de gol, nu se poate altfel! Iar 

prințul trebuie să priceapă ce răspunderi are și să fie la locul lui, de 

moștenitor. Apoi întorcându-se către fiul său, continuă: 
-Bunul Dumnezeu, Iisus Mântuitorul și Maica Prea Curată ne 

ocrotesc țara, încă din vechime. Avem lângă noi un Sfat al 

Bătrânilor care au puteri deosebite, harul Duhului Sfânt fiind cu ei. 

Bătrânul Dan, tatăl lui Ștefan este unul dintre aceștia. Și chiar 

Ștefan are harul. El ne-a adus aceste vești, ca să știm din timp ce 

ne așteaptă și să ne pregătim, să nu avem pierderi de vieți 

nevinovate. Prințe, cred că înțelegi cât este de neprețuit prietenul 

tău. El trebuie să rămână așa cum este acum. Nimeni nu are voie 

să afle de puterile lui și de poziția de cercetaș al nostru, văzător 

departe, în timp și peste depărtări.  
-Am știut din totdeauna că nu poți fi doar un simplu oier! Iartă-

mi toate răutățile pe care ți le-am făcut și mi le iartă și pe cele pe 

care ți le voi face, că trebuie să ne purtăm ca și până acum, dacă 

am înțeles bine ce a zis Măria Sa. 
-Da, Măria Ta, așa trebuie să fie! 

La un an după această incursiune distructivă a tătarilor lui 

Nogai, Bătrânul Dan mijloci să-i cadă în mână Hanului Dobrogei 

o scrisoare a Papei de la Roma către un rege credincios, catolic, în 

care îi plânge pe unguri pentru starea jalnică în care a rămas țara 

după ultimele incursiuni ale tătarilor, cumanilor și schismaticilor – 

aceștia din urmă fiind valahii Țării Românești, de credință 

ortodoxă. 

Radu Vodă făcu o bună înțelegere cu Tengu Sultan, dăruindu-i 

cea mai mare parte din prada de război în schimbul unor vorbe 

bune, spuse la întoarcere acasă, la Noviodunum, despre vrednicia 

voievodului muntean și a oastei sale.  

 

* 

Urmară alți cinci ani de pace și bună împăcare cu megieșii. Mai 

greu a fost să facă bună vecinătate cu tătarii lui Nogai. Aceștia 

mereu scăpau la incursiuni asupra ținutului din capătul marii 

câmpii, de la Brăila până în părțile cetății Buzăului, iar de aici 
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dădeau fuguța pe râu în sus, către Întorsura Buzăului. Dar n-au 

trecut, nicicând mai sus de acele ziduri de cetate puse în cale.  
Radu Negru Vodă se chivernisise cu bun renume în anii de 

când și-a făcut cetate de scaun la Câmpulung. Acolo a ridicat o 

mănăstire domnească în jurul Bisericii Domnești Vechi, cu hramul 

„Adormirea Maicii Domnului”  Doamna Marghita a fost 

principalul ctitor al Bisericii Sfântul Apostol Iacob, biserică 

catolică ridicată chiar și cu sprijinul lui Vodă, care astfel s-a 

îngrijit de credincioșii unguri și sași care s-au bejenit, odată cu el, 

când au trecut munții de la Făgăraș.  
Iar cetatea domnească de la Câmpulung s-a zidit după ce s-a 

gătat și s-a populat cu locuitori orașul Câmpulung. Grija orașului 

Câmpulung i-a fost încredințată unui comite sas, pe numele său 

Laurențiu de Câmpulung. El a murit la anul 1300, iar mormântul 

lui se află în biserica Sfântul Apostol Iacob. Se poate citi și azi 

inscripția de pe piatra de mormânt: „Sic sepultus est comes 

Laurencius de Longocampo, pie memoriae Anno Domini 

M.C.C.C.”
70

 

Nimic nu rămâne veșnic pe acest pământ. Oamenii se nasc, 

cresc, își fac o familie, nasc prunci, îmbătrânesc și apoi mor. Se 

zice că oamenii se nasc pe rând, dar nu mor tot așa. Ei mor, ieșind 

din rând, unii trăiesc mai mult, alții mai puțin. În anul 1299 a 

plecat la cele veșnice Nogai Han, emirul care și-a întemeiat 

propriul regat și s-a autoproclamat Han. Acest pas curajos l-a făcut 

în vremea când Mare Han la Sarai era Tokta, un nepot de-al său, 

un om de paie, care nu făcea nici un pas fără vrerea și îndrumarea 

unchiului. Asta a mers așa din anul 1291 până în 1298. Tokta s-a 

săturat să mai fie păpușa lui Nogai, se revoltă împotriva acestuia. 

Bătălia decisivă  dintre Tokta și Nogai s-a dat pe lângă Nistru, la 

apa Kagamlykului. Emirii lui Nogai l-au părăsit, pe rând, iar 

alanii, cei mai neînfricați oșteni ai Hanului, au fost prinși într-o 

capcană și măcelăriți, până la ultimul. Văzând dezastrul, Nogai a 

căutat să scape cu fuga, pe calul său. Mai mulți oșteni de-ai lui 

Tokta s-au luat după el, încercând să-l prindă. Un rus l-a ajuns din 

                                                                 
70 „Aici este înmormântat comitele Laurențiu din Câmpulung, spre pioasă amintire, în anul 
Domnului 1300”, conform „Istorie furată. Întemeierea Țării Românești. Radu negru Vodă, 

între legendă, mit și adevăr” de Cornel Bârsan, Cristian Moșneanu, Adrian Anghel, Editura 
LIBREX PUBLISHING, București, 2016, pagina 295. 
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urmă și i-a tăiat capul, dintr-o lovitură cu sabia. A înfășurat capul 

într-un ștergar și i l-a dus lui Tokta. „ ...alergă la Tokta cu acest 

trofeu neașteptat. 

-Mărite han, iată capul lui Nogai! 

Tokta îl privi înmărmurit și-l întrebă pe soldatul rus, răstindu-

se la el:  
-Cine ți-a spus, rusnacule, că acesta este capul lui Nogai? Sau 

poate te aștepți la cine știe ce recompensă? 
-El este, mărite han. Mi-a cerut să-l aduc la Măria Ta că are 

ceva urgent să vă spună. 

-Și dacă avea ceva să-mi spună, de ce nu l-ai adus, 

neisprăvitule? Cum ai îndrăznit să ucizi un asemenea om de 

onoare? Știi oare cine este Nogai? Îți este îngăduit ție, un amărât 

de soldat, să ucizi un asemenea om mare? 
Și zicând acestea, scoase sabia și-l spintecă pe loc pe soldat. 

Apoi se prăbuși pe un trunchi  de salcie, îndurerat: „iată ce-am 

făcut, nenorocitul de mine! Iată cum am răsplătit eu toată 

învățătura primită de la cel mai important om al statului 

mongol!”
71

 

 Pentru umilințele îndurate, Tokta s-a răzbunat crunt, mai întâi 

pe fiul aceluia, dându-l jos de pe scaunul de domnie și punându-l 

pe propriul fiu. Apoi a dărâmat, furios, tot ce a construit Nogai. 

Cetățile bizantine de pe malul Mării Negre și pe cele de-a lungul 

Dunării le-a făcut una cu pământul. Vecinii Hanatului Dobrogei, 

care se avuseseră bine cu Hanul Nogai, acum tremurau, de spaima 

lui Toktai și a furiei lui. Acum a venit clipa când Radu Negru 

Vodă a cerut unirea tuturor cnezilor și voievozilor mărunți din 

întinsul Câmpiei Române și de pe văile Argeșului și din ținutul 

Buzăului, care nu voiseră să i se închine, recunoscându-l drept 

conducător al unicei țări. Iar țara aceasta și conducătorul ei au fost 

căutate de vecini pentru prieteșug și alianță în fața invadatorilor 

tătari.  
La doi ani după moartea lui Nogai, fiul lui Tokta pornește o 

incursiune de jaf în Ungaria. El îi trimite poruncă lui Radu Vodă 

să se alăture hoardei cu trupele sale, nefiindu-i știrbită în nici un 

fel starea lui de vasal față de Hoarda de la Noviodunum. Și iarăși 

                                                                 
71 Elena Netcu „Legenda Emirului Nogai” Editura Letras, Snagov, 2017, pag. 258-259 



340 
 

Papa de la Roma se plânge că schismaticii – valahii cei de credință 

ortodoxă – au călcat Transilvania și au ars-o. Papa nu avea de 

unde să știe că cetele de luptători ai lui Radu Negru Voievod s-au 

pus stavilă în calea tătarilor, apărând satele și orașele mai răsărite, 

care erau locuite de valahi. Căci aceia erau partea cea mai 

numeroasă, dar și cea mai săracă a locuitorilor Transilvaniei. 

Această incursiune a avut loc în anul 1301, imediat după moartea 

regelui Andrei al III-lea. Neavând urmaș de parte bărbătească, cu 

acest rege Andrei s-a stins neamul lui Arpad, cuceritorul Panoniei 

la anul 896.  
În zilele de la mijlocul lunii Brumărel, toamna își scutura 

frunzele ruginii la fel, prin părțile Cibinului și în Muscel, în Țara 

Românească. Deși nopțile începuseră să devină din ce în ce mai 

reci, ziua soarele încălzea firea cu raze blânde, adevărate 

mângâieri pentru oasele bătrânilor de la sate și din orașe. Uneori 

fuioare de ceață se lăsau peste păduri și de-a lungul râurilor, dar și 

acestea se topeau până la ceasul amiezii.  

Într-o astfel de zi frumoasă, pe când soarele alunga cu razele 

sale strălucitoare ultimele ghemotoace de ceață ce se încâlciseră cu 

cetina verde a brazilor, în fața porții cetății Argeșului, mai noua 

cetate de scaun a Țării Românești, apărură trei călărași care cereau 

îngăduință de intrare pentru a se înfățișa la Domnul Țării.  
-Dar cine sunteți voi și cum cutezați să cereți înfățișare la 

chipul Domnului țării, întrebă straja care se pusese de-a 

curmezișul în calea călăreților.  
-Sunt Dan, căpetenia cercetașilor de departe ai Măriei Sale 

Radu Vodă, descălecătorul Țării Românești. Și am a-i vorbi lui 

Vodă despre treburi politichești ce nu suferă amânare.  
-Îndepărtați-vă de Marea Poartă la o sută de pași, căci nimeni 

nu are voie să-l primejduiască pe trăitorul acestei Țări.  
Pe ziduri apăru, deasupra porții, beizadeaua însoțit de nelipsitu-

i prieten, Ștefan. Acesta își văzu tatăl și i se adresă prințului: 

-E tata! Dacă a apărut fără să mă fi înștiințat, înseamnă că are 

treburi grabnice. Rogu-te, Măria Ta, poruncește să-i dea drumul să 

intre! 

-Deschideți poarta pentru Bătrânul Dan! strigă prințul.  

-Tată! Cu ce treburi pe la Curte? S-a strâmbat ceva? Care-i 

graba?  
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-Nu-i nici o grabă, acum. Dar Măria Sa trebuie să știe ce fel de 

furtună se apropie. De aceea am venit.  
Îndepărtându-se de poartă și de lumea ce foia printre tarabe, 

Dan continuă: 

-Acum că Hanul Nogai și regele Andrei au plecat la cele 

veșnice, trebuie să-i vorbim regelui despre cele ce se vor întâmpla. 

Să mergem la el, cu toții.  
Dan porni înainte, iar prințul împreună cu cei apropiați lui se 

îndreptară spre spătărie. Vodă le ieși în întâmpinare. Îl îmbrățișă 

pe Dan, nelăsându-l să facă închinarea de cuviință. 
-Ai venit cu vești bune, căpetenie?  

-Am venit cu de toate, dar se cuvine ca Măria Ta să afli mai 

înaintea tuturor aceste vești.  

Vodă opri în sală doar pe Vlaicu Basarab și pe Ștefan. Se 

așezară în jurul mesei și Vodă îl îndemnă pe Bătrânul Dan să 

deșarte sacul.. 
-Măria Ta, după cum bine știi regele Andrei s-a prăpădit, la fel 

a făcut și Hanul Nogai. Acum Țara Românească se află prinsă la 

mijloc între două rele. Tokta și-a mânat urdiile spre Ungaria și 

Transilvania, făcând prăpăd. De la acest ticălos nu vom avea pace, 

deși Măria Ta ai primit poruncă să-l urmezi, având această datorie, 

ca vasal. Tătarii lui nu știu că vasalii au anumite privilegii, iar 

când vor fi flămânzi nu vor întreba de este voie au ba, să jefuiască 

prin părțile de răsărit ale țării.  
-De asta am întărit aceste ținuturi de răsărit, așa cum am primit 

sfat bun, la ultima noastră întâlnire, zise Vodă. Dar acolo avem 

oaste puțină, că nici locuitori prea mulți nu avem.  
-Cât despre Ungaria, aici Măria Ta, lucrurile sunt tulburi încă 

zece ani înainte. Că dacă riga Andrei n-a avut moștenitor, după 

legea lor cele șapte triburi trebuie să-și aleagă conducătorul. Dar 

legea asta s-a uitat, de când Sfântul Ștefan i-a botezat pe toți. 

Acum sunt trei mari pretendenți la coroană. Dar nu vor hotărî doar 

nobilii maghiari pe care să-l aleagă din trei. Acum, de când ungurii 

s-au creștinat, se bagă peste ei biserica lor și, mai vârtos, Papa de 

la Roma.  

-Bine, bine, adică nu-i bine, că acum nobilii se împart în trei 

părți, fiecare trage pentru pretendentul lui, zice Vodă. Și care îi 

dezlegarea, la sfârșit? Ce fel va fi pentru noi această stare 
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nepotrivită de lucruri? Iar nobilii din Transilvania ce fac? Și 

voievodul lor, Ladislau Kan, acesta cu cine ține?  
-Măria Ta, de asta am venit! Sfatul Înțelepților noștri este ca 

Țara Românească să se țină departe de această ceartă. Că vor veni, 

Măria Ta, cu plocoane, căutând să te ademenească fiecare, de 

partea lui. Că vor porni război între ei. Lucru tare păgubos, să se 

taie în săbii frații între ei!  

-Sfatul Bătrânilor știe cum se va termina această gâlceavă? Și 

când? mai întrebă Vodă. 
-Sfatul știe. Va ține cearta zece ani. Iar deasupra se va așeza cel 

care are, acum, doar 13 ani. El are numele Carol Robert de Anjou. 

-Ce fel de nume este ăsta?! Că n-am pomenit, la unguri, așa un 

nume! întrebă prințul. 
-Numele îi de la frânci. Prințișorul pe care-l vor rege este 

nepotul crăiesei tălienilor de la cetatea Neapole. Că această crăiasă 

este soră bună a defunctului rege Andrei al III-lea. Ea zice că 

singură are drept la coroană pentru nepotul ei, că acesta are cu 

adevărat sânge de la Măritul Rege Arpad, întemeietorul. Iar ceilalți 

doi, un prinț de-al cehilor și un duce saxon sunt niște mincinoși.  
-În răstimpul acesta de zece ani, Bătrâne Dan, s-ar putea isca 

alte neînțelegeri între Țara Românească și Transilvania, care să ne 

dăuneze mai mult? întrebă Vodă, nefiind în măsură să exprime 

gândul pe care-l avea, despre cine știe ce pericole ce se puteau 

abate asupra familiei sale. 

-Măria Ta, orice se poate întâmpla, deoarece toate nenorocirile 

vin de la oameni. Cum s-a întâmplat cu regele Andrei când te-ai 

trezit, Măria Ta, cu el plocon prizonier. Așa se va întâmpla cu Otto 

de Wittelsbach, pe care Papa Clement al VI-lea nu-l avea la inimă 

și a amenințat toate familiile din Transilvania care îl vor susține că 

îi va excomunica. Atunci Ladislau Kan, voievodul transilvan, îl va 

prinde pe Otto, la anul 1307 și îl va trimite prizonier tot Măriei 

Tale. Istoria se va repeta. Dar Măria Ta nu-l vei ține prea mult ci, 

eliberându-l, îi vei da și niște oșteni de pază ca să ajungă 

nevătămat acasă la el, în Bavaria. 
-Asta au văzut Bătrânii? întrebă Vodă. 

-Nu, Măria Ta, asta am văzut eu, răspunse Dan. 

-Și atunci, cine va fi rege al Ungariei, în acel an 1307, cum zici 

tu?  
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-Singurul din cei trei a răma Carol Robert de Anju. Pentru că 

prințul din Cehia va muri și el, înjunghiat. Iar Carol Robert va fi 

înscăunat în 1308, iar doi ani mai apoi, la 27 august 1310 i se va 

pune coroana pe creștet, cu tot ritualul, la Alba Regală, cu 

aprobarea și în prezența voievodului transilvan, Ladislau Kan.  
Dan nu mai adăugă că acest viitor rege, cu amestec de sânge, 

va fi răuvoitor față de Negru Vodă. Era de ajuns să punem la 

socoteală doar eliberarea prizonierului Otto de Wittelsbach și 

garda de oșteni care l-a însoțit până acasă. 

-Îngăduință cer Măriei Tale să dăm glas prin ciobanii noștri, pe 

la toate turmele, sfatului Măriei Tale să stea mai aproape de locuri 

adăpostite, iarna și vara, așa încât să poată duce turmele și cirezile 

la loc ferit, departe de căile năvălitorilor. Și iarăși zic, toți ciobanii, 

cnezii, juzii și voievozii să facă pregătire de luptă cu bărbații 

satelor, astfel ca ei să-și poată ocroti familiile și bunurile. Măria 

Ta să dai dezlegare ca fără nici o părtinire, cine ne va lovi, să i se 

întoarcă lovitura. Sunt vremuri grele, putem să fim călcați de 

oricine. Acum nu există milă și iertare pentru cine ne vrea răul. 

Aceștia să fie pedepsiți! 
-Foarte bine ai grăit, bătrâne Dan! Crezi că prin graiul 

ciobanilor poruncile Domniei se pot împrăștia mai repede și mai 

bine?  
-Fără tăgadă, Măria Ta.  

Anii care au urmat au fost ani grei. Lungi răstimpuri nu se 

întâmpla nimic, oamenii trăiau liniștiți. Nu se întâmpla ca vestitori 

de rău să gonească de la un sat la altul, strigând de primejdie. Dar 

când o făceau, urdiile tătărăști erau iute pe urmele acestor gonaci, 

de multe ori strigările fiind în zadar făcute. Prăpăd în oameni, 

prăpăd în animale, focuri și scrum peste așezări. Iar poporul de jos 

o lua de la capăt, totdeauna.  
Regatul Ungariei s-a zbătut în nevoi până la anul 1308. După 

ce Carol Robert de Anjou a fost înscăunat rege al Ungariei, țara a 

început să se așeze. Luptele între nobili au încetat. Cine căuta 

pricină megieșilor, pentru o palmă de pământ, ori pentru un pom 

roditor, ori un iaz sau pentru o vită rătăcită pe miriști, era aspru 

pedepsit. Viața celor dovediți de furtișaguri, tâlhării, jafuri și 

ucideri nu avea valoare nici cât negru sub unghii. Fiecare oraș, sat 

mai chivernisit avea judecător și lege, gâzii și hoherii nu prindeau 
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osânză pe burți pentru că nu aveau ceas de odihnă. Țara creștea cu 

fiecare an căci avea cine să se îngrijească de ea, cu vrednicie. 
Apoi deodată s-a dus vestea, ca fulgerul: Vodă Radu 

Descălecătorul a închis ochii pentru totdeauna. A plecat la cele 

veșnice la vârsta de 60 de ani, după ce și-a împlinit menirea pe 

pământ, ctitorind o țară pe care a gospodărit-o cu vrednicie. Iar 

țara a tocmit-o cu bunăvoia locuitorilor, nu cu fierul sabiei și nici 

cu focul pârjolului. A sărit mereu să-și apere poporul de tot răul și 

tot ce a făcut, făcut a fost cu vrednicie. Oamenii l-au plâns și l-au 

pomenit în rugăciunile lor, cerând Domnului Dumnezeu și Fiului 

Mântuitor să-i ierte păcatele și greșelile lumești, să-l așeze în Rai, 

laolaltă cu sfinții și cu ziditorii de țară.  

-A fost un Domn vrednic, iar cea mai mare faptă de bine pe 

care a făcut-o pentru țara pe care a ctitorit-o a fost că a lăsat-o pe 

mâini bune. Moștenitorul lui, Vlaicu Basarab Voievod, a învățat 

de la tatăl lui tot meșteșugul împlinirii datoriei de Domnitor, cu 

cinste și dreptate. Asta spuneau oamenii pomenindu-l, dar vorbind 

de bine, în același timp, despre tânărul lor cârmuitor.  

Din prima lună de domnie, Vlaicu Basarab îi dă puteri depline 

lui Ștefan, prietenul  lui, să stârpească hoții și tâlharii de la 

hotarele țării din munți. Acesta aduce zece oșteni din ceata de 

tineri pe care o formase la Tilișca și, împreună cu alți zece din 

garda prințului, de la Cetatea de Scaun, dă naștere unei forțe 

militare rapide care se face cunoscută și apreciată în doar câteva 

luni. Totul s-a întâmplat vara. Oierii valahi trăiau cu teama de 

multă vreme deoarece tâlharii unguri prinseseră curaj și putere în 

propria țară, unde nimeni nu se lua de ei, legea fiind aproape 

inexistentă în anii de bătălii interne pentru tron. Ștefan își cunoștea 

oamenii, pe fiecare în parte. Îi știa după nume, îi cunoștea pe 

părinții lor, pe frați, surori, la măsurase puterile și știa fiecare cât și 

cum poate să gândească și să hotărască repede, în caz de cumpănă. 

Avea douăzeci de oșteni. Formase patru echipe de câte cinci, unul 

fiind căpetenie  doar o lună de zile. Apoi venea altul și tot așa, îi 

învăța să comande dar să și asculte, îndeplinind fără crâcnire 

poruncile militare. Fiecare echipă avea teren de patrulare. În 

primele două săptămâni învățaseră să cunoască terenul, drumurile, 

potecile, grote, peșteri, scorburi de copaci, stânci lesne de cățărat, 

ascunzători. Îi pândiseră pe tâlhari. I-au urmărit dincolo de hotar, 
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până la casele sau sălașele lor. După ce aflaseră cele mai multe 

lucruri de mare preț despre dușmanii cu care urmau să se bată, 

acești vameși – că așa le-a dat poruncă să-și zică – au trecut la 

luptă. Luau urma ticăloșilor imediat ce aflau de o lovitură dată, jaf, 

crimă, hoție. De la primul ticălos mai departe, vameșii n-au iertat 

nimic. Hoții au fost prinși, s-au dus în sălașele lor și i-au lăsat fără 

bogății. Apoi i-au adus pe linia hotarului, aproape de poteci, 

cărări, drumuri umblate. Acolo le dădeau pedeapsă. Bătaie pentru 

hoți, schilodire pentru tâlharii sângeroși, chiar spânzurare pentru 

ucigași. Cei cu pedepse ușoare au fost scăpați din legături de 

cetașii lor. Plini de furie, jurau răzbunare. Din vânători s-au făcut 

pândari, căutând să-i prindă pe vameși. Dar foarte repede au aflat 

că și-au găsit nașii. Doar după două luni prădăciunile în munții 

Valahiei s-au stins, mai de tot. Vameșii valahi au avut neobrăzarea 

să lege câțiva ticăloși, dintre cei mai răi și sângeroși, de stâlpi ori 

de copaci în mijlocul satelor acestora. N-au scris nimic, că puțină 

lume știa carte. Dar le-au atârnat la gât aurul furat, armele și 

postavurile pe care le-au găsit la ascunzătorile lor. Casele le-au 

fost sparte, uși, ferești stricate, animalele de curte lăsate slobode. 

Vameșii valahi au împlinit legea și au dat și pedepsele cuvenite. 

Toate după legea valahă. Nimeni din notabilitățile ungurești ale 

locului, juzi, comiți, burgermaisteri nu s-au plâns voievodului 

valah. Dar s-au plâns la Alba Iulia cetate, apoi la Deva, unde 

voievodul Ladislau Kan își mutase cetatea de scaun. Când țara 

începuse să se așeze, regele Carol Robert mereu îi cerea 

voievodului Transilvaniei să-l cumințească pe Vlaicu Basarab. 
-Măria Ta, iar îl avem oaspete pe comitele Martin Bogar, 

anunță Ștefan, după ce auzise voci ridicate la porți și scârțâitul 

balamalelor. Oare ce-o vrea acum? Vrea tributul pentru vasalitate? 

Ori are plângeri față de vameșii noștri!?  
-Adu-l, Ștefane, și stai cu mine cât îi acordăm audiență, zise 

Vodă. 

Comitele intră în spătăria mică, făcu doi pași de la ușă și doar 

își înclină scurt și viguros capul. Comitele era potrivit de statură, 

are un cap mare, cu o coamă de păr cânepiu, rebel. Mustața 

revărsată pe jumătate de față, scăpa pe sub nasul borcănat, roșu cu 

vinișoare de sânge. Începuse să facă burtică, de la o vreme, dar 

încă avea putere să strângă cureaua la brâu, astfel că arăta a 
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oștean, nu om de curte. Obraznic, ca mereu de când Vodă Vlaicu 

Basarab întărise legământul de vasalitate moștenit de la tatăl său, 

Vodă Radu Negru, comitele spuse scurt: 

-Mărite voievod, datoriile curții Țării Românești cresc mereu. 

Cu toate că promiți că vei plăti, că pregătești căruțe grele pentru 

drum lung, tocmai până la Buda cetate, încăperea din vistieria 

noastră care-i special pregătită pentru Valahia, rămâne mereu 

goală. Ilustrisimul rege Carol Robert întreabă: „Până când?” Iar de 

data aceasta a hotărât: „Voi aplica sancțiuni!”  

-Și doar pentru atâta lucru Ilustrisimul Rex Carolus te-a trimis 

pe tine, un comite atât de harnic și de vrednic de toată cinstirea, să 

bați atâta drum tocmai de la Buda cetate! Puteai să repezi, comite, 

un olăcare și îți trimiteam răspunsul nostru scurt, doar un cuvânt: 

DA sau NU! Însă, spune cinstite comite, chiar a ajuns atât de 

strâmtorat Ilustrisimul Rex, că fără tributul nostru nu poate 

ocârmui Ungaria? Nu pot să cred! 
-Voievodule, nu-ți bate joc de regele meu și nici de mine! 

Trebuie să înțelegi că disciplina trebuie respectată de toți supușii! 

Ai jurat să plătești tribut anual și de cinci ani n-ați plătit nimic. 

Dacă nu este disciplină la capul țării, nu este disciplină nici la 

poporul de jos.  

-Comite, uite, jur pe ce vrei tu, mâine va pleca convoiul de 

căruțe pe urmele tale. Cinci căruțe, fiecare cu tributul pe anul 

rămas neplătit. Iar turmele de oi și cirezile de vite vor porni la 

drum toamna, că la noi este o lege, din legea valahă: „Toamna se 

numără bobocii!” Bine?  
-Prefer să aștept aici, până mâine, să văd cu ochii mei acest 

convoi pornind spre Buda! 

-Măria Ta, cer îngăduință să vorbesc, zise Ștefan, făcând o 

plecăciune și lăsând capul smerit. După ce Vodă îi îngădui, acela 

zise: 
-Mă tem, Măria Ta, că nu avem nici o încăpere să-i dăm de 

adăpost măritului comite. Aduc aminte Măriei Tale că Doamna 

Teodora, Doamna Țarului Ivan Alexandru al Bulgariei, a ocupat 

toată aripa musafirilor, de ieri, de când a sosit în ospeție. Îl putem 

găzdui mai bine, potrivit rangului său, pe cinstitul comite, la 

reședința voievodală de la Câmpulung! 
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Cu toată curtoazia din cuvintele rostite de Vodă și de slujitorul 

lui, comitele regesc nu se înșelă de loc când își zise că este luat, ca 

de obicei, peste picior. Dar de data aceasta era hotărât să îndure și 

să meargă până la capăt.  
-Bine, accept! Dar mai am o misivă pentru Măria Ta. Aici, 

comitele afacerilor de graniță al Ungariei și voievodul 

Transilvaniei, au notat numele unor cinstiți cetățeni ale căror 

locuințe au fost devastate, iar nobilii însemnați pe acest răboj au 

fost batjocoriți, fiind bătuți, despuiați și legați, însângerați, în 

mijlocul satelor lor, fiind acuzați de ticăloșii pe care ei nu le-au 

făcut. Voievodul Ladislau Kan vă cere,Voievoade, să încetați cu 

aceste batjocuri, altfel el însuși va aplica sancțiuni! 

-Comite, de data aceasta fratele nostru Ladislau Kan chiar a 

întrecut măsura! Te rog să dai Ilustrisimului Rex Carolus misiva 

noastră însoțită de misiva Voievodului Kan, pe care nu o 

recunoaștem și cerem să înceteze cu aceste provocări fără nici un 

temei. Altfel, la rândul nostru vom cere prietenilor noștri de la 

Novidiunum cetate, să aplice sancțiuni. Iar acele sancțiuni sunt 

peste măsură de dureroase, comite.  
Obrajii comitelui Bogar se făcură stacojii și doar barba bogată 

și mustățile mari îl salvară să pară un diplomat echilibrat, nu un 

oștean furios, care trăgea și împingea la loc jungherul turcesc 

bogat împodobit cu pietre nestemate. Care i-a fost dat cadou de 

însuși Vlaicu Basarab Voievod, mai de mult.  

Surprins și enervat de replica aspră a voievodului, comitele 

Bogar a plecat imediat la Câmpulung, grăbind ca să nu-l prindă 

noaptea. Dar s-a sculat în zori și iarăși a grăbit spre Curtea de 

Argeș, dorind să prindă convoiul înainte de plecare. Soarele era 

ridicat de o suliță când Comitele a bătut la poarta Curții Domnești, 

la Argeș. Când straja i-a deschis, comitele a întrebat de  convoi, 

dacă a plecat cumva la drum. 
-Convoi? De căruțe mari? Nu, n-a plecat nici un convoi, nici 

măcar o căruță. Nimeni n-a ieșit din cetate în dimineața aceasta! 

Comitele s-a bucurat, înseamnă că ajunsese la timp. Va însoți 

convoiul el însuși, iar la Olt, la marginea orășelului Pitești paza va 

fi preluată de pâlcul lui de oaste, pe care a lăsat-o acolo, în 

așteptare. Dar, surpriză! În curte nu era nici o mișcare. Doar 

câteva slugi se mișcau de colo-colo și străjile obișnuite. Bogar vru 



348 
 

să intre la spătăria mică, dar cele două străji îi puseră halebardele, 

cruciș, în față.  
-Vodă încă doarme! Așteaptă! 

Comitele spumega de mânie. Era pe cale să înceapă să strige, 

când ușa spătăriei se deschise și Ștefan, omul de încredere al lui 

Vodă ieși, gata să răspundă nobilului furios. 
-Comite, Voievodul nostru are să-ți spună câteva lucruri foarte 

importante, pe care i le vei duce regelui tău. Ai puțină răbdare, 

acum Vodă se îmbracă, apoi te va primi. Până atunci te poftesc la 

cuhnii, să îmbuci ceva înainte de a porni la drum.  
Vodă apăru în ușa spătăriei, îmbrăcat pentru vânătoare. I se 

adresă comitelui fără formulele obișnuite de curtoazie.  

-Comite Bogar, să-i spui regelui Carol Robert că eu nu mai 

sunt vasalul său, iar Țara Românească nu mai are nici o datorie 

față de Ungaria. Pentru tributul anual de vasalitate, așa cum scrie 

la tratatul semnat de noi doi, Ungaria are datoria să ne apere 

hotarele de orice dușman. Până acum nu am fost apărat de nici un 

dușman, însă am fost loviți doar de tâlhari și ucigași care s-au 

dovedit a fi locuitori ai Transilvaniei sau ai Ungariei. Noi pe 

aceștia i-am dovedit, dovezile le-am agățat de gâtul lor și am arătat 

cum s-au chivernisit cu comori jefuite din țara mea. De acum 

înainte, nu-i vom cruța dacă îi prindem cu necinstea dovedită. Din 

partea mea, Io Basarab Vlaicu, Voievod a toată UngroVlahiei, jur 

să păstrez buna vecinătate și dacă are nevoie de ajutor bucuroși 

vom sări, ca buni creștini.  
Nu așteptă ca Bogar să spună ceva, Vodă se retrase în castel. 

Comitele rămase față în față cu Ștefan, spumegând de mânie. Își 

rodea vârfurile mustăților și, pornit de un gând rău, puse mâna 

dreaptă pe mânerul sabiei. 

-Ușurel, comite, lasă sabia în teacă! Fii înțelept și nu căuta 

pricină. Ești doar un sol, trebuie să încaleci și să zbori la stăpânul 

tău, să-i duci mesajul voievodului meu. Iar pe drumul de 

întoarcere strunește-ți relele porniri, strunește și pâlcul de oșteni 

care stau în tabără la Pitești, să nu faceți greșeli, că oamenii noștri 

stau cu ochii pe voi, până la hotar.  

-Ne vom întâlni în bătălie, oștene și te voi pune să-mi lingi 

tălpile cizmelor, apoi te voi ucide, făcându-te mici fărâme! răbufni 

comitele, simțind că poate crăpa dacă nu-și scuipă veninul ce i se 
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aduna în gușă. Apoi încălecă și plecă. Goni, biciuindu-și calul 

până ajunse la Pitești. Acolo urlă câteva comenzi, descălecă și luă 

alt cal, odihnit și porni, de unul singur înainte, către apa Oltului, 

spre hotarul de la Turnu Roșu.  
La doi ani după acest incident – care nu avu nici un fel de 

urmări - Vlaicu Basarab Voievod primi o carte frumos cetluită  de 

la însuși Papa Ioan al XXII-lea, care îl lăuda pentru toleranța față 

de catolicii care locuiesc în Țara Românească. Vodă răspunse 

Papei și îi mulțumi pentru cuvintele frumoase. Îl asigură pe pontif 

că el și toți oamenii lui își îndeplinesc datoria față de țară, 

ocrotindu-i la fel pe toți locuitorii. La câteva zile mai apoi, oastea 

lui Basarab ocupă Banatul Severinului, pe care îl socoti pământ 

românesc ce trebuie luat înapoi, el fiind dat ca o chezășie atunci 

când s-a închinat, ca vasal, regelui Ungariei.  

Vlaicu Basarab Voievod se arăta din ce în ce mai puternic. 

Țara creștea, negustoria aducea bani buni în vistierie. Satele se 

măreau, deveneau orășele, apoi acestea își făceau îngrădituri de 

apărare și primeau urice de cetăți, recunoscute de Voievodul țării. 

Încheie un tratat de alianță cu împăratul Bulgariei, Mihail Șișman. 

Vasalitatea țării față de Hanatul Dobrogei mergea foarte bine, 

tătarii erau bine ținuți în frâu și țara nu avea de suferit.  
Așa cum era scris în înțelegerea cu Țaratul Bulgar, în anul 

1330 Vodă trimise un corp de armată de 3000 de ostași, din care 

jumătate erau tătari dobrogeni, în ajutor Țarului Mihail Șișman 

care se afla în război cu vecinii ce deveneau din ce în ce mai 

puternici, sârbii regelui Ștefan Decanski. În ultimii ani, regatul 

sârb se întărise puternic, devenind un real pericol pentru vecinii lui 

din zonă: Imperiul Bizantin și al doilea țarat bulgar. Aceștia doi, 

Imperiul Bizantin și Țaratul vlaho-bulgar s-au aliat și în anul 1327 

au întreprins câteva atacuri împotriva regatului sârb. În fruntea 

Imperiului Bizantin în vremea aceea era Împărat Andronic al III-

lea, în Țaratul Bulgar rege era Mihail Șișman iar la conducerea 

regatului Serbia era rege Ștefan Uroș al III-lea, cunoscut și ca 

Ștefan Decanski.  
Era vara anului 1330. Sârbii atacau Macedonia de Nord. 

Bizantinii și bulgarii pornesc războiul împotriva sârbilor. Planul 

lor era ca Imperiul Bizantin să atace dinspre miazăzi, iar Țaratul 

Bulgar venind dinspre răsărit către apus.Țarul, cu oastea și cu 
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aliații lui(Țara Românească a lui Basarab I), pornise din capitala 

Târnovo spre vest. Împreună cu bizantinii plănuiseră să se 

întâlnească pe râul Sturma, aproape de izvoarele acestuia. Dar 

lucrurile nu s-au întâmplat chiar așa. Bizantinii s-au mișcat mai 

încet, gândind să nu intre în luptă de la început. Voiau să vadă 

cum se încleștează bulgarii și sârbii, urmând ca ei să intervină 

după caz: să lupte dacă bulgarii devin victorioși sau să se retragă, 

dacă sârbii bat pe bulgari. Cele două oști se apropiau de satul 

Bozhurița, unde avea să aibă loc bătălia. Cele două armate au 

încheiat un armistițiu la data de 24 iulie, fiind de acord să aștepte 

să le vină întăririle. Sârbii au fost mai rapizi. Ștefan Uroș a primit 

întăriri. Fiul regelui, Ștefan Dușan a ajuns mai repede, unindu-se 

cu grosul armatei. Prințul sârb avea două corpuri de mercenari, 

unul german și altul catalan, câte 1000 de oameni, echipați cu 

armuri grele. Sârbii nu respectă armistițiul și, având oastea 

completă și foarte puternică, atacă în zorii zilei de 28 iulie 1330. 

Țarul Mihai Șișman este luat prin surprindere. Totuși, oamenii lui 

rezistă pe poziție timp de 4 zile. Întăririle bulgare n-au sosit în tot 

acest răstimp. Aceste întăriri trebuiau să pornească de la Vidin, 

erau conduse de Belaur, fratele țarului Mihail Șișman și de Ivan 

Alexandru, vărul țarului Mihail. După patru zile de înfruntări 

crâncene, țarul Mihail cade prins, fiind grav rănit. Este adus în fața 

regelui sârb, Ștefan Uroș. După câteva zile de agonie, din cauza 

rănilor, regele Mihail moare. Sârbii profită de victorie și pornesc 

în marș spre răsărit, gândind să cotropească Bulgaria. Dar sunt 

opriți de Belaur, care ajunsese, în sfârșit, cu întăririle. În corpul de 

armată al lui Belaur se aflau și cei 3000 de oșteni valahi, conduși 

de Ștefan Aluidan, omul de încredere al lui Basarab I-ul.  

-Măria Ta, noi am făcut tot ce am putut, dar bătălia era pierdută 

când întăririle conduse de fratele țarului au ajuns pe câmpul de 

luptă. Ștefan, prietenul lui Vodă Basarab, îi povestea stăpânului 

despre bătălia din Bulgaria. 
-Măria Ta, oastea de întărire s-a mișcat foarte încet, deși 

sosiseră olăcari din tabăra țarului Șișman care cereau ajutor 

grabnic. Să fi fost ceva râcă între Belaur, fratele Țarului, și Măria 

Sa Șișman?! Când ne-am apropiat de locul unde se dăduse bătălia, 

am întâlnit primele rânduri ale oastei sârbilor lângă cetatea Izvor. 

Acolo ne-am așezat în linie, noi, valahii fiind avangarda lui 
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Belaur. Ne-am luptat, Măria Ta, ca niște lei. N-am pierdut nici un 

om, dar meritele acestei victorii le-au luat oamenii lui Belaur, care 

au sosit și ei să-i vadă pe sârbi fugind.  

-Ștefane, mă bucur că te-ai întors întreg și fără răni grele. Ai 

făcut treabă bună, ai o oaste de paralei, nu alta, zise Vodă. Îi primi 

pe oșteni, trecu printre rânduri, dând mâna cu fiecare oștean, 

spunându-i fiecăruia pe nume și având numai vorbe bune pentru 

ei. Oastea a fost slobozită la odihnă.  
A doua zi, spre seară, Ștefan ceru lui Vodă îngăduință să-i 

vorbească într-o pricină de viață și de moarte.  

-Măria Ta, Bătrânul Dan, tatăl meu m-a făcut părtaș cu el să 

văd și să aud sfatul de taină al celor șapte triburi ale ungurilor, 

Hetimogir, cât o mai rămas și din acesta.  
-Și ce ai văzut și auzit, prietene, zise Vlaicu Basarab Voievod. 

-Măria Ta, un olăcar a adus la Buda veste despre bătălia de la 

Velbuzd. La început, regele Carol Robert nu a dat mare atenție 

acestui fapt. Asculta ca unul căruia îi plăceau poveștile de război. 

Tocmai voiau să încheie sfatul – erau doar câțiva apropiați ai 

regelui ungar – când mai vechea noastră cunoștință, comitele 

Bondar, a sărit în sus, înfrigurat, și a strigat: 
-Mărite rege, acum a venit ceasul nostru! Acum valahul este 

slăbit, după bătălia sârbilor. Acum trebuie să-l atacăm, acum îl 

putem zdrobi. Dă poruncă, Măria Ta, să pornească oștirea, să ne 

spălăm de rușinea pe care ne-a adus-o acest schismatic.  

-Ia stai, zise regele. Ce ai spus? Basarab este slăbit? Sigur că 

da, ai dreptate, acum vom porni o campanie împotriva lui. Adună 

Consiliul Hetimogir, repede, să sune adunarea oștirilor.  
-Atât am văzut și auzit, Măria Ta. Îmi este de ajuns! Acum știm 

că vrăjmașul se pregătește de răzbunare. Răzbunarea este o 

slăbiciune, Măria Ta. Cel ce vrea răzbunare are mintea scăldată în 

sânge, nu vede și nu aude nimic, în fața lui se plimbă chipurile 

celor pe care vrea să-i distrugă, pentru acestă bucurie trăiește. 

Răzbunarea lui trebuie pregătită, Măria Ta! 
Vodă îl privea pe Ștefan și se străduia să vadă, cu ochii 

acestuia, în ce fel anume trebuie pregătită această răzbunare. Deși 

trăia de peste un sfert de veac alături de acest prieten al lui, Vodă 

încă nu reușise să câștige măcar un pic din darurile pe care acest 

om ales le avea.  
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-Mă încred în tine, Ștefane, dar rogu-te, cum anume vrei să îl 

ajuți pe Carol Robertă să-și împlinească răzbunarea? 
-Eu nu vreau să-l ajut cu nimic, Măria Ta. Carol Robert nu va 

primi nici un sfat, de la nimeni, doar de la cel sau cei care ard, la 

fel ca el, să-și vadă vrăjmașul prins, înghesuit undeva de unde nu 

va avea scăpare, acolo să-l umilească apoi să-i stingă viața, pic cu 

pic. Doar vreau să-i citesc drumul pe care va veni, câți oșteni va 

aduce cu el, ce îi vor povesti iscoadele și alte lucruri care ne vor fi 

de folos nouă, apărătorilor. Pentru aceasta îngăduie-mi, Măria Ta, 

să mă fac oier, să iau cu mine o turmă mică, doar 50 de oi, și zece 

dintre ciobănașii cu care am venit la curte, în acel an al bucuriei în 

care Măria Ta ai hotărât să mă faci prieten al Măriei Tale.  

-Și eu ce voi spune oamenilor despre plecarea ta? Ce voi spune 

Doamnei Țării, coconilor mei? Știi că Nicolae Alexandru, fiul meu 

iubit, în fiecare dimineață se trezește cătând în jur și întrebând „A 

venit acasă Ștefan?”  
-Prințul Nicolae crește, Măria Ta, și se înțelepțește cum nimeni 

dintre cei de o seamă cu el nu o poate face. Și el nu este Alesul, 

nu-i ca mine. Dar este mai mult decât mine! Că Marele Preot 

Deceneu a spus că numărul Bătrânilor va scădea, ei se vor 

împuțina, cu trecerea veacurilor. Dar valahii vor învăța Răbdarea 

și cu Răbdare vor câștiga Înțelepciunea. Prințul Nicolae Alexandru 

dă dovadă de răbdare. Ori ce lucru este pus să facă, să învețe carte, 

să muncească cu animalele, să învețe un meșteșug și altele, oricât 

de grele de deslușit ar fi acele treburi, el se apleacă cu răbdare și 

oricine poate vedea cum îi strălucesc ochii, plini de Înțelepciune. 

Trebuie să ne bucurăm de el, Măria Ta. De astă dată va trebui să 

învețe să aibă o altfel de răbdare decât cea obișnuită. Măria Ta va 

trebui să-l înveți această răbdare. Trebuie să deslușească în ce fel 

un voievod trebuie să rabde, să aștepte scurgerea timpului, clipă 

după clipă, și cum anume se apropie împlinirea faptelor pe care el, 

prințul, le-a pus la cale pentru binele țării! 
-Mai dovedit iarăși, prietene. Pregătește-l tu, dacă vrei să îți 

dau drumul pe calea ta, spre binele Țării, a Casei Domnești și a lui 

prâslea, ucenicul tău! 
În câteva zile Ștefan își termină pregătirile. Și într-o noapte 

fără stele ieși din cetate o turmă de oi și ciobanii care o păstoreau. 

Era începutul lunii Cuptor, a acelui an, 1330. Pe la jumătatea lunii 
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următoare, Răpciune, Ștefan se întoarse acasă, la Curtea de Argeș. 

Straiele lui de cioban erau prăfuite, rupte pe alocuri. La fel era și 

chipul, ars de soare, cu părul înspicat cu fire albe. Pe întreg însă, 

Ștefan arăta puternic, mușchii împingeau în pânza hainelor iar 

mișcările lui erau scurte, iuți și precise. Când îl văzu a doua zi, 

odihnit, Vodă îl conduse în curte, lângă vechiul zid cu arme, alese 

un ciomag subțirel și o ghioagă de trei ori mai groasă și îl provocă 

la o înfruntare. Dar mai întâi rotiră, fiecare, arma lui și izbiră 

trunchiul bătrânului stejar. Proba de luptă se desfășură ca pe 

timpuri. Numai că de astă dată Ștefan era dascălul care nu voia să 

lase să se vadă că își ocrotea învățăcelul. Vodă simți cum 

loviturile lui Ștefan era înfrânate la jumătatea drumului. Degeaba 

strigă la el „Luptă, Ștefane! Luptă!” că acela nu se învârtoșă. 

Atunci Vodă opri lupta. Ca să-i arate de ce nu voise să-i facă pe 

plac, Ștefan apucă ghioaga din mâna lui Vodă, o roti năprasnic de 

câteva ori și când lovi trunchiul stejarului ghioaga se rupse în mici 

surcele. Iar stejarul scoase un sunet asemănător cu văietatul 

omului, lovit năpraznic.  

-Găsit-ai calea, Ștefane? întrebă Măria Sa pe când se traseră în 

spătăria mică, după micul dejun. 
-Găsit, Măria Ta! Ungurii ne vor crede proști, vor râde de noi, 

așa cum au făcut-o din totdeauna. Ei când pleacă la război merg 

după vechile obiceiuri ale pustei. La oblânc și sub șea pun bucăți 

de pastramă uscată și sărată. Iar ploștile sunt pline cu apă curată. 

Ori de câte ori întâlnesc un râu, un pârâu, ori un izvor, încearcă să 

vadă dacă apa este bună, apoi o deșartă pe cea veche și umplu 

burduful cu apă bună, curată. Noi le vom pregăti calea, să arate așa 

ca să râdă de noi, de proștii de valahi.  
-Adică, ce fel, Ștefane? ceru deslușire Vodă. 

-O să-i înfometăm, Stăpâne. Roadele câmpului le ardem, satele 

din calea lor vor fi numai jăratec, apele din fântâni vor fi otrăvite, 

cu stârvuri putrezite, iar la vadurile pe unde vor trece vor da peste 

hoituri umflate, agățate de crengi și de pietre. Și ungurii vor râde:  
-Uite, proștii de valahi cred că ne înfometează și ne otrăvesc! 

Ei nu știu că noi avem mâncare, avem burdufuri pline cu apă 

bună. Ei ne-au pregătit calea! Ne duc spre locul unde vor vrea să 

ducem lupta finală. Ha-ha-ha! 
-Și unde va fi bătălia finală, Ștefane? întrebă Vodă. 
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-Vei vedea, Măria Ta. Va fi un loc larg, cum este Țara 

Hațegului, cu locuri largi pe care călăreții pot alerga în voie, 

făcând învăluiri, schimbând flancul când pe stânga, când pe 

dreapta. Vor fi smârcuri, cu păpuriș, unde o oaste o va atrage pe 

cealaltă. Vor fi pâlcuri de copaci cu tufe greu de străpuns, de unde 

pot țâșni cetele de luptători care să culce vrăjmașul la pământ. 

Numai ce vei vedea acest loc larg și îți va crește pofta de a ocupa 

poziție acolo! Numai că până acolo vrăjmașul va trebui să treacă 

printr-o strâmtoare. Musai, pe acolo! Altfel nu va ajunge la lupta 

finală! 
-Și când va fi această luptă finală, Ștefane? Ai văzut tu, cu 

ochii tăi, ori ți-a arătat Bătrânul Dan?! 

-Am văzut cu ochii mei și mi-a arătat și moșul meu. Și am auzit 

codrii zbuciumându-se și munții oftând. Ce mai vuiet! Ce mai 

clocot! 

Bătălia s-a dat, așa cum a descris-o Ștefan, la data de 9 

noiembrie. Numai că mai înainte de a ajunge la locul numit 

Posada, Vlaicu Basarab Voievod i-a oferit regelui ungar putința de 

a ieși cu obrazul curat dintr-o înfruntare în care aproape că își va 

pierde viața. Iar floarea ungurimii va pieri, fără noimă.  
Vodă i-a trimis carte regelui Carol Robert de Anjou, făcându-i 

o propunere de pace, cu închinare de vasalitate, cu garanții sigure. 

„Pentru cheltuielile Ungariei cu pregătirea armatei și cu toate 

pierderile suferite prin înfometare, dăm Majestății tale 7.000 de 

mărci de argint. Cedăm, pentru totdeauna, cetatea Severinului și 

Banatul Severinului. Și ca să crezi, Majestate, că nu umblăm doar 

cu vorba, o să dăm zălog la Curtea de la Buda pe unul din coconii 

noștri, pe care îl poți tăia, Majestate, dacă eu, Basarab Voievod, 

voi călca vreodată strâmb. Vă conjur, Majestate, faceți așa, numai 

vă întoarceți în pace și vă feriți de primejdii, că de veți veni mai 

încoace, nu veți scăpa de dânsele". 
În aroganța lui nemăsurată, Carol Robert de Anjou nu a făcut 

așa cum i s-a propus. Iar ce a urmat a lăsat lumii să vadă însăși 

diaconul care a scris Cronica pictată de la Viena: 
„Au căzut tineri și bătrâni, principi și nobili, fără nici o 

deosebire. Căci această tristă întâmplare a ținut mult, de la ziua a 

șasea a săptămânii, până la ziua a doua a săptămânii viitoare, în 

cari zile ostașii aleși așa se izbeau unii pe alții precum în leagăn 
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se leagănă și se scutură pruncii, sau ca niște trestii clătinate de 

vânt. S-a făcut aici mai cumplită ucidere, căci a căzut mulțimea de 

ostași, principi și nobili, și numărul lor nu se poate socoti.” 

Așa cum zice Cronica de la Viena, au murit acolo, la Posada, 

numeroși tineri și bătrâni, principi și nobili, iar printre ei s-au 

pomenit voievodul Ardealului, Toma, purtătorul sigiliului regal, 

Andrei de Alba și însuși preotul personal al regelui. Carol Robert 

regele, a scăpat din acea strâmtoare doar schimbându-și hainele cu 

ale unui ostaș simplu, ca să nu fie recunoscut.  

Averea armatei ungare, care a căzut pradă de război, a acoperit 

înzecit pierderile valahilor.  
Numai viețile stinse în acea încleștare de trei zile nu au putu fi 

luate înapoi. 
 Fie-le țărâna ușoară! Dumnezeu să-i odihnească în Raiul 

ceresc!  

Numele lor să fie pomenite ca eroi ai neamului! 

 

La câteva zile după bătălia de la Posada, Ștefan fiul Bătrânului 

Dan, devenit și el, după chip și după vrednicie, tot un Bătrân, veni 

la Vodă Basarab, prietenul lui și ceru îngăduință să plece de la 

Curte. 
-Mă cheamă străbunul Grigorie Inedoreanul, să pun umărul la 

piatra de zidire a unui vrednic valah, pentru care vor bate 

clopotele bisericilor la ceasul prânzului, zi de zi, până în veacul 

veacului! 
 

Sfârșit 
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Personaje: 

 

-Cetatea Sucidava - sau Acidava, cu un stabulum, loc de popas 

pt. călători, în prezent Miercurea Sibiului 
-Toderaș, nepot al lui Mihu, tatăl lui Gheorghieș 

-Ioana, întâia născută a lui Mihu 

-Ileana, a doua fiică a lui Mihu 

-Maria, a treia fiică a lui Mihu 

-Ilinca, a patra fiică a lui Mihu 

-Saveta, a cincea fiică a lui Mihu 

-Toderaș, al șaselea născut al lui Mihu, primul băiat 

 -Gheorghieș, strănepotul lui Mihu, primul fiu al lui Toderaș 

 -Vlăduț, al doilea fiu al lui Toderaș, fratele lui Gheorghieș 

 -Nicodim, al treilea fiu al lui Toderaș 

-Velerim, al doilea fiu al lui Mihu, al șaptelea născut 

-Simion, al treilea fiu al lui Mihu, al optulea născut 

-Victor, al patrulea fiu al lui Mihu, al nouălea născut 

-Marius, strănepotul lui Pascu 

-Tiberius, strănepotul lui Luca 

-Vâlc, sătean din Tilișca, iscoadă la castru 

-Coloman Cărturarul, regele Ungariei între 1095 – 1116 

-Mercurius, voievod de Ultrasilvanum 

-Alexiu, fiul cel mare al lui Gregorius 

-Tribunus, cneaz de Întorsura Buzăului, urmaș al primului 

Bătrân Gheorghieș Bârsanul 
-Roland Borșa, nobil, cel care îl va asasina pe regele Ladislau 

al IV-lea al Ungariei 

-Spadatos, toparhul Noviodunumului 

-Marinas, comandantul flotei Dunării de Jos 

-Iorgos, Marele Toparh de la Durostorum 

-Nicodimos, ofițer în slujba toparhului Spadatos. 

-Savu, nepot al Bătrânului Grigore 

-Ilieș, fratele mijlociu al lui Savu 

-Decis, văr cu Savu și Ilieș, dar nepot după un alt fecior al 

Bătrânului Grigore 
-Margareta, soția lui Savu 

-Dănuț, fiul de 10 ani al lui Savu 

-Ștefan, fiul lui Dan 



357 
 

-Vladimir, fiul lui Victor, al patrulea fiu al lui Mihu. 

-Ordulan, căpetenie mongolă, căpetenia castrului Noviodunum 

-Cneazul Balotă al Rucărului, la anul 1291 

-Tengu Sultan, fiu al lui Nogai Han 
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