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Ce doruri multe s-au adunat … 
… Și cât de multe au mai rămas nespuse …

Ce tineri am intrat și cu ce rost 
Și ce bătrâni ieșim din tot ce a fost!

 (Spune-mi ceva! – Adrian Păunescu)

Sunt grei bătrânii de pornit! 
Dar de îi pornești, sunt grei de oprit

 (Nunta Zamfirei – George Coșbuc)

Doamne, tineri mai eram 
Când săream din Rai pe geam





Dedic această carte colegilor mei, absolvenți ai  
Facultății de Electrotehnică Iași  

Promoția 1969. 
Aduc un omagiu doamnei profesoare de limba și literatura 

română 
Laura Varodi, de la Liceul de Cultură Generală  

din Toplița, județul Harghita,  
care m-a învățat că a fi absolvent de învățământ superior 
la Iași înseamnă a fi obligat să asimilezi cultură generală  

în domenii ca 
Istorie, Literatură, Operă, Teatru, Filarmonică, Muzeistică, etc.,  

ca să faci cinste  Iașului, Moldovei, României  
de-a lungul întregii vieți!
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C a P i t o l u l  1

Admitere

C oada la casierie era lungă. Câte trei pe un rând. Înghesuiți ca 
oile în turmă, la adăpătoare, suflându-și în ceafă aer cald. Am 

privit o vreme spectacolul, neîndrăznind să ocup locul ce mi se 
cuvenea, cel de ultim sosit. De fapt, voiam să aflu regula generală, 
așa că atunci când un tânăr veni lângă mine și întrebă „Sunteți 
ultimul?” i-am răspuns cu o altă întrebare: „Dumneata știi pentru 
ce se stă aici la rând?” Nici nu m-am uitat la cel ce mă întrebase, 
doar când am auzit răspunsul aceluia, uluit, m-am întors spre el 
și l-am examinat. Era cam de talia mea, dar avea niște umeri largi, 
mai largi decât ar fi trebuit să fie. De parcă ar fi fost un înotător la 
stilul f luture sau un patinator dintr-o echipă de hochei, cu umerii 
umpluți cu câlți. Dar nu lărgimea umerilor m-a uimit, ci ochii. 
Ochii și nasul băiatului aveau ceva aparte. Nasul era puțin prea 
lung, dar nu destul de ascuțit, dar nici destul de borcănat. Iar 
ochii, de o parte și alta a nasului, erau iscoditori, două mărgele 
negre care se mișcau, agitate, dar totuși fixate în ochii interlocu-
torului. Cu toate aceste amănunte care ieșeau în evidență de la 
prima privire, fața băiatului emana simpatie. Deci mi-a plăcut de 
la prima vedere, așa că m-am străduit să mă fac plăcut, la rândul 
meu.
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Trebuie să aflați de la bun început că mă cheamă  Petru, eu 
sunt cel scris pe copertă pe locul unde se pune numele autorului. 
Rândurile care urmează le-am scris, unele, când la persoana a treia 
când la a întâia. De ce această aiureală? Pentru că așa sună mai 
bine, la a treia sunt înșirate fapte, evenimente cu valoare genera-
lizatoare, în alte locuri sunt confesiuni, dezvăluiri personale care 
le-am scris la persoana întâia.

— Și eu aș vrea să știu pentru ce stă atâta lume la rândul ăsta 
groaznic, răspunse acela.

— Eu aș vrea să știu ce trebuie să fac, de la „a” la „zât” ca să 
intru ca student, în anul întâi, spusei  deschizând gura pentru 
întâia dată și dând glas dilemei mele.

— Nu ști? Hai că îți spun eu, dar n-am să-ți fac ceea ce mi-au 
făcut mie unii, azi dimineață. De unde ești? La ce facultate vrei să 
intri? Ce medie ai obținut la examenul de maturitate?

— Nouă și cincizeci și șapte. La Electrotehnică, aș vrea să 
construiesc roboți, să joc în filme și să inventez un aparat, un 
dictafon, care să transcrie pe hârtie, direct, după dictare vocală. 
Ar fi mișto de tot, la luat cursuri. Pui dictafonul pe catedră și 
până sună clopoțelul dezlegi rebus ori tragi un pui de somn, fără 
sforăituri! Dar ce ți-au făcut ție, unii, azi dimineață? 

— Aiurea, ești un visător sau un prost?! Cu media asta de la 
examenul de maturitate, de ce nu te duci la Universitate să dai 
la Litere?! Să te faci scriitor de SF-uri?! Iar ăia de azi dimineață 
mi-au cerut de o bere ca să-mi spună! Auzi ce nerușinare!? De la 
un student să ceri mită?!

Tonul lui Ochilă era persiflant. M-am înroșit fără să vreau, nu 
de rușine ci de mânie pentru că fusesem luat peste picior. De fapt 
nu m-am înroșit nici pentru asta, îmi era mânie pentru că fusesem 
descoperit din prima, că aș fi bun de profesor de română, la țară, 
așa cum îmi spusese diriga, Laura. Nu m-am lăsat dominat de 
sentimente care, exteriorizate în vreun fel, cu sau fără cuvinte, 



Am fost student pe Copou 11

m-ar fi obligat să dau explicații. M-am redresat și m-am străduit să 
formulez vorbele cât mai clar și păstrând un ton calm, cât mai plat.

— Cum m-ai citit că ar trebui să mă fac profesor la țară? Că 
dacă răspunsul tău n-o să-mi placă cred că nu voi mai vorbi cu 
tine niciodată. 

— Etete, vorbi țapinarul de pe Ceahlăul unguresc, răspunse 
Ochilă. Băi, țâcă, dacă ești ardelean trebuie să te dai mare? Nu ști 
că aici suntem în democrație? Adică toți egali, dar noi, moldovenii, 
suntem mai egali ca voi, ardelenii. Așa că vezi, ai grijă! Hai să dăm 
la pace, ar fi mai bine pentru amândoi! Uite, eu sunt Eugen, din 
Piatra Neamț. Am luat maturitatea cu nouă și cincizeci, la cel 
mai bun liceu din Piatra. Joc baschet, echipa liceului nostru în 
care eu eram omul de contraatac a fost vicecampioană națională 
timp de trei ani consecutiv. Echipa noastră a fost campioană la 
baschet juniori la regiunea Bacău. Deci, fă socoteala, dacă  am 
ocupat de trei ori locul 2 la națională, cam câte echipe campioane 
regionale am învins?! Vreau să dau la Electrotehnică. Aș vrea să 
mă fac electronist sau automatist, dar astea sunt specialități care 
au facultăți doar la București. Nu pot merge acolo, că tata n-are 
cum să mă țină pe bani nici la admitere, dar mi te student fără 
bursă un semestru. E clar? Și ar trebui să mai ști un lucru despre 
mine. Că la examenul de maturitate (sau bacalaureat!) am avut în 
comisie pe profesorul Borș, cel mai tare la matematică din oraș. Iar 
mie mi-au ieșit două soluții la una din problemele de la teza scrisă. 
Treaba asta a sesizat-o profesorul Borș când am răspuns la oral. 
M-a întrebat la ce facultate vreau să dau mai departe. I-am spus, 
la Electrotehnică, la Iași. Mi-a răspuns, intrigat de răspunsul meu: 
„Cum, cu un așa cap tu vrei să te faci ȘURUBAR?” „Dar ce credeți că ar 
trebui să urmez, am întrebat eu, stând jos, în bancă.” „MATEMATICA, 
regina științelor!” Eu nu știu ce sunt acești roboți, nu m-am hotărât 
încă ce voi face, dar am optat pentru Iași, că Bucureștiul nu mi-a 
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plăcut. Am fost de multe ori acolo cu echipa de baschet și nu, nu 
mi-a plăcut atmosfera capitalei. Acum e rândul tău.

— Bine, eu sunt Petru, sunt din Toplița. Ai auzit de Toplița? 
Știi cine s-a născut mai mare acolo? 

— Cine, mă deșteptule? Că Diogene a răspuns la această 
întrebare astfel: „La noi toți oamenii se nasc mici!” Sau poate că 
nici nu știi cine a fost Diogene? 

— Ba știu, a fost un aiurit care-și găsise casă într-un butoi și 
spunea numai aiureli, peste tot. Iaca, îți dau și eu un exemplu din 
vorbele deștepte ale lui Diogene. Cică s-a oprit din drum un călător, 
lângă butoiul lui Diogene. Pe drum trecea un cortegiu funebru 
cu un preot în frunte. Și călătorul l-a întrebat pe Diogene: „La voi 
morții se îngroapă cu preot?” „Nu, a răspuns Diogene, la noi preoții 
rămân afară! La voi e altfel?” Dar nu mi-ai răspuns la întrebare.

— Faină poveste, cu Diogene. Am să o rețin, îmi dai voie? Iar 
la întrebarea ta îți spun că nu știu. Cine?

— Patriarhul Miron Cristea, ai auzit de el?
— Aha! Dar tu ști să-mi spui care este locul cel mai înalt din 

Piatra Neamț?
— Din cele făcute de mâna omului ar fi turnul cu ceas, ridicat 

de Ștefan cel Mare. Iar din cele făcute de Dumnezeu, ar fi muntele 
Pietricica. Ce mai nume! Și să nu fi prea uimit, dar eu am un frate 
în Piatra Neamț. Este frizer și când am trecut prin Piatra cu au-
tobuzul, venind spre Iași, el mi-a dat două sute de lei, că primește 
atenții grase de la unii clienți pe care-i tunde, rade și frizează. Sau 
frezează? Cum este corect, ști?

— Nu știu. Tu ar trebui să ști, că ești bun de profesor de 
română la ț… Aici Eugen se opri, își luă în seamă. Scuze, n-am 
vrut să fiu răutăcios. Dar numai cu două sute de lei nu faci față la 
cheltuieli. Părinții nu ți-au dat și alți bani? 

— Nu, părinții nu mi-au dat nici un ban. Că am venit cu banii 
din salariul meu, zisei pe un ton de laudă. 
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Între timp în spatele nostru coada se lungise. Acum eram pe 
la mijloc, în ritmul acesta nu am fi epuizat toate întrebările și 
răspunsurile până să ajungem la ferestruica în deschizătura căreia 
se dădeau bani și se primea doar un petic de hârtie.

— Hai că ne apropiem de țintă și nu ne este clar ce trebuie să 
facem. Lasă-mă pe mine să aflu de ce stăm aici, ca niște fraieri, 
răspunse Eugen.

Ieși din rând și îl opri pe băiatul care tocmai terminase de dat 
bani la ghișeu. Dialogul nu l-am prins,  dar după foarte scurt timp 
Eugen se întoarse la locul lui, în rând. 

— Da, aici plătim cazarea și masa pentru două săptămâni, cât 
durează toată perioada înainte de examene și pe toată durata lor. 
Un pat pe noapte costă zece lei iar trei mese pe zi costă douăzeci 
și cinci de lei. Fă socoteala și pregătește banii, zise Eugen.

— O sută patruzeci casa și o mie patru sute pe din patru fac 
treisute cincizeci. Total cinci sute fără zece lei. Din salariu îmi mai 
rămân cinci sute de lei!

— Ești bun la Artimetică, zise Eugen stâlcind cuvântul.
— Nu spune așa, că pentru Artimetică mi-a dat fratele meu 

Miluț o scatoalcă de mi-a venit mintea la cap! Deci, tu dai la 
Electrotehnică? Păi și eu vreau să dau tot acolo, zisei la rândul 
meu. 

Am terminat repede de dat banii. Am primit repartiție la 
corpul F. Lumea spunea pe scurt, corpul F, dar de fapt se chema 
„corpul Filimon Sârbu” Am aflat că acest corp al Politehnicii este 
situat în spatele blocurilor turn din Piața Unirii. Iar masa o vom 
servi la cantina care funcționează tot acolo, în corpul F. Că acest 
complex a fost seminar creștin ortodox, dar s-a naționalizat prin 
anii cincizeci. Tot ansamblul de clădiri a fost foarte potrivit pentru 
scopul inițial, de unitate de învățământ. Deci și comuniștii lui 
Stalin i-au dat aceeași destinație. 
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— E bine pentru mine, că eu voi învăța ziua la mătușa 
Margareta, soția lui Francisc Goșler, un vecin de-al meu din Toplița 
care muncește aici, în Iași, este ofițer de securitate și locuiește 
în blocul turn din mijloc, la etajul 1, cu vedere spre spatele Pieței 
Unirii.

Eugen a rămas mut. Mi-a mărturisit că l-am năucit cu toate 
informațiile mele, prețioase. Salariu de o mie de lei, unchi ofițer 
de securitate, apartament în centrul Iașului!

Cu tichetele prețioase în mână ne-am dus în corpul B al 
Politehnicii. Acolo erau decanatele și rectoratul Institutului 
Politehnic „Gheorghe Asachi” din Iași. La secretariatul Decanatului 
Facultății de Electrotehnică era o altă coadă. Nu chiar așa de 
impresionantă ca cea de la care tocmai scăpaserăm. Unii băieți 
aveau dosare sub braț, alții cei mai mulți, ca noi, doar tichetele 
pe care le primiserăm de la casierie. Pe măsură ce ne apropiam 
de ușa pe care era prinsă în cuie invizibile o placă din inox cu 
gravura denumirii complete, am aflat toate informațiile. Adică 
acele informații care răspundeau întrebărilor privind traseul de 
la „a” la „zât”, cum se exprima proaspăta mea cunoștință. Primul 
a intrat Eugen.

— Sărut mâinile! Se auzi vorba politicoasă a pietreanului, că 
ușa secretariatului rămânea întredeschisă. 

— Da, tinere domn, domnia ta dorești să te înscri la noi, la 
Electro? Cea care vorbise pe un ton cald, aproape maternal, era 
secretara facultății. 

Când îmi veni rândul să intru inima mi-a sărit din loc. Doamna 
secretară semăna leit cu mama Laura, fosta mea dirigintă de la 
școala din Toplița. Am traversat și eu tot dialogul pe care-l purtase 
doamna secretară cu Eugen, cu doar câteva minute mai înainte. 
Când am primit cartela, de fapt un cotor cu paisprezece file, fieca-
re foaie fiind divizată în trei petice detașabile pentru Mic Dejun, 
Prânz și Cină, am îndrăznit să pun o întrebare insolită:
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— Doamnă secretară, aveți cumva o soră, în Piatra Neamț, 
născută Laura Borș, căsătorită la Toplița, fiind acolo profesoară 
de limbă română?

— Nu, nicidecum! De ce?
— Îmi cer scuze, dar semănați leit cu diriginta mea. Vă rog să 

mă iertați dacă am depășit limitele bunei cuviințe. 
— Nu ai pentru ce să-ți ceri scuze. Nu sunt eu sora Laurei. 

Sora ei este conferențiar universitar la București, predă o discipli-
nă din științele naturii. Iar soțul ei este generalul Ion Gheorghe, 
șeful Marelui Stat Major al Armatei. Deci ai fost elevul Laurei? Mă 
bucur că te-a trimis aici. De altfel chiar ieri a depus dosarul un 
coleg de-al tău, numele Petru Costin Buta îți spune ceva?

— Sigur, este colegul meu de clasă. Deci el s-a și înscris deja!
— Eu o cunosc foarte bine pe Laura, mai zise doamna secre-

tară zâmbind. Am fost colege de clasă. Multă lume ne confunda, 
doar când mergeam undeva împreună atunci diferențele deveneau 
vizibile și certe. Acum ești mulțumit, tinere Petru Todoran? 

Am ieșit, puțin roșu în obraji, lucru ce nu scăpă ochilor atenți 
ai lui Eugen. 

— Extraordinar! Doamna secretară este pietreancă, a fost 
colegă de liceu cu diriginta mea, de la Toplița, cu care seamănă 
atât de bine că zici că-s surori gemene. Nu m-am putut abține să 
nu o întreb dacă nu cumva… Și am aflat toate acestea! Nu-i ceva 
extraordinar? Tu ai știut că doamna este din Piatra Neamț?

— Nu, de unde era să știu?! răspunse Eugen, peste măsură de 
uimit la rândul său. 

Am coborât împreună Copoul, comentând evenimentele zilei. 
De la secretariat primiserăm Fișa Medicală. Era un formular uri-
aș, avea patru pagini, din acestea doar trei pagini aveau rubrici 
destinate unor controale și analize de specialitate, însă nu toate 
erau obligatorii. Doamna secretară, cu multă amabilitate, ne-a 
încercuit acele analize care erau obligatorii și ne-a dat indicația 
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să fim prezenți, la Policlinica Studențească ce se află în spatele 
Bibliotecii Centrale Universitare, dimineața devreme, pe la 6,00 
ceasuri, fără să mâncăm ceva. 

Dormitorul din corpul F era o sală de curs în care scaunele 
și mesele fuseseră stivuite la perete și locul rămas liber fusese 
populat cu douăzeci de paturi din fier, din cele de spital. Cu saltele 
umplute cu lână, vechi și pătate, neacoperite cu ceva. Am primit o 
pătură, două cearceafuri albe și o pernă după ce am stat la rând, o 
oră, la o ușă pe care scria ADMINISTRATOR. În dormitorul F2A eu 
și Eugen ne-am ales paturile alăturate. Nu existau dulapuri pentru 
uz personal, fiecare trebuia să-și folosească geamantanul, rucsacul 
sau ce avea ca bagaj propriu pentru efectele personale. Dar ne-am 
acomodat rapid, austeritatea sălii nu m-a speriat. În timp ce îmi 
așterneam patul am fost interpelat de un tip înalt, bine făcut:

— Pot să ocup eu patul acesta, de lângă tine? Nu-i ocupat și 
nici rezervat, nu?

— Sigur, am zis răsucindu-mă spre cel care ceruse aprobarea 
aceasta politicoasă. 

— Toplița, tu ești? întrebă tipul cel nou? 
— Da, hei, nu cumva tu ești fostul coleg de tabără de la 

Câmpina, de acum vreo patru ani în urmă? Nu mai știu cum te 
cheamă! La ce facultate dai?

— Eu sunt Doru, din Roman. Vreau să dau la Electro. Dar tu? 
— Tot la Electro am de gând. Că la mecanică nu-mi place, 

este prea mult zgomot și unsoare risipită peste tot locul. Iar de 
construcții sunt sătul, că patru veri la rând am fost angajat ca 
salahor pe șantiere și am cărat mortar, ciment și cărămizi de mi 
s-au făcut buricele degetelor ca foaia de hârtie de subțiri. Nu mai 
vreau așa ceva!

Ne cunoscuserăm în vara anului 1960 într-o tabără a tinerilor 
UTM-iști, la Câmpina. Acolo ne-au instruit cu politica și strategia 
partidului comunist pentru tineretul din școli. Fusese o vară 
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plăcută, cu multe cunoștințe noi, mai ales din marile orașe. Eu 
m-am făcut remarcat într-o seară de dans, când avusesem curajul 
să o invit la un vals pe Rodica Boiangiu, o balerină de la un liceu de 
arte din București, care dăduse la începutul serii un recital de balet 
făcând pereche cu un coleg din același liceu. Se mișcaseră splen-
did, cu piruete, ridicări în brațe, purtat pe umeri și alte exhibiții 
sau figuri de balet care cereau mușchi, nu glumă. Când muzica 
– de fapt un patefon cu arc și câteva plăci – porni să cânte pentru 
toată lumea, m-am grăbit să o invit pe această balerină frumoasă 
la vals. Era dansul meu preferat, mă mișcam ușor și știam să fac 
câteva figuri care, acasă la Toplița, la reuniunile dansante de la 
școală, făceau totdeauna senzație. 

— Mai ești îndrăgostit de balerina aceea, de la Câmpina? 
întrebă Doru romașcanul, aducându-mi aminte de episodul 
acela destul de trist pentru mine. Că după acel vals balerina s-a 
recomandat – eu sunt Rodica, din București, tu de unde ești măi 
Provincie? Din clipa aceea toată tabăra m-a strigat doar pe numele 
orașului meu, devenisem Toplița, nici numele nici prenumele nu 
mai aveau așa o semnificație ca numele acelui târg de munte de 
unde fusesem trimis ca reprezentant al elevilor de liceu. Rodica 
mă luase de prieten, mergeam peste tot ținându-ne de mână ca 
puștii de grădiniță. În ultima seară Rodica m-a învățat să sărut. 
A fost un moment de vis, bietul de mine, nu mai cunoscusem 
ceva atât de sublim. Am devenit sclav al acelei ființe ușoare ca 
fulgul. Dar nu am primit de la ea nici un rând, nici măcar o carte 
poștală sau o vedere cu două cuvinte, acolo. Și îi scrisesem vreo 
două luni, săptămânal, scrisori cuminți la început, apoi din ce în 
ce mai îndrăznețe, declarându-mi iubirea eternă și imensă. Ea m-a 
uitat, pe semne chiar din clipa când trenul de București s-a pus în 
mișcare. În timp ce trenul o ducea departe, ea se transforma, după 
ceasurile de vis, în zeiță imposibil de atins, de cucerit de vreun 
pământean. Și acum venise romașcanul acesta să-mi zgândăre 
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durerea peste care timpul așternuse un bandaj ce n-a rezistat decât 
cu mare greu, până acum. Și s-a făcut ferfeniță într-o clipă.

A trebuit să-i povestesc lui Eugen istoria cu acea fată. Sigur 
că am evitat să-mi prezint drama, dar glasul m-a trădat. Poate 
că din acel moment Eugen m-a privit cu alți ochi, înțelegând că 
eu, acest băiat, cu nume de renume, fusesem lovit de o dragoste 
incurabilă, a cărei amintire nu se va șterge în veci. Am înțeles din 
comportamentul lui Eugen că acesta este un om deosebit, sensibil 
și delicat, deoarece nu mi-a adus aminte niciodată de tristețea vi-
sului de dragoste puerilă și nici nu m-a strigat decât cu prenumele, 
nu cu porecla Toplița, așa cum se obișnuise Doru romașcanul să 
mă apeleze mereu. 

După ora trei dormitorul s-a umplut. Spațiile dintre paturi 
deveniseră prea înguste, trebuia ca cineva să stea culcat ca să 
se poată circula dintr-un loc în altul. Dar n-au apărut incidente. 
Ultimul locatar al dormitorului fu cel mai zgomotos om, dar și cel 
mai simpatic dintre toți. A venit cu un geamantan din lemn, cu 
fețele laterale din placaj neșlefuit, dar cu o încuietoare zdravănă, 
parcă ar fi fost demontată de la ușa spre stradă a casei părintești 
și dotată cu un lacăt din cele ce se spune că erau meșterite de puș-
căriași, făcute special să reziste oamenilor cinstiți, nu hoților care 
cunoșteau iarba fiarelor mai bine decât cel mai isteț câine polițist. 
Avea să explice, foarte curând, că geamantanul acesta rezistase 
oricărei tentative de spargere în cei aproape doi ani de armată, 
pe care i-a terminat mai repede deoarece reușise la examenul de 
admitere la liceu. Dar băiat sărac fiind și având și certificat de 
meseriaș, absolvent de școală profesională, a preferat să intre în 
producție și să se transfere de la cursurile de zi la cele serale. Acest 
transfer n-a fost de bun augur. Iar Mihai Hogaș avea să le explice 
foarte repede despre ce este vorba.

Singurul pat ce nu avea așternut era cel din dreptul ușii. După 
o privire circulară, Mihai și-a așezat așternutul pe geamantanul ce 
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a ocupat locul pernei pe salteaua cea mai bătută de soartă din tot 
dormitorul. Că bietul sac cu câlți făcuse transferul dintr-un pat în 
altul, poposind în final aici. Locul și salteaua devenise, astfel, un 
înlocuitor al expresiei tradiționale „sacul și petecul”. Fără să treacă 
la amenajarea spațiului ce-i fusese destinat de soartă, Mihai ridică 
vocea, adresându-se încăperii:

— Fraților, trebuie să mă ajutați. Eu vin din producție și 
am făcut liceul la seral. La matematică cel mai mult mi-a plăcut 
schema lui Hornaru, am priceput din prima cum merge acest 
mecanism cu bielă și manivelă. Dar când profesoara a vrut să 
rezolvăm, la tablă un exercițiu mai aparte, la care mă oferisem ca 
prostul să fiu executant, m-am trezit blocat de tot. Că schema o 
aveam în mână, pe caietul de clasă, dar nimic nu se potrive cu acel 
caz mai aparte. Și de atunci nu s-a găsit nimeni să-mi explice, clar, 
această schemă a lui Hornaru. Eu știu că această schemă o să-mi 
pice la examen, că așa-i soarta mea, să primesc ceva la care nu mă 
pricep de loc. Cine se oferă să-mi explice și mie această lecție? Hai, 
că voi sunteți băieți tineri, ați făcut la zi, nu ca mine un boșorog 
de la seral!

— Ce schemă a lui Hornaru, măi fratele meu? Că eu n-am au-
zit la viața mea de așa ceva, zise cu aplomb Eugen. Am rămas puțin 
surprins de intervenția lui rapidă, dar aveam să înțeleg, curând, că 
lui Eugen nu-i stătea în fire să lase să treacă lucrurile nelămurite. 
Dacă văzu că boșorogul seralist s-a blocat, nepricepând afrontul 
ce i se adusese, Eugen continuă:

— Poate o fi vorba de schema lui Horner, că așa ceva există în 
cartea de matematică de clasa a zecea.

— Așa-i, despre ăsta e vorba, dar eu pe toți acești străini îi 
botez, le pun nume românești ca să-mi fie mie familiari și să-i 
înțeleg mai lesne și mai repede, răspunse Mihai, folosind un ton 
mai hâtru, după părerea lui. 
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— Și pe Pitagora cum l-ai botezat, Mihai? întrebă cineva din 
sală.

— Pita lui Gore, așa i-am pus numele. Și dacă vreți am să vă 
dau și alte exemple, dar nu pe degeaba. Că eu sunt copil sărac, am 
muncit din greu pentru pâinea mea, așa că și râsul se plătește. E 
clar?

O făcea pe grozavul, boșorogul de la seral. Dar crease un 
moment de destindere, atmosfera se mai încălzise, începeam 
să ne simțim mai aproape unii de alții, nu concurenți pe locuri 
limitate așa cum se încerca, de către unii, să se creeze o tensiune 
dăunătoare. 

Pe la șase seara Relu, un alt pietrean – îl chema Palamaru și cu-
rând vom deveni prieteni buni, grupul final alcătuindu-se din cei 
trei plus unul Nae Stanciu, tot pietrean și Piști Pal, din Gheorgheni 
cu colegul lui de clasă Gicu Dandu, din comuna Corbu, raionul 
Toplița – ne provocă să facem o vizită la cantină. Să vedem pe 
unde este și cam cum miroase prin preajmă. Am descoperit ceva 
normal, nu ni s-au răscolit organele interne decât de foame, iar 
sensibilități agresive nu s-au manifestat la prelungirile olfactive. 
O linie din bare de oțel inoxidabil prin fața deschiderilor către 
interiorul bucătăriei, un teanc de tăvi măricele, dimensionate 
să încapă două farfurii pe fiecare, lădițe din lemn cu tacâmuri 
din aluminiu, strâmbe și dubioase la culoare. Un gard din bare 
orizontale montate pe stâlpi solizi, din fontă grea, demarca de 
sala de mese culoarul pe care circula un singur rând de flămânzi, 
glisând tăvile spre farfurioarele cu desert. La capătul de intrare 
spre tejgheaua cu bucate aburinde, pe o masă pătrată cu un coș 
uriaș cu pâine – un sfert de franzelă integrală era porția fiecărui 
abonat cu cartelă – stătea șefa de sală, peste care nu puteai trece 
dacă nu-i dădeai bonul mesei respective. Noi n-am intrat la rând, 
cotorul cu bonuri intra pe rol abia în ziua următoare.
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— Mihai Hornaru, unde crezi că am putea cumpăra un covrig 
cu gaură mare care să ne astâmpere foamea, întrebă cineva din 
grup. Că plecaserăm vreo zece spre cantină și toți deveniserăm, 
brusc, f lămânzi după ce ieșiserăm din sala de mese.

— Vă duc eu la lactobarul f lămânzilor fără parale, la 
Continental, băieți, răspunse provocării cel căruia renumele de 
Hornaru i s-a lipit definitiv, cel puțin pe durata sesiunii de admi-
tere din augustul acelui an 1964.

Am urcat spre cele trei blocuri turn din latura Pieței Unirii, 
apoi am luat-o de-a lungul liniei de tramvai, pe Cuza Vodă până 
la piațeta în care hotelul Continental era construcția cea mai 
maiestuoasă. Stradela ce se continua din piațetă, spre dreapta, 
dădea în bulevardul Ștefan cel Mare doar după vreo cincizeci de 
pași. Acolo era lactobarul cu pricina, acolo am format imediat o 
coadă de flămânzi nerăbdători. 

— Mai aveți ceva de mâncare, doamnă? Pentru niște studenți 
cu capetele pline de formule și burțile goale? întrebă Mihai Hogaș, 
ca un personaj de-al casei sau cunoscut, cel puțin, după frecvența 
zilnică la semnat condica, cum se spune acolo unde omul vine și 
se simte ca la el acasă.

— Avem, domnule Mihai, avem, că ne cunoaștem mușteriii 
și orele lor de răzvrătire, răspunse femeia durdulie care tăia cu 
un cuțit lung, de măcelar, felii perfecte dintr-un parizer gros, de 
doișpe centimetri diametrul. Le tăia oblic, astfel că felia acoperea 
aproape toată suprafața farfuriei delimitată de două cercuri con-
centrice, trasate cu albastru de restaurant. Peste felia de carne, 
felia de pâine ceva mai groasă, cam de trei ori, venea perfect. Cu 
un pahar de iaurt gros alături, fiecare și-a luat farfuria și s-a așezat 
în jurul meselor rotunde, înălțate pe un tub de lemn, semănând al 
naibii de tare cu mosoarele pe care se învârteau colacii de cabluri 
electrice pe șantiere. 
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— Doar doi lei costă această cină, băieți. Dacă nu aveți alte 
surse de venituri, atunci puteți servi meniul nostru fix din două în 
două zile, astfel o să vă ajungă cei treizeci de lei din bursă, care vi 
se dau cadou ca bani de buzunar în fiecare lună, pe lângă cartela 
de masă la cantina studențească. 

Explicația a dat-o tanti Maria, cunoștința lui Mihai Hornaru, 
după ce acesta și-a prezentat însoțitorii ca posibili viitori clienți din 
toamnă, după ce se vor valida cererile de admitere la studenție. Iar 
regula de igienă gurmandă ne-o explică Relu Palamaru:

— Luați bucături mici de pâine și de parizer și mestecați-le 
fără grabă, dați din fălci de cel puțin douăzeci de ori și abia atunci 
înghițiți. Iar laptele să-l beți mai la urmă. Tot așa, savurând înghi-
țituri mici, ca și cum ați da pe gât păhărele de treizeci de mililitri 
de pălincă de 58 de grade.

Tanti Maria ascultase, atentă, sfaturile debitate savant de Relu. 
Se apropie de masă și i se adresă direct:

— De unde cunoști dumneata, tinere domn, aceste reguli de 
mestecare?

— De acasă, de la mama! răspunse băiatul cu o undă de 
mândrie în glas.

— Și mama dumitale unde a învățat carte, mă rog frumos? 
continuă interogatoriul tanti Maria.

— Aici, la Iași, unde învață carte toți moldovenii, nu-i logic?! A 
făcut facultatea de farmacie, care-i pe aici, pe aproape pe undeva.

— Aha, acum este clar! Să știi, domnule client învățat, că 
aceste reguli nu vin de la mămica domniei tale ci tocmai de la 
tatăl meu, care a fost patronul acestui lactobar unde mâncau 
pe săturatelea toți studenții săraci din Iași, aplicând tehnica de 
masticație cea mai sănătoasă, așa cum ai explicat-o deja. Vezi că 
tot la tanti Maria vin și așchiile, nu numai tăticii și mămicile foste 
studente!
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 Într-adevăr, mâncând pe îndelete și mestecând bine, băieții de 
față am recunoscut fiecare că, parcă ne-am săturat cu o asemenea 
cină frugală. De la Continental m-am despărțit de grup și am 
mers în Piața Unirii, să-mi duc geamantanul la dormitor. Francisc 
Goșler locuia în blocul din mijloc, la etajul 1. Tocmai sosise și el de 
la servici. Era ora 7 seara. 

— Bună seara, sărut mâinile tanti Margareta. Ce mai faceți?
— Noi facem bine. Spune tu ce ai făcut azi, toată ziua. Că 

de dimineață de când ai plecat nu ne-ai dat nici un semn. Te-am 
așteptat la masa de prânz, spuse soția lui Francisc.

— Am stat la tot felul de cozi, tanti Margareta. M-am cazat, 
mi-am luat bonuri de masă și am venit să-mi iau bagajul, că mâine 
dimineață devreme vom merge cu grupul la analize medicale, la 
Policlinica Studențească. Și trebuie să fac un duș în seara asta și 
să-mi pun schimburi curate pentru vizitele medicale. 

— Bravo, spune cât te-a costat masa și cazarea, întrebă 
Francisc.

Am răspuns cu detalii, trăgând concluzia că nu este foarte 
scump pentru o jumătate de lună să ai casă și trei mese pe zi.

— Cum este dormitorul? mai întrebă Francisc. După ce i-am 
relatat în detaliu cum arată acel dormitor comun, Francisc trase 
concluzia:

— Nimic nu s-a schimbat de când acest seminar ortodox a fost 
desființat și transformat în săli studențești. Iar dormitorul este 
mai prost decât avem noi, la trupeții securității. Bani mai ai? Vezi 
cum ți-i păstrezi, că nu se știe cine are apucături de hoț între voi. 
Mai bine lași banii la noi, ți-i păstrează Margareta și iei la tine doar 
zece, cincisprezece lei, de o cheltuială imediată. Iar banii pentru 
trenul de întoarcere acasă să-i pui deoparte. Bine? Să ai grijă, că 
maică-ta ne-a cerut nouă să avem grija ta, să nu te rătăcești și să nu 
te apuci de alte treburi decât învățatul. Eu i-am promis lui Iulișka, 
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mama ta, că vei sta la noi, ziua, și vei învăța aici până la examene. 
Că Adrian nu te va deranja iar Margareta nici atât. Ce zici?

— Mulțumesc, Feri baci pentru sfaturi. Cu banii așa am să fac. 
Mai am cinci sute de lei. Pentru drum am să pun deoparte două 
sute, că mă întorc tot cu autobuzul prin Piatra Neamț. Am făcut 
cunoștință azi, stând la cozi, cu trei băieți din Piatra Neamț. Foarte 
buni băieți, din cei cu note mari și cuminți. Cât despre învățat, 
cred că am să merg cu aceștia la niște consultații care au fost deja 
afișate. Ei zic că acolo se pot pune tot felul de întrebări și profesorii 
din Politehnică răspund la toți. Apoi poate că voi sta în dormitor 
să învăț la comun cu acești băieți, ori ne vom duce la biblioteci 
ori ne vom plimba în parc, la Copou, discutând de-ale cărții ori 
cultură generală. Dar dacă vreți, ca să nu vă faceți griji, am să trec 
în fiecare zi pe aici, cam la ora aceasta, să vă dau raportul despre 
ce am făcut în ziua aceea. Că poate să sune la telefon oricând, sora 
mea Emilia, și este bine să-i puteți da vești despre mine. 

— Bine, Petru, cum vrei tu. Că ești băiat mare. Câți v-ați 
înscris la examene? 

— Nu știu, că nu ne-am uitat la Decanat la tabelul cu „Pulsul 
admiterii”. Este un afișier cu comunicări și cu numărul locurilor 
la concurs și cu numărul celor care au depus dosarele la zi. Dar 
spunea secretara de la Decanat – care a fost colegă de clasă cu 
diriginta mea de la Toplița – că încă este devreme, că grosul în-
scrierilor de acum va începe. În total sunt două sute patruzeci de 
locuri. Din acestea, vreo nouăzeci sunt la energetică și restul la 
electromecanică. Eu acolo vreau să mă înscriu. 

— Petru, stai cu mine la masă, îl invită Francisc. Eu tocmai 
vreau să cinez.

— Mulțumesc, dar am mâncat de cină. Și le povesti despre 
lactobar.

— Francisc, băiatul acesta m-a făcut să-mi fie poftă și mie de 
o felie de pâine cu parizer, de acolo. Că știu unde este acel lactobar, 
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toată lumea spune că până și artiștii de la Național mănâncă acolo 
covrigi cu iaurt, îți dai seama? Tanti Margareta era o gurmandă, 
dar tot timpul se plângea că este prea grasă, că trebuie să slăbească 
și altele, bla, bla…

— Ce vrei dragă, artiștii de la Național sunt la fel de bogați ca 
studenții, nu știai? Că nu se poate cânta frumos cu burta plină, așa 
spune Partidul. Deci trebuie să trăiască după rețeta lui Eminescu!

Francisc lua totul în râs. Dar o făcea cu acel ton al bogatului 
care râde de cel sărac. Dar nu râde oricum, ci râde ungurește. 
Adică are un râs care te ustură tare, dacă vrea el să pună acid mai 
mult. Mai ales clienților securității nu le plăcea acest râs acid. 

Mi-am luat rămas bun, mulțumind pentru toate și am plecat 
la cămin. Avea să fie prima noapte în condiții de studenție la 
grămadă.
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C a P i t o l u l  2

Ghinion cu plus

A doua zi cineva dădu deșteptarea pe la ora cinci. Toți ne-am 
ridicat pentru a ne pregăti de vizita medicală. Ne atenționam 

unul pe altul „Nu cumva să mănânci ceva!” Nu am fost noi singurii 
candidați care ne-am trezit devreme în acea dimineață. Dar la 
ora șase grupul nostru constituit în jurul pietrenilor am ajuns la 
Policlinică. La ușa sălii de recoltare probe se aliniaseră deja vreo 
douăzeci de tineri. Dar nu candidau doar la Electro. Acolo era 
toată lumea pentru Politehnică. Cei de la Universitate aveau altă 
policlinică. 

La ora șapte ușa s-a deschis și primii cinci donatori au fost 
invitați înăuntru. După cinci minute a început mișcarea, unul 
ieșea, altul intra. Mi-am dat obolul de sânge la 7,30. De acolo m-am 
aliniat la altă coadă. Apoi la alta și alta, și tot așa până la ora prân-
zului. Rezultatele la sânge vor fi gata a doua zi, pe la ora amiezii. 
Cu acelea, Fișa Medicală va primi parafa de „Apt” pe partea de sus 
a primei pagini și dosarul va fi complet. Că celelalte documente 
– adeverința de la liceu că am absolvit examenul de maturitate, 
seria, anul, media generală, apoi copii după actul de identitate și 
certificatul de naștere – mi le pregătise soră-mea Emilia, un rând 
legalizate la Notariatul de Stat și altul copii simple. Cu dosarul 
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sub braț, la ora 14,00 grupul nostru s-a aliniat la ușa Decanatului. 
Pe afișierul „Pulsul admiterii” era precizat că la ora 12,00 din ziua 
respectivă erau depuse dosare în număr egal cu locurile anunțate 
pentru anul universitar 1964 – 1965. Și mai erau patru zile până la 
primul examen, cel scris la matematică! 

A doua zi, după micul dejun – mai mult decât frugal, compus 
din ceai slab îndulcit și cu gust clasic de bromură, un sfert de 
franzelă și un cub de marmeladă de vișine – am plecat cu băieții la 
deal, pe Copou. De acum m-am integrat în acest grup, mă simțeam 
foarte bine alături de ei. Prima vizită a fost la afișier, pentru a 
afla numărul de înscriși. Coada la Decanat nu era mai mare decât 
în mod obișnuit. Nu pentru că ar fi fost mai puțini amatori ci 
pur și simplu deoarece doamna Elena Hristache, secretara șefă, 
era foarte operativă și eficientă. Toți băieții ieșeau încântați de 
la Secretariat. „Domnule, doamna Elena este o ființă absolut magni-
fică!” Ne-am obișnuit să dăm o raită prin sala pașilor pierduți, 
prin dreptul celorlalte decanate, ca să vedem adevăratul puls al 
înscrierilor. Toți am remarcat frumusețea fetelor care se agitau în 
fața Decanatului de la Industria Ușoară, apoi numărul mare de 
băieți la Mecanică. Facultățile de Construcții și de Hidrotehnică 
aveau decanatele în alte corpuri de clădire.

Vremea fiind superbă, cu Eugen, cu Nae Stanciu și Relu 
Palamaru am urcat în Copou și repetam, de regulă la fizică, 
plimbându-ne pe alei ori stând pe bănci, la umbră. Mai făceam 
și pauze de la studiu, abătându-ne de la buchea cărții și trecând 
la literatură, teatru, operă… Eu le-am destăinuit gândul meu, de 
fapt planul cu care venisem gata pus la cale pentru prima lună de 
studenție.

— Dacă intru la facultate, la întâi octombrie voi începe să 
perind mahalalele Iașului. Vreau să recunosc locurile pe care le 
descrie Ionel Teodoreanu în „La Medeleni”, casa cu etaj și turn a lui 
Sadoveanu pe Copou, viile de la Șorogari, vreau să văd Bojdeuca lui 
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Creangă în Țicău, Palatul Culturii, Podul Roș, vreau să mă afund 
pe străzi și să descopăr plăcuțe cu inscripții memoriale. Doamne, 
câte sunt de văzut! Pe toate mi le-a descris, succint ce-i drept dar 
cu mult farmec, mama Laura, fosta mea dirigintă, profesoara de 
literatură care a fost colegă de școală cu doamna Elena Hristache, 
cu care chiar seamănă foarte mult. 

— Și de ce pui, în față la tot pomelnicul acesta condiționalul 
„dacă”? m-a apostrofat Eugen. Ce, tu nu ești convins că vei intra? 
N-ai fost tu premiant la examenul de maturitate? Nu te simți 
pregătit? Termină, domnule, cu această stare filozofică defetistă, 
că mă provoci la amenințări cu bătaia!

— Măi, Eugen, tu zici așa dar eu văd și înțeleg că nu mă ridic 
la ceea ce ești tu, spre exemplu. Ești mult mai bun, la matematică, 
dar și la fizică. Văd cum explici, cu câtă claritate. Eu știu ce știu, 
eu le am pe toate acestea cam tocite, nu pătrunse. De aceea am 
rețineri. Dar sigur că voi da tot ce am mai bun. Sper în note de la 
șase în sus, în nici un caz sub cinci!

Îmi plăceau acești băieți cu care legasem deja o prietenie 
sinceră. Erau plăcuți, degajați, optimiști. Sentimentele lor m-au 
întărit și pe mine. Nici unul din grup nu manifesta vreun stres 
față de ziua începerii examenelor. Iată, spre exemplu, în cea de a 
treia zi de când ne cunoscuserăm, împreună cu Nae Stanciu  am 
întârziat la masa de prânz. Ora era înaintată, trecuse de unu și 
jumătate și cantina se golise. Nu de tot, dar existau mese ocupate 
chiar  de o persoană sau două, adică nu cum era la jumătate de 
oră după deschiderea cantinei, când nu găseai loc liber și puteai 
aștepta, cu tava în mână, chiar mai mult de zece minute ca să se 
elibereze vreun loc. Nae mergea cu tava înaintea mea. L-am văzut 
cum se oprește la o masă ocupată de o fată, singură. Din profil era 
frumoasă, aducea cu Veronica Micle. M-am apropiat și eu. Dar Nae 
se îndepărtă de masa aceea. L-am urmat și nu mică-mi fu mirarea 
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când îl auzi-i categorisind-o „Înfumurată” pe frumoasa care l-a 
respins fără drept de protest. 

— Ce ți-a zis, Nae, de te-ai supărat așa de tare? l-am întrebat.
— Auzi ce obraznică. M-a tratat ca pe un vagabond de ultima 

speță. Zice „Valea, ștergeo că vine prietenul meu și te asezonează 
cu un desert cu batistă! Nu suferă băgăcioși căcăcioși pe lângă 
fata lui!”

— Ia auzi, măi?! Chiar așa ți-a zis? întrebai nevenindu-mi să 
cred. Nu auzisem niciodată la viața mea o asemenea replică dură, 
mai ales din partea unei fete frumoase. 

N-am stat prea mult singuri, la două mese distanță de 
Înfumurata. Aceasta, știindu-se observată nu se arăta în nici un 
fel intimidată de privirile insistente ale puștilor pe care tocmai 
îi pusese cu botul pe labe. Stătea în profil față de noi și, din când 
în când, ne arunca o privire lungă, măsurându-ne parcă, dar 
mai mult sugerând să ne retragem de pe câmpul de luptă. Apoi 
apărură salvatorii. Nae și cu mine credeam că va veni acel prieten 
dur, posesiv, care ne va speria definitiv numai cu o privire cruntă 
aruncată scurt și neinsistent, ca față de un fleac oarecare. Dar nu, 
nu acesta fu salvatorul. Doi băieței obișnuiți, de statura lui Nae, 
adică pe undeva în jurul lui un metru și șaptezeci de centimetri, 
plus sau minus unul sau doi centimetri, de șaizeci de kilograme, 
s-au apropiat de masa Înfumuratei cu tăvile lor cu meniul zilei și 
s-au așezat, salutându-se ca vechi cunoștințe. 

— Liliana, ce faci? Când ai venit? Unde stai? Te-ai înscris? 
Acestea au fost întrebările celor doi băieți, unul dintre ei fiind 

mai subțirel și mai brunet, cu o frunte prematur dispusă spre 
calviție și câteva găurele de vărsat de vânt pe pomeți iar celălalt 
mai rotunjor dar bonom după ansamblul înfățișării. 

— Ionilor, ați venit la timp. Vă cer protecție. Uite-i pe cei doi 
de colo, încearcă să mă agațe dar nu știu să o facă într-un mod 
politicos. I-am amenințat cu un prieten dur, solid și posesiv, care-i 
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poate face praf doar cu un deget, dar puștii ăia nu înțeleg de frică. 
Ce-ar fi  să… 

Dar nu mai continuă. Că cel rotunjor o întrerupse și zise, 
mimând alura Cavalerului Fără de Prihană:

— Lasă-i pe mâna mea! Și se apropie de masa celor doi 
agresori.

— Bună, băieți! Voi vreți să faceți cunoștință cu colega mea 
de liceu Liliana? Și nu știți cum? V-o prezint eu, dar numai după 
ce mâncăm, în liniște, cu toții. Bine? Apropo, eu sunt Nelu Adam, 
din Tecuci și dau la Electro. Poftă bună!

Se înclină puțin, ridicând două degete la o imaginară pălărie 
sau chipiu de căpitan de roșiori, apoi se retrase.

— Gata, te vor lăsa în pace! Acum ești sub protecția mea, așa 
că termină cu tremuratul! Mănâncă-ți orezul că ești cam slăbuță 
pentru bătălii din astea. Aici, în mulțimea asta de pretendenți la 
titlu, mereu vei fi agresată, deoarece ești cam frumușică, trebuie 
să recunoaștem!

Tonul lui Nelu Adam, cel ce se recomandase astfel, era nostim 
așa că pe mine m-a pufnit râsul. M-am ridicat de la masă și m-am 
apropiat de tabăra adversă.

— Bună, băieți! Eu nu vreau să fac cunoștință cu protejata 
voastră ci cu voi. Eu sunt Petru Todoran din Toplița și am depus 
dosarul la Electro. Deci dacă e să ne batem, hai s-o facem în arme 
la îndemână, adică în matematici și fizică, bine? În altfel de bătălii 
pe mine să nu contați, bine? Am zis!

Și am plecat, dar nu am apucat să mă întorc complet, cu spatele 
spre tabăra tecucenilor, că aceia izbucniră în râs. 

— Măi, Toplița, ești bun! Primesc provocarea! Eu folosesc 
fizica, iar colegul meu Ion cel Negru e cu arma matematicilor, 
că are un frate mai mare asistent la Universitate, la facultatea de 
mate. Așa că soarta ta este nașpa, hai mai bine să râdem, ce zici?
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Și așa s-a încheiat prima ciocnire nonviolentă de la cantina 
Filimon. Nae se apropie și el:

— Domnișoară, îmi cer scuze dacă credeți că am fost nepo-
liticos, dar eu n-am spus nimic rău, doar am întrebat dacă pot să 
stau la masa dumneavoastră. Nu-i așa? Și am făcut-o, deoarece mie 
îmi place compania fetelor foarte frumoase, am o verișoară actriță 
la Teatrul Tineretului de la Piatra Neamț, este la fel de frumoasă 
ca dumneavoastră și mereu stau cu ea la cofetărie, la un sirop, 
împreună cu colegii ei, după repetiții. Așa că la mine gestul a fost 
automat, mă simt foarte bine numai în prezența fetelor frumoase! 
Îmi acceptați scuzele, vă rog?

— Sigur, dar să n-o mai faci pe șmecherul, că nu ține, bine? 
Vezi că acești doi colegi de clasă ai mei sunt foarte răi, să nu ai de-a 
face cu ei, că sunt spaima Tecuciului. Toate gâștele care pasc la 
gardul de la Ocaua lui Cuza le știu de frică! Și râse. Eu sunt Liliana, 
din Tecuci și dau la Industrie Ușoară. Așa că nu mă bat cu voi, nici 
la mate nici la fizică. 

În zilele următoare – doar două mai rămăseseră până la exa-
menele scrise – băieții s-au întâlnit cu tecucenii și s-au salutat, 
provocându-i să iasă la o plimbare cu Liliana. Dar au fost refuzați. 
Că fata este serioasă, este tocilară și stă la o rudă sau la o cunoș-
tință din Tecuci, nu își pierde vremea cu plimbări și f lirturi. După 
examene, dacă o fi să rămânem în Iași, poate o să ne plimbăm, 
zise Nelu Adam. 

Cele trei examene scrise, eliminatorii, la algebră și analiză 
matematică prima, iar a doua la geometrie plană și în spațiu și 
trigonometrie, apoi la fizică a treia au trecut cu două zile pauză 
între ele. Iar rezultatele s-au afișat după alte două zile, seara pe 
la opt. La Electro fuseseră aproape șapte sute de candidați. Deci 
unul din trei trebuia să renunțe la a deveni student. Mi-am găsit 
numele, a doua zi, pe lista celor admiși, cu media șapte și patruzeci 
și opt de puncte. Colegul meu din Toplița, Costin Buta era la coada 
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clasamentului, cu șase și ceva zecimi. Până la ultimul de pe listă, cu 
media cinci, mai erau vreo treizeci de nume. În total, proba scrisă 
fusese trecută de mai mult de patru sute de candidați. Eugen se 
afla pe prima listă, în plutonul fruntaș, cu nouă optzeci. Era între 
primii douăzeci de admiși, din care șapte aveau zece curat! 

— Bravo, Eugen, felicitări! Ți-am zis eu că ești tare, s-a văzut 
de cum ai deschis gura prima dată, când cu schema lui Hornaru. 
M-am bucurat sincer pentru prietenul meu. Recunoscui un fapt nu 
prea plăcut, că mă situam în plutonul mediocrilor. Dar, mi-am zis 
împăcându-mă cu situația, în istorie marile armate erau alcătuite 
din mediocrii, doar câțiva ofițeri dintre cei cu media zece aveau să 
rămână înscriși cu fapte de glorie. Că ceilalți vor muri, fără nici o 
glorie, la prima salvă de artilerie a inamicilor! Că așa-i viața, nu-i 
loc decât pentru excepții pe listele excepționale.

Urmau probele orale, la mate și la fizică. Eu nu am reușit 
să mă strecor prin zidul de trupuri ca să consult toate listele cu 
programarea grupelor la probele orale. Eugen fusese mai norocos, 
găsise un bolovan pe care se cățărase la colțul clădirii și a reușit 
să mă găsească și pe mine în grupa unde fusesem repartizat și 
mi-a spus ziua, ora și sala unde voi da oralul, prima dată la mate, 
apoi la fizică. 

Sosi ziua cu pricina. Dar surpriză copleșitoare: proba era la 
fizică, nu la matematică așa cum reținusem de la Eugen, cel care 
îmi găsise numele pe lista grupelor alcătuite pentru probele orale. 
Nu am tremurat prea tare, nici nu m-am necăjit. Oricum, nu reu-
șisem să recapitulez întreaga materie la fizică. Îmi mai rămăsese 
jumătate din cartea de fizică de clasa a zecea, speram să nu am 
ghinion. 

Dar am avut. Că al doilea subiect de pe bilet era din zona 
neagră, cea rămasă doar ca vagi amintiri în memoria pe termen 
lung. Intrasem dimineața în sala de examen în primii cinci din 
lista zilei. Aveam la dispoziție treizeci de minute ca să ne pregătim 
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răspunsurile. Biletele conțineau două subiecte teoretice și o pro-
blemă. Primul subiect era cunoscut, problema am rezolvat-o din 
două operațiuni, rămăsesem cu storsul memoriei la partea de vase 
capilare. Îmi adusei aminte de o formulă, o trecui pe hârtie, făcui 
un desen cu un tub oarecare și îmi așteptam rândul la tablă. 

Examinatorul era singur. Un profesor de vârstă mijlocie, sub-
țirel, cu umerii căzuți și un spate nu foarte drept. Dar nu arăta 
fioros. Întrebă dacă cineva se oferă să răspundă primul la tablă. 
Un coleg se grăbi să iasă din bancă. În zece minute termină, s-a 
prezentat foarte bine, zece, următorul. M-am ridicat și am făcut 
doi pași spre tablă. Dar nu am apucat să ajung acolo, că ușa sălii 
se deschise și o doamnă, ce părea a fi o secretară de decanat, intră 
urmată de o fată frumușică, brunetă cu un păr cârlionțat, bogat. 
Cele două se apropiară de masa examinatorului și secretara îi 
spuse ceva cu voce scăzută. Îi dădu un bilet care conținea un mesaj 
oarecare. Apoi secretara se retrase, iar examinatorul începu un 
dialog cu tânăra brunetă. Dar mai întâi m-a trimis pe mine la loc, 
să aștept.

— Domnișoară, deci aseară dumneata ai răspuns la două 
subiecte de pe bilet până la momentul când domnul profesor a fost 
chemat de urgență. Am aici notările la cele două subiecte. Vreți să 
continuați cu al treilea subiect sau doriți să trageți un bilet nou?

— Nu, vreau să continui, dar… nu știu exact cum să încep! 
Fata se opri și privi spre examinator cu candoarea nevinovăției. 
Stupoare! Urmă un dialog la care nu m-am așteptat, nu-mi venea 
să cred urechilor. Ca în Caragiale, cu faimosul profesor Marius 
Chicoș Rostogan. Profesorul și-a rotit privirea peste sală, peste cei 
ce stăteam în bănci. Nu puteam să mă răsucesc spre ceilalți colegi, 
așa că mi-am băgat nasul în hârtiile mele. Mi-a fost teamă – sau 
poate doar jenă? Nu știu! – aveam sentimentul că n-ar fi trebuit 
să fiu acolo! Dialogul dintre profesorul examinator și candidata 
cea frumușică nu a durat mai mult de 5 poate 6 minute. Apoi 
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fata a plecat. Țin minte doar că nu mi-a plăcut cum a plecat. Nu 
a mulțumit cum s-ar fi cuvenit. Tonul ei a fost cel al persoanei 
căreia i se cuvenea să i se dea acel ajutor, oricum se numea. Apoi 
profesorul m-a chemat pe mine la răspuns. 

Am scris pe tablă primul subiect, l-a aprobat, am șters și am 
trecut la problemă, care era al treilea subiect. Profesorul a ridicat 
din sprâncene, dar m-a lăsat să scriu rezolvarea. După asta m-a 
întrebat, direct:

— Nu cunoști al doilea subiect de teorie? Regula este că dacă 
nu cunoști acest subiect vei fi notat cu patru și automat, vei fi 
eliminat de pe liste. Ceva știi din acest subiect?

— Da, tovarășe profesor, eu știu ceva, până la formule. Deci 
subiectul este despre capilaritate și osmoză. Mi se pare un subiect 
care nu este tratat în cartea de fizică. 

— Dumneata crezi că noi punem pe bilete subiecte care nu 
sunt precizate în bibliografia aprobată?

— Nu știu, doar că despre capilaritate cartea de fizică de clasa 
a zecea scrie clar ce este dar despre osmoză nu-mi aduc aminte 
nimic. 

Am spus tot ce știam despre cei doi termini, am insistat pe 
faptul că în cartea de Fizică clasa  X-cea nu se demonstrau niște 
formule legate de aceste fenomene, iar eu nu m-am străduit să le 
învăț pe din afară. Iar subiectul „osmoză” îmi aduc aminte că nu 
este trecut în bibliografia obligatorie de examen. 

—  Tinere, îmi pare rău pentru dumneata! Ceea ce cunoști 
dumneata despre acest subiect este insuficient pentru o notă de 
trecere. Mă tem că… Și se opri, deoarece din sală, unul din candi-
dații care urmau la răspuns se ridică din bancă ținând în mână 
broșura cu bibliografia obligatorie:

— Are dreptate colegul, nu este „osmoza” înscrisă! Și făcu doi 
pași spre catedră, întinzând acel document salvator. 
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Profesorul a luat broșura, a examinat-o atent, filă cu filă, s-a 
oprit la pagina respectivă și i-a cerut colegului să îi dea voie să 
rețină acel document, ca dovadă justificativă. Pentru subiectul 
„capilaritate” mi-a dat 5, celelalte două subiecte le-a notat cu 10, 
nota finală a fost 8,33! 

Am așteptat o jumătate de oră să iasă colegul salvator. M-am 
uitat atent la fața lui, voiam să-l memorez, poate că în viață aveam 
să ne mai întâlnim. După față arăta mai matur decât noi, puștii 
de 18  ani. Cred că venea din producție. A fost notat cu 7. Dar i s-au 
pus multe întrebări suplimentare. Mi-am cerut scuze pentru că 
gestul lui de bunătate față de mine a atras o anumită atitudine, 
care putea fi chiar mai usturătoare. Replica lui a fost clară:

— Vezi-ți de treabă! Aș face la fel dacă mi s-ar întâmpla iar. 
Că nu este corect să ți se anuleze un examen și să pierzi sesiunea 
de admitere pentru un subiect pe care nu-l cunoști. Mă bucur că 
ți-am fost de folos. 

Nu l-am regăsit printre colegii din anul I. N-o fi intrat? Mi-a 
părut tare rău pentru el, dar gestul lui m-a uns la inimă! 

M-am întrebat de-a lungul vieții ce aș fi făcut dacă ratam 
admiterea la Politehnică. Probabil că aș fi încercat la Universitate. 
Poate că aș fi reușit, aș fi devenit un profesor de literatură bun 
pentru o școală la țară. Și? Aș fi devenit scriitor, ulterior? Nu știu! 
Acum știu că am la activ 16 cărți scrise, n-am bătut la porțile 
Uniunii Scriitorilor și nici nu mă voi înghesui prea curând. Îmi 
plac cititorii mei, îmi plac aprecierile lor și … ajunge! Mergem mai 
departe! Am ajuns inginer, acum sunt pensionar, etc. etc.

Am obținut nouă la examenul orar de matematică. Avusesem 
pe bilet o problemă de geometrie destul de complicată, dar pentru 
mine a fost simplă deoarece îmi plăcuse acest obiect. Dar m-am 
încurcat la un fleac, cu o integrală și examinatorul a vrut să-mi 
testeze și cunoștințele teoretice. Până la urmă mi-a pus opt la 
algebră și zece la geometrie. Media finală la întregul concurs de 
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admitere a fost opt și șapte sutimi, ceea ce îmi dădea dreptul la 
bursă, chiar din prima lună de studenție. 

Când s-au lipit pe geamuri tabelele cu cei admiși și mediile 
lor, în dreptul numelui meu am citit o atenționare: „studentul 
este rugat să se prezinte la Decanat”. Am bănuit că trebuie să fie 
vorba de mama Laura, poate că doamna Elena vrea să-i transmită 
vreun mesaj. Și așa a fost. Doamna Elena fu plăcut impresionată 
de cuvintele mele: „Când ajung în Toplița, de la autogară voi trece 
direct pe la mama Laura, să-i dau scrisoarea dumneavoastră!”

— De ce-i spui „mama Laura”? Cum ați ajuns așa de familiari?
— Doamnă, vedeți ceasul acesta? (Aveam la mână un ceas, 

cehesc după fabricație, nu foarte scump, ceva peste două sute de 
lei). Mi l-a dat cadou mama Laura după ce s-au afișat rezultatele 
la examenul de maturitate. A spus că este o compensație pentru 
nedreptatea care mi s-a făcut la Regiune cu anularea participării 
mele la finala pe țară la Olimpiada de literatură. Că este un premiu 
personal pe care-l merit, deși am supărat-o tare, refuzând să-i 
devin copil adoptiv. 

— Cum, Laura a vrut să te adopte? întrebă mirată doamna 
Hristache.

— Da, din clasa a șasea, de când a venit la școala noastră. Dar 
eu n-am vrut.

— De ce?
— Mintea mea de copil spunea că dacă mă mut la familia 

Varodi voi avea un program de toceală de zi lumină. Ori eu, acasă la 
părinții mei adevărați, aveam mare libertate de mișcare. Părinții și 
frații mei aveau încredere în mine și nu eram strict supravegheat. 
Și a fost bine, am obținut rezultate bune peste tot. Chiar și aici, la 
Iași. Să nu uităm că liceul din Toplița este foarte tânăr, nu-l putem 
compara cu liceele de tradiție din marile orașe. Pentru Toplița, eu 
cred că am obținut un rezultat bun. Am candidat la Politehnică doi 
toplițeni, am intrat la facultate amândoi. Deci rezultat sută la sută!
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— Bravo, tinere student. Reține doar următorul aspect: ai 
obținut medie de bursă, ar trebui să beneficiezi de această bursă 
din chiar prima zi, dar niciodată bugetul noului an universitar 
nu a fost gata la întâi octombrie. Deci să fi pregătit să-ți plătești 
cazarea și masa pentru prima lună. Vei primi banii înapoi, dar 
să ai tot ce-ți trebuie în prima zi. Apoi, vei avea niște cheltuieli 
de pornire, pentru desenul tehnic – planșetă, trusă de desen, tuș, 
instrumente, coli de hârtie, etc. Cred că vei cheltui cam patru sau 
cinci sute de lei, pe lângă casă și masă. Să ții cont de aceste sfaturi, 
ți le dau pentru că ești protejatul colegei și prietenei mele Laura. 
La revedere!

— Mulțumesc pentru tot! Sărut mâinile! 
Surpriza cea mai mare a fost Eugen, din grupul nostru, care a 

intrat pe locul doi cu media 9,80. Pe locul întâi era un băiat din Iași, 
Mihai Munteanu, cu zece curat, apoi pe locul 2, la egalitate de note, 
adică 9,80 erau trei băieți, Eugen Hnatiuc din Piatra, Ștrulovici 
Bernard din Bacău și Șvartz Jeri, ieșean. Mihai Munteanu nu a 
reușit să termine anul întâi din cauza unor probleme de sănătate. 
Legea spunea că anul întâi nu poate fi repetat, așa că noi am aflat 
că a dat din nou admiterea, dar la București. Iar Șvartz Jeri s-a 
pierdut pe drum de noi, nu mai știu din ce cauză.
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C a P i t o l u l  3

Boboc

Î n drum spre casă am făcut popas la Piatra Neamț, la fratele 
Emil. Între cursa de la Iași, care ajunsese la ora 11,00 și cursa 

spre Toplița, la ora 15,00 am avut timp să trec pe la frizeria unde 
lucra Emil, aproape de centrul orașului. Acesta mă primi cu brațele 
deschise, devenind exagerat de exuberant la vestea bună cu care 
intrase frățiorul, cu geamantanul în mână, pe ușa frizeriei:

— Vă rog frumos, aici tundeți și studenți sau numai oameni 
serioși? 

Emil recunoscu glasul și, cum stătea cu spatele spre ușă tocmai 
trăgând cu briciul o primă brazdă prin spuma cu care era acoperită 
fața unui client, zise foarte serios: 

— Studenții să vorbească numai când sunt întrebați, că noi 
aici lucrăm cu instrumente ascuțite pe piele de om. Luați loc și 
faceți liniște. 

Am reacționat ca un copil admonestat, adică m-am așezat 
spășit pe scaunul liber dinspre ușă și nu am continuat cu vorbele 
spre fratele meu, așa cum aș fi vrut să mă laud și așteptând să fiu 
lăudat pentru meritul victoriei recente. Mi-am dat seama că Emil 
avea dreptate. Colegul de frizerie, căci erau doar doi bărbați în acel 
atelier deși mai era un al treilea scaun de serviciu, nefolosit, mă 
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recunoscuse dar îmi făcu semn de tăcere, adică să fie respectat 
ordinul șefului. Am tras concluzia că persoana de sub stratul de 
spumă era cineva important, a cărui față trebuia să strălucească 
după bărbierit, un om care nu suporta nici o rană de brici fără să 
se înfurie. Emil era artist în meseria lui, făcea totdeauna pe voia 
clientului. Însă avea un viciu, începuse să bea și asta nu fusese 
trecut cu vederea, nici de conducerea cooperativei, dar nici de 
clienți. Astăzi era sobru, adică nu avea urme de alcool care să-i 
influențeze comportamentul de om serios. 

După câteva minute Emil termină treaba cu clientul simandi-
cos, îi spălă obrajii, îl tamponă cu alcool sanitar amestecat cu un 
parfum suav, care se răspândi imediat în încăpere, atenuându-se 
treptat astfel încât omul nu mirosea strident imediat după ce 
părăsea frizeria. Primi banii pentru serviciul făcut, notă pe lista de 
operațiuni ora și fapta, adică tuns și ras, puse banii în caseta din 
sertarul de la măsuța dintre cele două scaune de lucru și bacșișul 
îl trecu în buzunarul de la spatele pantalonului. Abia după asta se 
întoarse spre student și zise, solemn: 

— Domnul student dorește să se tundă? Că față de ras nu are, 
încă. Domnul student permite să-l tragem de urechi pentru reușită 
la examene? Apoi mă luă în brațe și mă săltă, scuturându-mă cu 
mare bucurie:

— Măi, măi, măi! Așa un copil deștept, pot să-ți spun de acum 
„domnule inginer?”. 

— Nu, frate, nu este voie să zici „Hop!” până nu sari, ai uitat 
cum spune tata? Greul de abia acum începe, că această facultate 
este cea mai grea din Politehnică, profesorii sunt foarte exigenți 
cu noi. Așa se zice, eu încă nu știu. 

Am stat de vorbă puțin, că au intrat doi clienți noi și scaunele 
de frizer au fost ocupate iar. Dar după asta Emil îi spuse colegului 
că el își ia liber în continuare, că trebuie să se ocupe de domnul 
student. Am apucat să-i spun că îmi luasem de la Iași bilet pentru 
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întregul traseu, deci nu puteam rămâne peste noapte în Piatra. 
M-a dus la un restaurant în centru, la hotelul Pietricica și acolo am 
servit masa de prânz. Am mâncat cu pofta unui student flămând. 
Apoi am plecat spre autogară. Emil îmi băgă în buzunar câteva 
zeci de lei, scuzându-se că mai mult nu avea la el acum. Dar când te 
întorci la Iași, peste o lună, să faci pauză o zi aici, să te ajut atunci 
cu ceva bani mai ca lumea. La restaurant, la masă, apucasem să-i 
povestesc despre examene, despre doamna Hristache, secretara 
Decanatului, despre sfaturile acesteia. Mi-a scăpat inclusiv infor-
mația despre banii necesari pentru cheltuielile de cazare și dotările 
de început. Când Emil îmi promise ajutorul, m-am rușinat, scu-
zându-mă imediat zicând că nu trebuie să se sacrifice, să tragă 
bani de la gura cumnatei și a nepoatei care este elevă de școală, 
are și ea acum nevoie de mai mulți bani, pe cărți, caiete, etc. Că în 
luna ce mai rămânea din vacanță poate că mă voi angaja undeva, 
în construcții sau la biblioteca orășenească, poate că Emilia îmi 
va găsi un loc de muncă de unde să câștig cât îmi trebuie pentru 
începutul de an universitar. Că pensia tatei abia ajunge pentru cei 
doi părinți. Iar eu am promis solemn că voi avea bursă și mă voi 
angaja în vacanțe ca să câștig ceva bani, în mod cinstit. 

Autobuzul plecă la ora 15,00 fix, încărcat la refuz. Cea mai 
mare parte a călătorilor coborau în satele de pe traseu, până la 
Bicaz. De aici până la Borsec, pe malul lacului hidrocentralei nu 
se urcau prea mulți călători așa că autobuzul devenea mai goluț. 
Spre Bicaz cerul se acoperi cu nori, ascunzând privirii Ceahlăul și 
crestele învecinate. Păcat, eram totdeauna încântat de acest peisaj 
superb oferit de contrastul dat de muntele uriaș de la marginea 
întinsului apei limpezi a lacului, albastră când cerul era senin și 
însorit, bătând în nuanțe de verde și cenușiu când norii acopereau 
cerul, ca cum. 

La ora opt, când autobuzul ajunse în Toplița deja era întuneric. 
Nu puteam trece pe la mama Laura, nu era ora potrivită. Îmi păru 
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rău că promisesem doamnei Hristache că primul drum îl voi face 
la doamna Varodi, să-i dau scrisoarea de la prietena ei. Dar mâine, 
da, mâine acest drum va fi primul, în mod cert. 

Toată lumea era acasă. Părinții, fratele Eugen și sora 
Margareta, toți m-au felicitat pentru reușită și pentru notă. 

— Să știți că această medie de opt zero șapte sutimi este 
valoarea mea reală. Notele obținute la examenul de maturitate 
reprezintă cultura generală, dar pentru viață notele de la admitere 
înseamnă totul. Pe mine, de acum încolo, mă reprezintă media de 
la admiterea la facultate, nu media de la terminarea liceului, care 
grăiește despre cultură generală. Însă mamă, tată, Eugen, vă rog 
pe voi să mă ajutați, trebuie să găsesc ceva de muncă în septembrie 
că am nevoie de bani în primele două luni până se aprobă bursele. 
Și vor fi destul de multe nevoi și cheltuieli de acoperit.  

— Emilia, sora ta mai mare, ne-a spus că a obținut promisiu-
nea că te vor angaja pentru încă o lună la biblioteca orășenească. 
De acolo salariul de o mie de lei nu-ți va fi de ajuns? întrebă Eugen.

— Ba da, cred că suma asta acoperă tot, mai ales că am venit 
acasă cu trei sute de lei din cei o mie de la plecare. 

Trebuie să-i mulțumesc Emiliei pentru acest loc de muncă. 
Angajarea încă o lună la biblioteca orășenească m-a împăcat cu 
gândul că nu va trebui să fiu o povară pe spatele tatălui și mamei. 

 Am primit felicitări de la multă lume din oraș. Fui chemat la 
comitetul raional de partid și felicitat de primul secretar, apoi de 
președintele sfatului popular raional, directorul școlii organiză 
un consiliu pedagogic special în care fură invitați să participe toți 
absolvenții liceului, din acel an, care reușiseră să intre la etapa 
superioară de pregătire intelectuală. Din clasa noastră de 32 de 
absolvenți, 10 elevi au devenit studenți, iar la secția maghiară, 6 
din 25. Procentul de admiși la învățământul superior, în acel an 
1964, a fost cel mai mare din toți anii de când funcționa liceul la 
Toplița, adică de șase ani în total! 
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Dar cea mai fericită din oraș pentru rezultatele elevilor ei a fost 
mama Laura, diriginta clasei noastre. Se mândrea cu promoția ei 
și avea toată îndreptățirea să o facă. Fără să-mi dau seama, i-am 
adresat o apreciere care a făcut-o pe profesoară să fie fericită cel 
mai mult în adâncul ei. 

— Vedeți, tovarășa dirigintă, că și profesorii de literatură de 
la țară pot obține rezultate excepționale, nu numai inginerii!

Făceam aluzie la aprecierea pe care Laura Varodi a dat-o 
acelui eșec de participare a elevului preferat la finala națională 
a olimpiadei de literatură română. Căci mi s-a retras premiul doi 
la faza regională a acelui concurs printr-o contestație dubioasă, 
iar decizia inspectoratului regional de învățământ de a trimite pe 
altcineva la faza finală a olimpiadei a jignit mai multă lume, dar 
cei mai afectați am fost eu și mama Laura. Atunci, la supărare, 
mama Laura mi-a spus:

— Mergi, băiete, la Politehnică. Ai note bune și la mate și la 
fizică, mai bine să fi inginer la oraș decât un biet profesoraș de 
literatură la țară!

Aceste cuvinte m-au durut. Mi-au sunat ca un verdict final 
peste înclinația mea spre literatură. Visurile mi s-au limitat ime-
diat doar la fantezii  de genul celor din romanele lui Jules Verne, 
iar dorința de a scrie a rămas doar o amenințare, exprimată 
vehement, imediat după răbufnirea doamnei Varodi.

— Eu tot o să scriu o carte, cel puțin, o să vedeți dumneavoas-
tră! am amenințat, atunci, imediat. 

Luna septembrie s-a scurs rapid. În jurul datei de 20 mama 
Laura a trecut pe la bibliotecă și m-a anunțat că prietena ei, Elena 
Hristache a sunat-o și i-a transmis niște instrucțiuni prețioase.

— Petru, trebuie să pleci la Iași în 25 septembrie. Cursurile 
încep la întâi octombrie, dar va fi mare aglomerație la înscrieri 
și la repartizarea în căminele studențești. Anul acesta numărul 
de studenți a crescut, capacitatea de cazare a rămas aceeași, zice 
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Elena că se vor monta paturi etajate și se vor amenaja dormitoare 
în sălile de lectură din cămine. Dar personalul administrativ este 
același iar volumul de muncă va fi mai mare ca în anii trecuți. Deci 
veți sta mai mult la cozi. De aceea mi-a spus Elena că începând din 
25 septembrie se pornește anul universitar, pe bune, cu atenție 
sporită către boboci. 

Imediat după aflarea acestei vești, am trimis o carte poștală 
lui Eugen, prietenul din Piatra Neamț, împărtășindu-i informația 
primită din sursa cea mai autorizată. Ne-am întâlnit la Piatra 
Neamț la autogară, în ziua de 25 septembrie și am continuat 
drumul împreună. Am obținut cazare la complexul studențesc 
Codrescu, la căminul E3 al Electrotehnicii, dar în sălile de lectură. 
Eu am găsit un pat bun în sala de lectură de la parter, iar Eugen la 
etaj. Condițiile nu au diferit de cele pe care le-am avut în august, la 
înscriere la examenele de admitere. Diferența era că acum suntem 
studenți, nu doar simpli candidați. 

În 27 septembrie sala de lectură s-a populat complet. Eram 
douăzeci și patru de colocatari. În ziua următoare s-au afișat 
grupele de studenți. Erau zece grupe, trei la secția energetică și 
șapte la electromecanică. Apoi s-a afișat orarul. Eu eram în grupa 
a patra, de fapt prima de la electromecanică, iar Eugen în grupa a 
cincea. Ne-am bucurat, într-un fel, că suntem în grupe separate, 
deoarece vom putea să folosim în comun unele instrumente de 
lucru care ar fi fost prea costisitoare pentru un singur buzunar. De 
exemplu, trusa de desen. Vom avea nevoie de o trusă de calitate, 
deoarece în anul întâi desenul tehnic va fi o disciplină de mare 
exigență. Eu am venit de acasă cu un sul de zece metri de calc 
pentru desen. Fusesem informat de Mircea Buta, care m-a rugat 
să-i fac rost și lui de câțiva metri. 

Familia Buta, din Toplița, se mutase la Iași. Mircea avea un 
frate mai mare, Georgel, care deja trecuse în anul doi la Electro. 
Închiriaseră un bordei, pe undeva în valea orașului, aproape de 
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gara mare. Mircea se plângea tare de locuință, spunea că este greu 
de suportat atâta sărăcie. Dar fuseseră nevoiți să recurgă la această 
soluție. Tatăl lui Mircea, care fusese impiegat de mișcare la autoga-
ra din Toplița, ieșise la pensie în urmă cu doi ani, cu o pensie mică. 
Soția lui fusese toată viața casnică. Georgel nu avusese bursă în 
semestrul întâi, după cum nici Mircea nu va avea, deoarece intrase 
cu o medie sub șapte, baremul minimal pentru bursa de stat. Dar 
erau optimiști. Băieții învățaseră croitoria antică, zicea Mircea, 
că arta lor se baza doar pe ac, ață și foarfecă. Își transformau ha-
inele, cuseau inclusiv vestoane, cât despre pantaloni nu se punea 
problema să-și cumpere altceva decât stofa. 

După afișarea orarului am plecat în recunoaștere, să localizăm 
sălile de curs, amfiteatrele, laboratoarele și sălile de seminare. 
Trebuie să precizez că în cele două zile cât ne-am ocupat cu ca-
zarea, am reușit să refacem grupul nostru de la admitere. Acum 
ne era foarte bine împreună! Ne-am dus să ne facem legitimații 
de acces la biblioteci. În primii trei ani aveam acces numai la 
biblioteca din corpul B. Acolo vom studia în sala de lectură, vom 
copia subiectele din documentarele de laborator. Și ne vom uita 
după fete!

Nu râdeți, acesta era un subiect foarte important. De exemplu, 
eu aveam doi colegi de cameră din Câmpulung Moldovenesc, 
Costel Velehorschi și Traian Pruteanu. Costel era un băiat matur, 
așezat. Nu puteai să-l imaginezi făcând vreo prostie, sau să spună 
ceva indecent. Spre deosebire de el, Pruteanu era tipul de copil pus 
pe șotii. De la bun început, el a ridicat o pretenție în dormitorul lor.

— Băieți, noi avem aici două mese și un difuzor. Eu vă propun 
să lăsăm mesele tot timpul libere. Pentru că de câte ori se va trans-
mite la radio muzică modernă eu vreau să pun mesele una peste 
alta, să-mi fac loc de dans. Că exersez mișcările de dans pe care le 
face Elvis Presley. Este cineva amator? Că Costel Velehorschi e ca 
un butuc, simte melodia și ritmul, dar n-are picioare! 
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L-a găsit de partener pe Veri, de fapt îl chema Krämer 
Constantin. Era sucevean, un tip care va avea un loc aparte în 
povestea aceasta, mai încolo. 

În altă zi Pruteanu – că toți îi spuneau așa, de la Costel 
Velehorschi citire! – veni de la bibliotecă cu o altă bombă:

— Costellle! Costellle! M-am îndrăgostit, nu mai pot! 
— Ce-ai făcut măi descreieratule, de cine te-ai îndrăgostit? 

întrebă Costel pe care Traian Pruteanu îl apelase foarte muzical. 
Numele rostit cu „l”-ul lungit suna aparte în gura lui Pruteanu. (Iar 
eu m-am grăbit să adopt această pronunție, pentru eternitate!)

Deci ființa de care se îndrăgostise Pruteanu era o unguroaică, 
Susana, Susi sau Juji o strigau deja câțiva băieți, ori foști colegi de 
liceu ori colegi de facultate. Fata era la Industrie Ușoară, avea un 
păr șaten cârlionțat natural, purtat liber pe spate și niște ochi verzi 
foarte frumoși. Dar Pruteanu nu se îndrăgostise de ochii Susanei 
ci de… cur! Da, domnule de dosul fetei, dacă puteți să vă închipuiți. 
Că fata era destul de planturoasă, avea niște picioare grosuțe dar 
cambrate. Iar fundulețul era din categoria obraznic, numai ce-l 
vedeai îți venea poftă să-i tragi o pălmuță. Nu de forță, ci de alint!

— Nu mă pot abține, tot timpul o caut și îmi vine să-i cer să 
mă lase să-i trag o pălmuță peste cur! Costellle, te rog, ajută-mă. 
Eu am să ți-o arăt și tu spune-i ce vreau, să nu se supere, dar mor 
dacă nu mă lasă s-o mângâi pe cur!

Iar Costel, înduioșat de grava suferință a prietenului său, a 
abordat-o pe Susana și i-a spus de boala gravă a lui Pruteanu. 
Dialogul a fost simplu:

— Bine, dar și el să lase la mine să trag la el un pumn în ochi! 
La o palmă a lui peste cur la mine, dau eu la el un pumn la ochi! 
Bine?

Dar nu s-au împăcat la preț!
Acum băieții din grup au început să se regrupeze. Am observat 

că cei ce erau colegi de cameră (pardon! De sală de lectură!) își 
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făceau program comun, scuzându-se față de grup. Așa, într-o zi 
vine Eugen la parter și-mi face o invitație:

— Mergi cu mine să ne facem legitimații de acces la Fundație?
— Ce-i aia Fundație? am întrebat eu. 
— Fundația este Biblioteca Centrală Universitară, este clădi-

rea aceea mare și frumoasă de la baza dealului Copou, acolo unde 
tramvaiul cotește la nouă zeci de grade și trece pe deasupra Râpei 
Galbene, zice Costel Velehorschi.

— Și unde-i Râpa Galbenă? Și de ce-i zice galbenă? am întrebat 
mai departe.

— Măi Petru, dar tu ești chiar un provincial, tare ești habar-
nagist, continuă să mă tachineze Costel.

— Ce-i aia „habarnagist”? De data asta, Petrule, ai întins 
coarda, cred că intenționat. Căci răspunsul lui Costel a fost foarte 
decent. 

— Vrei să știi ce-i un habarnagist? Fugi până la baie și uită-te 
în oglindă, vei vedea un habarnagist!

Când am intrat pe holul din fața sălii de lectură de la Fundație 
a trebuit să semnăm în Registrul de Vizitatori. Numele, prenume-
le, facultatea, ora intrării, ora ieșirii. 

Pe mine m-a apucat râsul. Ultima semnătură în registru era 
a lui… Roger Moor! Iar deasupra lui, cu doar un ceas în urmă, 
trecuse pe acolo însuși W. Shakespeare! Cu două pagini în urmă 
fusese pe acolo Lenin și Hatmanul Purice. Tot soiul de trăzniți își 
puseseră numele în Registru. 

Eu am semnat simplu „Paul de Alep” iar Eugen, om serios, își 
înscrise numele adevărat. 

De la Fundație ne-am dus la Palatul Culturii și ne-am înscris 
și acolo. 

— Eugen, unde putem af la ceva despre istoria facultății 
noastre? 
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— Eu cred că putem încerca mai întâi la biblioteca noastră 
de la corpul B, apoi la cea de la corpul A, apoi căutăm la Fundație 
și la urmă de tot la Palatul Culturii. Hai să căutăm, mi se pare 
interesant acest subiect, răspunse Eugen, dintr-o dată prins de 
freamătul curiozității. 

Din aproape în aproape, am aflat că de fondarea învățământu-
lui electrotehnic românesc sunt legate două nume: academicianul 
Nicolae Vasilescu – Karpen, cel care a răspuns chemării țării de a 
veni acasă de la Paris și de a fonda acest învățământ de specialitate, 
iar al doilea nume important este cel al academicianului Dragomir 
Hurmuzachi, cel care a înființat, în 1910, Școala de Electricitate 
Industrială în cadrul Facultății de Științe a Universității din Iași. 
Însă prima catedră de electricitate a fost înființată de acest veri-
tabil fondator al învățământului electrotehnic, Nicolae Vasilescu 
Karpen, în anul 1905 la Școala Națională de Poduri și Șosele de la 
București. De altfel, aveam să aflăm aceste informații la cursul 
de deschidere al anului universitar 1964 – 1965, de la profesorul 
doctor docent Nicolae Boțan, șeful catedrei de acționări electrice. 
Însă cercetările noastre ne-au prins bine, deoarece am aflat multe 
detalii interesante despre acești oameni dedicați, fondatori de 
discipline tehnice de mare importanță pentru economia țării dar 
și pentru învățământul superior tehnic. 

Deschiderea anului universitar a adunat, în amfiteatrul B1 din 
corpul B, o parte doar din studenții Facultății de Electrotehnică. 
Erau premianții și cei care se remarcaseră la concursurile știin-
țifice naționale. Eu am participat pentru prima dată la o astfel 
de manifestație și am văzut cum este stimulată performanța în 
universitate. După un scurt cuvânt de deschidere rostit de decanul 
facultății, profesorul Nicolae Boțan a rostit o alocuțiune foarte 
interesantă, despre menirea inginerului electrotehnic în această 
epocă a industrializării țării. El trebuie să fie un bun proiectant de 
echipamente, sisteme de acționări și chiar produse electrotehnice 
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independente. De asemenea, trebuie să știe să organizeze exploa-
tarea și întreținerea echipamentelor electrotehnice, să aibă o mare 
deschidere spre asimilarea noului, pentru că se va întâlni cu o 
mare diversitate de echipamente de specialitate, din ce în ce mai 
performante, provenind din import, din țările lumii occidentale 
cu care România intră în tot mai multe parteneriate economice. 

În ultima parte a festivității, decanul facultății a înmânat 
diplome și distincții studenților din anii superiori, pentru primul 
loc după media generală cât și pentru participări la diverse con-
cursuri pe teme de specialitate. Ultimele cuvinte ale decanului au 
fost indicații privind constituirea grupelor cu studenții de anul 
întâi, alegerea șefului de grupă și prezentarea Regulamentului 
Intern de către asistenții desemnați ca îndrumători de grupă, în 
sălile de seminare precizate la avizierul orarului. 

Grupa mea, a patra ca număr de ordine, era prima grupă de 
electromecanică. Eram 28 de băieți, nici o fată. Cei mai mulți erau 
ieșenii. Păreau a fi mulți doar pentru că erau gălăgioși. Asistentul 
îndrumător, un tânăr ce părea de aceeași vârstă cu noi, așteptă 
răbdător să se liniștească atmosfera, apoi se făcu ascultat pocnin-
du-și palmele de câteva ori. Se prezentă, apoi citi catalogul grupei. 
Studenții erau înscriși în ordine alfabetică în Condica de Prezență 
a grupei pe pagina din stânga, iar pe pagina din dreapta era un 
caroiaj cu calendarul complet al semestrului întâi.

— Domnilor studenți, trebuie să desemnăm un șef de grupă. 
Acesta va fi păstrătorul Condicii Grupei în care va consemna pre-
zența la cursuri și la celelalte ore, de laborator și seminare. Noi 
ne-am orientat spre domnul Mânzală Gheorghe, colegul dumnea-
voastră care vine din producție, este mai în vârstă, om serios, cu 
nevastă și copil mic. Nu se supune la vot. Poftiți, tovarășe Mânzală, 
spuneți câteva cuvinte despre dumneavoastră. 

— Eu vin de la Onești, sunt electrician cu școală profesională, 
liceul l-am făcut la seral și m-am mutat cu familia în Iași. Soția 
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mea a găsit un loc de muncă, dar acum este în concediul post natal. 
Fetița are doar o lună, cam plânge destul de mult, de aceea sunt 
mai nervos câte o dată, așa că să nu mă supărați că am palma grea, 
de muncitor care a învățat toate sistemele de corecție a ucenicilor 
indisciplinați. Atât. Să nu-mi spuneți „nea Gheorghe” că mă supăr 
instantaneu. Eu sunt Gică sau Șefu, după cum doriți. 

A făcut impresie bunicică nea Gheorghe. Deși vorbise cam 
poticnit noi, băieții cei tineri care veneam direct de pe băncile 
liceului proaspăt absolvit l-am admis imediat ca Șef (!) nu doar 
pentru că acesta era Regulamentul, ci – pur și simplu – pentru 
că era simpatic De altfel, cum aveam să constatăm mai târziu, 
Decanatul facultății se orientase spre studenții mai în vârstă, 
veniți din producție. La fel ca Șefu Mânzală au fost Dumitru Știru, 
Larion Vasile și Tănase Păun.

Întors în dormitorul nostru comun, aveam să particip la un 
test inițiat de Florin Neuberger, decanul de vârstă al dormitorului. 
Și acesta venea din producție, era din Câmpulung Moldovenesc și 
avea aproape treizeci de ani. El a pus întrebarea, ca pe un test de 
percepție specială: „ce anume v-a impresionat la această festivita-
te?” Mie mi-a venit rândul al treilea la intervenție și am precizat 
scurt: „Domnul profesor Boțan m-a impresionat cel mai mult. Este 
un om deosebit, la el trebuie să înveți cel puțin de rușine, acest om 
are un caracter atât de excepțional încât ține loc de toate: profesor 
teoretic, îndrumător practic, bunic, prieten. Cred că trebuie să 
învățăm foarte bine din respect pentru acest om deosebit de bun.”

Florin mi-a dat nota maximă. Îl vom cunoaște pe profesorul 
Boțan tocmai în anul patru, când vom aprofunda disciplina 
acționărilor electrice, una din cele mai importante capitole din 
formarea inginerească a noastră. 

Prima săptămână de cursuri a fost plină de surprize, unele 
foarte dure, altele foarte pământene, din categoria celor care te 
fac să stai cu picioarele bine înfipte în pământ, ca să nu te zboare 
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vânturile. Mai întâi a fost cursul de analiză matematică, primul 
curs din orar și din săptămână. Am ieșit năuc de acolo și m-am 
simțit obligat să apelez la Eugen pentru a primi niște deslușiri. 
Despre ce s-a predat, cum trebuie să-mi iau notițe și cum să învăț 
cele predate.

— Ce s-a predat astăzi este doar o bucățică dintr-o temă. Și 
nu este partea cea mai importantă, restul ne va veni ulterior și abia 
atunci vom înțelege despre ce este vorba. Oricum, subiectul este 
foarte abstract, aprecie Eugen. 

În discuția noastră interveni Veri, neamțul din Suceava, cel ce 
începuse exercițiile de dans modern cu Traian Pruteanu. 

— Cursul acesta este o calamitate. Am auzit niște sfaturi date 
de unul din studenții de anul cinci, care locuiesc în camerele de la 
parter, cele spre baie. El zicea că pentru a-l putea asculta și nota pe 
acest profesor trebuie să prinzi un loc la catedră, adică să stai chiar 
sub nasul lui. Pentru asta trebuie să te scoli la ora cinci, toamnă, 
iarnă, vară și să fii iute de picior, pe scări în sus, la ora șase când se 
deschide ușa de acces în clădire. Că acest profesor fumează țigări 
Mărășești aproape continuu, are o voce slabă și gâjâită și mai are 
și obiceiul de a scrie peste tot pe tablă, când sus, când jos, când în 
dreapta sau stânga, formulele nu se leagă pe tablă decât dacă le 
scri după dictare, că el scrie cu mâna dreaptă și șterge cu mâna 
stângă, de multe ori șterge cele scrise cu o secundă în urmă. Și nu 
are curs tipărit. 

— Nu vă panicați, băieți, că cei din anii superiori vă sperie 
doar. Mie mi-a spus altul din anul cinci că până la restanțele de la 
toamnă moș Climescu ne trece pe toți. Că el singur recunoaște că 
analiza matematică nu este specialitatea inginerului electrotehnic. 
O să deslușiți cursurile cu asistenții, la seminare. Mai degrabă se 
rămâne repetent la Fratele Matei, adică la desen tehnic, decât la 
analiză matematică. 
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Discutând cu mai mulți colegi, acum, după atâta timp am aflat 
că da, unii asistenți reluau la seminare cele predate de domnul 
profesor și completau ori dădeau explicații despre unele aspect 
din cursurile predate recent. Astfel, prietenul meu Eugen mi-a 
spus – abia acum? ori poate nu am fost eu receptiv la momentul 
potrivit!? – că domnișoara Triandaf, asistenta lor, n-a scăpat nici 
o parte din cursul predat de domnul profesor Climescu neexplicat 
sau clarificat chiar cu rezolvarea unor probleme care au fost în-
scrise ca subiecte pe biletele de examen semestrial. Păcat că nu am 
fost pe fază, aș fi putut cere să fiu admis să particip la seminarele 
domnișoarei Triandaf.

Performanța mea maximă la startul de la ora șase a fost un loc 
pe mijlocul băncii întâi. De acolo am scris după dictare și m-am 
încurcat imediat ce am scăpat un cuvânt al profesorului, pe care 
nu l-am prins, deși l-am căutat pe tablă. A trebuit să aștept câteva 
minute până când profesorul a zis: „Acum trecem la altceva”. 
După prima lună de studenție nu reușeam să scap de disperare. 
Simțeam că nu am ce căuta la această școală, că sunt depășit, că 
un prost ca mine nu va ajunge să termine facultatea, nici măcar 
primul an. 

Seminarele la analiza matematică nu m-au ajutat prea mult. 
Asistentul care lucra cu noi nu s-a străduit să ne predea din 
nou cursul profesorului Climescu, așa cum unii spuneau că vor 
beneficia de asemenea ajutoare. După primele ore de seminar, 
asistentul – care era proaspăt absolvent al Facultății de Matematică 
de la Universitate – s-a rezumat să dialogheze doar cu doi sau 
trei dintre colegii de grupă. Nonel Thirer era cel mai bun. Dar 
el nu avea timp să explice despre ce este vorba în curs deoarece 
asistentul venea cu aplicații practice la cursul domnului profesor, 
adică scria pe tablă niște probleme și căuta colaboratori pentru 
rezolvare. Nonel și frații gemeni Rozenberg erau cei mai activi la 
aceste probleme. Și se mai băga un alt ieșean, Elias Gross, dar el o 
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cam dădea în bară de cele mai multe ori. Singura nădejde pentru 
mine rămânea ajutorul lui Eugen. Însă nu puteam să abuzez de 
prietenia noastră, deoarece aveam multe teme de făcut și nu ne 
rămânea timp suficient pentru filozofii matematice.

— Nu vă grăbiți fraților să învățați cursurile acum. Va fi timp 
destul în sesiune! 

Ăsta era sloganul celor din anul V, care veneau seara, după 
ora zece, să ne dea sfaturi celor care prindeam un loc pe holul 
de la intrare, pe una din bănci, cu planșeta de desen proptită pe 
genunchi, încercând să ne facem planșa de alfabetizare, adică 
scrisul tehnic obligatoriu. Cu Eugen am convenit să ne cumpărăm 
împreună o trusă de desen Richter. Era bunicică, costa cu câțiva 
lei sub patru sute de lei și puteam să o folosim alternativ deoarece 
nu aveam seminare simultane, fiind din grupe de studiu diferite.

Orarul era foarte încărcat, programul săptămânal obositor nu 
ne dădea răgaz pentru distracții sau divertismente. În primele 
trei zile din săptămână aveam câte trei cursuri, fiecare curs avea 
durata de două ore, despărțite printr-o pauză de zece minute. Nu 
existau cursuri tipărite, deci baza studiului erau notițele individu-
ale, luate la cursuri după dictare. În aceste prime trei zile scăpam 
de la cursuri la ora 14,00 și atunci la cantină coada era cea mai 
mare, dura cam trei sferturi de ceas să ajungi la ghișeu. În fiecare 
zi, după masă, aveam un seminar sau un laborator, de două ore. 
De regulă de la ora 16,00. Însă unele săli în care se țineau aceste 
laboratoare și seminare erau destul de greu de accesat. Două zile 
trebuia să coborâm în corpul F, adică dincolo de Piața Unirii. La 
doi kilometri și ceva distanță. 

În ciuda legendelor, cele mai relaxante cursuri erau cele de 
desen tehnic și de geometrie descriptivă, predate de lectorul Huiu. 
Un bonom, Huiu desena cu mâna liberă niște cercuri perfecte și, 
performanță greu de egalat, punea și centrul cercului la locul 
exact. Verifica desenul său cu compasul mare, trasând un cerc fie 
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concentric fie exterior celui trasat manual. Nu greșea niciodată. 
Am urmărit încordat mișcarea mâinilor profesorului, ca să-i ghi-
cesc secretul îndemânării excepționale. N-am reușit să aflu. Dar 
partea distractivă la aceste prelegeri ale lui Huiu erau comentariile 
din timpul execuției desenelor. La axonometrie, unde avea de făcut 
niște construcții speciale, Huiu obișnuia să comenteze diverse 
frânturi de discuții surprinse în tramvaiul cu care venea, ca toți 
oamenii, la serviciu dimineața. Subiectele erau de natură socială 
sau culturală, de moralitate și chiar filozofice. Aceste comentarii 
erau niște lecții de etică excepționale. Peste vreo zece ani aveam 
să citesc despre aceste monologuri în cartea Al treilea val a lui 
Alvin Toffler. Prin gura lui Huiu societatea expunea un program 
educativ nescris, neprecizat nici măcar în programul politic al 
partidului de guvernământ. Era învățământul de bun simț, cel ce 
se transmite din generație în generație. 

Sâmbătă aveam program administrativ. Era ziua cu cele 
mai puține ore de școală, astfel că puteam să ne spălăm câteva 
lucrușoare de lenjerie, să facem baie și să ne plimbăm. În seara 
de sâmbătă marea majoritate a băieților mergeau la dans. Toate 
cantinele se transformau în săli de dans, cu orchestre improvizate 
de amatori sau cu muzică înregistrată pe benzi de magnetofon. Eu 
am preferat teatrul și opera, iar peste un an chiar concertele sim-
fonice. Planul meu de a descoperi cotloanele romantice ale Iașului, 
așa cum erau descrise în cărțile pe care le citisem în liceu a trebuit 
să fie amânat. Nu aveam timp pentru așa ceva, apoi toamna cu 
ploile ei sâcâitoare s-a instalat, alungând spre anul următor zilele 
prielnice pentru plimbări. 

După șocul primelor două, trei săptămâni de studenție, viața 
în dormitorul cu 24 de colocatari începu să-și ceară drepturile. 
Caracterele individuale au ieșit, treptat, la suprafață. Fiecare, în 
felul lui, eram o personalitate, o individualitate care voia să se 
impună celorlalți. Dar ca să ajungi lider trebuie să ai susținători. 
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Ori în grupul de 24 doar Costel Velehorschi și Traian Pruteanu 
erau prieteni foarte apropiați. Apoi mai erau doi colegi de clasă 
care făceau opinie de grup: Veri Kramer și Petruc Gheorghe, sau 
Malcic Petruc cum îl alinta Veri deoarece se dovedi, curând, că 
Petruc era rusin, adică un fel de ucrainean. Și mai erau doi colegi 
din Botoșani, unul își zicea Tică iar celălalt Dani.  Doar aceștia se 
puteau baza pe ajutorul imediat al colegului și prietenului. În sală, 
veteranul Florin Neuberger încerca să impună niște reguli de bună 
conviețuire, dar nu reușea întotdeauna. Un turc din Medgidia, 
Izet Menan făcea mare caz de originea lui otomană și susținea, 
vehement, că în conformitate cu istoria turcii fuseseră foarte iubiți 
de români. Această aberație nu putea nimeni să i-o scoată din cap 
iar lungile discuții pe teme de istorie riscau să degenereze în con-
flicte. Că Izet Menan se lăuda că la ei tehnica luptelor corp la corp 
se învăța de mici copii, o dată cu cele mai importante versete din 
Coran. Deci atenție, ghiauri, nu vă puneți cu mine! Și nu cumva 
să-mi spuneți Izet Menan Ali Coy, așa cum mă porecleau dușmanii 
din Medgidia, că se lasă cu moarte de om!

Singurul loc unde Florin reușise să se impună a fost ora de 
stingere. Oboseala își spunea cuvântul și  cei mai mulți am fost 
de acord să dăm stingerea la ora zece seara. Cei care mai aveau 
chef să învețe sau să lucreze la desen se retrăgeau pe holuri. Dar 
nu doar desenul tehnic era subiect de întârziat prin colțuri până 
la ore târzii. Mai erau și alte hobby-uri. 

Așa, spre exemplu, am af lat că la capătul culoarului de la 
parter, sub scările ce urcau spre etaje, unul dintre colegii noștri 
asculta, la un radio – mic și performant pentru timpurile acelea 
– posturi străine, interzise de cenzura noastră (comunistă) pro-
gresistă: Radio Europa Liberă și Radio Vocea Americii. Începuseră 
să se șușotească, pe ici, pe colo, opinii împotriva acestei practici 
de ore târzii. Unele opinii erau contra – la prima vedere, erau cele 
mai multe, din total! – altele erau susținătoare. Până la urmă, 
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lucrurile s-au calmat când adevărul a ieșit la lumina: ascultătorul 
cel asiduu de voci străine, pe numele lui Puiuțu (Florinel Irimia, 
odihnește-L, Doamne!) era un împătimit de muzică ușoară și de 
vedetele care aprindeau inimile tinerelor căzute în extaz numai la 
auzul numelor idolilor lor. Florinel era singurul în măsură să dea 
cele mai actuale informații despre clasamente, despre formații 
vedetă, despre soliști de mare renume. Chiar dacă vreun spirit 
exigent dintre noi, un apărător vehement al adevăratelor valori 
revoluționare ar fi încercat să-l critice în public, cred că nu ar fi 
avut nici succes, dar nici trai mai departe în complexul nostru 
studențesc, de la Codrescu.

Cum vă spuneam, la un moment dat, tensiunea în mijlocul 
grupului nostru de 24 de colocatari de sală de lectură, a atins un 
nivel destul de înalt, periculos. Primul conflict notoriu a izbucnit 
din cauza cuplului de botoșeneni, Dani și Tică. Dani era un băiat 
chivernisit, avea bani și avea și ocrotirea  exagerată a familiei. 
Tatăl lui murise cu câțiva ani în urmă iar grija familiei, adică a 
mamei văduve și a fratelui student, revenise surorii lui mai mari, 
diferența de vârstă dintre ei fiind de 12 sau 14 ani. Că Silvia se 
născuse la Suceava, înainte de al doilea război, iar Dani tot acolo, 
dar în 1946. Tatăl lui Dani avusese în Botoșani, în anii 1930, un 
restaurant de clasă, cel mai elegant din târg. Avea separeuri dotate 
cu tot confortul, chiar și divane turcești pentru stat comod, întins 
la fumat o narghilea după o masă copioasă. Făcea bani buni cu 
restaurantul tot timpul, iarnă – vară cum se zice, că mărimile po-
litice ale vremii nu voiau să se arate în văzul lumii ca să nu se iște 
subiecte de distrugere concurențială. Dar a venit la putere Hitler și 
el a pornit războiul. Cu toată trecerea lui la politicieni, cârciumarul 
n-a putut să scape de încorporare. Se zicea că l-a săpat concuren-
ța. În ultima zi de civilie Ion Popescu, tatăl lui Dani, a reușit să 
vândă cârciuma pe un preț bun. Adică jumătate din sumă acum 
iar cealaltă jumătate după război. Dacă nu reușea să scape viu, 
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banii îi moștenea nevastă-sa. Iar dacă scăpa cu zile atunci putea 
să rămână asociat cu cumpărătorul.  Banii din vânzare i-a depus 
Popescu la o bancă din Germania, din Ulm, unde avea un frate și 
o soră plecați mai de mult, că mama lor fusese nemțoaică și era 
de neam bun. Caporalul Ion Popescu a rezolvat-o cu frontul destul 
de bine. Mai întâi chelner stilat la popota ofițerilor regimentului, 
apoi șef al manutanței, Popescu a fost avansat sublocotenent și a 
scăpat de linia întâi. După război Popescu s-a reintegrat repede în 
viața civilă. Restaurantul l-a recuperat rapid, că venise însoțit de 
doi fideli, bătăuși de clasă, cu care reușise să-și păzească pielea și 
rangul militar. Acum oamenii lui deveniseră ajutoare de nădejde 
în reglarea conturilor pe piața neagră. Că războiul din tranșee 
se lungise pe piața alimentelor, că sărăcia, foametea și seceta își 
arătau colții. Norocul i-a surâs și acum lui Popescu. Dar nu pentru 
mut timp. Popescu și bătăușii lui au fost lichidați într-o noapte, la 
graniță, de o bandă rivală de contrabandiști ucraineni. Iar nevasta 
gravidă cu Dani, a ajuns repede pe drumuri, cunoscând o sărăcie 
lucie. Asta i-a ajutat femeii după instaurarea puterii comuniste 
că a fost scoasă din sărăcie și pusă gestionară la o întreprindere 
nou creată care preluase alimentația publică. Băiatul s-a născut 
sănătos, a crescut în spiritul cultului față de regimul care i-a 
salvat mama și sora de la moarte prin foame. Dar devenise un 
mare gurmand, că în casă toată lumea era speriată de foamete. 
Norocul lui Dani era sănătatea trupului: mânca mai tot timpul, 
dar nu punea osânză pe el nici un fir, măcar. 

În zilele când începe povestea noastră, sora lui Dani era 
funcționară la o întreprindere de alimentație publică, un fel de 
rețea de en-gros-uri. Își permitea, Silvia, să-i trimită lui Dani, din 
două în două săptămâni câte un geamantan cu mâncare. Și ce 
mâncare?! Un jambon de porc, preparat după toată arta săsească. 
De câte ori Dani dezvelea pachetul cu această bunătate, în sala 
de lectură se răspândea un miros apetisant, ațâțător. Și mai avea 



Petru Todoran58

un borcan, nu mare, doar de trei litri, învelit cu două straturi de 
ziar, care conținea dulceață de trandafiri. În fiecare zi, după ce 
băieții se întorceau în dormitor după masa de prânz, Dani îi chema 
cu glas scăzut pe Malcic Petruc și pe Veri și le dădea o linguriță 
de dulceață de trandafir. Avea Dani o linguriță cu coadă lungă, 
cu care pătrundea în borcan doar ridicând puțin capacul tot din 
hârtie de ziar. Dar mirosul, parfumul de trandafir răzbătea la 
suprafață imediat.

Dani își ținea geamantanul cu încărcătura prețioasă sub pat. 
Iar geamantanul se deschidea cu o cheiță care stătea la gâtul 
stăpânului, pe un șiret negru de pantof. 

Florin a fost cel care a sesizat atmosfera explozivă ce mocnea 
în dormitor, fiecare dintre colocatari abia ținându-se să nu răbu-
fnească. Și ca să-l aducă pe Dani la sentimente mai bune, adică să 
învețe care sunt regulile de conviețuire în comun, Florin a clocit 
un plan. A provocat cele patru săli de lectură din căminul E3 la 
un campionat. De lupte libere. Fiecare etaj își va desemna, prin 
concurs, campionul. Apoi se vor desfășura semifinalele și, la urmă, 
finala. 

Zis și făcut. Izet Menan, ca mare specialist în lupte avea să 
fie finalist pe sala de la parter. Adică el se va lupta cu cel care va 
ieși învingător din încleștările din serii. Pentru că el a elaborat 
regulamentul de concurs, tot el a explicat tehnica luptelor libere, 
ce este permis și ce este interzis în luptă. 

Pentru desfășurarea luptelor băieții au convenit să sacrifice 
șase saltele, pe care le-au pus pe jos ca saltele de luptă, iar paturile 
au fost împinse spre margine. În prima zi, seara după ora 19,00, 
au avut loc câteva reprize. În urma acestora Dani s-a trezit că i 
s-a rupt șnurul negru și nu mai are cheia de la geamantanul cu 
alimente. Caută el, toată lumea îi sare în ajutor, însă cu toată 
strădania colectivă nu s-a ajuns la un rezultat și sub presiunea 
majorității care cerea stingerea deoarece ora era târzie căutarea 
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s-a oprit, paturile au fost așezate la loc iar căutarea se va relua a 
doua zi.

— Dani, stai liniștit, cheia este aici, în cameră, n-a luat-o ni-
meni, o vom găsi mâine. Acum trebuie să ne culcăm că este târziu. 

A doua zi, în pauza de 10 minute din primul curs al zilei 
se transmite din gură în gură convocarea făcută de Florin, de 
prezență urgentă în dormitor în pauza de la ora 9,40. Cu stricta 
interzicere de a afla Dani și Tică, ei nu au ce căuta la sală, acum. 
Băieții s-au prins că este vorba de prețioasa cheiță de pe șnurul 
negru.

După ce tot conținutul geamantanului a fost consumat, o 
cioară moartă de pe maidanul de sub geamul lor și o pereche de 
galoși sparți au fost înveliți în hârtiile de ambalaj rămase goale, 
de asemenea și borcanul prețios golit de dulceața de trandafir, iar 
întregul colet a fost așezat la vedere, pe masa din dormitor.  

Dani și Tică au ajuns în dormitor la 14,30, după ce serviseră 
masa de prânz la cantină. Vederea geamantanului deschis pe 
masă l-a lăsat fără grai pe proprietar. A desfăcut pachetul în care 
fusese jambonul și când a văzut galoșii s-a albit la față. Majoritatea 
băieților erau în dormitor dar nimeni nu-l urmărea pe Dani să-i 
vadă reacțiile. Acesta a trântit capacul geamantanului și l-a închis, 
apoi l-a aruncat cu totul pe maidan, afară. În aceeași zi, la ora 16,00 
Dani a primit un nou geamantan cu alimente, de acasă. A venit cu 
el de la autogară, l-a pus pe masă și l-a deschis, chiar a despachetat 
câteva produse. Geamantanul a rămas deschis pe masă trei zile. 
Nimeni nu s-a atins de mâncarea oferită cu generozitate. În cea de 
a treia zi, dimineața înainte de a pleca la cursuri, Dani s-a oprit în 
fața lui Florin și l-a întrebat, cu glasul tremurând:

— De ce, Florine? Și n-a mai continuat, lacrimile-i stăteau gata 
să se pornească. 

— Trage singur concluzia! a răspuns acela. Apoi tot conținu-
tul geamantanului a fost luat de femeia de serviciu care primise 
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instrucțiuni să folosească ceea ce nu se alterase, iar cele stricate 
să le arunce. Din ziua aceea Dani nu a mai primit pachet decât în 
săptămâna de dinainte de Crăciun. Atunci s-a potrivit ca doi alți 
colegi să primească ceva bunătăți de acasă. Toate pachetele au 
fost atacate în comun, nimeni nu s-a mai ferit să servească și de la 
Dani. Acum lucrurile se calmaseră, lecția pusă la cale de bătrânul 
Florin servise tuturor, nu numai celui care a simțit usturimea 
corecției pe propria piele.  
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C a P i t o l u l  4

Sesiune

L a mijlocul lunii noiembrie într-o zi de joi a apărut un afiș 
pictat de mână, cu culori de acuarele, în care se anunța un 

Concert Educativ susținut de o parte din orchestra Operei de Stat 
din Iași în amfiteatrul B1, cu începere de la ora 19,00. Afișul pus în 
avizierul de pe peretele scării de acces spre Biblioteca de la parterul 
corpului B detalia programul: uverturi, arii celebre din opere, 
explicații despre opere, spectacole, reguli de audiție, abonamente. 

Băieții s-au îngrămădit la concert. La ora 18,30 sala devenise 
neîncăpătoare, toate locurile fuseseră ocupate. Catedra fusese 
împinsă într-o latură iar pe locul lăsat liber fuseseră aduse scaune, 
de toate soiurile, pe care le ocupau acum instrumentiștii orchestrei 
Operei de Stat din Iași. La intrarea în amfiteatru doi studenți de la 
Conservator luau banii și dădeau bilete, doi lei de fiecare amator 
de concert. 

La ora 19,00 fix a bătut un gong, apoi la coborârea baghetei or-
chestra a atacat motivul central al Marșului lui Radetzki. Dirijorul, 
profesor la Conservator, era un bărbat mărunt, de un metru și 
jumătate, cu un păr alb frumos tuns și pieptănat, cu lavalieră și 
redingotă. Furtuna alămurilor fu redusă la tăcere printr-o miș-
care bruscă a dirijorului, după nici două minute de la începerea 
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concertului. Sala izbucni în aplauze. Dirijorul se întoarse cu fața 
spre public și începu discursul său:

— Onorat public! O parte din orchestra Operei ieșene este 
prezentă aici, la Institutul Politehnic, urmând o tradiție de câteva 
decenii, de a prezenta un concert special, o lecție de primă audiție 
și de regulament de comportare în sălile de spectacole din Iași, la 
Operă, Filarmonică și Teatrul Național. 

Nu a trebuit să fac vreun efort ca să percep, cu toți porii, cum 
vocea plăcută, tonul profesoral dar bonom, cu accente specifice 
limbii locuitorilor dulcelui târg al Ieșilor, ne-a prins pe toți cei 
din sală, tineri politehniști. Se făcuse liniște desăvârșită astfel că 
sonorizarea naturală a amfiteatrului nu l-a obligat pe profesorul 
universitar de la Conservator să strige sau să cuvânteze în forță. A 
urmat o expunere scurtă, de o jumătate de oră, despre istoria așe-
zământului muzical ieșean, despre tradiție, repertoriu, concerte 
obișnuite și speciale, despre vedete, etc. Cu vocea plăcută, de bunic, 
profesorul dădu sfaturi de comportament, lăudând și invocând 
tradiția din Politehnică de a scoate, la finalul anilor de studii, nu 
doar buni ingineri ci și oameni cu o cultură solidă, amatori de 
spectacole muzicale de calitate, participanți la vernisaje de pictură, 
auditori la conferințe despre artă, cultură universală și naționa-
lă, etc. Apoi prezentă orchestra, spunând câteva cuvinte despre 
fiecare instrument. În continuare, urmară câteva arii celebre din 
opere și operete, din cele ce sunt înscrise în această stagiune a 
Iașului muzical. 

Întregul spectacol a durat aproape două ore. Publicul a fost 
generos cu aplauze la fiecare piesă interpretată, iar la final orches-
tra, muzicienii și soliștii au fost aplaudați minute în șir, pe toată 
durata retragerii lor cu bagaje cu tot. 

— A fost o seară minunată! Am zis, adresându-mă lui Veri 
Kramer alături de care am stat în bancă. Noi, la Toplița, am be-
neficiat de o parte din aceste explicații date de diriginta noastră, 
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profesoara de limbă și literatură română, care ne-a descris inclusiv 
acest Concert Educativ, pe care l-a audiat și ea, în fiecare an, în 
urmă cu mai mult de zece ani, când era studentă aici, la Litere. 

— Și noi, la Suceava am avut parte de acest Concert Educativ, 
la Casa de Cultură. Dar aici a sunat mult mai frumos, din cauza 
farmecului aparte al profesorului care ne-a ținut această frumoasă 
lecție, răspunse Veri. 

— Ai vrea să mergi cu mine, sâmbătă, la Operă? i-am lansat 
invitația. 

— Nu, sâmbătă nu merg la Operă. Este seară de dans, am o 
provocare de la Traian Pruteanu. Dar dacă ești de acord, duminică 
seara se joacă Aida. Nu am ascultat această operă de la cap la coadă 
niciodată, așa că mi-am propus să o văd. 

A fost primul spectacol pe care l-am audiat împreună, din 
multele la care vom participa, an de an, până la finalul facultății. 
Un bilet la mansardă costa cinci lei. L-am lămurit pe Veri să cum-
părăm bilete la stal, măcar pentru prima dată când călcăm în sala 
frumoasă a Operei ieșene. Ne-a costat cincisprezece lei un bilet, 
dar ne-am simțit foarte bine. Înainte de uvertură am remarcat 
prezența, în a treia lojă pe stânga, a conferențiarei universitare 
Botez, profesoara noastră de chimie. În semestrul întâi aveam 
acest curs special care era destinat, în partea finală, materialelor 
speciale, electroizolante sau bune conducătoare de electricitate. 
Am făcut legătura imediat între conferențiara de chimie și diri-
jorul orchestrei, numele de Botez fiindu-le comun, deci erau soți. 
I-am împărtășit lui Veri descoperirea mea și am avut confirmarea, 
în prima pauză, când pornind să colindăm culoarele de la etaje 
am întâlnit perechea Botez în fața barului de la loje, consumând 
câte un pahar de șampanie. Ne-am înclinat respectuos în dreptul 
profesoarei noastre, ca niște automate cu bun simț, iar acest gest 
spontan avea să ne aducă avantaj de un punct sau două, la exame-
nul din sesiunea de iarnă. 
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Ultimele săptămâni din decembrie au fost dedicate colocviilor 
de desen și geometrie descriptivă. Trusa de desen cumpărată în 
comun cu Eugen ne-a fost de mare folos, deși am fost obligați să 
apelăm la nea Mitică Știru, șeful grupei a opta din anul nostru, 
care era desenator tehnic la bază. El a reușit să ajusteze muchiile 
trăgătorului de tuș, care tăia foaia de calc dacă apăsam mai tare 
decât trebuia. După asta a mers totul strună. Notele la aceste două 
colocvii au fost bune pentru deschidere, în carnetul de student au 
făcut impresie bună asupra profesorului cu care am dat primul 
examen adevărat din viața noastră de student.  

Zilele fierbinți din preajma colocviilor de desen – deși erau, de 
fapt, zile destul de răcoroase deoarece iarna începea să-și intre în 
drepturi – nu ne-au lăsat răgaz să conștientizăm schimbările ce 
aveau loc, aproape zi de zi în aer, pe asfaltul străzilor, pe crengile 
copacilor. Mai întâi, străzile Copoului s-au golit de lume. Grupurile 
de plimbăreți agale au dispărut, de la o zi la alta. Câte o pereche 
de îndrăgostiți mai zăbovea la intrările în căminele de fete dar și 
ei se despărțeau destul de repede, mușcați de frig sau de timpul 
disponibil din ce în ce mai redus, acum când examenele băteau 
la uși. 

Ultima săptămână înainte de Crăciun a adus o relaxare, la 
toate disciplinele. Deși nu era admis să vorbești despre această 
sărbătoare religioasă, totuși tramvaiele care urcau și coborau 
Copoul se umplură cu colindători. Pui de țigani urcau în tramvaie 
și începeau colindul de îndată ce garnitura se punea în mișcare. 
„Steaua sus răsare” ori „Colinde, colinde” ori alte versuri sunau 
banalizate în gurile acestor copii care cerșeau un ban, folosind 
zilele de sărbătoare ca motive de a cere, cu insistență, pomana 
cea necesară unei bucăți de pâine, cum spuneau ei.  Colindele 
erau golite de conținutul sfânt așa cum le știam de acasă, din anii 
când porneam pe la casele vecinilor de stradă însoțit de Puiu Braic, 
prietenul meu de din totdeauna; acum atmosfera din mijloacele 
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de transport mi se părea o blasfemie, o jignire adâncă adusă nu 
numai sărbătorii nașterii Pruncului Iisus, ci și noțiunii de sărăcie, 
afișată cu obrăznicie, ca o haină a societății care își bate joc de cei 
săraci care, acum, au prins prilejul să se etaleze în public, aducând 
acuze ideologiei mincinoase, atee.

M-am simțit tensionat când am auzit astfel de comentarii 
rostite de profesorul Huiu, în timp ce sta cu fața la tabla pe care de-
sena construcții complicate. Vorbele sunau încărcate de reproșuri, 
amare parcă, triste în fond pentru că, așa cum spunea profesorul, 
farmecul acestor săptămâni a fost distrus de epoca modernă, fiind 
spulberat de interdicția la religie dar și la evocarea cuvintelor de 
pe foile galbene ale cărților cu amintiri din copilărie a celor ca Ion 
Creangă și ceilalți, din generația umbrelor. 

„Îi privesc pe acești actori spoiți în sărăcie  cum spun cuvinte 
pe de rost, fără intonație și fără suflet și mi se pare imaginea 
Fetiței cu chibrituri ca o statuie a milosteniei batjocorită de o iarnă 
a spiritului aducător de îngheț asupra Bunătății Umane.”

Am prins din zbor această frază complicată și am reușit să o 
notez pe marginea colii de hârtie pe care încercam, cu stângăcie, 
să copiez cu mâna liberă o operă de artă. Am stat apoi minute în șir 
recitind cuvintele și pătrunzându-le înțelesul. Ca în final, saturat 
de gânduri grele, să conchid: „Curajos om!” Și așa era, pentru că 
oricine putea să-l îngroape pe filozoful amarului, în acea epoca 
mai înghețată decât era odaia lumii locuită de crivățul venit din 
câmpia rusă.

Apoi s-a anunțat programul de Revelion. Bonurile pentru 
cina din 31 decembrie, respectiv prânzul și micul dejun din întâi 
ianuarie urmau să fie cedate de fiecare abonat cu cartelă în contul 
meniului din seara de Revelion. În schimbul acelor petice de hârtie 
fiecare student arondat la acea cantină primea o altă hârtie, mai 
mare, desenată pe hârtie lucioasă, cu o jumătate de brad pe o 
latură și urarea „Revelion 1965! La mulți ani!”.
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Revelionul acesta a fost unul de pomină. Masa încărcată cu 
mulțime de bunătăți îmi aduse aminte  de acele meniuri pe care 
le servisem, copil fiind, în preventoriile tbc de la Gheorgheni și 
mai apoi de la Cluj, unde stătusem câte șase săptămâni ca să mă 
învigorez în lupta contra sechelelor bolii nemiloase de plămâni. 
Am avut prevederea să-mi strâng, la pachet, câteva bucăți de 
crenvurști, de salam de Sibiu, șnițele groase din piept de pasăre și 
piftele moldovenești, plăcinte poale-n brâu și prăjituri fără creme 
moi. Proviziile acestea mi-au fost de mare folos în zilele de doi și 
trei ianuarie, când mesele au fost foarte sărăcăcioase la cantină. 

Am primit și eu de acasă un pachet de produse tradiționale 
de sărbători. Coletul a sosit în săptămâna dintre Crăciun și Anul 
Nou. Oficiul poștal din Copou a fost foarte aglomerat în acele 
zile însă lucrurile au mers cu acceleratorul deoarece nimeni nu 
avea interes ca produsele alterabile să creeze probleme de igienă. 
Când am ajuns la cămin cu pachețelul meu, care nu avea decât 
trei kilograme, băieții tocmai au terminat de mâncat un pachet 
destul de bogat, divers și consistent. Așa că la mine s-au uitat doar 
din curiozitate. Două table de slănină, de dimensiuni cât coala 
de hârtie pe care ne scriam cursurile, circa un metru de cârnat 
uscat și afumat, patru cepe roșii, un borcan de 400 de grame cu 
jumări de porc și o cutie de un kilogram, din tablă, cu etichetă de 
roșii întregi în suc, plin cu carne de porc la garniță. Toți colegii au 
decretat că pachetul meu trebuie lăsat neatins, să fie atacat într-o 
seară de sâmbătă sau duminică, la o oră târzie, eventual după 
dans, când foamea este dublată de pofta de ceva mirosind atât 
de frumos, cum ar fi slănina afumată sau cârnatul și ceapa roșie. 
Numai că în scrisoarea pe care am găsit-o în pachet, Margareta 
îmi scria că unul din cele două table de slănină și două cepe roșii 
să le duc lui Francisc, cadou de la părinții noștri, că se știa cât de 
mult îi plăcuseră aceluia afumăturile lui Pompei, într-o iarnă când 
venise în concediu la Toplița. 
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Am pus deoparte cadoul pentru Francisc dar nu am ajuns acolo 
decât a doua zi de Anul Nou. M-am dus în vizită pe 2 ianuarie, la 
ora 11,00 ziua. Francisc era acasă și i-a mirosit imediat a slănină 
afumată, de cum am intrat în casă.

— Ce ai acolo? Mi-ai adus slănină de la tată-tu? Scoate ime-
diat, să văd. 

Bietul ardelean era ațâțat bine de tot, iar când văzu slănina 
rozalie în secțiune, gros de patru centimetri, cu șoricul moale și 
ceapa roșie dolofană, m-a luat în brațe și m-a săltat, scuturându-mă 
cu bucurie. Margareta și Adrian apărură imediat din sufragerie 
și toată lumea află de darul special adus, ca o surpriză de an nou. 
M-au oprit la masa de prânz încărcată cu de toate. În timp ce se 
făceau pregătirile, împreună cu Francisc am început să povestim 
diverse tradiții toplițene, de sărbători. Ca de pildă aventurile cu 
tăiatul bradului de Crăciun direct din pădure, strecurându-ne pe 
schiuri pe căi ocolite ca să nu fim prinși de pădurari. Sau schimbu-
rile de carne proaspătă de porc pe care și le făceau vecinii, fiecare 
la tăierea porcului propriu, grăbindu-se să dea înapoi vecinilor 
cele câteva bucăți pentru tochitură pe care le primiseră și ei, la 
momente similare.

— Tradiția la tăierea porcului, în noiembrie și decembrie, este 
un ritual respectat de fiecare casă. Iar cel care conduce spectacolul 
este măcelarul, baciul Alexandru, cel care cunoaște toate meseri-
ile casnice. Toți copiii din vecini pândesc momentul când baciul 
Alexandru deschide larg ușa atelierului său, din șura pe care nu o 
mai folosește ca atare de câțiva ani. Această mișcare, a deschiderii 
ușii, este o invitație nescrisă și nerostită. Puteai intra, puteai sta 
în preajma meșterului fără să-l încurci, nu aveai voie să pui mâna 
pe sculele lui fără să ți se ceară. Puteai să pui întrebări. Dar nu 
puteai să repeți de două ori întrebarea, că meșterul nu era surd, 
îți răspundea doar atunci când îi venea lui bine, adică putea să 
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vorbească în același timp cu executarea unei operațiuni, fără să 
încurce lucrurile unele cu altele. 

Francisc povestea despre baciul Alexandru, vecinul lor de gard, 
despre fratele său mai mic, Laszlo, care intrase ucenic la baciul 
Alexandru ca să învețe toate meseriile de constructor. El avea 
altă carieră, rămăsese în armată după ce își îndeplinise stagiul 
obligatoriu. Dar îi crescuse dorul de casă, de familie, de vecini…

— Tata are un obicei special pe care-l repetă în fiecare an, dar 
numai în dimineața primei zile din anul nou, am povestit eu. El 
se scoală primul dimineața, aprinde focul și face căldură. Când 
mama se ridică și ea din pat ca să înceapă să pună masa de mic 
dejun, de sărbătoare, cu slănină, untură din garniță pe pâinea 
de casă proaspătă, ouăle ochiuri cu ceva jumeri alături și brânză 
frământată din putină, atunci tata scoate găleata cu gunoiul casei 
și iese afară. Trebăluiește el în curte vreo zece sau cincisprezece 
minute, apoi intră în casă cu un braț de lemne tăiate, o tablă de 
slănină și o bucată de cârnat de la afumătoare. Și zice:

— Am scos din casă tot gunoiul, tot ce a fost rău și a rămas 
de la anul care a plecat și am adus în casă lemne ca să ne fie cald, 
slănină și cârnat ca să nu ne fie foame în Anul cel Nou. Atunci 
mama îl ia în brațe, îl sărută și îi mulțumește că are grijă de familie 
și ne punea și pe noi să-i mulțumim tatei pentru grija lui. Dar noi, 
copiii, îi mulțumeam și mamei și ne sărutam, de sărbători.

— Ce obicei frumos, zise Margareta, soția lui Francisc, în-
duioșată. Și imediat se ridică din scaun, își îmbrățișă soțul și îl 
sărută, mulțumindu-i pentru modul cum a avut grijă de familie 
și îi ură să fie sănătos și să se apere de boală și de orice neplăceri. 
Apoi, după modelul povestit de mine își îndemnă fiul, pe Adrian, 
să facă și el la fel. 

Sâmbătă și duminică după Revelion colegii de dormitor au 
revenit, pe rând, aducând câte ceva bun pentru a servi cu toții, 
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laolaltă, așa cum se născuse regula locului după lecția dată unui 
egoist care o făcuse pe grozavul, în mod greșit. 

La mijlocul lui ianuarie începea sesiunea de examene de iarnă 
și ținea o lună. Apoi studenții plecau în vacanță zece zile sau două 
săptămâni, până la întâi martie. Luni dimineață, pe peretele casei 
scărilor din corpul B, urcând spre primul etaj, am descoperit în 
rând cu toată lumea un panou frumos amenajat cu texte scrise pe 
foi individuale, sfaturi pentru perioada sesiunii – unele de urmat, 
altele de încălcat! – poezii despre iarnă, tradiționale sau de autori 
studenți, caricaturi, etc. Panoul avea titlul „Pulsul sesiunii” scris 
mare, alături de un cadran de ceas cu arătătoarele indicând ora 
doisprezece fără zece… zile. Sub titlu, pe o coală albă, dublă, scoasă 
de la mijlocul unui caiet studențesc o caricatură făcută în peniță 
reda o alee de parc din Copou, cu o bancă acoperită cu zăpadă, iar 
alături, stând în picioare un vlăjgan deșirat ținea în brațe o fătucă, 
mignion, cu tălpile cizmulițelor pe la genunchii lui. „Înghețată pe 
băț!” Era poza zilei, fără alte comentarii. 

În acea săptămână de la început de ianuarie se va stabili orarul 
sesiunii de examene. Oficial, perioada dedicată este de 30 de zile, 
începând din 10 ianuarie până la 10 februarie. Dar primele 5 zile 
sunt alocate pregătirii primului examen, cel din 15 ianuarie. Tot 
în această săptămână se va afișa orarul examenelor pe grupe. 
Era foarte importantă această ordonare deoarece către sfârșitul 
perioadei oboseala își spune cuvântul și mintea reține mai greu 
sumedenia de noi noțiuni. Deci cel mai bine este să scapi de obiec-
tele grele la începutul sesiunii.

Grupa mea a obținut această planificare foarte avantajoasă. 
Primul examen va fi la Analiză Matematică. Pe 15 ianuarie. Mi s-a 
strâns inima. Niciodată în viața mea de elev nu fusesem atât de 
neajutorat ca acum. De-a lungul anilor de liceu toate materiile de 
studiu mi-au fost accesibile, înțelegeam adâncul, sensul, scopul 
final al disciplinei de studiu. Singura problemă rămânea, atunci, 
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memorarea. Acum însă, în fața dosarului care conținea notițele 
mele la cursul de analiză matematică am simțit panica. Era un 
sentiment ciudat, o frică ce provoacă tremur, crispare, derută. 
Unde este stânga? Unde este dreapta? Sus? Jos? Cine sunt eu? Cum 
mă numesc? De ce sunt aici? Toate aceste întrebări mi se buluceau 
în minte iar încercarea  disperată de a face ordine, de a-mi păstra 
calmul dădeau greș. Am ieșit afară, la aer și am inspirat adânc de 
câteva ori. Nu mi-a fost ușor, dar până la urmă am reușit să mă 
limpezesc. Mai întâi mi-am stăpânit sentimentul de derută. Stai 
calm, copile, nu ai de ce să o iei la fugă, nu te amenință nimeni, 
din nici o parte. Apoi m-am destins. Mâna mi se relaxă, degetele 
se desțepeniră. Când am întins brațul drept cu degetele desfăcute 
am realizat, cu bucurie, că mâna nu-mi tremură. 

Reușisem. Bucuros că scăpasem de teroare, l-am căutat pe 
Eugen și l-am rugat să-mi acorde doar câteva minute. I-am povestit 
simptomele pe care le trăisem cu câteva minute în urmă, efortul 
pe care l-am depus, descriindu-i forța pe care am reușit să o scot 
din adâncul inimii ca să înving panica. Acum vin cu rugămintea 
concretă să-mi dea un sfat. Cum să încep pregătirea la această 
disciplină ca să obțin deslușirile minime asupra noțiunilor care 
mi se învârt prin cap, bezmetice, mai ales că din notițele mele, așa 
cum le-am luat, nu pricepeam nimic logic.

Eugen m-a privit cu atenție. Nu-i venea să creadă! Și nici mie 
nu-mi era la îndemână, văzându-i ochii cu care mă privea. Cum 
este posibil ca un tânăr plin de viață, încrezător, să aibă parte de 
un asemenea atac?! Cum a scos din capul lui toate acele cuvinte 
cu ajutorul cărora a reușit să-i comunice tot ce a simțit? Acum el, 
Eugen, trebuie să-mi dea un răspuns simplu, tranșant, la obiect. 
Care să mă mulțumească, adică să-mi dea o cale de urmat. Să nu 
mă lase în întuneric.

Prietenul stătu câteva secunde în muțenie. Eu nu m-am uitat 
în ochii lui cât timp i-am spus toate acele cuvinte care au izvorât 
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din mine spontan, fără control conștient, doar ca un mesaj ce 
exista și trebuia transmis. Acum, ridicând privirea, am descoperit 
un Eugen cu ochii măriți, privindu-mă surprins, nevenindu-i să 
creadă ceea ce tocmai aflase. Așa mi-a apărut prietenul când am 
realizat ce efecte am reușit  să produc asupra lui. M-am făcut oare 
înțeles? 

— Eugen, iartă-mă, poate n-am fost foarte clar? Ai înțeles ceva 
din ce ți-am spus mai înainte? Că nu știu dacă voi putea repeta 
mesajul meu care a țâșnit din mine involuntar…

— Da, te-am înțeles, răspunse prietenul grăbit, parcă temân-
du-se ca nu cumva să revină această panică oribilă asupra acestui 
ardelean speriat. Te-am înțeles iar răspunsul este cât se poate de 
simplu. Îți aduci aminte că în clasa a XI-a am învățat despre șiruri, 
limite, serii de numere? Spune, acele cunoștințe din liceu le mai 
ai în capul tău?

— Da, cred că da! M-am trezit din amorțeală. Iată, cu o în-
trebare simplă Eugen mi-a deslușit boala. Tot ceea ce ni s-a predat 
de acest moșneag savant, dominat de o tuse  agresivă uneori, de 
nerăbdarea de a spune lucrurile cât mai clar și tot din această 
cauză amestecând vorbele fără rost, toate aceste noțiuni veneau 
doar ca o completare la ceea ce deja știam din liceu.

— Înțeleg, dar parcă aceste lucruri noi n-au nici o noimă, nu 
se leagă cu ceea ce știam din liceu. Tu cum de ai făcut această 
legătură, prietene?

— Și eu m-am simțit șocat câteva săptămâni la rând neîn-
țelegând nimic din ce ni se preda. Însă la un moment dat m-am 
enervat și în minte mi-a venit o întrebare pe care voiam să i-o pun 
domnului profesor Climescu. Eram decis să merg la catedră și să 
obțin o consultație de la dânsul. Mă chinuiam să formulez între-
barea pertinentă ca să obțin un răspuns clar. Iar când am ajuns la 
capăt, adică am reușit să formulez întrebarea, răspunsul mi-a venit 
automat, implicit. Era așa: „Da, ceea ce vă predau sunt informații 
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despre aceste șiruri, serii, limite pe care voi le cunoașteți. Doar 
că eu vreau să vă prezint cât de complexă este problema cu aceste 
noțiuni, câte ramificații există și câte mai sunt posibile” Înțelegi? 

— Da, în principiu ce spui tu este cât se poate de simplu. Și 
mai departe? Ai reușit să te descurci în hățișul de formule, de vorbe 
bolborosite și greu de deslușit?

— Cred că da. Însă m-am folosit de un element ajutător. L-am 
întrebat pe asistentul nostru, la seminar, care tratat de analiză 
matematică se apropie cel mai mult de cursul domnului profesor 
Climescu. Și mi-a dat câteva indicații, insistând pe faptul că pro-
fesorul nostru are multe particularități care-l deosebesc de autorii 
de care mi-a vorbit.

— Și atunci ce ai făcut? Ai reușit să descoperi aceste particula-
rități? Îți sunt clare deosebirile șirurilor și seriilor „Climescu”, să le 
botezăm astfel, față de cele „Nenițescu”? am întrebat eu, devenind 
dintr-o dată foarte limpede la cap. 

— Nu peste tot. Dar cred că la tablă, la examen, aș putea să-l 
provoc pe domnul profesor să-mi arate chiar el aceste particulari-
tăți, invocând faptul că este dificil să-ți iei notițe la cursul domniei 
sale. Dar pentru asta ar trebui să-l știi foarte bine pe Nenițescu! 
Eu cred că tu, Petru, vei înțelege rapid esența acestui curs și te 
vei simți foarte bine conspectând din Nenițescu. Uite, eu am să-ți 
fac o pagină cu tipurile de șiruri pe care trebuie să le citești din 
Nenițescu și să le memorezi, comparându-le unele cu altele și 
scoțând în evidență asemănările și deosebirile. 

Discuția cu Eugen nu a durat mai mult de o jumătate de oră. 
Dar acum mă simțeam mult mai confortabil. Eram chiar încreză-
tor în puterile mele de a desluși cursul, chiar de a obține o notă 
onorabilă. 

Și m-am apucat de treabă. A doua zi, miercuri 6 ianuarie 
m-am grăbit să fiu printre primii la ușa de intrare în biblioteca 
corpului B. Am obținut tratatul de analiză al lui Nenițescu și m-am 
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pus pe treabă. Mai întâi am consultat cuprinsul și am extras de 
acolo titlurile și subtitlurile. Apoi m-am dus la propriul curs și 
am încercat să descopăr aceste denumiri de șiruri și serii. Dar a 
fost greu, pe alocuri apăreau încurcături greu de descifrat pentru 
un nepriceput cum eram eu. Profesorul Climescu avea un talent 
remarcabil de a face reveniri la șiruri și serii despre care vorbise 
mai înainte. Făcea completări și apoi comparații cu alte șiruri sau 
serii asemănătoare. Până la urmă, în două zile de strădanii am 
reușit să scot o listă de corespondențe între cartea lui Nenițescu și 
cursul profesorului Climescu. M-am dus la Eugen cu acest rezultat 
și ne-am comparat unul cu altul. Concluzia a fost pozitivă, cu una 
sau două adăugiri mă  puteam pune pe treabă. 

Dar surpriză: vineri dimineața deși am fost primul la ghișeu nu 
am obținut tratatul de analiză matematică al lui Nenițescu. „Este 
reținut!” nu am primit alte explicații, așa că am alergat la Fundație. 
Acolo am primit cartea, dar cu atenționare că rezervarea nu poate 
fi prelungită peste pauza de prânz. Bun și atât. Am tras un galop 
de lectură și notițe, fără pauze până la ora 13,00. Doar că, din când 
în când mă ridicam de pe scaun și făceam câteva genoflexiuni, în 
liniște, ca să nu deranjez pe nimeni. Am plecat cu mare grabă să 
prind masa la Codrescu, apoi m-am întors la Fundație. Dar cartea 
fusese dată deja. Am pornit într-o plimbare ușoară printre mese, 
iscodind fiecare carte deschisă sau pusă de o parte, într-un teanc 
sau singură. Și am descoperit doi posesori fericiți care obținuseră 
tratatul. Un băiat și o fată. Am avut noroc să găsesc scaunul liber 
lângă fata care îl avea pe Nenițescu împreună cu alte patru titluri 
de tratate de analiză matematică. M-am așezat pe scaunul liber 
și, cerându-mi politicos scuze, i-am explicat domnișoarei că am o 
problemă grea cu acest Nenițescu, etc. Până la urmă fata înțelese 
cu cine are de a face și izbucni în râs. 

— Cunosc marele vostru necaz. Este vestit moș Climescu 
în lumea matematicienilor. Bine, te voi ajuta. Adică stai aici și-l 



Petru Todoran74

folosește, dar în momentul în care am nevoie de carte ți-l iau 
imediat. Că eu lucrez Proiectul de Stat, de absolvire a facultății 
de matematică și nu am timp să mă joc. Bine? 

În acea zi de vineri, apoi sâmbătă și duminică până la prânz 
am stat cu Mioara Stan la masă și am lucrat în viteză. Că dom-
nișoara absolventă avea prioritate la împrumut, așa că obținu 
rezervare pe Nenițescu. Vineri, pe 15, în ziua examenului am 
avut surpriza că la prima oră toată grupa a fost introdusă în sala 
de examen și ni s-a dat lucrare scrisă. Ocupat fiind cu alergatul 
la biblioteca universității, mă rupsesem de orice comunicare cu 
colegii de grupă și acum m-am trezit în fața a două probleme de 
rezolvat. Habar nu aveam cum să rezolv măcar un subpunct de la 
fiecare. Apoi asistentul ne-a spus, în gura mare, că prima problemă 
a fost rezolvată la seminarul din data  de… iar a doua din data de…. 
Acum aveam măcar niște indicii, aveam la ce să-mi storc memoria. 
Cu chiu cu vai, în ultima jumătate de oră am reușit să scriu câteva 
rânduri, ajutat fiind și de Sami Rafail, cel mai apropiat vecin, care 
îmi șopti calculul de pornire. Am dus la capăt trei subpuncte din 
cinci la prima problemă, dar timpul expirase, așa că a trebuit să 
predau lucrarea.

— Peste o jumătate de oră voi afișa lista cu cei care au obținut 
note mai mari de 7 la lucrarea scrisă. Aceștia pot cere să li se treacă 
nota în carnet sau pot cere examenul oral pentru mărirea notei. 
Ceilalți, care nu sunt pe tabel, trebuie să intre la oral obligatoriu. 

Acesta a fost anunțul asistentului. Eu eram îngrijorat, îmi 
venise în minte o întrebare. Mi-am luat inima în dinți și l-am 
întrebat pe asistent dacă voi fi admis la oral chiar dacă lucrarea 
scrisă este foarte slabă. 

— Toată lumea are obligația de a apare în fața domnului 
profesor. Doar domnia sa decide cine trece și cine nu. 

Aproape de ora prânzului mi-a venit rândul și mie să intru la 
oral. Eram ultimul din catalog, așa că Thirer Nonel și Sami Rafail 
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fură rugați de domnul asistent să rămână în sală, să asiste ca 
martori la examinarea ultimului student. Pentru că așa era regula, 
ultimii doi sau trei studenți se asistau unul pe altul. Pe biletul meu 
aveam un subiect de teorie și o problemă de rezolvat. Imediat ce 
Nonel a primit carnetul de note, domnul profesor m-a invitat la 
tablă. Am început să explic principiul seriei despre care se cereau 
detalii la primul punct, invocând câteva definiții și proprietăți 
comune seriilor, conform profesorului Nenițescu.

— Deci dumneata ai descoperit că poți descifra mai ușor 
cursul meu ajutându-te cu cartea domnului Nenițescu. Bravo! Este 
un pas important! Să trecem mai departe, te rog.

— Am descoperit această metodă, domnule profesor, din 
păcate mi-a fost extrem de greu să finalizez studiul din cauza 
rezervărilor speciale ale acestor cărți. Dacă aș mai fi avut trei 
zile cartea la mine, aș fi putut finaliza cursul. Dar știu acum ce 
am de făcut, spuse Paul cu deplina convingere că este în stare să 
asimileze acest curs. 

— Bine! Dați-mi carnetul. Nu-mi venea să cred. Voi primi o 
notă? E posibil așa ceva? 

— Dumneata ești fiul lui… tovarășul Todoran de la Regiune? 
întrebă profesorul Climescu, examinând carnetul completat doar 
cu rezultatele colocviilor la desen tehnic și geometrie descriptivă. 
Am rămas blocat câteva secunde. Era posibil să existe un activist 
de partid cu numele Todoran? Dacă era așa, atunci m-aș putea 
trezi în postura de a-i transmite acestui tovarăș o cerere de favoare 
din partea profesorului Climescu? Circumspect, am răspuns:

— Da, sunt fiul tatălui meu! 
— Bine, spune-i te rog că această notă este pentru încurajare, 

că nu pot pica la examen pe cineva care a făcut singur niște des-
coperiri valabile. Dar îl voi ține dator la partea a doua a cursului, 
în vară. Poftim carnetul.
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Am ieșit amețit. După ce am închis ușa, m-am uitat în carnet. 
Șase! Primisem un șase doar pentru că afirmasem că descoperi-
sem… ce anume? Că roata este rotundă!

— Băi Petre, cât ți-a dat, șase? Că n-ai știut nimic, iar eu am 
muncit pentru acest șapte. Prost să fi, noroc să ai! Sami avea 
destulă obidă în glas, pe bună dreptate.

— Omule, este darul domnului profesor. Tu nu știi ce spun 
cei din anii mai mari? Că la Fratele Botez, la Desen, se rămâne 
repetent, dar la moș Climescu, nu?!



77

C a P i t o l u l  5

Boboc fără pufușor

U rmătorul examen a venit destul de repede, la doar trei zile 
după deschiderea aceea chinuită, de la Analiza Matematică. 

Deși erau doar 30 de cursuri, Chimia a fost destul de anevoie de 
asimilat. Nu-mi plăcuse acest obiect nici în liceu, iar acum nici 
atât. Dar nevoia îl învață pe om. Ca în toate cazurile precedente, 
mi-am făcut o filozofie proprie privind logica necesității de a 
studia, de a reține niște informații care, poate că îmi vor fi de folos 
cândva, în viitor, în viața de inginer. De altfel, pe acest subiect al 
motivării actului de a studia avusesem câteva ore de dezbateri cu 
profesorul de psihologie din liceu, în clasa a XI-a. Tiberiu Honciuc 
era proaspăt absolvent de facultate, făcuse filologia la Iași și fusese 
repartizat la școala noastră imediat ce terminase stagiul militar. 
Dar nu a avut acces la catedra de limbă și literatură română, 
locurile erau ocupate. Cum în programa școlară a clasei a XI-a 
figurau mai multe discipline la alegere – logică, psihologie, astro-
nomie – conducerea școlii a optat pentru logică, titularizându-l 
pe Tiberiu la această catedră. Și n-a greșit, zic eu chiar și acum, la 
vârsta seniorilor. 

Tiberiu era genul acela de copil care îmbătrânește foarte greu. 
Adică o ia cu încetinitorul. Avea o față de copil, zâmbitor, cuminte. 
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Nu se grăbea, nu se agita și arbora o seriozitate care, la prima 
vedere, te făcea să zâmbești. Adică era prea evidentă strădania de 
a fi luat în considerare ca adult, prin prisma unei înțelepciuni ar-
borate. Dar nouă ne-a plăcut tânărul profesor. De la el am deprins 
metoda de a-mi construi o motivație pentru orice am de făcut în 
viața de toate zilele. Tiberiu m-a captat de la prima oră cu modul 
cum a prezentat disciplina pe care urma să ne-o predea. „Copii, 
eu am să dau niște explicații despre logică, despre semnificația 
profundă a acestui cuvânt. La urmă, vă voi cere să definiți voi, cu 
cuvintele voastre, acest termen. Puteți să vă uitați în manual, acea 
definiție eu o resping, vreau de la voi o construcție originală, să 
văd ce ați înțeles voi, exprimat cu cuvintele voastre. Să începem cu 
logica studiului. De ce învățăm? Care-i logica acestui efort scârbos? 
Este util să învățăm sau doar trebuie să acceptăm, să ne supunem 
unei torturi scornite de niște boșorogi care…” Până la urmă, esența 
acestei prime ore într-o disciplină care se va transforma în „ore 
de ciorovăială” a fost – cel puțin pentru mine! – că m-a obișnuit 
să construiesc un motiv pentru orice faptă de viață. Problema se 
pune nu „de ce învățăm?” ci mai important „ce ne motivează să 
învățăm?” Adică avem un motiv – puternic – să tocim cartea, să 
memorăm niște înțelepciuni, să fim convinși că ne face bine să 
știm ceva temeinic din această disciplină? Fiind student și fiind 
antrenat într-o dezbatere aprinsă, în sala de lectură – dormitor, cu 
participarea a 24 de înțelepți care voiau să se impună peste ceilalți 
ca oameni inteligenți, poate meritorii la titlul de „lider”, eu m-am 
impus cu acest principiu deprins din liceu de a determina motivul 
care susține ducerea la capăt a unei acțiuni de viață. „Iată, voi 
ziceți că din cele 4 discipline la care vom da examene în această 
sesiune, nici una nu are o justificare pentru formarea noastră de 
ingineri electrotehnici. La ce-mi trebuie atâta filozofie, încâlcită, 
despre șiruri? Despre limite? Despre serii? Ori la ce-mi trebuie 28 
de cursuri de chimie anorganică dacă cele două cursuri de la final 
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îmi definesc chimia materialelor conductoare, semiconductoare 
și izolatoare? Care îmi trebuie în viața de inginer, până la sfârși-
tul carierei, în mod cert! Eu îmi construiesc o motivație pentru 
studiul chimiei. La fel și pentru studiul analizei matematice. Sunt 
determinat, am un scop final care mă face să asimilez niște cunoș-
tințe, nu doar să studiez, să tocesc. Eu trebuie să asimilez pentru 
a putea face construcții logice, să vin cu argumente științifice în 
dezbaterile la care voi participa sau în situațiile de viață în care va 
trebui să iau decizii. Poate cruciale, uneori!”

Dar este greu să domini cu determinismul plictiseala parcur-
gerii unor texte care sunt date ca axiome, legi sau doar definiții 
obligatoriu de memorat. Însă am trecut și peste asta. La examenul 
de Chimie doamna conferențiar mi-a pus întrebarea – pe care o 
așteptam, chiar cu dor! – despre motivația care stă la baza frec-
ventării spectacolelor de operă, aproape în fiecare săptămână? 
„Cânți la un instrument? Ai în familie muzicieni? Te întreb deoa-
rece te-am remarcat în stalul Operei, aproape în fiecare sâmbătă 
seară. Și mă întrebam de ce nu ești la dans, că toți studenții se 
înghesuie la dans, în fiecare sâmbătă, umplând sălile cantinelor. 
Dar dumneata, nu! Dumneata ai optat pentru operă!”

Mă pregătisem pentru o asemenea abordare. Am răspuns cât 
mai simplu, evitând să frapez, să bravez, ceea ce m-ar fi scăzut în 
ochii acestei profesoare iubitoare de muzică cultă. „Nu, doamnă 
profesoară, nu cânt la nici un instrument, deși aș fi vrut să învăț 
pianul sau vioara, sau ambele. Dar în târgușorul unde m-am 
născut și am crescut nu am avut posibilitatea să învăț așa ceva. Și 
apoi, părinții mei sunt prea săraci ca să cheltuie bani cu asemenea 
treburi. Dar am avut în liceu o dirigintă care ne-a insuflat nu doar 
dragostea pentru Iași ci toată bogăția de cultură pe care o cuprinde 
Iașul. Poate că după cei cinci ani de facultate voi fi repartizat 
undeva unde nu voi avea acces la aceste delicii pentru suflet. Și, 
de asemenea, ne-a învățat că ar fi mare păcat, ar fi o notă proastă 
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pentru mine, ca om cu studii superioare făcute la Iași să nu pot 
răspunde afirmativ la întrebări banale, gen „Ai fost la Operă? Ce 
soprane de renume ai audiat în anii tăi de studenție? La ce con-
ferințe pe teme de cultură ai participat? Ai văzut casa memorială 
Ionel Teodoreanu? Ai fost la casa memorială Sadoveanu? Ai privit 
apusul de soare prin poarta mare a Institutului Petru Poni? Și așa 
mai departe!” Nu a comentat, dar în final mi-a spus că a adăugat 
la nota din carnet un punct, ca bonus special pentru interesul 
manifestat față de cultură, în general. Sigur, n-am spus nimănui 
că am meritat doar 7 și am primit un 8 pentru prezența la concerte 
și spectacole de operă. Dar am fost, în adâncul meu, mulțumit 
pentru acel 7 pe care l-am meritat. Că nu m-a determinat nici o 
construcție filozofică specială ca să tocesc mai mult la această 
disciplină, decât pentru un „7” – barem de bursă! Și iată, am primit 
8, deci am compensat acel „6” de la Analiza Matematică!

Cu totul alta a fost atitudinea mea față de nota primită la exa-
menul de Geometrie Analitică. În toată sesiunea aceea, de început 
de studenție, n-am reușit să urc mai mult de nota 8. Deși aș fi me-
ritat chiar maximul. De exemplu, la acest examen, de Geometrie 
Analitică. Profesoara, domnișoara conferențiar Constantinescu, 
avea un stil de predare curat, logic, explicit. Susținea că scopul 
învățământului multidisciplinar în politehnică este acela de a 
forma oameni cu o temeinică logică formală. Cei care posedă 
acest tip de logică pot deveni o enciclopedie de cultură, nu doar 
prin memorare ci, mai ales, prin puterea deducției. „V-am făcut 
demonstrații de mod de a obține formulele matematice consacrate 
în acest complex de figuri plane și spațiale. Trebuie să ajungeți 
la ele prin deducții logice, nu prin toceală! Un inginer adevărat 
pornește de la niște date inițiale, cunoscute, își pune în față ținta 
finală și apelează, apoi, la metodă și la teorie pentru a obține ceea 
ce a dorit!”
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Sesiunea s-a terminat cu bine, am obținut medii care m-au 
ajutat să continui școala, cu bursă. Era scopul meu, de bază, să nu 
devin o povară pentru frații mei și nici să nu fiu pus în situația de 
a abandona pregătirea inginerească. În vacanța de după această 
primă sesiune, doar fratele meu Eugen m-a luat la rost: „Unde 
sunt notele de zece cu care erai obișnuit în liceu? Nu cumva te-ai 
lăsat pe tânjală?” Nu am avut  replică, dar nici nu mi-am plecat 
ochii. I-am explicat, cât am putut de bine, că acolo, la acea școală 
înaltă, este vorba de altceva, cu totul deosebit. M-am odihnit bine 
două zile. Adică am tăiat lemne și le-am stivuit lângă șopron. Am 
dormit dimineața până m-a trezit ciocnitul oalelor în care mama 
pregătea mâncarea. Apoi m-am odihnit și după masa de prânz, 
alte două ceasuri. Nu aveam chef să ies din casă, era mult prea 
frig afară, în acest fund de căldare dintre munți, vestit ca pol al 
frigului românesc. A treia zi mi-am examinat schiurile, le-am șters 
de pânza de păianjen și am încercat rezistența curelelor. Erau 
schiuri vechi, ceva de gen militar, mai mult pentru alergat decât 
de coborât pante lungi și line. Am găsit într-o cutie de lemn o 
bucată de vax, o ceară specială pentru schiuri. Stătea acolo, într-o 
cutiuță de tablă pe care încă se putea citi denumirea firmei și a 
produsului: „VAX ALBINA de la Vulcan!” Pe la orele 11 am fost gata 
de aventură. Am plecat cu schiurile pe umăr spre dealul Podinii, 
acolo pantele erau mai line. Îmi făcusem socoteala că până voi urca 
dealul și cât voi coborî înconjurând dealul, se va face ora prânzului 
și voi ajunge acasă la fix. Iată, ultima porțiune mai înclinată pe 
care merită să o cobori cu viteză, iar la poalele dealului îmi voi lua 
vânt și voi sări peste răzorul care îmi iese în cale, ca o trambulină 
naturală. Am aterizat cu piciorul stâng pe un mușuroi de furnici 
ascuns sub zăpadă. Am auzit cum lemnul se frânge și, din instinct, 
m-am prăvălit pe acea parte, cu umărul în jos așa cum învățase 
la școală, la orele de sport încă din clasele mici. M-am ridicat cu 
schiul rupt în două și m-am descotorosit de legăturile din curele. 
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Lemnul arăta jalnic, în secțiune, acolo unde se rupsese la impact. 
Am mers cărând legătura de lemne inutile pe umăr. Vor fi bune pe 
foc. Fratele meu Eugen spuse doar atât „Ce bine că le-ai rupt tu, eu 
nu mă înduram să le arunc!” Spre seară am ieșit în oraș. Locul de 
întâlnire tradițional era cofetăria doamnei Carabiber, acolo unde 
ne distram vara, cu câțiva colegi de clasă, atrăgând în capcană 
un fraier sau altul, dintre cei ce ieșeau din cofetărie și se loveau, 
zdravăn câteodată, de stâlpul de beton plantat în mijlocul trotu-
arului. Nu am dat peste nimeni din gașca veche. Am băut o cafea 
mică, pe îndelete, apoi am luat-o spre sediul Uniunii Pentru Fizică 
și Sport, unde cumnatul meu era mare președinte. Trebuia să fie 
cineva acolo, că era sala unde partidele de șah rareori se încheiau 
înainte de zece seara. Era plin așa cum intuisem, cu oameni dar 
și cu fum gros, de țigări ieftine. Nu am stat prea mult, atmosfera 
toxică îmi făcea greață. Cele patru zile care îmi mai rămăseseră 
din vacanță le-am petrecut la biblioteca orășenească, scoțând din 
rafturi o carte sau alta, citind câteva pagini, la întâmplare. Mimi, 
bibliotecara de care mă lega o strânsă prietenie din anii de liceu, se 
transferase la Târgu Mureș. Cu tânărul care era acum bibliotecar 
nu m-am împrietenit, așa că m-am dedicat lecturii pe sărite, din 
cărți deschise la întâmplare. Am avut grijă să-i facă o vizită, la 
școală, mamei Laura, diriginta, să o întreb dacă are vreun mesaj 
pentru doamna Elena Hristache, prietena din copilărie. 

Drumul de întoarcere la Iași a fost groaznic. Am plecat cu 
trenul personal de seară, la ora 18,00 până la Ciceu, acolo am 
schimbat cu personalul de Mărășești care m-a lăsat, pe la ora 3 și 
ceva noaptea, aproape de 4, în gara pustie și rece din acest orășel 
istoric. Am văzut câteva figuri cunoscute intrând în sala de aștep-
tare. Erau studenți, unguri, din Gheorgheni și din Miercurea Ciuc. 
M-am apropiat de ei, dar m-am oprit la o distanță cuviincioasă. Pe 
la ora patru și jumătate din noapte grupul acela se mișcă, ieșind pe 
peron și luând-o spre capătul gării. La vreo două sute metri se afla 
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garată garnitura pentru Iași. Am urcat și eu într-un vagon și am 
ocupat, singur, un compartiment rece sloi. Mi-am pus geamanta-
nul în plasă și m-am strâns în palton, de frig. Am adormit destul 
de repede și m-am trezit, speriat, când o locomotivă se cuplă la 
garnitură cu un șoc destul de brutal. Trenul de Iași trase la peron 
și imediat lumea începu să urce. Majoritatea erau studenți, tocmai 
intrase în gară personalul de Panciu, cu o încărcătură de studioși 
pentru Iași. Patru podgoreni intrară peste mine, fără să-și ceară 
scuze și ocupară toate locurile. „Măi, să stăm lejer măcar până la 
Tecuci, că de acolo o să ne înghesuie moldovenii ca pe sardele, zise 
o fătucă frumușică ce se trăsese lângă mine. Ești cald, ardeleanule, 
de unde vii?” Conversația se legă și se stinse când unul din băieți le 
propuse tuturor să guste o gură din otonelul lui, care-i grozav, rău 
tare. „Dar nu avem pahare, ce ne facem?” Soluția o dădu vecina, 
fătuca de lângă mine. „Urcă, ardeleanule, pe bancă deoarece ai 
încălțările curate și deșurubează cupele alea două de la plafonieră 
și mergi și le spală cu zăpadă. Sunt cele mai bune pahare, la ora 
asta!” Mi-au dat și mie o cupă de vin auriu. M-a ispitit aroma 
specială, iar gustul dulce m-a făcut să trag o dușcă bună, din 
paharul improvizat. Vinul era bun, dar tare și m-a amețit, curând. 
Apoi trenul se puse în mișcare și toți ocupanții compartimentului 
conveniră să tragă un pui de somn până la Tecuci. Am făcut la fel, 
somnul m-a prins stimulat fiind și de Auriul de Panciu! 

Zarva călătorilor care tot urcau în fiecare gară mai mare sau 
mai mică continuă până la Bârnova. Acest personal era vestit 
ca fiind foarte aglomerat doar în anumite săptămâni din an, 
când circulau studenții spre Iași sau de acolo, acasă, în vacanțe. 
Ajunserăm la destinație pe la ora 11. Drumul a durat 17 ore. Îmi  
simțeam oasele zdrobite și genunchii țepeni. Umărul drept mă 
durea destul de tare, deoarece mă străduisem să stau nemișcat 
după ce vecina de pe bancă m-a apostrofat, somnoroasă, să nu 
mă mișc că-i stric somnul! Ce puteam să fac?! La Bârnova în gară 
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se făcea controlul saboților de frână, la fiecare roată. De acolo 
linia cobora cu o pantă destul de abruptă, iar Iașul se făcu zărit la 
câteva curbe de pe traseu. În gară la Iași nu am prins o urcare în 
tramvaiul de Copou, primul care a fost luat cu asalt de cele câteva 
sute de tineri studioși care se revărsaseră din vreo trei trenuri, 
care sosiseră aproape deodată la destinație. Plictisit de așteptare, 
obosit, m-am alăturat grupurilor care porniseră pe jos, spre scările 
de la Râpa Galbenă. Nu era mai mult de un kilometru și ceva până 
la căminul din Codrescu. Am ajuns obosit peste măsură la ușa 
sălii de lectură de la parterul căminului E3. Călătoria incomodă, 
de noapte, mă obosise peste măsură. Dar iată, am ajuns la liman. 
Sala de lectură mă primea cu patul meu, în care voi dormi o zi și 
o noapte!

Dar surpriză! Am deschis ușa și m-am pomenit într-o sală de 
lectură sui generis, acum populată cu câteva planșete de desen 
mari, cu contragreutăți la riglele mobile. Nici urmă de paturi! 
M-am răsucit cu fața spre portar și am primit repede explicații: 
„Această sală de lectură este amenajată pentru absolvenții din anul V, ca-
re-și pregătesc lucrările de diplomă. Mergeți la doamna administratoare, 
pe culoar la capăt, să vă spună unde ați fost repartizat!” Oboseala din 
oase s-a transformat în revoltă. Până am ajuns la ușa administra-
toarei am dat peste alți doi sau trei dintre colegii de cameră. Și 
aceștia erau revoltați. Dar nu aveam ce face! Astea sunt dispozițiile, 
mergeți băieți în Târgușorul Copou, la căminul C, acolo veți primi 
camere și acolo veți locui în acest al doilea semestru. Iar la toamnă, 
în anul doi, veți avea locuri aici, E3 este căminul vostru, iar etajul 
patru este special rezervat pentru studenții anului II. 

Eram prea mici și prea puțini pentru a pune de o revoltă. 
Iar cuvântul „răzvrătire” nu-și avea loc în mințile noastre. 
Conștiința de UTC-ist spunea că trebuie să fie ascultător, să te 
supui Partidului, celor mai mari. Și, în final, noi eram doar niște 
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copii, provinciali, timorați doar la gândul că am putea fi chemați 
la ascultare, la Decanat. 

I-am cerut un scurt răgaz de odihnă portarului, explicându-i 
cum am călătorit toată noaptea, în frig, înghesuit în trenul su-
praaglomerat de la Tecuci până la Iași. Portarul, om milos îmi zice:

— Tovarășe student, eu te-aș lăsa să dormi pe bancă, aici pe 
hol, dar la cât ești mata de obosit cred că dacă adormi acum te mai 
trezești mâine, pe vremea asta. Așa că adună-ți puterile și mergi 
la deal, în Târgușor, nu-i tare departe, doar vreo patru stații de 
tramvai. Nu mi-o lua în nume de rău!

Am ascultat de sfatul bun și, adunându-mi fărâmele de puteri, 
am pornit cu geamantanul spre stația de tramvai din fața intrării 
Politehnicii de la Corpul A. Am urcat în tramvaiul gol și m-am 
rezemat de un spătar de scaun, dar nu m-am așezat. Riscam 
să adorm! Am întrebat controlorul a câta stație de tramvai este 
Târgușorul, adică blocurile de cămine studențești. Am coborât 
acolo unde îmi strigă femeia controlor și am pornit spre dreapta. 
Am găsit căminul C destul de ușor, identificabil fiind după o placă 
de tablă, de 50 pe 50, pe care era pictată litera C, cu albastru. Acolo 
am aflat că toți politehniștii de la Electro se vor caza în două 
dormitoare, la etajele doi și trei. 

— Mergeți acolo, paturile au așternuturile puse, cu cearcea-
furi cu tot. Dar nu avem dulapuri, așa că vă veți ține lucrurile în 
geamantan, nu avem altă soluție.

Am urcat la etajul 2. Acolo am găsit vreo șase – șapte băieți în-
vârtindu-se printre paturi. Sala de lectură nu era cu nimic diferită 
de sora sa, de la acel cămin din Codrescu. Avantajul era că aici nu 
erau așa de multe paturi, doar 18 în loc de 24. Am fost invitat să-mi 
aleg locul de dormit, ceea ce am făcut repede. Printre locatarii deja 
instalați se distingea unul mai matur, se vedea de la distanță că 
omul fusese în producție, poate că făcuse liceul la seral. Acela m-a 
luat în primire, întrebându-mă:
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— Cum te cheamă? La ce facultate înveți? Ai restanțe după 
examenele din iarnă? Fumezi? Ai prietenă? Noa, spune, dă raportul 
soldat, ca la armată!

— Să trăiți, dom caporal, sunt studentul Todoran Petru, din 
Toplița regiunea Mureș, anul I la Electro, nu am restanțe după 
sesiunea de iarnă, nu fumez, n-am gagică și vreau să dorm că am 
călătorit toată noaptea. 

— Bine, vărule, eu sunt Vasile Tudoran, de la Hidro, anul I, 
n-am nici eu restanțe și să-mi dați ascultare toți din această came-
ră, că eu sunt veteran, am 25 de ani, armata făcută la antiaeriană 
așa că știu ce este disciplina de cazarmă. Nu sforăi și am mâna 
grea, o scap iute la scandal. Înțeles, soldat? Și ce nume este acesta, 
Todoran? Românii adevărați se numesc Tudoran, cu „u”, nu cu „o”. 
O să-ți spun „vărule”, că dacă erai și tu un Tudoran, ți-aș fi spus 
„frate”

— Da, să trăiți bine, domle căprar! răspunsei șăgalnic, după 
ce am văzut câteva luminițe clipind aparte în ochii veteranului.

— Pe cine faci, pifane, căprar, ha? Mă crezi cioban la oi și 
capre, de-mi zici așa? Azi nu te pedepsesc, că văd că-ți doarme și 
creierul, de oboseală, dar dimineață ai să faci gimnastică afară, 
în zăpadă, gol până la brâu! La culcare, fuga marș!

Prea multa oboseală s-a opus somnului imediat. M-am fră-
mântat minute în șir, străduindu-mă să adorm. Când am reușit, 
în sfârșit, somnul îmi fu agitat, astfel că la primul zgomot am sărit 
din așternut, privind nedumerit în jur. „Unde sunt, Doamne?” În 
acel dormitor destul de încăpător, dar nu prea încălzit mulțumitor, 
un tânăr oarecare, aflat la doar două paturi distanță de mine, toc-
mai își proba bojocii suflând într-o țeavă artistică, de vreo 120 de 
centimetri lungime, un text muzical citit de pe o partitură proptită 
de un geamantan așezat pe pat. Certat de Vasile veteranul, s-a 
dovedit că tânărul sufleur în țeavă era student la Conservator, iar 
țeava respectivă se numea, de fapt și de drept, tubă! Vasile, care 
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adormise și el în răstimpul cât nimeni nu a mai venit după ultimii 
sosiți, electrotehniștii, s-a trezit și a reacționat destul de zgomotos, 
înjurându-l pe muzician. Dar acela a ripostat ca un titular ce se 
consideră cu drepturi exclusive: „Ce vrei, domnule? Dormitorul 
acesta este al nostru, al celor de la Conservator, așa că regulile noi 
le stabilim. Stai să-ți explice asta colegul meu din ultimul an, care 
este pe scaunul de vioara a doua în orchestra Filarmonicii Ieșene, 
că trebuie să apară și el imediat!”

Titularul viorii cu numărul doi intră pe ușă într-un interval 
de 3 – 5 minute de când începuse vociferarea dintre Vasile și Piști 
(așa-l chema pe… tubist!). Era un tip matur, arăta cam de 35 – 40 
de ani. Brunet accentuat, adică țigănos, era sub 1,70 metri ca 
înălțime și în jur de 60 de kilograme greutate. Ținea un rucsac pe 
un umăr și o cutie de vioară în mâna dreaptă. Când îl văzu, gândul 
lui Petru se întoarse cu vreo 12 – 14 ani în urmă, când văzuse un 
puști dezbrăcat, fără nici o haină pe el, cântând extraordinar de 
frumos, la vioară, pe malul Mureșului, lângă podul pe care lumea 
se oprise, rezemat de balustradă, ascultându-l pe Moriț, țiganul 
nebun al șatrei ce locuia în căruțe parcate lângă gardul ștrandului 
Urmantzi. Lumea spunea că este nebun deoarece avea obiceiul 
să iasă gol pușcă din culcuș, când scăpa de sub supraveghere, 
dându-se pe gheața  Mureșului când era iarnă. Eu nu l-am mai 
văzut de la acel recital de vioară, dar acuratețea liniei melodice a 
unei improvizații – că asta era! – nu-mi scăpase urechii, deși nu 
mă știam a fi înzestrat într-ale muzicii. 

Violonistul – s-a prezentat ca fiind de origine din Borsec – a 
restabilit calmul în dormitor, certându-l pe colegul mai tânăr 
pentru că stricase somnul, odihna unor oameni care erau obosiți, 
venind de pe un drum lung, după cum se poate citi pe fețele lor. 
După ce m-am prezentat, spunându-i că sunt toplițean, i-am 
cerut scuze că vreau să-l întreb despre un copil extraordinar de 
talentat violonist, dacă știe ceva despre cel la care mă refer. I-am 
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relatat amintirea cu acel Moriț nebun, executând un solo de vioară 
extraordinar într-o ținută insolită, în plină zi geroasă, pe malul 
Mureșului strâns într-o carapace de gheață. 

— A fost vărul meu, Moriț. A murit foarte tânăr, de plămâni, 
nu împlinise încă zece ani. A fost o minune, așa ceva șatra noastră 
de muzicieni nu a pomenit niciodată! Muzica celestă izvora din 
el, un copil ce nu pusese niciodată mâna pe vioară ca ucenic. Dar 
cânta ca și cum el însuși ar fi fost un instrument!

Amintirea acelui văr genial îi trezise lui Laszlo – așa-l chema pe 
violonistul Filarmonicii – o emoție profundă. Se întristă și căzu în 
muțenie, nu mai scoase o vorbă până la stingerea luminii pentru 
culcare. 

În acea primă săptămână din semestrul doi mai veniră doar 
trei băieți să ocupe paturi în dormitorul nostru, de la etajul doi. 
Toți trei erau studenți de anul întâi la Hidrotehnică. Unul dintre 
aceștia, Ștefan, era mărunțel, să tot fi avut doar un metru și jumă-
tate. Un altul, coleg de grupă, Viorel, făcea glumițe, prezentându-l 
așa: „El este Costi, a fost admis student la Hidro, dar din prima 
zi a intrat, de fapt, la apă!” Cei mai mulți erau electrotehniștii, 
cinci, patru erau de la Hidro iar de la Conservator – titulari, cum 
se dădeau aceștia – nu erau decât doi. Care primiră interdicții de 
a folosi instrumentele suflătoare în dormitor, între orele 14 – 19. 

Zilele sfârșitului de februarie fură dușmănoase cu cei ce locuiau 
tocmai în Târgușor și aveau cursuri în vale, în zona Universității. 
Era frig, uneori vântul sufla hain spulberând zăpada. Dimineața 
trebuia să ne sculăm mai devreme cu o jumătate de ceas ca să 
ajungem să sorbim ceaiul cu sfertul de pâine cu margarină și 
marmeladă la cantina Codrescu, apoi să intrăm în corpul B înainte 
de ora 8,00 la cursuri. Patru zile pe săptămână aveam câte trei 
cursuri, dimineața, iar după amiaza seminarii de la 16,00 la 18,00. 
La coborâre pe dealul Copou foloseam tramvaiul, era goluț și ne 
luam bilete de 30 de bani, cele mai ieftine. La prânz însă reveneam 
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acasă doar după seminar, timpul de un ceas de după masa servită 
la Codrescu până la ora seminarului îl petreceam la bibliotecă, de 
regulă picotind în fața caietelor de curs. Iar seara făceam popas la 
aceeași cantină, de la Codrescu, astfel că ajungeam acasă în jurul 
orei 19,00. Așa au trecut două luni reci, cu câte patru zile la rând, 
săptămânal, obositoare. Doar sfârșitul lui martie a sosit cu zile mai 
călduțe, iar drumul spre casă, seara devenea de la o zi la alta tot 
mai plăcut, pe aleile Copoului care înverzea și înflorea, emanând 
arome și balsamuri din ce în ce mai diversificate. 

Am rezistat stoic această perioadă dificilă. Singura abatere de 
la regulile din toamnă constau în renunțarea la competiția mati-
nală pentru a prinde un loc la catedră, la cursul lui moș Climescu. 
Acum cartea lui Nenițescu era mai accesibilă chiar și la biblioteca 
din corpul B, așa că îmi notam doar titlurile și subtitlurile pe care 
bătrânul profesor le scria pe tablă. Apoi, în orele rezervate biblio-
tecii, mă străduiam să caut în Nenițescu acele titluri pentru a-mi 
completa cursul. Dar aveam multe lacune, așa că apelam adeseori 
la Eugen, prietenul meu constant și permanent. Acesta avusese 
noroc, în primul semestru fusese cazat în sala de lectură de la 
etajul doi din căminul E3 și tot acolo rămăsese și în semestrul doi. 

Vineri și sâmbătă erau zilele cele mai plăcute din săptămâ-
nă. Nu aveam cursuri, doar un seminar dimineața și altul după 
amiaza, vineri,  astfel că reușeam să servesc toate cele trei mese 
ale zilei la cantina din vale. Pierdeam, uneori, micul dejun, dar 
asta nu era o pagubă ci un câștig, după afirmațiile veteranului 
văr Vasile, de la Hidro.

— Puștilor, n-ați pierdut un ceai de frunze ci o porție de bro-
mură, care  nu vă face prea bine, cumulat pe cinci ani de facultate!

Chiar și în aceste condiții destul de dificile eu am rămas fidel 
programului meu de Operă. Treceam la început de săptămână prin 
fața casei de bilete a Teatrului Național de pe strada Lăpușneanu 
și îmi alegeam spectacolul preferat. Biletele la cucurigu erau mai 
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ieftine, dar audiția nu era tocmai ceea ce ar fi fost pe gustul meu. 
Uneori prindeam un loc și la spectacolele speciale, cu participarea 
câte unui solist de înaltă clasă, dar costul biletului sărea la 15 lei, 
chiar și pentru zona de sub cupola sălii de spectacol. Dar merita 
cheltuiala! Consecvența mea de a gusta spectacolele de operă 
era apreciat în mod deosebit de cei doi muzicieni din dormitorul 
nostru. Iar eu eram mândru, în orgoliul meu mărunt, că eram, 
totuși, un student politehnist mai deosebit decât marea masă 
a „inculților” cum îi cataloga Piști, cel ce cânta la tubă! Curând 
colegii de dormitor aflară că tuba era un instrument rar folosit în 
orchestrele Filarmonicii, așa că cei ce cântau la tubă erau cotați ca 
membrii inferiori ai orchestrei. Iar această etichetă își găsi, foarte 
repede, loc pe fruntea lui Piști!

Pentru mine cursul de matematici speciale al profesorului 
Climescu rămăsese o grea povară. Nu scăpam de teamă, senti-
mentul că sunt depășit ca inteligență de acest curs mă obseda, 
însă în același timp mă incita la nesupunere. Cuvintele prietenului 
Eugen erau un fel de portdrapel al luptei cu sinele. Cum, domnule, 
să mă las eu dovedit de un curs de matematică?! La un moment 
dat, însă, optimismul începu să îmi slăbească și frica se instaură, 
iarăși. De ce? Pentru că nu găseam în tratatul lui Nenițescu multe 
din titlurile și subtitlurile la care domnul Climescu făcea referire 
în cursul său. 

Atunci mi-a venit ideea, într-o duminică mohorâtă de martie 
friguros pe când stăteam cu ochii pierduți în zare, abia trezit din 
somnul după amiezii. Mioara, studenta absolventă de la facultatea 
de matematică, pe care o cunoscusem în sesiunea de examene din 
iarnă! Ea trebuie să fie doxă de matematici speciale, doar acum își 
va da examenul de stat. Trebuie să o găsesc, neapărat!

Zis și făcut. Luni, după ce am servit masa de prânz, am coborât 
la Biblioteca Fundației și m-am plimbat de-a lungul sălii de lectură, 
căutând-o pe Mioara. Am rămas dezamăgit, fata nu era acolo. Să-și 
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fi terminat teza de absolvire? Posibil. Unde să o caut? La cămin? 
Da, ar fi o cale, doar știu la ce cămin locuiește, dar nu știu la ce 
cameră. 

Eram hotărât să o găsesc pe Mioara. Speram ca ea să fie 
dispusă să mă ajute. Cu acest plan în minte m-am retras din sala 
de lectură. Pe holul din fața ușii de acces spre scările de ieșire un 
grup de tineri, băieți și fete, fumau în nișa unei ferești. Tocmai îmi 
așezam șapca pe cap când una din fetele din grupul de fumători 
veni spre mine, grăbind:

— Tinere politehnist, ai fost în sală să o cauți pe Mioara? Nu 
este în Iași, revine săptămâna viitoare, dacă vrei să ști!

M-am simțit șocat, la prima impresie. Eram cunoscut de colegii 
Mioarei? Cum a fost interpretat gestul meu din iarnă când am 
umblat să pun mâna pe o carte de autor recunoscut, din care să 
reușesc să înțeleg un curs predat foarte sofisticat, ca să nu spunem 
altfel?! Am fost subiect de comentarii? Mioara de ce nu mi-a spus 
nimic? Oricum, nu puteam să stau mut prea mult timp, trebuia să 
dau un răspuns. Dar fusesem prins pe picior greșit și acum eram 
foarte confuz.

— Într-adevăr, o căutam pe Mioara. Dacă sunteți colegă cu ea, 
presupun că știți că m-a ajutat în ianuarie să învăț ceva matematici 
speciale din Nenițescu. Am câteva chestiuni nelămurite acum și 
speram să o găsesc pe Mioara, care mi s-a părut a fi foarte amabilă, 
dar și mult mai deșteaptă decât mine, mă refer la matematici 
speciale. 

— Da, ne-a povestit Mioara cazul tău și v-am deplâns pe voi, 
cei de la Electro, că aveți parte de un profesor foarte bun dar care 
nu are deloc metodă de predare pe înțelesul tuturor studenților 
săi. Eu sunt colegă de cameră cu Mioara, suntem și colege de an, 
mă cheamă Elena și te pot ajuta să o întâlnești pe Mioara, săptă-
mâna viitoare. 
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— Mulțumesc, dar cum credeți că aș putea afla că s-a întors 
în Iași? 

— Simplu, începând de joi, săptămâna viitoare, vino la cămi-
nul nostru, numărul 4 din complexul Pușkin și roagă pe cineva 
care intră în cămin să urce la etajul 1, la camera… și să o anunțe 
pe Elena că este așteptată de cineva. La ora 18,00 să zicem. Da? 
Dacă Mioara a ajuns la Iași, va răspunde ea la căutarea ta. Dacă 
nu a sosit încă, așteaptă 15 minute și apoi poți pleca, nu voi coborî 
că este frig pe afară!

Am mulțumit pentru mâna întinsă de această colegă amabilă 
și m-am retras, fiind mulțumit oarecum, că am găsit o soluție 
pentru problema mea cea mai stresantă la ordinea zilei. Nu m-am 
abținut să nu-i povestesc lui Eugen acest episod, cerându-i părerea 
dacă am făcut bine sau nu. I-am relatat lui Eugen cu o anumită 
teamă, ziceam că dacă se află această poveste la nivele mai înalte, 
să zicem că la catedra de specialitate de la Universitate, despre un 
student disperat, politehnist, care nu poate învăța după un curs 
foarte prost predat de domnul profesor Climescu, ar putea ieși un 
scandal în urma căruia să fiu exmatriculat.

— Fugi, măi țâcă, ce te gândești la prăpăstii?! Spune mai multe 
despre această Mioară, cum arată, cum se poartă, cât de apropiați 
ați devenit voi, în iarnă? Că eu cred că fata asta vrea să pună mâna 
pe tine! Te-a văzut frumușel, naiv, poate că ea n-a avut nici un 
prieten în anii de studenție și o îndeamnă colegele de cameră să nu 
scape ocazia… Că te-au văzut ele, gagicile și te-au plăcut. Și fetelor 
le plac poveștile de amor! Măi, fii atent la mine, pot să pun pariu 
că săptămâna viitoare joi sau vineri sau sâmbătă, Mioara va ieși 
din cămin în fuga mare și te va îmbrățișa, te va săruta ca o iubită, 
nu ca o profesoară care dă meditații la politehniști prostănaci!

Și Eugen a avut dreptate! Sărutul Mioarei a fost așa cum 
l-a descris prietenul meu, care s-a dovedit un bun psiholog. Dar 
mă pregătisem pentru o asemenea eventualitate. Judecasem, în 
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mintea mea, că un gest de tandrețe din partea Mioarei alunga, în 
mod sigur, orice grijă referitor la un scandal și pericol de exmatri-
culare. Pe de altă parte, eu frumușelul și naivul, ce răspuns să-i dau 
fetei? Ha? Și am găsit mai multe variante, toate cu acel final din 
care eu ies ca un adevărat cocoș, mare și tare pe lângă o găinușă, 
care este la un pas de a deveni profesoară. 

După acel sărut care nu fu chiar pasional, dar nici scurt ca între 
doi cunoscuți care se revăd după o oarecare despărțire, fata mă 
luă de braț și mă invită să facem doi pași pe Copou, la deal, astfel 
încât să-i povestesc cu lux de amănunte necazul în care mă aflu. 
Trecuseră doar două sau trei zile de la ultima zi din sărbătoarea 
Mărțișorului, vremea se făcuse frumoasă, ziua era chiar călduț, 
iar natura pe Copou dădea semne de desprimăvărare rapidă. În 
sus spre parcul Copou și în jos, spre centru, perechi la fel cu al 
nostru umpleau trotuarul, fețele erau zâmbitoare, unii se opreau 
din loc în loc și se sărutau, nu foarte pasional ci în limitele unei 
decențe aduse de acasă, de la părinți foarte exigenți în ce privește 
morala și buna creștere. Mergând la braț cu fata – care era chiar 
frumușică, deși era cam minionă, după gustul meu – mă simțeam 
chiar foarte bine: uite domle că sunt la fel ca voi, sunt student, 
am cămin, am bursă și am și o prietenă frumoasă! I-am relatat 
metoda de studiu pe care o adoptasem, dar surpriza neplăcută 
era că domnul profesor Climescu nu prea avea nimic în comun cu 
cartea profesorului Nenițescu!

— Și mă gândeam că tu, Mioara, ești persoana cea mai potri-
vită să-mi indici alți autori de la care să găsesc deslușiri la părțile 
de curs pe care nu le-am înregistrat. Că am reținut atunci, în iarnă, 
că după ce vei termina teza de diplomă, va trebui să recapitulezi 
toată materia din cei patru ani de facultate, că examenul oral este 
cel mai dificil. Că unele comisii practică obiceiul să pună multe 
și variate întrebări candidatului care se dovedește bine pregătit. 
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Deci, într-un fel, cererea mea s-ar potrivi cu ceea ce recapitulezi 
acum. Nu? 

În principiu Mioara a fost de acord că este așa cum am apreciat 
eu: ea știe mult mai multă matematică decât un elev de liceu. Că 
eu încă eram de nivel de liceu! 

— Bine, îți voi da ajutorul cerut. Ca o meditație, sau o prepa-
rare extra curs. Dar eu ce primesc pentru efortul meu? întrebă ea, 
strecurând o anumită nuanță, aparte, în tonul cu care formulase 
întrebarea. 

Am convenit că a doua zi, vineri, voi veni cu notița de curs 
imediat ce voi scăpa de la seminarul de Filozofie, care se termina 
la ora 18,00, într-o sală din corpul A. 

Era prima lecție de matematici speciale. Mioara a luat hârtia 
pe care îmi notasem câteva titluri. După ce citi notița, Mioara se 
dumiri că nu-i venea tocmai la îndemână să fie profesoară peste 
producția realizată de un profesor cu renume, cum era domnul 
Climescu. 

— Va fi greu, Petrule, ți-o spun cu toată sinceritatea. Din opt 
titluri notate de tine, doar vreo patru îmi sună cunoscute. celelalte 
sunt neidentificate, cel puțin acum. Dar mă voi consulta și cu co-
legele, poate mâine seară voi putea să-ți predau prima lecție. Bine? 

— Sigur. Dar ce ți se pare dificil? Or fi opere proprii ale dom-
nului Climescu, acestea pe care nu le-ai recunoscut, din prima? 

— Da, ai intuit corect. Cred că avem și astfel de cazuri. De ace-
ea trebuie să ceri prietenului acela, Eugen, să-ți dea voie să copiezi 
din notițele lui ceea ce a consemnat el. Cuvânt cu cuvânt. Trebuie 
să folosim cele două metode de bază, din cercetarea matematică. 
Știi care sunt acestea? 

— Inducția și deducția, cumva? 
— Corect! Nu ești chiar pe din afară, student! Ai ceva inteli-

gență, dar te-ai speriat rău de tot și asta te-a văduvit de puterea 
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de a gândi singur. Să sperăm că vom putea repara ceva din avaria 
produsă. Acum hai să mergem să-mi iau plata!

— Cum? Cuuum? Dar aseară n-ai primit plata în avans pentru 
prima lecție? Am întrebat, făcând-o pe negustorul înșelat.

— Nâț! N-a fost avans! A fost doar o parte din prețul contrac-
tului. Suma totală o voi încasa la ultima livrare!

În zilele care urmară Mioara îmi aduse câteva coli de caiet cu 
pătrățele pe care erau scrise, cu litere frumos rotunjite, explicații 
despre subiectele clarificate. Duminică am ceru învoire de la 
profesoara mea ca dimineața să copiez din cursurile lui Eugen 
ceea ce se referea la temele rămase în necunoscut. La vreo două 
subiecte am constatat că Eugen prinsese bine dicteul domnului 
Climescu, așa că am adus acele părți doar pentru a fi confirmate 
de Mioara. Ne întâlnirăm spre seară și desfășurarăm programul 
obișnuit: știință în prima parte a serii, sub un stâlp cu lumină de 
la un bec nevandalizat, iar partea a doua cu negustoria. Că nu 
ne înțelegeam spre finalul serii: eu ziceam că am plătit cu vârf și 
îndesat, ea că nu, că între timp s-a produs o devalorizare și trebuie 
să dau mai multă marfă pentru suma în joc. Deocamdată, eu eram 
copleșit, în fiecare seară plecam cu datorii noi, adăugate la lista 
celor consemnate în zilele precedente. 

A trecut o săptămână. Vineri după masă, la 15,30 mă pregă-
team să cobor din Târgușor pentru seminarul de Filozofie, de la 
ora 16,00. Din difuzorul nelipsit din fiecare cameră a căminului 
se auzi un semnal sonor puternic, urmat de vocea crainicului ce 
anunța, cu o notă solemnă.

„Stimați concetățeni! Cu profund regret și durere, vă aducem la cu-
noștință că în urmă cu câteva minute conducătorul nostru iubit, tovarășul 
Gheorghe Gheorghiu Dej, președintele Consiliului de Stat al Republicii 
Populare Române a încetat din viață, după o scurtă și grea boală….”

Toată lumea din dormitor se ridică în picioare. Stupefacția se 
citea pe fețele noastre, ale tuturor care nu aveam habar de politică 
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și nu recepționam gravitatea momentului. „Să-i fie țărâna ușoară! 
zise Vasile, veteranul dormitorului. Și să-i ierte Dumnezeu păca-
tele, că a avut destule!”

La difuzor se transmise, în continuare, că va urma o săptă-
mână de doliu în care se vor desfășura o serie de activități legate 
de cinstirea defunctului, la catafalcul pe care va fi depus. În 
această săptămână se vor suspenda spectacolele de teatru, operă 
și filarmonică, restaurantele vor funcționa doar până la ora…, fără 
orchestre și nici muzică de pe discuri și benzi magnetice. Etc. 

Am plecat spre corpul A, unde avea loc seminarul. Am ajuns 
cu doar cinci minute înainte de ora 16,00, tocmai când asistentul 
le comunica colegilor prezenți hotărârea catedrei de științe poli-
tice că în această seară cursurile și seminarele de specialitate se 
suspendă. 

Bucuros că scap mai devreme, am coborât scările în fugă și 
am cotit-o spre căminul 4 al Complexului Pușkin. Am găsit repede 
pe cineva care intra în cămin și am rugat să fie transmis mesajul  
meu de așteptare către numita Mioara, de la camera… Nu trebui 
să aștept prea mult. Mioara coborî destul de repede, dar nu era 
îmbrăcată de oraș. Își trăsese pe mâneci pardesiul, dedesubt se 
vedea capotul trei sferturi, coborând cu o palmă sub marginea 
hainei. 

— Ce-i cu tine? De ce ai venit așa devreme? întrebă ea.
—  Nu se mai țin cursuri azi, ne-a trimis asistentul acasă. 
— Bine, du-te acasă! Că nu mergem în parc azi. Nu-i decent, a 

murit conducătorul țării iar noi, cetățenii, în loc să-l cinstim crești-
nește ne ținem de lucruri păcătoase. Chiar și fetele din cameră au 
fost de acord că nu se cuvine să ne purtăm nepotrivit. Ne vedem 
duminică după amiază. Bine? Nu te supăra, copile!

Am revenit la cămin, povestindu-i lui Vasile, vărul, cum îi plă-
cea aceluia să fie socotit de acu înainte de toți colegii de dormitor, 
cum fusesem pus pe goană de Mioara. 



Am fost student pe Copou 97

— Vărule, crezi că este corectă comportarea ei? Nu se zice în 
popor, chiar și la țară „Morții cu morții și viii cu viii!” 

— Nu, fecior, fata a judecat corect, că-i fată de țară, sănătoasă 
la morală. Nu se cade ca femeile să-l bocească pe mort, iar în came-
ra alăturată doi tineri să geamă în plăceri. Gata, învață că ai de la 
cine! Păcat că ești așa de mic, că fata asta-i foarte bună de nevastă!

Avusese gura pocită, vărul Vasile. Dar despre asta, vom povesti 
când va veni rândul. 

Decesul conducătorului țării a avut urmări pe care eu, ca 
student, le-am resimțit foarte repede. N-a trecut mult timp 
după înmormântarea lui Gheorghiu Dej că a venit ziua de 1 Mai, 
sărbătoare internațională pe care noi, românii o aniversam cu 
defilare, cu steaguri și pancarte, cu flori de primăvară. Noi stu-
denții Politehnicii trebuia să ne adunăm pe marele bulevard al 
Copoului într-un loc marcat special. Prezența era obligatorie, nu 
doar pentru căminiști ci inclusiv pentru ieșeni. Țin minte că de 
la ora 8,00 până la 10,00 coloana a înaintat cam 2-300 de metri, 
până lângă statuia lui Kogălniceanu. Acolo niște tineri – probabil 
studenți de-ai noștri, membrii în Consiliul Asociațiilor Studenților 
din România – au trecut printre rânduri și ne-au înmânat câte o 
foaie A4, scrisă față-verso la mașină, cu textul … Horei Unirii, a 
lui Alecsandri! Ni s-a transmis să cântăm această Horă când vom 
ajunge în centru, în fața tribunei oficiale. Mi-am arătat mirarea 
când unii din colegi, ieșenii mai ales, s-au arătat mirați, dar și 
bucuroși pentru fila primită. Lângă mine în rând stătea Tinel 
Răcaru, colegul meu de grupă. Cuvintele lui au fost: „Gata cu 
cântecele patriotice rusești! Revenim în țară, cu ale noastre!” Eu 
l-am întrebat, despre ce vorbește, că nu înțeleg. „Păi până acum 
Hora Unirii a fost interzisă de Cenzură. Dacă s-a ridicat interdicția 
înseamnă că am revenit la niște sentimente naționale normale, 
nu?” M-am mirat, acasă la Toplița am cântat Hora Unirii, la școa-
lă, în fiece an la 24 ianuarie. Să fi avut noi, în Regiunea Mureș 
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Autonomă Maghiară, altă legislație? Posibil, mă gândesc acum că 
în acea regiune autonomă noi, românii, eram minoritate națională 
și ungurii, majoritari, ne-ar fi acordat niște drepturi speciale! Mai 
știi?!
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C a P i t o l u l  6

Un puști cu idei

Î n aprilie vremea se menținu capricioasă, destul de rece dar și 
cu ploi rele, sâcâitoare. 

— Este cea mai bună ploaie pentru câmp, pătrunde treptat în 
sol și nu se adună în puhoaie, zise vărul Vasile.

— O fi, măi vere, dar la mine se adună datoriile și Mioara nu 
iartă, pune dobândă mare la datorii, am răspuns, doar eu știind 
despre moneda în care fata aceea calculase contractul.

— Ce datorii, măi puișor, că tu n-ai bani nici de un bilet de 
tramvai, mereu alergi pe lângă tren, nici nu-l ajungi și nici nu-l 
întreci.

Fără să-mi dau seama făceam acest joc, de-a întrecerea cu 
tramvaiele care urcau dealul Copoului. Pentru mine era distractiv, 
deoarece tramvaiul nu avea o viteză constantă. După ce pornea 
din stație, accelera până la zece metri de următoarea stație, după 
care frâna reducând viteza progresiv. Pentru mine aceste ruperi 
de ritm erau fascinante, mă simțeam de parcă aș fi alergat prin 
pădurile de brazi din Toplița.

Viața de student era frumoasă, așa cum se derula în afara 
sesiunilor de examene. Că erau multe aceste examene, toată lu-
mea recunoștea acest fapt. Nu eram așa de ușor de convertit spre 
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resemnare. Am pornit niște discuții în dormitor, dar repede am 
rămas singur, cu Vasile, care nu m-a încurajat în susținerea unei 
opinii destul de dure față de ordinea firească.

— Vărule, este un program de cursuri absolut normal. De ce 
te revolți? Ce argumente ai ca să schimbi ordinea lucrurilor? Dar 
fi atent, să nu te pui cu puterea, că este periculos!

—  Adică cum?! Nu ne învață Statutul UTM-ului că trebuie 
să fim constructivi? Să ne spunem punctul de vedere  dacă avem 
propuneri valoroase? 

Replica mea suna școlărește, o simțeam singur, dar nu puteam 
fi altfel. Eu eram rodul educației revoluționare pe care o primisem 
în anii de liceu. Și avusesem parte de instruiri berechet, doar 
fusesem  secretarul organizației UTM pe școală. Participam la 
ședințe importante în cadrul Comitetului Raional UTM, unde 
fusesem membru plin, apoi eram delegat la conferințele acestei 
organizații la nivelul regiunii. Vara eram trimis în tabere naționale 
de instruire UTM.

— Și ce propuneri constructive ai, măi nesupusule? mă luă 
la rost Vasile, care începuse să dea semne de iritare în fața unui 
puști care se purta agresiv. 

— Păi am câteva, unele de fond și altele de formă. De exem-
plu, de ce nu avem posibilitatea să ne spunem și noi, studenții, 
nemulțumirea față de utilitatea unor discipline din programul de 
studiu, sau despre calitatea unor cadre universitare ca pedagogi? 
De exemplu, cursul de Analiză Matematică, cu moș Climescu, ar 
trebui să fie redus doar la un semestru. Până acum nu a făcut, 
domnul profesor, nici o referire la utilitatea acestei matematici 
abstracte pentru pregătirea mea ca inginer electrotehnic. Și aici 
avem atâtea detalii, că nimeni nu are altă părere decât mine. 

— Bine, asta am priceput-o. Pune pe hârtie această propunere 
și ridică problema în prima adunare de UTM. Că de acolo trebuie 
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să pornești, conform principiului Centralismului Democratic! 
Altceva?

— Avem un curs de educație fizică și sport. Două ore pe 
săptămână. Până acum ne-a trimis profesorul acasă, că vremea 
nu era bună pentru sport în aer liber. Că nu avem acces la o sală 
de sport, programa ne plasează pe stadionul Clubului Poli Iași. 
Cred că acest curs este o neseriozitate. Băieții fac mai mult sport 
jucând fotbal pe maidanele dintre căminele studențești. De ce să 
nu se organizeze o competiție? 

— Hm, exclamă Vasile. Aici nu am nimic de spus. Îți dau 
dreptate.

— Avem nevoie de cultură generală. Suntem studenți într-un 
centru cultural extraordinar și pentru noi nu se oferă nici o acti-
vitate organizată. În afară de acel concert educativ din noiembrie 
anul trecut, nu am auzit să ni se ofere ceva special. Iașul are muzee, 
case memoriale, are teatru, operă, filarmonică, are cămin cultural 
studențesc. Când vom termina facultatea și vom intra în lume, ce 
vom avea de povestit despre viața culturală a Iașului? 

— Da, asta merge! Asta poți să o susții, vei fi luat la ochi și 
îți va face bine să te remarci. Dar prostia cu cursul de Analiză 
Matematică las-o deoparte! Aici poți să o încurci!

Seara, la plimbarea cu Mioara i-am relatat discuția avută cu 
Vasile. Mioara m-a ascultat, de fapt am sesizat că fata mă lăsa să 
vorbesc din politețe, nu o interesa subiectul de loc. La urmă, am 
întrebat-o:

— Ce părere ai despre ideile mele? Ești de acord să mă ridic 
și să…

— Ce prostie! Stai jos, puștiule și rămâi serios. Crezi că te 
vor ierta colegii tăi dacă te vei manifesta ca un activist politic cu 
inițiative? Las-o baltă!
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Șoc dur! M-am simțit umilit și nu am putut să deschid gura 
toată seara. Am mers la deal, pe Copou, încă vreo zece minute, 
într-o tăcere jenantă. Apoi Mioara zise:

— Hai acasă! Mi-ai stricat tot cheful cu atitudinea ta de mare 
revoluționar. Copile, ai crescut, nu mai ești la liceu, trăim într-o 
lume diferită de cea în care ai fost până acum. Fă la fel cu colegii 
tăi, fii cum sunt și ei și nu ieși în evidență cu asemenea idei! Bine? 
Stai și cugetă o zi sau două și ne vedem dacă mai vrei?!

Sigur că nu mi-au căzut bine cuvintele Mioarei. A fost un duș 
rece, sub care m-am simțit ca un elev de liceu, din prima clasă de 
liceu nu din cei care… Multă vreme mi-au ars obrajii de rușine 
nereușind să mă desprind de cuvintele cu care am fost tratat. 
Norocul meu că drumul până în deal, la Târgușor, era destul de 
lung și mergând, m-am calmat singur. Da, avea dreptate fata. Până 
atunci nu realizasem că ea era deplin maturizată, că mâine va 
intra într-o clasă cu puștani ca mine, cărora le va preda mate-
matică, ridicându-se cu mult deasupra lor, cel puțin cu rangul pe 
care ți-l dă matematica, o știință accesibilă unei elite. Gândul îmi 
fugi spre ea, mi-am pus întrebarea oare cum s-a simțit absolventa 
universității la auzul inepțiilor debitate de acest tânăr de care mai 
înainte se simțise, poate, îndrăgostită? Ce asociere nepotrivită! Îmi 
veniră în minte cuvintele Mioarei când îmi povestise ce perdaf i-a 
tras fratele ei, mai mare, care era inginer mecanic la o stațiune de 
mașini agricole dintr-o comună mare, de pe malul Prutului. Acela 
a aflat că, în sfârșit Mioara are și ea un prieten, că a intrat în rând 
cu toate fetele de vârsta ei, că nu este tocilara de la Matematici, 
una rece și greu suportabilă care nu putea să se abțină de la atitu-
dini critice față de logica sărăcuță a celor care nu făcuseră studii 
serioase de matematică. Însă fratele ei a certat-o, a fost aspru cu 
ea: „Fato, ești deja profesoară, te-ai îndrăgostit de un puști, ce crezi că 
faci? O să-l crești până va termina și el facultatea? Îți vei împărți salariul 
tău de profesor cu el, studentul, încă patru ani de acum înainte? Și cu 
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părinții noștri bătrâni cum rămâne? Trebuie să te întorci acasă, să ai 
grijă de ei că sunt bătrâni și nu au din ce să trăiască, la anii lor nu mai 
pot munci la CAP.” Când mi-a împărtășit cearta cu fratele ei, eu am 
privit-o stupefiat, adică ce înseamnă asta? I-am spus clar, destul de 
supărat: „Fato, îți zic și eu cum te-a numit fratele tău, eu am bursă, am 
frați și surori care mă ajută să-mi fac studiile, vara muncesc și câștig un 
ban pentru haine, cărți și fac asta încă de la 14 ani. Sunt întreținut doar 
de familia mea! Ce va fi între noi după ce se termină această sesiune? Eu 
nu m-am gândit, n-am idee. Vom vedea, acum să ne vedem de prietenia 
noastră, de plimbările noastre, de ajutorul pe care trebuie să mi-l dai, în 
continuare! Acesta este prezentul! Viitorul? Cine poate ști?”

Am simțit că în seara aceea viitorul s-a conturat cât se poate 
de clar. Finalul relației mele cu această fată mai mare decât mine 
cu patru ani se întrevedea clar, trebuia să ne decidem repede, cu 
maturitate. Să-i cer sfatul lui Vasile? Nu, nu trebuia să risc să ascult 
și de la Vasile niște cuvinte similare cu cele spuse de Mioara.

A doua zi am primit un mandat poștal de la Emil, fratele 
meu din Piatra Neamț. Acesta îmi trimitea o sută de lei, să am de 
cheltuială. Banii erau bine veniți, primăvara își intra în drepturi 
iar eu, doar cu cei treizeci de lei din bursa lunară mă simțeam 
încorsetat de sărăcie. Nu voiam să cheltuiesc pe prostii, dar mă 
simțeam jenat că nu-mi puteam permite să o invit pe Mioara la un 
film sau la un teatru. M-aș simți ofensat dacă fata mi-ar propune 
să împărțim costul biletelor pe din două. Ce fel de cavaler sunt eu? 

La câteva zile după 1 Mai am văzut un afiș cu un concert de 
estradă, la Teatrul de Vară, cu comicul Mircea Crișan. Muzică 
ușoară, trupă de dans, comici, etc. Trebuie să fie frumos, hai să 
mergem și noi. Vrei, Mioara? 

— Sigur că vreau, dar ai tu bani de bilete? Ai văzut că un bilet 
costă 15 lei? 
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— Am bani, tocmai am primit niște bani de la fratele meu din 
Piatra Neamț. Hai să cumpărăm bilete, acum, poate s-or mai găsi. 
Da, mai erau bilete, cu zece lei în a doua jumătate a amfiteatrului. 

A fost un spectacol frumos. Aveam să aflu peste câteva luni că 
acel turneu care s-a încheiat la Iași, a fost ultima prezență pe scenă 
a marelui comic. Fusese dat afară din teatru pentru că îndrăznise 
să-și bată joc de cultura noastră progresistă, cea socialistă. Da, 
savurasem momentul care ridicase spectatorii în picioare, iar apla-
uzele fuseseră lungi, puternice. Dar ce s-a întâmplat, măi frate? 
Ultima piesă cu care se încheia spectacolul era o poezie pe care 
urma să o recite Mircea Crișan. A venit pe scenă în pas milităros 
de defilare. La mijlocul scenei a făcut câțiva pași pe loc, apoi s-a 
oprit în poziție de drepți, cu palmele lipite de vipușcă. Și-a ridicat 
brațul drept la inimă și, solemn, a spus: 

— Poezie patriotică! A făcut o jumătate de pas înainte și, 
gesticulând doar cu mâna stângă, dreapta rămânând lipită de 
piept, a început: 

— La-lalala-lala, Lalalala-la!
Lalalalala, lalalala-la!… Și tot așa, cu mult elan patriotic a 

lălăit-o vreo trei minute. Intonația era cea adecvată recitativului 
patriotic, urcând și coborând, lungind-o sau scurtând-o, răbufnind 
ca o aspră amenințare împotriva oricui ar fi încercat să…

La început, sala a rămas mută. Apoi s-au auzit câteva aplauze 
răzlețe, care s-au oprit de la sine. Dar finalul a fost o erupție de 
urale, elanul patriotic al recitatorului a fost preluat de sală și apla-
uzele n-au contenit, minute multe. Cenzura a socotit că această 
piesă a fost o batjocură la adresa Partidului, a regimului socialist. 

Curând, în acea vară, Mircea Crișan a reușit să plece din țară 
și nu s-a mai întors decât după 1990. 

Zilele lunii mai treceau repede, se apropia sesiunea de examene 
de vară. Toată luna iunie era dedicată acestor examene. Programul 
sesiunii era mai lejer, de această dată, față de examenele din iarnă. 
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Între două examene puteam pune cinci, șase zile, adică timp 
suficient de toceală. Analiza Matematică era al doilea examen al 
meu, ziua stabilită fiind aproape de mijlocul lunii. Mă simțeam 
mult mai bine pregătit față de primul examen, acum reușisem 
să-mi iau singur notițe. Îmi comparasem însemnările mele cu ale 
lui Eugen, mai făcusem câteva completări și acum nu mă mai sim-
țeam stresat, ca în iarnă. În preziua examenului îmi propusesem 
să o invit pe Mioara în parcul Copou și acolo, la umbră, să-i pun 
cursul meu în brațe și să o invit să-mi facă o examinare, selectând 
din paginile de curs. După amiază mă voi odihni, voi face program 
administrativ, spălându-mi câteva piese de lenjerie. 

La ora nouă am reușit să trimit un mesaj către camera Mioarei, 
cu invitația de a coborî. A trecut un sfert de ceas și Mioara nu 
venea. Niciodată nu întârziase atât de mult. În sfârșit, pe ușa 
deschisă a căminului ieși Elena, colega de cameră a Mioarei.

— Mioara nu mai este în Iași. Alaltăieri a susținut examenul 
de stat, a luat nota maximă, după care a venit fratele ei cu o mașină 
și a luat-o, cu tot bagajul, să o ducă acasă, la părinți. 

— Nu mi-a lăsat nici un rând scris? De rămas bun? O adresă 
la care să-i scriu? 

— Nu, chiar m-a rugat să-ți spun să nu o cauți. A fost o prie-
tenie frumoasă, a apreciat foarte mult plimbările voastre, partea 
de studiu cu care te-a ajutat, dar atât! 

Am plecat posomorât din fața căminului numărul 4 din 
Complexul Pușkin. Despărțirea fără cuvinte am considerat-o ca 
o brutalitate, desigur că nu din partea Mioarei ci a fratelui, care 
a dus-o acasă, pur și simplu, procedând astfel ca nu cumva… 
am alungat gândul. Acum mi-a păru chiar bine că lucrurile s-au 
terminat astfel. Punct. 

Am luat aceeași notă șase, la Analiză matematică precum în 
iarnă. Mă descurcasem binișor la subiectele de pe bilet, la sfârșit 
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domnul profesor mi-a mai pus două întrebări suplimentare din 
curs și am știut să răspund, nu chiar complet dar acceptabil.

— Tovarășul student, mă bucur că ai reușit să te pregătești 
mai bine, de această dată. Îți aduci aminte că la sesiunea din iarnă 
ți-am precizat că nota pe care ți-am dat-o a fost pentru încura-
jare?! Acum trebuie să-ți retrag două puncte, plata datoriei… Ai 
meritat nota 8, deci îți voi scrie în carnet nota 6. Trebuie să ști 
că toți ceilalți profesori cu care vei mai avea examene în această 
sesiune cunosc stilul meu de notare, iar aceste două note de șase 
le vor cunoaște că sunt un progres apreciabil la acest curs, care 
este, într-adevăr, dificil. 

Am primit confirmarea acestei afirmații a domnului pro-
fesor Climescu la următorul examen. Doamna conferențiar 
Constantinescu preda cursul de Geometrie analitică, un curs 
predat ireproșabil, chiar cu pedanterie. Studenții își luau cu 
drag notițe la acest curs deoarece doamna Constantinescu scria 
frumos, clar, pe tablă, toate șirurile de ecuații, apoi dicta explica-
țiile și comentariile astfel că nimic nu era neclar în acele pagini 
scrise frumos. Am răspuns corect la toate subiectele, rezolvasem 
ambele probleme la proba scrisă în dimineața zilei de examen. Mă 
așteptam la o notă mare. Doamna luă carnetul și examină notele 
înscrise pe prima filă, cele obținute în sesiunea de iarnă. Zăbovi 
câteva secunde la acest înscris, apoi rosti: 

— Tovarășul student a evoluat bine în acest prim an de 
studiu. Aveți cunoștințe de nota zece la disciplina mea, dar eu 
nu pot să vă acord o notă mai mare decât cea cu care v-a apreciat 
domnul profesor Climescu. Înscrise nota în carnet, apoi închise 
carnetul și mi-l întinse. Eram  convins că dezamăgirea mi se citea 
pe față, adică doamna recunoaște că am știut de zece, dar îmi dă 
numai șase, că acesta este un barem maximal stabilit de șeful de 
catedră pentru mine și peste aprecierea domnului profesor nu se 
poate trece. Dar nu am spus nimic. Orice aș fi spus ar fi sunat ca 
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o revoltă, nepermisă în institutul politehnic, unde se învață carte, 
nu anarhie! Dincolo de ușa sălii de examen am deschis carnetul, 
curios să văd dacă primisem nota șase, așa cum credeam că fu-
sesem cotat. Dar nu, am fost plăcut surprins că acolo, negru pe 
alb, apărea nota 8, deci doamna Constantinescu îmi scăzuse doar 
două puncte. Scăzământul a fost o inițiativă personală? Sau…? Nu-
mi venea să cred că domnul profesor Climescu s-ar fi pretat la o 
sancțiune atât de dură! Totuși, mi-a venit inima la loc, am plecat 
mai vesel la cămin. 

După masa de prânz am tras un pui de somn, apoi am co-
borât, pe la ora 5 în Parcul Expoziției. Am găsit o bancă liberă la 
umbră, pe o alee lăturalnică și m-am așezat, întinzând cele câteva 
ziare pe care le cumpărasem de la chioșcul de lângă Universitate. 
Dragul de literatură nu mă părăsise, ori de câte ori aveam bani 
cumpăram gazetele preferate: Luceafărul, Gazeta Literară, 
Flacăra, Contemporanul, Convorbiri literare, Cronica. Erau scrise 
în format de ziar dar conținutul era de revistă. Citeam titlurile, 
răsfoind paginile fără grabă, citeam o frază sau două și unde nu 
pricepeam nimic din acele fraze care să aibă legătură imediată 
cu titlul articolului, acolo treceam mai departe. Citeam cronicile 
de carte, îmi plăcea să rețin titluri și autori despre care se făceau 
referiri elogioase. Consideram că acumulând aceste informații 
puteam să trec drept un cunoscător al vieții literare contempo-
rane, precizând totdeauna sursa informațiilor, însoțite de scuza 
că nu am bani să-mi cumpăr cărțile noi ce apăreau în librării și 
nici timp suficient pentru a le citi, la biblioteca Fundației. Dar rar 
mi se întâmplase, în acei primi ani de studenție, să am ocazia să 
particip la o discuție literară. De două ori niște băieți se opriseră 
la banca mea, citind titlurile ziarelor răsfirate și cerând, politicos, 
să se așeze și ei pentru câteva clipe spre a răsfoi acele ziare. Din 
vorbă în vorbă am aflat că erau studenți la Litere, citeau obligatoriu 
presa de specialitate și își arătau uimirea că există un politehnist 
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care citește o astfel de presă. N-am reușit să-i conving de pasiunea 
pentru literatură, li se părea o aberație să gândești că voi reveni 
la dragostea dintâi după absolvirea unei facultăți tehnice care 
mă face inginer, cu un salariu bun, mult mai mare decât al unui 
profesor. Da, ca hobby merge, dar nu ca o a doua profesie. 

Sesiunea s-a încheiat cu rezultate satisfăcătoare. Media ge-
nerală îmi asigura bursa de stat în al doilea an de studenție. Era 
un rezultat care îmi conferea dreptul la liniște. La liniștea proprie 
dar și la liniștirea părinților, că nu le voi crea necazuri bănești și 
tensiuni nemeritate în familie dacă, Doamne ferește, aș pierde 
bursa. Ultima zi  de stat în Iași era cea de dinaintea sărbătoririi 
sfinților apostoli Petru și Pavel. Ziua mea onomastică. A doua zi, 
cea a sărbătoririi mele, aveam să fiu călător pe un drum lung, 
cu trenul. De la facultate primisem două foi de drum speciale, 
valabile pe CFR, însă trebuia să le păzesc ca ochii din cap deoarece 
la toamnă, la revenirea în anul doi va trebui să le predau cu un 
formular de decontare. Dacă le pierdeam, trebuia să plătesc costul 
unui bilet valabil la tren personal, clasa a doua, pe un parcurs de 
500 de kilometri! 

Traseul ales era, ca durată, destul de lung. Plecam din Iași la 
ora 7,00 și ajungeam acasă, la Toplița, la ora 22,00. În total 15 ore 
de călătorie. Trebuia să am grijă să-mi pregătesc ceva de-ale gurii 
pentru o zi întreagă. Banii îmi erau pe sponci, soluția salvatoare 
erau biscuiții, din cei simpli, populari, care se vindeau la kilogram. 
Mi-am cumpărat un kilogram, speram să-mi ajungă. Din Iași ple-
cau, la o jumătate de oră diferență, două trenuri. Unul avea ruta 
prin Pașcani, era un personal de București. Al doilea, cu plecare 
mai devreme, mergea pe un traseu ocolitor, prin Bârnova, Vaslui, 
Bârlad, Tecuci și Mărășești, stația terminus. La Mărășești prin-
deam un alt tren, tot personal, care venea de la București și trecea 
prin Adjud, urca pe valea Trotușului și trecea munții, cu destinația 
finală Ciceu. Cu primul tren, cel prin Pașcani, aveam de așteptat 
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două ore la Adjud sosirea personalului de București – Ciceu. 
Convenabil. Am ajuns la Ciceu la ora 18,00, iar după 10 minute 
personalul de București – Satu Mare pornea spre nord. Oboseala își 
spunea cuvântul, am adormit foarte repede după urcarea în tren. 
Găsisem un compartiment liber, așa că m-am întins pe banchetă, 
punându-mi geamantanul ca pernă sub cap. M-a trezit controlorul 
care îmi ceru, cu un ton imperativ, să nu stau culcat, că acest tren 
nu are vagoane de dormit. Disciplinat și cuminte, am dormitat 
stând pe șezut, un somn chinuit, cu capul bălăngănind ca la struți. 
În gară la Toplița mă aștepta fratele meu, Eugen. Era ora zece, 
aerul era răcoros, a trebuit să-mi scot un jerseu din geamantan. 
Dar răcoarea îmi făcu bine, înviorându-mă. Bucuria sosirii fiului 
student, cu rezultate bune, fu mai mare la părinți decât la mine, 
cel obosit și f lămând. M-au așezat la masă, avui parte de un picior 
de pui prăjit cu sos de usturoi, cartofi țărănești și o cană de ceai 
din scorușe de zmeură. Apoi m-am culcat și am dormit, neîntors 
cum se zice, până la ora 10, a doua zi. 

Era bine acasă! Susurul pârâului ce curgea prin fața casei fu 
cântecul de leagăn care îmi redădu vigoarea. Doar eram tânăr, 
abia voi împlini peste o lună 19 ani. Am ieșit în șort și desculț la 
pârâu, gol până la brâu și m-am spălat ca un tânăr recrut, fornăind 
în timp ce îmi aruncam apa rece cu căușul palmelor pe gât, pe 
piept, pe umeri și pe membre. Ceaiul pe care-l iubeam de mic 
copil, de zmeură, îndulcit cu miere de la stupina familiei Braic, 
două ouă ochiuri cu o felie de slănină afumată, crestată și prăjită 
și pâinea pufoasă, cu coaja crocantă mă făcură să mă simt de-a 
dreptul răsfățat. Am stat cu mama de vorbă, povestind despre 
cămin, cantină, oraș, școală și întâmplări prin care trecusem.

— Mamă, trebuie să îți explic pe îndelete din ce cauză notele 
mele de la examene sunt mai mici decât cele pe care le obțineam 
la liceu. Această medie anuală, de 7,90 este de fapt valoarea mea 
reală. Valoare de student, valoare de oraș mare, de Iași și nu de 
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Toplița. Este notația pe care mi-au dat-o niște profesori mult mai 
exigenți decât cei de aici, din liceu. Ca să pot câștiga bursa fără 
de care nu pot continua școala, va trebui să muncesc din greu în 
toți cei patru ani care urmează. Este obositor, mai ales sesiunea de 
examene te stoarce de puteri. Niciodată până acum nu am simțit 
că mintea, capul, studiind de dimineață de la ora 8,00 până seara 
la ora 8,00 poate să obosească atât de mult, dar obosind și întregul 
trup. Marea majoritate a colegilor s-au plâns de această oboseală. 
Există doar câțiva care au trecut prin sesiune fără efort, au obținut 
și note foarte mari. Sunt băieți foarte deștepți, ei sunt de nota 10! 
Iar eu sunt doar de nota 8,00. Însă mă voi lupta să mă mențin, ba 
chiar să câștig câteva zecimi în sus, spre nota 8,50 și chiar 9!
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C a P i t o l u l  7

Student sadea

I ulie-august-septembrie! Aproape trei luni de vacanță! Iu-huș! 
Cine și-ar fi închipuit că voi putea sta degeaba trei luni?! Adică 

să tai frunze la câini?! Deocamdată nu-mi propusesem să mă 
gândesc la un program de vacanță, în prima săptămână de stat 
acasă. Aceste zile erau premiul meu. Voi merge la ștrand în fiecare 
zi. Iar esențialul, adică o formă de a câștiga niște bani, la asta se va 
gândi Emilia! Ea era cea care îi proteja pe părinți de griji pentru 
mezinul-domn-student și tot ea mă proteja pe mine de grija de a 
umbla după o angajare sezonieră. 

— Ce faci azi? mă întrebă mama, după ce strânse vasele de la 
micul dejun. Ai vreun gând?

— Nu, m-am gândit să-mi acord un premiu de o săptămână 
de odihnă, în care să nu fac nimic greu. Adică să dorm, să merg 
la ștrand zilnic, să stau la povești cu Puiu, prietenul meu, să mă 
opresc la Bibliotecă, să mă întâlnesc, seara, pe Corso, cu colegii, 
la o cafea. De ce întrebi, mamă? Emilia s-a gândit la ceva, pentru 
mine? Precis că are o propunere care nu poate fi respinsă și nici 
măcar discutată! Nu-i așa?
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— Mai înainte de toate, spune cu ce lucruri noi vrei să te 
îmbraci la toamnă? Asta este grija noastră pe durata vacanței tale. 
În funcție de asta îți vei planifica celelalte treburi.

— Ai dreptate, mamă, ai dreptate! Îmi trebuie un palton nou. 
Îmi trebuie o pereche de pantofi pentru toamnă – primăvară și 
bocanci pentru iarnă. Cămăși, maiouri, indispensabili, ciorapi. 
Căciulă și fular. Cât face asta? Poate două mii de lei. Nu?

— Da, la asta ne-am gândit și noi, cu Emilia și Margareta. 
Emilia a zis să treci pe la ea, la Sfatul Popular.

— De ce? Îmi dă un ban de cheltuială? întrebai, puțin 
răutăcios.

— Nu, banul de cheltuială ți l-a pregătit soră-ta, Margareta. 
Uite, ți-a lăsat de o cafea, 25 de lei.

— Cum, mamă, așa de scumpă este cafeaua la Toplița?! Sigur 
că glumesc, Margareta este a doua cea mai bună mamă a mea! 
Am să trec pe la ea, primul drum acolo îl voi face! Am plecat, vin 
la prânz!

M-am oprit, într-adevăr, la Margareta. La capul podului 
Mureșului, pe partea dinspre gară a intersecției, era un Aprozar 
unde Margareta lucra ca vânzătoare. Da, oficial ca vânzătoare, 
în fapt era și hamal, adică încărcător-descărcător și femeie de 
serviciu. Trebuia să manipuleze lăzile cu legume și zarzavaturi, 
adică… Tot ce făcea Margareta ca să-și câștige salariul se putea 
citi pe mâinile ei. Roșii, aspre, cu cicatrici! Își ascundea mâinile de 
oameni, din cauza lor apărea stânjenită în lume. Mie mi se frângea 
inima de milă, dar Margareta era o fire stoică. Mândria ei eram eu, 
premiantul din liceu, frumușelul orășelului, acum student, mâine 
inginer! „Vedeți, măi oameni, ce frate am eu? Eu sunt mama lui, 
eu l-am crescut!”

În magazin nu era decât o clientă. O bătrânică din Zencani, 
cartierul de deasupra gării. Doar stătea de vorbă cu Margareta, nu 
cumpărase nimic. Când a văzut că intră un client, bătrâna și-a luat 
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rămas bun și a plecat, grăbită. Am rămas singuri. I-am mulțumit 
pentru banii de cafea și i-am promis, solemn, că în curând o să 
vină vremea să-i restitui împrumuturile, care se adună, se fac 
milioane de lei! Ea îmi tăie gluma:

— Nu sta la povești cu mine, te așteaptă Emilia! Și apoi eu am 
treabă, trebuie să scot sacii cu resturi din beci, să spăl pe jos acolo, 
să aduc marfă proaspătă sus. Hai, valea!

— S-o crezi tu! Împreună! Numai după ce facem treabă 
împreună, voi merge mai departe.

— Te vei murdări, pleacă de aici! insistă sora cea bună.
— Dacă insiști, voi pleca, dar îți dau cafeaua înapoi, zisei și 

am scos banii primiți de la mama, să-i pun în buzunarul mare al 
șorțului surorii sale. Sigur că gestul îi aduse Margaretei o lacri-
mă în colțul ochiului, refuzul era o jignire, cât se poate de mare. 
N-am putut să o îmbunez decât luând-o în brațe și sărutând-o pe 
ochi. Apoi ne-am înhămat la treabă împreună și am terminat în 
jumătate de oră tot ceea ce avea Margareta de făcut la urgența 
zilei. M-am spălat pe mâini și am pornit mai departe. Am zăbovit 
câteva minute pe podul Mureșului, privind de sus spinările negre 
ale peștilor care dădeau leneși, din cozi, împotriva curentului. 
Peștii aceia erau frumusețea peisajului de pe acest bătrân pod, 
loc de întâlnire pentru toate perechile… 

Am ajuns la ora zece la Sfatul Popular Raional. Emilia era 
secretară tehnică la Secretariatul Administrativ al Sfatului. Șeful 
ei era Putiu, soțul Mamei Laura. De fapt îl chema Ștefan, dar 
fiind ungur Putiu era un derivat de la Pitiu, numele obișnuit de 
alint. Când am intrat la secretariat Emilia tocmai stătea de vorbă 
cu Laura, care venise să-l ducă pe Putiu la croitor, la o probă de 
costum. Intrarea studentului fu primită cu exclamații, îmbrățișări, 
pupături. Apoi ieși din birou distinsul șef de serviciu, mă felicită 
și el, chiar dacă nu voisem să-i fie fiu (cum s-ar fi purtat el, la 
acest moment, dacă i-aș fi fost copil înfiat?! M-am gândit la asta, 
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dar imaginația nu mă duse la un răspuns) și apoi Laura plecă, 
promițând că se va lăsa invitată de domnul student la o prăjitură, 
în vara asta, că doar vacanța este lungă!

— Vezi că Emilia ți-a pregătit o surpriză! Fi demn de ea! zise 
Laura strict confidențial, ceea ce însemna pe șoptite, adică de 
răsună lungul coridor al Sfatului. 

— Ei, care-i surpriza asta, teribilă, sora mea? 
— Puștiule, m-am gândit că acum ești băiat mare, ai o 

pregătire bună la multe discipline. Pe aici, la noi în raion, încă 
sunt școli comunale care nu au profesori titulari. Mai muncim cu 
suplinitori, absolvenți de liceu care nu au fost premianți ca tine, 
dar au terminat cu note mari. M-am gândit că ai putea fi profesor, 
cu câtă matematică, fizică, istorie, limbă română, etc. știi. 

— Aș putea, dar acum este vacanță peste tot. Ce să fac? zise 
Paul consternat. Ce o fi pregătit Emilia?!

— Da, vreau să te fac profesor, peste vară! Cu normă întreagă, 
cu 2 – 4 ore de predare pe zi și salariu de 1000 de lei pe lună. 

— Nu înțeleg! 
— Uite, suntem următorii elevi, la fără frecvență: eu, Șoni 

– directorul IGCL-ului, gospodăria locală după cum ști, Cornel 
cofetarul, Magda soția lui Horea Moldovan, secretara de la secția 
Învățământ, încă o doamnă de la secția agrară și fratele lui Șoni. 
Vrem să ne predai matematica și fizica de clasa a X-a, până la 1 
septembrie, când se dau corigențele. Că noi ne-am gândit la tine 
încă de la sesiunea din iarnă, când chiar profesorii de la liceu ne-au 
propus această alternativă. 

— Și dacă nu veți trece examenele, eu ce mă fac? Te-ai între-
bat? Mă voi face de râsul Topliței! 

— Nu-ți face tu probleme, o să trecem clasa, deoarece vei fi un 
bun profesor. În fiecare zi, de luni până vineri, vom face 2 – 3 ore 
de matematică și fizică, acasă la fiecare dintre noi, prin rotație. 
Banii, o mie de lei pe lună, îi strâng eu de la elevi și ți-i dau cu 
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martori, în fața lor. În rest, toată ziua până la ora 18,00 vei fi liber! 
Ești de acord, tovarășe profesor? 

Am fost de acord, n-am avut încotro. Numai că mi-am luat 
rolul în serios și am pretins același lucru și din partea „elevilor” 
mei. Cele mai bune rezultate le-a obținut Cornel Cofetarul, el fiind 
cel mai tânăr și mai înzestrat dintre toți. A luat opt la ambele 
discipline. Ceilalți au trecut clasa, asta a fost realizarea cea mai 
importantă. S-au lăudat, prin tot târgul, că au luat notele pe merit, 
că n-au intervenit cu pile și cadouri la profesori. 

Eu am fost mulțumit de faptă, dar și de răsplată. Și mai aveam 
în față un an de tras, la dublu, adică pentru programa anului al XI-
lea dar și pentru examenul de maturitate, în final. În septembrie 
familia s-a ocupat de „trusoul” meu pentru iarnă. Și a fost bine!

25 septembrie, ora plecării 18,00 din gara cfr Toplița. Sosire în 
gara cfr Iași, a doua zi, ora 11,00. Total 17 ore de călătorie. La Iași 
era cald și bine. Dar nu atât de cald încât să transpiri. Totuși am 
transpirat, deoarece m-am îmbrăcat cu o parte din hainele care 
nu au încăput în geamantan. De exemplu, paltonul. Costumul. 
Celelalte le-am înghesuit cum am putut, dar am urcat Copoul până 
la Codrescu, căminul E3, cu costumul pe mine și paltonul pe braț. 
La ușa administratoarei nu era nimeni. Norocul meu!

— Anul, numele și prenumele, tovarășe student! se auzi de 
undeva din spatele stivelor de pături, cearceafuri… Caută-te pe 
tabelele de pe masă, te rog. 

— Am găsit: camera 404! Cu… da, sunt colegii mei de grupă! 
— Bine, urcă și lasă-ți bagajele și apoi coboară să-ți iei 

cazarmamentul. 
La ora 12,30 am dat, cuviincios, ziua bună doamnei Hristache. 

Am predat plicul de la Mama Laura și am primit, la schimb (?!), 
cartela de masă pentru 26 – 30 septembrie și întreg, toate filele, 
pentru luna octombrie. Am mulțumit și am plecat la masă. La ora 
13,00 stăteam singur la o masă pe centrul cantinei, cu fața spre 
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ușile mari, cu un șnițel (cu rezervă! spuneau ei, băieții, dacă din 
bucătoaie mai rămânea ceva de introdus între 2 felii de pâine) care 
îmbrâncea un purcoi de cartofi prăjiți. 

— Asta da, primire! Se vede că studentul are pile la doamna 
Hristache! se auzi o voce veselă la spatele meu, în timp ce o mână 
de bărbat înhăța doi cartofi obraznici din farfurie.

— Mihai Lateș! M-am ridicat de pe scaun și mi-am îmbrățișat 
colegul de cameră. Când ai venit, Mihăiță? Te-ai cazat? Ai fost la 
Decanat? Nu, n-ai fost pe nicăieri! Ai venit direct la răsplată!

— Ai ghicit! Eu am venit de ieri pe la Decanat și am primit 
bonurile de masă inclusiv pentru micul dejun de azi, dar nu m-am 
cazat. Eu am o soră, căsătorită aici, în Iași, are casă cu soțul și 
nepoțica la Valea Lupului. Eu am venit încă din primele zile ale 
lui septembrie să-mi ajut sora. Ea a terminat concediul postnatal 
și încă nu are o dădacă pentru nepotul meu. Așa că mi-am pus 
boneta pe capul de lup, am luat coșul cu zmeură și am venit la 
datorie. Dar de azi mi s-a dat liber la studenție, așa că am venit 
să mănânc, mai întâi, apoi să mă cazez. Zici că te-ai cazat? Unde 
stai? La E3?

— Da, etajul 4, camera 404, patul de pe stânga, cu picioarele 
spre geam. Vom fi colegi de cameră! Hai, ia-ți tava și vino să cioc-
nim un pahar de apă, că eu voi fi gata până te așezi tu!

De la cantină, căminul nostru era la doi pași. Am plecat să-l 
cazăm pe Mihăiță, apoi să tragem un pui de somn, așa cum se 
face la munte, doar suntem oameni de codru, măi f lăcăi! Tocmai 
voiam să călcăm prima treaptă din scările ce duceau la etaje când  
ne-o luă înainte un cuier umblător, cu palton pe umeri, câte un 
geamantan în mâini și cearșafuri pe umeri, acoperindu-i fața. 

— Măi băieți, acesta-i cumva un neamț de la Portarul Sucevei? 
Încotro, Veri? La camera 404?
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— Da, măi, ajutați un obosit, vă rog, că fac cinste cu o bere 
la terasă, la Copou! Apoi, după ce se văzu scăpat de geamantane, 
adăugă: „La prima bursă!”

— Ăsta-i geamantanul cu haleală? am întrebat, balansând 
geamantanul de carton. Ăsta-i, că se aude dulceața de trandafiri 
clătinându-se în borcan!

Deci eram deja trei colegi de cameră sosiți din timp la sediul 
de toamnă. A doua zi, spre seară, mai deschise ușa un geamantan 
de carton mirosind a tămâioasă. 

— Guriță! strigarăm toți, în loc de salut.
— Las strugurii și mă duc să-mi iau cazarmamentul! Nu 

deschideți geanta că vă atacă viespile, că nu vă cunosc!
El era, Nicu Gurău zis și strigat mereu Guriță, bărăgăneanul 

din Câineni, Ianca. Se întoarse, cât ai clipi, însoțit de tecuceanul 
Ion Tătaru, ultimul sosit. Acesta intră după Guriță și decretă:

— Ultimul sosit, efectiv complet, sunt șef de cameră! Fiecare 
veți cotiza săptămânal cu un leu și o variantă simplă la Pronosport! 
Am zis!

Am mâncat struguri, am băut apă și apoi ne-am povestit 
aventurile de peste vară. 

— La viața mea n-am să mai fiu integralist! zise Guriță. Nu 
mă mai prinde nea Sandu mecanic de întreținere la tractoare, cât 
îi vara de lungă! Eu trebuie să învăț, neamuri, că am restanță la… 
desen tehnic! Deci asta a fost aventura lui de o vară, ca student – 
unicul integralist din comună. 

— Măi, eu am format la loc echipa de volei a școlii, aceea cu 
care am fost campioni pe Moldova în urmă cu doi ani, cu Udișteanu 
la bombe și subsemnatul la ridicare, zise Veri Krämer. Și am făcut 
campionat pe Suceava, iar am bătut ca la Rovine în câmpii!

— La Podul Înalt, analfabetule, zise Mircea Pușcașu, cel ce era, 
pe bune, ultimul sosit, în camera cu șase paturi. Trebuie să mai fie 
un pat liber, băieți! Că de nu, bat la voi ca la Codrii Cosminului!
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Toți eram bronzați, toți eram veseli. Și mai aveam trei zile 
libere până la începerea cursurilor. 

— Eu am fost culegător de afine și zmeură, zise Mihăiță Lateș. 
Am adunat o recoltă mare, iar maică-mea a făcut dulcețuri pentru 
o iarnă lungă. Noroc cu cumnatul de aici, din Iași, că a avut o cursă 
la Câmpulung și a luat un dulap de borcane cu mașina, altfel îmi 
rupeam mâinile pe tren, cu ele. 

— Eu am fost student în vacanță, ce pușca mea, zise Mircea. 
La noi, la Fălticeni, eram integraliști doar vreo patru colegi de 
clasă, din liceu, ne adunam zi de zi la o miuță în curtea școlii. 
Restul erau la muncă, toți. Știu un dribling, băieți, a la Garincha!

— Eu am stat la stand, la verificat Ocaua lui Cuza. Că am 
prins un post vacant de ștergător de halbe și pahare la crâșmă. 
Post bun, curat și uscat, că cel de fraier, adică de spălător de vase 
l-a luat Liliana, gagica poftită de voi toți, anul trecut, la admitere. 
Să fi văzut ce mâini avea, fata, după prima săptămână! Noroc cu 
Ionelu Milostivu, că i-a luat locul, două zile din trei, cu plata la 
fifti-fifti!

— Singurul care am avut calificare superioară sunt eu, am 
afirmat cu modestie. Eu am fost profesor angajat cu normă în-
treagă, adică 3 ore pe zi, cinci zile pe săptămână, profesor de liceu 
cu predare (și ascultare!) de matematică și fizică, de clasa a X-a. 
Că m-a angajat o clasă de șase corigenți de la ff, să-i fac să treacă 
clasa. O mie pe lună! Iar la anul, la fel, dar încă cinci sute în plus 
pentru bacalaureat.

— Ești fraier, ardeleanule, zise Mircea! De va fi vorba de 
examenul de Maturitate, puteai cere două mii în plus, că aici este 
vorba de păstrat posturile! Ai avut cel puțin un director din clasa 
muncitoare? 

— Da, am avut unul, cu facultatea muncitorească! Dar bun 
meseriaș, măi! 
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Din una în alta, am ieșit să consultăm orarul. Afișierul era 
la etajul 2, lângă sala B5. Nu era înghesuială, s-ar putea spune că 
nimeni nu era interesat de acest loc special. 

— Fraților, anul ăsta intrăm pe meserie! zise Veri Krämer. 
Uite, avem Bazele Electrotehnicii, cu domnul profesor Rosman. 
Am auzit că este foarte serios, la examene dacă spui vreo prostie 
ori o scalzi cu răspunsul la subiectele de pe bilet, afișează o mină 
de om jignit. Numai că nu-ți spune: „Cum se poate, tovarășe stu-
dent, să nu cunoști acest subiect?! Este baza meseriei, fără asta…” 
Și încheie cu tradiționalul „… amânăm până la o nouă întâlnire!” 
Și te-ai ales cu un reproș spus de un om cu o educație aleasă. Că 
domnului Rosman îi este rușine să-și arate indignarea față de un 
monument de neseriozitate, cum ești tu. Încheie, uitându-se la 
Mircea.

— Adică de ce eu? Ce, mă vezi de pe acum cu restanță la 
Electro?! Ia, schimbă finalul și spune „… cum sunt eu!”

— Băieți, nu vă mai tachinați, dar are dreptate Veri. Cum poți 
să nu înveți acest curs, care este baza meseriei noastre! Cel care 
intrase destul de vijelios în vorbă cu băieții era Eugen Hnatiuc, 
prietenul din Piatra Neamț. Eu am fost cel care l-am îmbrățișat 
cu drag, ca doi buni prieteni ce eram.

— Ia priviți-i, măi băieți! zise Guriță. Ce înseamnă atâta 
dragoste la voi?

— Păi, măi Guriță, tu nici nu știi cât de mult ținem noi, unul 
la altul! răspunse Eugen. Iar eu am completat:

— Cât prețul pe jumătate al trusei de desen Richter! Că l-am 
cumpărat cu efort bănesc colectiv, anul trecut, pentru desen. 

Între timp începură să vină și alți studenți, în căutarea tabe-
lului mare cu orarul semestrului întâi. 

— Uite, măi frate, nu scăpăm nici anul ăsta de matematici, 
zisei cu obidă.
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— Și ce te supără, frate? îl luă din scurt un tip, probabil 
dintr-un an superior. Dacă ești așa supărat pe matematici, precis 
ai primit cadou de la Moș Climescu un 5 la primul examen, din 
semestrul unu. 

— Exact! răspunse Eugen în locul meu. Este atât de vestit 
acest „5” la Moșul?

— Da, măi băieți, că nimeni nu își permite să-și schimbe 
impresia despre studentul cotat cu această notă, de la domnul pro-
fesor Climescu. Până la absolvirea facultății trebuie să te împaci cu 
8, nota maximă pe care o vei primi, cele 2 puncte se scad implicit, 
ele sunt ca un tribut plătit slabei pregătiri la matematici speciale!

— Noa, frate! Acu mă cunoaște tătă lumea, zisei oftând 
ardelenește. Mai bine îi spui tatălui meu că mă întorc cioban la oi!

— Tu ai spus-o, Petrică, zise Mircea. Să nu dai cu perna în 
mine când te-oi striga „Ciobanule!”

Cel ce dăduse acea informație prăpăstioasă se recomandă:
— Eu sunt Ștefan, din anul trei. Sunt consătean cu Guriță. 

Să știți că ceea ce v-am zis despre această notă ghinionistă este 
pe aproape de adevăr. Pe voi nu v-au instruit băieții din anul 5? 
N-ați locuit în sala de lectură de la parter? Tatăl nostru, al tuturor 
bobocilor, Costică Culeșcă, nu v-a instruit cu toate subtilitățile 
tradiționale de la Electro? El dă sfatul tuturor, că să fie cu băgare 
de seamă, dacă se încurcă la acest examen și domnul Climescu le 
oferă, zice dânsul, pentru încurajare, nota 5, să îl refuze imediat, 
chiar afișând supărare: „Nu, tovarășe profesor, vin la restanțe! 
Îmi cer iertare, aveți dreptate, ce fel de inginer pot fi dacă știu 
analiză matematică doar de 5!” Asta îi place domnului profesor și 
să știți, că are memorie vizuală. La restanțe vă ține minte și dacă 
răspundeți de un 7 sau 8, vă felicită că ați trudit cu seriozitate și 
vă dă un punct în plus, cu felicitare. 

— Dar tu de unde știi asta, măi Fănică, întrebă Guriță. Că mie 
nu mi-ai spus, deși eu tot cu 5 am luat analiza matematică. 
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— Tu ești văr cu mine, nu vreau să te supăr, că te știu iute la 
mânie!

Eugen profită de cunoștințele speciale ale colegului mai mare 
și propuse:

— Fănică, pot să-ți spun pe numele mic? Eu sunt Eugen și 
vreau să te rog să ne spui câte ceva despre celelalte materii din 
anul doi.

— Bine! Uite, la Matematicile Speciale de care s-a speriat dân-
sul – și arătă spre mine, care mi-am spus numele, prezentându-mă 
– cursul domnului profesor Murgescu este impecabil. Construcția 
cursului este de premiat. Păcat că nu s-a putut scoate o carte, ar 
fi, zic eu, în domeniu, un „best seller!” Dicția domnului Murgescu 
este clară, are volum, în sala de curs este liniște perfectă. Eu am 
zis – și mulți colegi au fost de acord cu mine! – că am ascultat 
cursul parcă vrăjit! Am înțeles toate demonstrațiile, am plecat de la 
toate cursurile cu convingerea că cunosc materia. Până la urmă am 
înțeles că trebuie să-mi verific capacitatea de memorare și am fost 
mulțumit de mine, pe ansamblu! Am luat zece la ambele sesiuni!

— Interesant, zise Eugen și Veri fu de acord cu el, imediat. 
Dar ceru o explicație:

— Ziceai ceva de o verificare pe care ai făcut-o. Despre ce este 
vorba?

— După fiecare curs am afirmat că am înțeles totul și că 
cunosc materia. Dar m-am verificat în sesiune: am deschis pagina 
unui curs la întâmplare – eu pe colț, sus, scriu data și ora când a 
avut loc predarea! – am citit titlul subiectului și am încercat să-mi 
aduc aminte despre ce era vorba. Scriind. La multe pagini din curs, 
în special cele cu o dată mai apropiată, rezultatul rememorării a 
fost bun, bunișor. La cele de la începutul semestrului memoria 
mea a fost deficitară. Așa că am făcut o lecturare cu memorare 
și apoi o verificare. Așa procedez acum, la majoritatea obiectelor, 
mai ales la cele de specialitate. 
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— Interesant, spuseră aceiași doi de la început, Veri și Eugen. 
Veri chiar a făcut un pas spre Ștefan, s-a văzut că ar vrea să se 
împrietenească cu acest student foarte serios. Timpul, însă, ori 
soarta, îi va pune față în față în altă postură decât aceea de prie-
teni! Dar asta mai târziu. 

Următoarea disciplină care a suscitat nedumerirea colegilor 
a fost cea înscrisă pe orar cu o ședință de curs săptămânal și o 
ședință de laborator la două săptămâni. Toleranțe și măsurări 
tehnice. Profesor universitar Răileanu. 

— Povestea despre domnul profesor Răileanu este fabuloa-
să, zise Ștefan. Eu nu vă zic prea multe, veți auzi și legende, dar 
veți auzi chiar de la domnul profesor cuvinte pe care nu le veți 
uita, toată viața. Domnul profesor este președintele Comitetului 
de Metrologie pentru zona Moldovei. Este o funcție pe care a 
moștenit-o de la profesorul care i-a fost mentor și protector, sus-
ținător, dar la care domnul Răileanu a fost angajat ca… argat la 
grajduri! Da, chiar așa, argat! Adică slugă. Dar care a avut ambiția 
să învețe. A făcut liceul în particular, adică la fără frecvență. A 
intrat la facultate printre primii. Domnul profesor s-a prefăcut că 
nu-l cunoaște în ziua când studentul Răileanu a intrat în sala de 
examen pentru prima dată. L-a ascultat, i-a pus o sumedenie de 
întrebări suplimentare, din toată materia și la sfârșit, înmânându-i 
carnetul de note cu calificativul maxim, l-a întrebat: „Nu cumva 
locuiești în cămăruța aceea, de deasupra grajdului meu?” Din al 
doilea semestru al acelui an universitar, „argatul” Răileanu a de-
venit salariat al Universității, pe post de „preparator” de laborator. 
Dar nu a renunțat la cămăruța lui de deasupra șurii de fân din 
gospodăria stăpânului său!

— Este adevărat că este porcos în exprimare? întrebă Guriță.
— Da, dar mai multe detalii veți afla de la alții, nu de la mine! 

zise Ștefan.
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— La ce ne folosește această disciplină? am întrebat eu. Are 
vreo legătură cu electricitatea?

— Sigur. Veți vedea în chiar prima zi de curs! Dar, băieți, 
eu vă recomand să vă uitați cu atenție la Orar. Nu doar cursurile 
sunt afișate acolo. V-am auzit vorbind între voi încă din prima 
clipă când v-ați uitat pe Orar. Cu anul 2 începe studiul meseriei 
de inginer electromecanic, în cazul vostru. Veți avea laboratoare, 
acolo veți efectua niște aplicații practice, prin care veți verifica 
adevărurile teoretice predate la cursuri. Aceste laboratoare sunt 
foarte importante. Ca unul care am trecut deja prin această ex-
periență, vă dau câteva sfaturi. Majoritatea laboratoarelor sunt 
amplasate în corpurile D și F. Aceste corpuri sunt în valea orașului, 
dincolo de Piața Unirii. Dacă vă uitați bine, o să vedeți în orar 
program de laborator imediat după un curs teoretic. Ca să ajungi 
din corpul A sau B în corpul D, ai timp doar 20 de minute, adică 
pauza mare! Faceți acest drum acum, plecați de aici, din deal și 
mergeți pe jos până în corpul D. Nu veți putea, deseori, să prindeți 
un tramvai care să vă ducă până în Piața Unirii. 

Tocmai voiam să urmăm sfatul lui Fănică, adică să mergem 
pe jos până în corpul D, însă a trebuit să mai rămânem un pic 
deoarece ne-a ieșit în cale Doru Țicău. Acesta a fost coleg de grupă 
cu Eugen Hnatiuc. Nu s-a prea ținut de școală. N-a agreat să stea 
la comun cu noi, în sală de lectură și a plecat la gazdă. Spunea că 
are o cutiuță de chibrituri în care se simte excelent. 

„— Dar mai excelent se simt gagicuțele care acceptă să îmi vadă 
camera de student holtei. Nu vă povestesc, o să vedeți singuri și veți trage 
tot singuri concluziile, că veți ajunge să-mi cerșiți două ore la hogeacul 
meu, când vă va veni rândul!”

Așa a fost, ne-a povestit un alt coleg, ieșean, care devenise bun 
prieten (de aventuri… amoroase!) cu Doru. Cutiuța lui de chibri-
turi avea dimensiunea de 4x2 metri. Era o fundătură de palier, la 
ultimul etaj într-o casă veche de pe strada Păcurari. Ușă de lemn, 
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vopsită în alb, vopsea scorojită pe alocuri. Se deschidea în afară, 
că înăuntru nu era loc. De cum intrai dădeai peste un pat din 
fier, vopsit alb ca la spital. Patul acoperea aproape toată lățimea 
cutiuței, mai rămâneau vreo 20 de centimetri pe unde ajungeai 
să te așezi pe pat, în fața unei etajere pentru cursuri, o veioză și 
cam atât. Partea nașpa era că după ce intrai și reușeai să te așezi 
pe pat, întorcând capul spre ușă, dacă era închisă, puteai citi – că 
era scris cu litere mari, de tipar, îngroșate – anunțul avertisment: 
„De aici nici musca n-a scăpat ne….ă!”.

Doru s-a ținut de fetițe. Avea talent la agățat, spunea că era, 
acasă la Brăila, un fel de Terente al zonei centrale. Că a avut de su-
ferit din cauza unor părinți revoltați  – fetele lor erau din categoria 
„sedusă și abandonată!” – dar taică-su, un avocat de top în baroul 
brăilean, l-a scăpat de sancțiuni aspre. 

Revin la momentul când el, Doru, ne-a abordat în fața 
Orarului, să vedem cu ce prilej ne-a ieșit în cale. 

— Băieți, v-am căutat la cămin și am aflat că ați plecat la Orar. 
Nici nu se putea să fiți în altă parte, tocilarilor! Eu am venit să 
îmi iau rămas bun de la voi, plec la cazarmă, la Regimentul de 
pe Copou. Am rămas repetent în anul I și ca atare, am fost iute 
încorporat. Tăicuțul n-a putut face nimic. Dacă mă veți vedea prin 
Iași, în civil sau în uniformă de pifan, să nu mă abordați, că timpul 
meu este foarte prețios și, în acele câteva ore libere trebuie să agăț 
ceva, altfel este de jale! La revedere!

N-a stat la îmbrățișări și nici la strângeri de mâini. A plecat, 
ne-a căutat să ne avertizeze despre timpul lui liber, foarte prețios, 
când o fi să-l aibă!

Întorcându-mă la cele sfătuite de Fănică, după plecarea lui 
Doru Țicău ne-am hotărât să verificăm acest traseu. Am plecat 
din fața Orarului și am mers așa cum merge tot omul, coborând 
un deal pe drumurile căruia mai circulă și alții. De care te poți 
împiedica, dacă este aglomerație. Dar am hotărât să mergem cu 
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grupul, să nu ne răzlețim. Am ajuns la destinație cu 2 minute peste 
timpul disponibil. 

— Deci, băieți, zise Veri, cu încă 2-3 minute în plus, cât durea-
ză să ieși din sala de curs, să cobori scările și să ajungi în punctul 
de unde am plecat noi, cronometrând, întârziem cu 5 minute la 
laborator ori seminar. Deci, pe jos, trebuie să alergăm un pic. Hai 
să vedem cât facem cu tramvaiul, la urcare.

— De acord cu voi, interveni Eugen, dar dacă tot am ajuns 
în Piața Unirii, hai să stăm la o cafea! Putem intra la Cofetăria 
Amandina, care este aici, aproape de cinematograful Victoria, sau 
să urcăm mai sus, la cafeneaua armeanului, care face cea mai bună 
cafea din Iași, ba chiar din toată Moldova. La Amandina putem 
lua câteva cubulețe de zahăr, în buzunar! Ele sunt puse într-un 
bol, pe tejghea și oricine poate lua cât își dorește. Poți să-ți iei 4 – 5 
cubulețe dacă vânzătoarea nu este atentă! Dar și dacă este atentă 
nu zice nimic!

— Este nevoie să ai câteva cuburi de zahăr în dotare, că ceaiul 
nostru de la micul dejun, la cantina Codrescu, este cam…, zise 
Nelu Tătaru.

— Da, așa este, dar mai are și gustul ăla, ciudat, de… completă 
Guriță. Însă Eugen puse capac la subiectul zahăr-ceai. 

— Am auzit doi pensionari vorbind în tramvai, când urcam 
din Piața Unirii, într-o zi în primăvară. Unul îi spunea celuilalt: 

„— Îți aduci aminte, Ioane, ce gust rău avea ceaiul nostru 
când eram în armată?”

„— Da, avea cam mult…. Cică pentru calmarea instinctelor 
sexuale!” zise Ion. 

„— Și ce-i cu asta?” întrebă Ion.
„— Măi, la mine calmantul ăla abia acum își face efectul!”
Am intrat la cafeneaua armeanului râzând de poanta cu 

bromura, am băut câte o ceșcuță de cafea expresso (a costat doar 
1,50 lei!), apoi Eugen ne-a invitat la lactobarul din capul scărilor ce 
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urcau de la Statuia lui Cuza către Casa de Cultură a Studenților, 
sau Piața Spitalului Sf. Spiridon. În vârful acelor scări, spre stânga 
se vedea Biblioteca Centrală Universitară Eminescu. Dar până 
acolo, se afla chiar lângă trotuar, o mică piață, cu fructe mai ales 
și ceva zarzavaturi.

— Petre, îți aduci aminte cum anul trecut am văzut un stu-
dent, cu o franzelă sub braț, care molfăia pâine și gusta de pe 
tarabe, un bob de strugure dintr-o grămăjoară, un vârf de caș, 
luat pentru gust de la altă tarabă și…

— Și apoi, am continuat eu, l-am văzut cum fugea, urmărit 
de o precupeață care l-a nimerit în spate cu o roșie foarte moale, 
strigând după el „Studentul dracului! Flămânzilor!” Noi ce am 
făcut? Ne-am rușinat pentru acela? 

—  Nu, am zis că această masă sărăcăcioasă este mai bună 
decât o pomană sâmbătă, în cimitir, la Eternitatea! Și la studenți, 
pâinea de sub braț și câte ceva de pe tarabe este un obicei de când 
hăul, de pe vremea lui Eminescu și al lui Creangă!

Și cursurile au început, conform acelui orar afișat. Primele trei 
zile erau încărcate cu șase ore de curs, de dimineață până la ora 14. 
Un interval obositor. Amfiteatrele mari, cât să cuprindă cei peste 
200 de studenți, după prima oră de curs deveneau supraîncălzite. 
Majoritatea studenților luau notițe ca niște roboți. La ultimul curs, 
de la 12 la 14, se întâmpla ca liniștea să fie perturbată de un pix 
scăpat  jos, câte un cap odihnindu-se pe umărul vecinului sau 
vecinei. Ba s-au auzit și sforăituri, urmate de râsete și țistuituri. 

Octombrie, până la jumătatea sa, era o lună superbă, pe Copou. 
Culorile toamnei îmbrăcau copacii toți, din parcuri, de-a lungul 
străzii principale, de pe aleile laterale și fundături, în aur și rubin… 
Parfumul toamnei era inegalabil, pe Copou. Dealul studenților 
era invadat de crizanteme și trandafiri, iar pe jos, pe asfaltul 
trotuarelor cădeau valsând legănat frunze mari, palmate, cu ver-
de la mijloc cât un miez de ardei, înconjurat de o coroană de roș 
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aprins și la margini cu galben de pere bergamute din livezile de la 
marginea Dumbravei Minunate a Lizucăii, din Fălticeni.  În oraș, 
la vremea aceasta mai la tot pasul dădeai peste mirosuri grele, 
de fripturi, grătare, damf de must acrit ori de murături de tot 
felul, emanând din terase, grădini de vară îmbrăcate cu rogojini 
de stuf, cu bostani și dovleci atârnând pe bolțile de lemn sau fier 
beton ale viei agățătoare. Copoul, însă, era locul unde toamna era 
doar pictură și sipete scumpe cu dopuri îndepărtate, emanând 
parfumuri suave, ațâțătoare. Vedeai perechi de tineri, ținându-se 
de mână, ori îmbrățișați, sărutându-se fără jenă, parcă motivați 
de cadrul feeric al tinereții oprite în loc, în mijlocul scurgerii 
inexorabile a timpului. 

Îmi plăcea să mă plimb singur, urcând dealul spre Agronomie. 
De la un timp am constatat că mă întâlneam cu aceleași persoane, 
perechi de îndrăgostiți ori grupuri vesele de 3 – 4 tineri, târându-și 
picioarele prin covorul de frunze ori aruncând, cu fereală, castane 
lucioase care umpleau marginile trotuarelor. Nu-mi dădusem 
seama că afișam o față tristă, melancolică, decât atunci când o 
fată, frumușică, cu gropițe în obraji, oprindu-se în cale mi-a șoptit, 
șăgalnic: 

„Iar te-ai cufundat în stele 
Și în nori și-n ceruri nalte? 
……………………….. 
Hai în codrul cu verdeață 
und-izvoare plâng în vale!

Aici fata a stat pe loc. Era împreună cu un grup de prietene. 
Frumoase, toate. Vesele, vesele. Patru la număr. Cea care mi se așe-
zase-n cale ținea în mână volumul „Poesii – Prima ediție îngrijită 
de Titu Maiorescu, publicată la București în 1884”.

Fata m-a luat de braț și îmi spuse: 
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— Vino cu noi, Melancolicule, și-ți vom citi poeme de amor. 
Apoi vom râde de tristețe, de prostie și de dor! 

Și am mers cu ele Copoul până-n vârf. La început mai mult 
tras de mâini. Apoi am intrat în joc, am  traversat în fugă Parcul 
Expoziției abia ținându-mă după ele, căci alergau dansând și râ-
zând. Ajunserăm în stația terminus, tramvaiul sta gata de plecare, 
ușile stăteau să se închidă. Fetele o zbughiră, râzând și săriră în 
vagonul care plecă imediat, lăsându-mă cu frumusețea de care 
avusesem parte, o jumate de ceas, ca-n Eminescu!

Ajuns la cămin, i-am povesti numai lui Eugen aventura de vis. 
Pe semne că eram transfigurat, că acela îmi zise: 

— Hei, copile, nu mai visa literatură! Acum ești la Electro! Îți 
cad ecuații în poale, întrebări pitite sub radicaluri ori învârtejite 
în lujeri de integrale! Treci și te culcă! Dar mai înainte trezește-te!

După un an, cam pe la aceeași vreme, am văzut un grup de 
tinere zvăpăiate, prinzând la mijloc un alt tânăr și, învârtindu-se 
în juru-i, îi citeau  – pe semne poezii – dintr-o carte cu coperți roșii. 
Deci n-a fost vis! A fost un spectacol, de inimă albastră!

Curând visele frumoase fură obligate să se rărească. Intrarăm 
cu toții în programul impus, tiranic, de Orarul care nu ne lăsa o 
clipă de răgaz, zilnic, până la ceasul serii. În anul acela feeria toam-
nei se stinse brusc în dimineața zilei de 20 octombrie. De sus, de la 
etajul patru al căminului, strada Copou se zărea udată de ploaie, 
lucind doar când și când dacă vântul împrăștia fuioarele de ceață 
ce puseseră stăpânire pe oraș. În fața chiuvetelor din sala de baie 
nimeni nu mai zăbovea aruncând apa rece din căușul palmelor pe 
torsurile tinere, boite cu arama verii. Era prea multă răcoare pe 
coridoare și prea puțină căldură în camere. Iar ceaiul cu bromură 
de la cantină avea un gust mai insipid ca oricând. 

Primul curs începu cu liniștea instalată politicos peste băncile 
ticsite ale sălii B5. Ca totdeauna, această liniște era răspunsul 
politicos al puștimii studioase la seriozitatea cu care domnul 
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profesor Rosman  scria pe tablă formule cu un scris elegant și 
explica fenomene când scânteietoare, când fulgerătoare. 

După pauza mare intră la catedră domnul profesor Răileanu! 
Toleranță și Măsurări! Ultimii intrați își ocupară în grabă locurile. 
Ora putea să înceapă! De data aceasta liniștea de început de preda-
re se lungi. Vrând – nevrând toți ochii se ațintiră spre catedră unde 
domnul Răileanu încă își rotea ochii peste sală. Curios lucru, nu 
doar cei din primele bănci deslușiră în ochii profesorului o lucire 
șăgalnică. Pe dată atmosfera se dezgheță, toată lumea stătea la 
un fir de păr de un șuvoi de râs vesel, ce parcă voia să pornească 
de la catedră.

— Dragii mei, data trecută am vorbit despre un principiu 
fundamental al producției și consumului de mașini, mecanisme, 
ansamble și subansamble, piese de schimb. Îmi poate spune cineva 
despre ce am vorbit – numai eu, singur! – atunci?

— Spun eu, tovarășe profesor! Din primul rând de bănci se 
auzi glasul lui Șefu Gică Mânzală, care se străduia să se ridice 
în picioare fără a lăsa jos mâna stângă cu două degete ridicate. 
Profesorul îl așteptă să ajungă la poziția decentă și apoi îl abordă:

— Iute mai întâi să-mi spui, matale, cum te strigă pe acasă 
părinții, frații ori nevasta?! Și din ce grupă faci parte, să nu uiți 
să spui, rogu-te!

— Păi, domnule profesor, acasă părinții mă strigă încă de 
când eram copil Gicule, la fel și cei doi frați mai mici, iar nevasta 
îmi zice „soțule drag”. Mânzală Gheorghe mă numesc și sunt șeful 
grupei 224. 

— Eu „soțule drag” nu pot să te strig, ci doar Gicule dragă! 
Pot să te numesc așa? 

— Sigur, domnule profesor!
— Atunci răspunde la întrebarea mea, Gicule dragă!
— Este vorba despre principiul interschimbabilității, domnule 

profesor! 
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— Bravo, Gicule dragă! Acuma să vedem, poate o domnișoară 
să ne spună cam ce a înțeles dânsa despre acest foarte important 
principiu? Ia să vedem, poate dumneata, domnișoară? Și domnul 
profesor arătă, în cuvinte nu cu degetul, a cincea persoană de la 
capătul băncii numărul patru, către centrul sălii. Fata în cauză 
sesiză că ea ar fi împricinata doar după ochii profesorului, ațintiți 
pe ea. Apoi din ghiontul colegei alăturate, a șasea din rând. Se 
ridică stânjenită. Își dădu seama că este momentul ei de actorie, 
trebuia să facă o bună impresie asupra domnului profesor – în 
primul rând! – iar apoi asupra întregii săli.

— Interschimbabilitatea se referă la dimensiunile pieselor și, 
mai precis, la toleranțe admisibile.

— Adică, ce ar însemna asta, după această definiție spusă – 
corect – cu cuvinte alese?! Mai popular, exprimați-vă domnișoară 
așa ca să înțeleagă din prima și domnul „Gicule dragă”, care se 
vede că vine direct din producție și acolo el și colegii lui îl luau în 
bășcălie pe domnul inginer care le vorbea cu cuvinte alese! Dar 
greu de priceput!

— Păi, domnule profesor, domnule „Gică dragă”, interschim-
babilitatea înseamnă că dacă s-a gripat un ax de la roata tărăboan-
ței, piesa de rezervă din magazie trebuie să se potrivească perfect 
în locul celei defecte. Muncitorul Gicu și oricare dintre colegii lui 
de echipă ar trebui să demonteze piesa defectă și să pună în loc 
piesa de rezervă din magazie. Fără să se teamă că nu s-ar potrivi 
perfect.

— Ai înțeles, Gicule dragă? Ce ai înțeles, Gicule dragă? întrebă 
domnul profesor.

— Păi, cam ce a spus colega, așa ar trebui să fie. Dar nu tot-
deauna este așa, în viața de toate zilele. De cele mai multe ori mai 
trebuie să punem axul la strung, să mai luăm un șpan, de exemplu! 
Răspunsul lui Șeful nostru fu corect, avea omul ceva experiență 
din anii de producție. 
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— Dragă Gicule, este corect ce spui, dar hai să mergem până la 
extreme. Ce se mai poate întâmpla? Nu numai la atelier ci chiar și 
acasă, în gospodărie. De pildă, soția dumitale are mult mai puține 
kilograme decât dumneata? Sau nu!

— Suntem cam la fel de grași, domnule profesor, că trăim din 
salariul soției care acum este în concediul post natal! 

— Și vi se întâmplă să faceți proba interschimbabilității, din 
viteză, la unele piese de lenjerie, noaptea când începe bebelușul 
să plângă?

— Da, am pățit-o de curând, când am vrut să mă îmbrac cu, 
pardon, ceva care nu era al meu, dar avea tot culoarea albă, iar 
lumina era stinsă în casă! zise Gicu, mustăcind a hârjoană. 

— Poți să explici, domnișoară, cam ce s-a întâmplat în acea 
noapte, în camera familiei lui nea Gicu?

— Eu pot să explic, domnule profesor, dar îmi este jenă! 
— Lasă jena la o parte, domnișoară, și explică-i lui Ion, mun-

citorul mai nătăfleț din echipă, că trebuie să aducă din magazie 
o piesă care seamănă cu un castravete dar are numele de bolț, de 
exemplu. 

Apoi domnul profesor continuă, dezvoltând lecția.
— Poate că exemplul ales din viața de toate zilele nu este cel 

mai potrivit. Dacă nea Gicu ar fi îmbrăcat chiloții – pardon! – so-
ției, în locul alor lui, putea să cadă în nas la primul pas și acum ar 
fi avut nasul belit, pardon! Așa se întâmplă când nu se respectă, 
cu strictețe, principiul interschimbabilității. Apar consecințe, care 
cum se numesc, dragă Gicule?

— Accidente, domnule profesor! 
— Bravo! Acum poate cineva să definească, tot ca un prin-

cipiu, de astă dată negativ, generarea de accidente ca urmare a 
nerespectării principiului interschimbabilității? De data aceasta 
să ne spună cineva mai tânăr, care vine de pe băncile școlii, nu din 
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fabrică! Dumneata, de colo! Și degetul său arătă spre Gică Dandu! 
El se ridică în picioare și zise, cu accentul lui de ardelean neaoș:

— Apăi, domnule profesor, pe la noi în Ardeal se zice „noa, 
lasă că mere și așa!”

Sala chicoti. Chiar de ar fi vrut, din timp, domnul profesor 
Răileanu să caute un interpret potrivit pentru a zice această repli-
că, nu ar fi nimerit un actor mai bun decât fusese Gicu, prietenul 
nostru.

Prozaic, însă de aici profesorul nostru dezvoltă cu mai multe 
și variate exemple din viața de zi cu zi, acest foarte important 
aspect al subiectului rigorii tehnice inginerești, care trebuie să 
devină a doua fire a studentului devenit inginer după absolvirea 
unei facultăți tehnice. 

În după amiaza aceleiași zile grupa mea, deci a lui nea Gică 
Mânzală, avea două ore de laborator la aceeași disciplină. Atelierul 
era condus tot de profesorul Răileanu. Tema era această păcătoasă 
interschimbabilitate. Se formară grupuri de câte patru studenți 
care treceau, pe rând, la mesele pe care se aflau diverse instrumen-
te de măsură și control și alături, piese mecanice care trebuiau să 
fie măsurate și verificate. La un moment dat, liniștea laboratorului 
fu deranjată de unul din colegi, care îi puse domnului profesor o 
întrebare:

— Domnule profesor, piesa aceasta la comparator cum se 
numește corect: șurub de reglare ori șurub de reglaj?

Vădit deranjat de întrebare, replica profesorului fu nemiloasă:
— Prostule, tu când te duci la WC, ce faci? C…are ori c…aj? 

Râsul a fost exploziv! Iar povestea se înscrise în legendele – vestite! 
– atribuite profesorului Răileanu. 

Revenindu-mi în amintire, mult mai târziu în viață și de multe 
ori, presărat în timp, aceste mici bucăți de legendă căpătară în 
existența mea structuri definitorii, pilde expresive, cu ajutorul 
cărora reușești să convingi un om sau un grup de oameni, de 
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câteva ori chiar o mulțime de oameni. Dar mai descoperi ceva 
foarte important, asociat la legendele din viața universitară – că 
n-a fost domnul Răileanu singurul profesor de la care studenții au 
plecat în viață încărcați cu amintiri folositoare. Am descoperit de 
la acești minunați profesori cât de important este limbajul folosit 
de inginer – și nu doar de el, ci de tot omul care conduce o echipă 
și răspunde pentru faptele acelor oameni. Descoperi că Dicționarul 
Limbii Române are o bogăție imensă de cuvinte și expresii, de 
sinonime, omonime, antonime, de proverbe și zicători și alte multe 
mărunțișuri de mare valoare. La vremea când fiul meu, Pompiliu, 
deprindea jocurile războinice ale copilăriei, de la el am descoperit 
onomatopeele, exclamațiile, imitațiile de zgomote din natură. 
Într-un cuvânt, limbajul nescris, cel care este de multe ori mai 
expresiv, mai sugestiv decât volume savant elaborate, dar poate 
că mult prea puțin folositoare, practic. 

Spre seara acestei zile deosebite fu pelerinaj și multă gălăgie 
la camera lui Gică Dandu. Mulți colegi căminiști au trecut pe la 
el să-l cunoască, să-i spună câteva cuvinte despre replica lui de la 
curs. Acolo însă, fură întâmpinați cu surprize inedite! Gică avea, 
în cameră, tot cinci colegi la fel ca noi toți. Numai că aceștia erau 
aleși pe sprânceană. Zise Florin Neuberger, colegul nostru mai din 
urmă cunoscut: „Măi, cum s-a nimerit de a dat Dumnezeu și i-a 
adus pe acești nebuni la un loc?!” M-am dus și eu să aflu despre 
ce era vorba. Nu am ascultat sfatul celor pățiți, așa că am aflat pe 
pielea mea. Intrând în camera în cauză am găsit acolo șase băieți 
cuminți, serioși, stând fiecare pe patul lui. În șezut, nu culcat sau 
tolănit. Mai întâi am fost  invitat să spun cine sunt și care este 
scopul vizitei mele. M-am conformat. Imediat unul din băieți 
îmi explică câteva reguli care erau obligatorii în această cameră. 
Cunoașterea reciprocă, era prima regulă. Ai ceva împotrivă? 

— Nu, băieți, mi se pare foarte civilizat! am răspuns eu.
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— Eu sunt Mihai Hogaș, am fost electrician la Roman, la 
Uzina de Țevi. Am făcut liceul la seral. Am tras din greu și de 
aceea voi, copiii care ați trecut dintr-o clasă în alta toată viața și 
ați avut acasă cele mai bune condiții, va trebui să îmi purtați un 
respect deosebit. Altminteri, veți fi pedepsiți. Cu tăvăleală! Ești 
de acord să mă respecți?

— Sigur, nu se pune problema altfel!
— Eu sunt Boris, din Rădăuți. Am urmat liceu la zi. Mereu am 

fost curios să aflu ce este dincolo de munții Carpați, în Ardeal. De 
aceea am crescut înalt. Am aproape 2 metri. Sunt prieten bun cu 
Mihai și îl ajut la tăvăleli. Să nu te pui cu mine!

Urmară la rând Mihai Stanciu, din Piatra Neamț, mai vechea 
mea cunoștință de pe vremea admiterii la facultate. Apoi Dragoș 
Măciucă. Un tip cu totul deosebit. Dacă voia să se uite urât la tine, 
te apuca tremuriciul. La urmă Prăjescu, poreclit Priji. Cel mai 
mărunt din cameră. Și, bineînțeles, eroul zilei, Dandu Gică.

După prezentări, Mihai Hogaș începu interogatoriul. 
— De ce ai venit în camera noastră? Pentru Gicu? Ți-a plăcut 

de el? Dacă da, trebuie să-i faci un cadou! Ești de acord?
— Măi, eu îl cunosc pe Gicu de pe vremea când aveam 14 ani. 

Am venit doar să-l felicit pentru replica lui foarte potrivită, spusă 
la curs. 

— Ai adus un cadou ca să-l feliciți? 
— Nu, n-am considerat că trebuie!
— Dacă n-ai adus un cadou atunci trebuie să spui o poezie, în 

genunchi în fața patului meu, zise Mihai Hogaș. 
— De ce în fața ta și nu a lui Gicu? 
— Pentru că eu sunt Șeful și ai spus că mă vei respecta. 

Trebuie să te pui în genunchi! 
— Nu!
— Băieți, începem tăvăleala! 
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Și s-au aruncat pe mine! Boris mai întâi, apoi Dragoș, apoi 
Mihai Stanciul și toți ceilalți. M-au bumbăcit sub stivă, nu foarte 
dur ci blând, mai mult gâdilindu-mă, fiecare mi-a dat un ghiont 
în alt loc, ca să nu se nască vânătăi. La sfârșit, băieții m-au ridicat 
din pat, mi-au aranjat hainele, mi-au netezit freza, unul dintre ei 
mi-a făcut vânturare cu un prosop ca să-mi treacă transpirația. Și 
râdeau cu toții, chiar și eu am râs, bumbăcitul! Când revenirăm 
cu toții la o stare apropiată de normal, Mihai Șeful zise:

— Acum mă respecți? 
— Și dacă zic că NU, ce îmi vei face?
— Încă o tăvăleală! Mai vrei?
— Nu, te respect! Ajunge! 
— Ai tăi, de acasă, îți vor trimite un pachet cu mâncare, cât 

de curând?
— Poate de Crăciun, nu cred că mai devreme! 
— Promiți să aduci o tablă de slănină ca un dar pentru noi, 

cei din camera asta, de la Moș Gerilă, de sărbători? 
— Promit, cu condiția să primesc cel puțin patru table de 

slănină!
— De ce nu trei?
— Unul pentru colegii mei de cameră, unul pentru domnul 

colonel de securitate Francisc Goșler care locuiește în Piața Unirii, 
în blocul turn din mijloc, la etajul 1. El este vecin de stradă cu noi, 
la Toplița, și părinții mei totdeauna îi trimit o bucată de slănină, 
ca să aibă grijă de mine. Iar a treia tablă este a mea. Dacă primesc 
patru, a patra bucată v-o dau vouă! Promit solemn!

— Bine! Să scri acasă să-ți trimită patru bucăți de slănină, 
că ai niște obligații față de colegi. Iar dacă nu vei primi decât trei 
table, una i-a duci securistului, a doua o împarți cu colegii tăi de 
cameră și a treia ne-o aduci nouă! Ai înțeles? 

— Bine, așa am să fac! Acum pot pleca?
— Sigur, dar la ușă să începi să spui Plugușorul! Îl ști?
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— Da!
Am ieșit, spunând cu năduf „Nu-i bine să te pui cu nebunii!” 

și am început a ura, strigând cât mai tare și ciocănind la ușă: 
„Mâine anul se înnoiește//Plugușorul se pornește//Și începe a ura//Începe 
cu această camera//Toți nebunii sunt aici// Ei sunt marii păcălici// Pe 
departe să-i ocoliți// În cameră la ei să nu veniți!” 

După ce am zis cuvântul „păcălici!” ușa s-a deschis, dar eu deja 
o rupsesem la fugă! Colegii ieșiră din multe camere la zgomotul 
acestui incident, iar cei care pățiseră la fel cu mine s-au pornit cu 
huiduielile împotriva ticăloșiilor lui Mihai Hogaș. 

Incidentul a trecut fără urmări. A doua zi la cursuri toți ne-am 
purtat ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Iar tartorul, Mihai 
Hogaș, povesti tuturor curioșilor că acesta era modul în care îi 
disciplinau pe bătăuși la internatul școlii profesionale de la Roman. 
Luați aminte, colegi! Fiți cuminți, altfel vine nenea Mihai Hogaș 
și vă ia la tăvăleală!

L-am sunat la telefon pe Prăjescu Constantin, mai zilele 
trecute, să-mi povestească despre obiceiul camerei de a prinde la 
tăvăleală pe câte unul din colegi, mai fraier, care nu știa la ce se 
expune deschizându-le ușa. Priji, că așa îl știe toată lumea, este 
căsătorit, locuiește în Câmpina, acolo a lucrat în meserie. Nu-și 
mai aducea aminte de unde a pornit joaca cu gâdilitul, dar susține 
că ei, cei șase din cameră, erau veseli mereu. „Eu, zice Priji, mă 
înțelegeam cel mai bine cu Boris Hrehoriac, vlăjganul de 2 metri. 
Avea obiceiul să mă ia sub aripă, chiar încăpeam bine sub brațul 
lui, că eram mic de statură, așa am rămas încă de atunci. Râdeam 
împreună, că ieșeam la plimbare și dacă era vreme închisă, ame-
nințare de ploaie, îi spuneam:

— Măi Boris, vezi că primele picături de ploaie ajung mai întâi 
la tine, că ești înalt! Anunță-ne și pe noi, să ne adăpostim!

Nu mai știa nimic despre colegii de cameră, decât de Gică 
Dandu, că a murit prea repede! Odihnească-l Dumnezeu în Rai, 
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că a fost om cuminte, serios și foarte bun coleg. Mai știa despre 
Mihai Hogaș că a murit, mai demult. O dăduse pe băutură, a avut 
o viață dezordonată. Dar să-L ierte Dumnezeu și pe el, că la tine-
rețe omul repede cade în capcanele cele rele! Mi-a povestit Priji, 
aproape scăpând o lacrimă, despre aventura pe care au avut-o ei, 
trei colegi, cu Boris găliganul și cu Vasile Larion, alt coleg apropiat, 
în primul concediu de salariați. Era în 1970, în luna iunie. Nu se 
scăldau în bani, salariile de stagiari erau mici. Atunci și-au propus 
cei trei băieți să facă un circuit, prin țară, înspre vest, prin munți și 
să ajungă și pe litoral. Primul drum l-au făcut la Brașov. De acolo 
au plecat pe jos, pe șosea, spre Făgăraș. Sigur, au obosit destul de 
repede și au început să facă semne cu mâna: „Ia-mă nene!” S-a 
îndurat unul cu camionul și i-a dus până într-un loc, aproape de 
munții Făgăraș. De acolo au plecat pe un traseu turistic, marcat cu 
intermitențe, până când au rătăcit drumul. Trebuiau să ajungă la 
Sâmbăta, dar au greșit și au urcat prin munți prea sus. Și a venit o 
ploaie peste ei, cu tunete, grindină și fulgere. Fiecare avea câte un 
fâș, s-au îngrămădit unii lângă alții, sub aripa lui Boris, că el era la 
vârful cortului pe care îl închipuiau, așa adunați. Cădea grindină 
și la un moment dat a căzut fulgerul peste ei. Fulgerul acela i-a 
dispersat, fiecare a fost aruncat în altă direcție. Zice Priji că au 
stat ceva timp, poate fără cunoștință, dar când și-a revenit nu mai 
erau adunați ciotcă, trăsnetul acela îi împrăștiase. Erau la 2-3 metri 
distanță unul de altul. L-a văzut pe Boris că mișca, dar colegul 
Larion nu mișca de loc. Au constatat că nu respira, deci fulgerul 
îl lovise pe el deoarece în rucsacul pe care îl avea pe spate avea 
un cuțit, cu lama destul de lungă și fusese îndreptat în sus. Acela 
a atras fulgerul peste ei. S-au apucat să-i facă respirație, masaj, 
s-au trudit o vreme dar nu au obținut nici un rezultat. Între timp 
se înnoptase. Singuri, pe munte, prăpastie la stânga, prăpastie la 
dreapta, grindina așternuse gheață pe jos, le era frig. Au zărit o 
luminiță undeva, într-o văioagă și s-au hotărât să coboare, să ceară 
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ajutor. Acolo era o stână. Oamenii i-au primit, i-au tras lângă foc, 
le-au dat de mâncare și i-au încurajat, că dimineață se vor ocupa 
de cel decedat, că li s-a mai întâmplat să aibă, prin preajmă, astfel 
de cazuri. Într-adevăr, ciobanii au anunțat accidentul la postul 
de miliție cel mai apropiat, apoi la Ocolul Silvic. Au venit oameni, 
cu un măgăruș pe care să-l pună pe mort, au reușit să coboare cu 
totul în satul Lisa. De aici autoritățile s-au ocupat cu expedierea 
celui decedat în comuna natală, din județul Vaslui. 

„— Dar drama noastră, zice Priji, nu s-a oprit aici. Ne-am 
dus un grup de colegi, vreo șapte, la înmormântare în satul lui 
Vasile Larion. Am ajuns acolo după ce slujba se terminase și sicriul 
fusese așezat în groapă. Oamenii ne-au așezat la masă, la parastas, 
dar noi nu am zăbovit prea mult că voiam să ajungem la Vaslui, 
de acolo să luăm trenul spre casă. Pe drumul județean nu era 
circulație, rar trecea câte o mașină. S-a îndurat de noi un șofer cu 
o mașină frigorifică. Transporta carne, avea înăuntru cârlige de 
agățat buturi de porc. Acum mașina era goală. Deșteptul de șofer 
ne-a închis acolo, nu și-a dat seama că nu aveam aer. Ne-am așezat 
pe jos ca să putem respira. Noroc că am ajuns destul de repede la 
Vaslui. Altfel, era cât pe ce să ne trezim morți și noi!”
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C a P i t o l u l  8

Definiția fericirii.

Î n capitolul anterior am prezentat câteva amintiri despre co-
legi, reguli, ambient în anul doi de facultate. M-am luat purtat 

de val și am selectat, din memorie, câteva episoade care pot trezi 
atenția și interesul cititorului. Am urmărit să-l atrag (pe cititor!) 
să-i placă ce citește. Tehnică scriitoricească! Dar nu ar fi corect, din 
partea mea, să trec repede și superficial despre detalierea anului 
al doilea de studenție, o perioadă foarte importantă în formarea 
noastră ca ingineri.

Am pomenit mai în urmă că materiile care sunt prinse în pro-
grama extinsă, cea care cuprinde întreg intervalul de cinci ani de 
studiu, vor fi predate într-o succesiune logică astfel încât treptat 
să asimilăm componentele teoretice și practice care definesc 
inginerul electromecanic competent. Ceva ni s-a servit în primul 
an. Am constatat singuri, cu ochii pe Orar, că în anul al doilea 
începem cu Bazele Electrotehnicii, adică „intrăm pe meserie!” M-am 
întrebat atunci și repet să mă întreb, doar cu Bazele Electrotehnicii 
intrăm pe meserie? Ce rol au celelalte materii prinse în orar? Oare 
sunt numai umpluturi? Avem o nouă secțiune din Matematicile 
superioare, avem partea a doua din cursul de Mecanică (profe-
sor Alfred Braier), vom învăța despre Rezistența Materialelor, 
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vom face cunoștință cu noțiuni de Tehnologie și Mașini Unelte 
(profesor Ailincăi), vom deschide normativele care reglementea-
ză Măsurările Tehnice și Toleranțele. Doar enumerându-le poți 
să sesizezi că și aceste învățături fac parte din „meserie”. De ce 
este nevoie de aceste cunoștințe? Sunt ele sau nu sunt un balast 
pentru un inginer electrician? Puteți să răspundeți singuri! Mie nu 
mi-a displăcut cursul de Rezistența Materialelor – chiar am avut 
de soluționat câteva probleme de circuite electrice care trebuiau 
amplasate pe suporți șubrezi – nici cel de Toleranțe și Măsurări 
Tehnice deoarece am învățat să citesc un standard de la prima 
filă până la ultima. Mașinile Unelte nu pot funcționa fără curent 
electric, iar multe proceduri tehnice includ utilizarea energiei elec-
trice, deci a unor circuite electrice. În sfârșit, oare îmi este necesar 
cursul de Mecanică – un curs foarte teoretic, după părerea mea! 
– numai pentru că profesia mea va fi de „inginer electro-mecanic”?!

Am enumerat niște motivații succinte, acele elemente care 
justifică suma tuturor componentelor actului de învățare. Sunt 
motivat pe deplin să mă dedic, cu seriozitate, învățării și asimilării 
cunoștințelor cuprinse în aceste cursuri? Cred că da!

* 
  *  

 *
La începutul lunii noiembrie 1965 au sosit la Iași vietnamezii. 

În cămin la noi, la E3 din Codrescu au fost eliberate pentru ei, la 
etajul 4, cred că 3 sau 4 camere. Colegii noștri au fost redistribuiți 
în celelalte camere, tot la etajul 4, al nostru, montându-se câte un 
pat etajat, al șaptelea. Era incomod, nu era igienic, dar cine se mai 
uita la asta? Am aflat din vorbele ce se perindau de la unii la alții 
că ei sosiseră la 20 septembrie dar au fost reținuți într-o școală 
elementară, la Ungheni, până când s-au găsit haine de iarnă pentru 
cei peste o sută de bărbați și femei în total. A fost greu, că fiind mici 
de statură hainele s-au găsit numai la raioanele de îmbrăcăminte 
pentru copii. Chiar și așa, unii își cam târau poalele paltoanelor 
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aproape de pavaj! Erau din Vietnamul de Nord. Majoritatea erau 
victime de război, orfani, evacuați de pe linia frontului. Nu aveam 
cum să comunicăm cu ei, nu știau boabă de limbă română. Aveam 
printre noi, cazat într-o cameră la parter, un tânăr sucevean, des-
pre care se spunea că ar fi secretarul UTC pe facultate. Acesta a 
avut curaj să înceapă educarea lor cu limba română. El sesizase că 
acești orientali nu prea folosesc, în vorbire, grupuri de consoane, 
care dau asprime cuvântului. Nu, în vietnameză cuvintele erau 
moi, iar vorbirea lor era mai degrabă o cântare lentă. Și UTC-istul 
nostru și-a pus în minte să-i învețe rostirea grupului de consoane 
„st” Să mori de râs, ce scenă! La intrarea în cămin era o bancă cu 
schelet de fier și stinghii de lemn. Acolo s-a așezat UTC-istul cu 
unul dintre noii sosiți. Probabil că și acela o fi avut vreo funcție 
politică, de s-au adunat nu cred că întâmplător. Și să vezi, românul 
nostru voia să-l învețe pe acela să spună clar și corect cuvântul 
„stâlp”. Peltic, asiaticul spunea „Tâlp!”. Al nostru îi arăta cum 
trebuie să deschidă gura ca să iasă grupul de consoane „st”. Fără 
succes, deocamdată doar „t”. Se insista de ambele părți, cu multă 
bunăvoință. A trecut aproape un ceas, când rezultatul a fost deplin: 
românul reușea să spună „tâlp” iar vietnamezul zicea, clar, „Stâlp”.

Apoi i-am văzut într-o zi pe vietnamezi ca la o aplicație militară. 
Eu coboram cu tramvaiul dinspre vârful Copoului când am văzut 
un grup de 10 vietnamezi țâșnind în fugă dinspre complexul nostru, 
Codrescu, să prindă din urmă tramvaiul care se apropia de stația 
din fața intrării în corpul A al Politehnicii. Pe trotuar mai erau câțiva 
pietoni localnici. Ei bine, alergând și ocolindu-i pe pașnicii trecători 
vietnamezii s-au dispersat, acoperind trei sferturi din lățimea stră-
zii, cu un trotuar cu tot. Un cetățean de vreo 50 de ani din tramvai 
a exclamat: „Uite-i, domle, au ocupat toată strada deși nu-s decât câțiva!  
N-ai cum să treci printre ei! Cu ăștia s-au pus americanii?!”.

Treptat ne-am obișnuit cu prezența lor. Curând, după sesiu-
nea de iarnă, l-am văzut pe domnul profesor Mangeron stând în 
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mijlocul câte unui grup de vietnamezi și conversând, cât de cât, 
românește cu ei. Am aflat că tot anul pregătitor pentru asimila-
rea limbii, domnul Mangeron s-a ocupat de ei. Cică în trei luni a 
învățat vietnameza, scris, citit și conversat, apoi i-a venit ușor să-i 
învețe românește. 

Primul semn de integrare în comunitatea studențească s-a ară-
tat când câțiva băieți, mai tinerei, s-au oprit la marginea terenului 
de fotbal din fața căminului nostru. Au privit cu interes o partidă 
de amatori, câțiva au mișcat picioarele simulând driblingul, șutul. 
Câteva zile au stat pe post de spectatori. Apoi, într-o după amiază 
când terenul era liber au ieșit două echipe, de câte cinci și au în-
ceput să joace fotbal. Erau stângaci rău de tot, trăgeau șuturi pe 
lângă minge, cădeau pe spate, erau hazlii tare… Unul se distingea 
dintre ei, acela încerca să îi dădăcească. Acesta jucase, acasă, într-o 
echipă de liga a treia. Dar a avut mare ghinion. În altă zi, jucând 
o miuță a tras un șut puternic, de la mijlocul terenului la poarta 
apărată de unul de-al lor (de la circa 15 metri!), mingea venind 
cu viteză a lovit bara transversală și de acolo l-a lovit pe portar la 
ceafă. Acesta a căzut, secerat, la pământ, s-a zvârcolit de câteva 
ori apoi a rămas mort. Avusese o schijă înfiptă în craniu, care 
s-a mișcat la acea lovitură puternică și a creat o leziune mortală. 
Tânărul nu a fost vinovat cu nimic, totuși a dispărut dintre ei. Ne-a 
spus, UTC-istul nostru, că a fost iute trimis acasă, probabil direct 
pe front, în linia întâi.

De ce am făcut o divagație despre acești musafiri? Pur și 
simplu pentru a scoate în evidență valoarea unui om și motivația 
lui privind rezolvarea unui caz extrem de dificil: integrarea în 
sistemul de învățământ tehnic a unor persoane a căror cultură 
era foarte, foarte diferită de a noastră. Domnul profesor Mangeron 
a găsit motivația pentru a se implica și a rezolva, cu succes, acest 
caz dificil. Domnia sa și-a cunoscut corect puterile, limitele de 
capacitate și de competență. Ca ingineri, în viață, poate că vom 
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fi puși în situații dificile, va trebui să ne implicăm în domenii 
noi. Trebuie să identificăm motivații corecte și să ne înscriem 
între limite în care putem să ne desfășurăm ca intelectuali. Ce 
înseamnă asta? În primul rând o lărgire a culturii generale, tehnice 
în mod esențial. Pentru aceasta nu trebuie să respingem ceea ce 
ni se pune, în mod ordonat, să învățăm. Iată de ce am susținut 
că acele discipline îndepărtate de fenomenul electric sunt absolut 
necesare pentru formarea noastră ca ingineri.

* 
  *  

 *
În acest an doi am aflat despre existența unui grup aparte de 

colegi care urmăreau să obțină note de trecere folosind o tehnică 
(veche de când lumea!), a copierii, cu ajutorul căreia puteau evita 
toceala, studiul cu hârtie și creion în față multe ore din zi, ba chiar 
în toate zilele din sesiune. Acești specialiști în copiere voiau să-i 
fenteze pe profesori, să treacă fără prea mare efort prin cei cinci 
ani de facultate și să obțină o diplomă potrivit căreia dobândeau 
dreptul la egalitate deplină cu noi, tocilarii.

Aveau o tehnică specială pentru pregătirea fiecărui examen și 
pentru asta munceau în colectiv, cu alți colegi amatori de copiere. 
Cum se proceda? 

Începând cu primul examen din sesiune, echipa de copiști 
trecea pe la sălile de examen și își notau subiectele înscrise pe 
bilet, de la fiecare coleg care ieșea din sală. Trebuia întocmită lista 
completă a disciplinei respective, cu numerele de bilet și subiectele 
înscrise pe acel bilet. Apoi se trecea rapid la confecționarea răspun-
surilor. De regulă profesorii puneau pe masă cel mult treizeci de 
bilete, că nu  erau grupele de studenți mai mari de acest număr. 
Răspunsurile erau scrise de mână pe coli de hârtie format A4. 
Chiar împăturite în două, apoi în patru cel mult, hârtiile erau mult 
prea voluminoase pentru a se putea plasa în sacou fără a fi vizibile. 
Deci aceste coli cu răspunsuri se îndoiau doar în două. Apoi, în 
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ziua examenului, Gicuță Aionesei (pe care îl voi lua de exemplu!) 
și cei de o seamă cu el, eliminau din teanc biletele care fuseseră 
trase de colegi, pe măsură ce membrii grupei intrau și ieșeau de la 
examen. Deci specialiștii în copiat se prezentau în fața profesorilor 
la orele târzii. Ei deveneau cunoscuți, astfel, de către tovarășii 
asistenți, care îi luau la chestionat pentru faptul că nu au intrat la 
examen conform ordinii alfabetice a grupei respective. Deci aten-
ția tovarășilor asistenți era concentrată asupra acestor studenți. 
Mai fericiți erau acei copiști al căror nume începea cu P sau R sau 
T, că ei nu puteau fi identificați după regula nerespectării ordinii 
alfabetice. Client permanent la această categorie era Gicuță, că el 
era Aionesei, deci trebuia să intre normal printre primii. 

Care era tehnica copierii? L-am avut de model pe Ion Tătaru și 
pe Nicu Gurău, colegii  mei de cameră. Băiatul acesta, Nelu Tătaru, 
avea la sacou un buzunar interior, pe partea stângă, adânc și tăiat 
oblic. Acolo încăpeau cel mult zece răspunsuri la zece bilete rămase 
de tras. Neluțu al nostru era totdeauna îmbrăcat frumos, cu sacou 
și cămașă albă, cu cravată. Stând în bancă circa o jumătate de oră 
pentru pregătirea răspunsurilor la întrebările de pe biletul tras, el 
completa pe foaia albă primită de la masa domnului profesor ceva 
ce își mai aducea aminte din subiecte. Extragerea copiei se făcea 
la momentul ridicării din bancă: copia era localizată în buzunarul 
sacoului cu ajutorul unghiei de la degetul mic al mâinii drepte, 
unghie cu lungimea de opt, zece milimetri. Nelu se ridica din șezut 
ținând hârtia mâzgălită ca paravan cu mâna stângă, în dreptul 
nodului de cravată, pe care și-o aranja cu mâna dreaptă. Unghia 
localiza răspunsul de extras, iar scoaterea foii din buzunarul de 
la piept se făcea cu mâna dreaptă în timpul mișcării de ieșire din 
bancă. Și gata! Studentul eminent răspundea la întrebări ca la 
carte! 

Reușita procedurii era destul de redusă. Răspunsul citit de 
pe ciornă îl avantaja pe Gicuță, el motivând procedeul lecturii pe 
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seama defectului de vorbire. Asistenții experți în descoperirea 
copiștilor aveau obiceiul de a cere studentului să depună pe masa 
profesorului ciornele după care pregătise răspunsurile la întrebări. 
După care începeau tratativele: ai copiat! Ba n-am copiat! De ce ai 
două foi de răspuns, unul cu mâzgăleli, altul cu răspunsul corect? 
Așa obișnuiesc eu, să mâzgălesc pentru a mă calma, a micșora 
emoțiile! În final, amenințarea de grație era raportarea furtului la 
Decanat, fapt dovedit cu cele două tipuri de ciorne. Această dovadă 
era admisă de conducerea facultății, iar pedeapsa era anularea 
sesiunii de examen în totalitate. Deci dacă hoțul era prins la a 
treia sau a patra disciplină din sesiune, i se anulau reușitele și 
la cele deja înscrise cu note de trecere. Ceea ce era un dezastru! 
Nu se puteau recupera două sesiuni în toamnă, la restanțe! Deci 
verdictul final era repetarea anului! Ceea ce însemna să ai mijloace 
de subzistență de la părinți, adică circa patru sute de lei lunar 
pentru plata căminului și a cartelei de masă. În astfel de situații 
împricinatul recurgea la expediente: băieți, aveți un pat liber unde 
să dorm și eu, o noapte? Îmi dați și mie un bon de masă pentru 
prânz? Să-l falsific, ajustându-i data! Etc. Am aflat de la Nelu 
Tătaru că el mai apela la copiere doar așa, de amorul artei! Că 
muncind la scrierea copiilor, de fapt trecea prin materia de curs. 
Având o memorie destul de bună, reușea să scoată un șase, chiar 
și șapte pe merit, fără falsuri! Deci, în final, în viață Nelu Tătaru 
ajunse să fie apreciat ca bun inginer, drept pentru care obținu 
titularizare pe un post greu, ca proiectant la IPROMET, institutul 
de proiectări metalurgice București, filiala Galați. 

Dar să revin la cazul Gicuță Aionesei. S-a întâmplat în anul trei, 
nu în cel despre care mă voi referi în acest capitol. În sesiunea din 
iarnă grupa lui Gicuță avea al treilea examen la rând Hidraulica. 
Ceva foarte ușor! Doar 15 cursuri de generalități. Gicuță obținuse 
pachetul complet – adică lista biletelor, subiectele înscrise pe bilete 
și ciornele cu răspunsurile – așa că nu și-a bătut capul cu acest 
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examen. Nu a citit nici măcar în fugă cursul. A intrat la o masă de 
joc și n-a abandonat pokerul aproape o zi întreagă. A dormit câteva 
ore până când unul din colegii de grupă l-a trezit, amintindu-i că 
are zi de examen și intră, ca de obicei, în primul grup de 4 sau 5 
respondenți. Gicuță s-a echipat rapid, și-a amplasat la locul potrivit 
copiuțele și a plecat la examen. Profesorul folosea pentru biletele 
de examen o hârtie neobișnuită. Avea culoarea galbenă, ca foile de 
maculator cele mai ieftine, dar hârtia aceasta avea o calitate bună, 
era semilucioasă. Gicuță a intrat în procedura obișnuită: a tras un 
bilet din cele deschise pe masă, a comunicat asistentului numărul 
biletului, a luat o hârtie albă pentru ciornă și s-a așezat în bancă. 
S-a prefăcut că scrie, că se mai gândește și, după cele 20 de minute 
acordate de domnul profesor, a ieșit la răspuns.

Acum începe faza cea tare! Gică a răspuns la primul subiect, 
citind de pe ciornă și motivând că altfel s-ar bâlbâi enervant pentru 
toți cei care sunt în sală. Profesorul a acceptat explicația și i-a 
făcut semn să treacă la subiectul următor. Gică al nostru a prins 
curaj și a devenit convingător, explicând frumos ceea ce era de 
demonstrat. Însă curios lucru, domnul profesor s-a ridicat de la 
catedră și a venit lângă student, la tablă. Ținea în mână biletul pe 
care îl trăsese Gică. S-a uitat la bilet, citindu-l cu atenție, s-a uitat 
la Gică, apoi i-a făcut semn asistentului să se apropie și acesta. 

— Tovarășe student, zice domnul profesor! Scrie, te rog, pe 
tablă cele două subiecte de pe biletul de examen la care răspunzi 
dumneata.

Gică s-a uitat nedumerit la profesor, dar a executat ordinul, 
fără să comenteze. Când a terminat, s-a întors cu fața spre profesor 
și asistent. 

— Acum citește, te rog, definiția subiectului nr. 2 de pe bilet 
și același lucru de pe ciorna dumitale.

Văzând diferența f lagrantă, Gică a rămas trăsnit: el vorbea 
despre altceva decât i se cerea pe bilet! 
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— Tovarășe student, recunoaște că ai copiat! Nu am văzut 
cum ai procedat, dar eu am înlocuit biletele de examen pe care 
le-am folosit la primele două grupe, cu altele la care am schimbat 
al doilea subiect. Dumneata citești de pe ciornă subiectul care a 
fost înscris pe biletele folosite la primele grupe. Te rog să predai 
ciornele domnului asistent!

Prins cu necinstea în flagrant, Gicuță a fost executat fără a i 
se acorda o brumă de clemență: că este orfan, că este sărac, că… 
etc. A fost dat de exemplu negativ și, după lege, sesiunea i-a fost 
anulată! Așa a rămas Gică, bietul Gică(!) repetent!

Povestea despre faptele mărețe ale acestui coleg nu s-a oprit 
doar la acest număr. A urmat, peste doi ani, un alt recital al lui 
Gică, de data chiar în camera locuită de mine și colegii mei. Mihai 
Lateș, colegul nostru de cameră, obișnuia sâmbătă să plece la Valea 
Lupului, la sora lui. Ne ceda bonurile de masă pentru prânzul și 
cina de sâmbătă și toate cele trei mese de duminică. El obișnuia 
să vină, luni, direct la curs. Așadar, Gicuță care avea știință despre 
bunul obicei al lui Mihăiță, i-a cerut îngăduință să doarmă în patul 
lui, două nopți. Băiat corect, decent! Nu-i așa? Doar nu era pui de 
cuc să-și facă cuib fără îngăduință! 

Era ultima săptămână din luna mai 1968. Ploile se opriseră, 
sub razele calde ale soarelui natura înverzise. Copoul era, ca în tot-
deauna, înflorit și înmiresmat. Trecuse de ora zece, ne culcaserăm 
dar somnul nu ne dădea târcoale. Pe geamul deschis luna, o turtiță 
galbenă, umflată, își arunca razele splendide și ne dădea ghes spre 
romantism. Primul a început Veri Krämer să depene amintiri 
despre o seară de mai, la fel de frumoasă ca aceasta. Părinții lui, 
încă tineri când el avea vreo 14 – 15 ani, seduși de frumusețea serii 
au început să cânte romanțe! „A fost ceva ce nu mi se va șterge din 
memorie niciodată!” Pe același ton au continuat Mircea Pușcașu, 
eu, Ion Tătaru și Guriță. Se făcuse ceva peste ora 11 și, la sfârșit, îi 
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vine rândul lui Gicuță să spună și el când și cum anume a fost cel 
mai fericit în viață. 

„— Eu am fffost ce-ce-cel mai fe-fericit când am reușit să mă 
c- c-c-ac prima dată du-du-pă ope-operația de apendicită!” Se știe 
că după o asemenea operație bolnavul se poate constipa. Nu poate 
elimina dopul buclucaș deoarece simte cum i se deschide operația. 
Și suferă, este complet nefericit! Prin acest chin groaznic a trecut 
bietul nostru pui de cuc, Gicuță Aionesei cel ce merita compă-
timit! Dar băieții au savurat doar partea de veselie: o explicație 
dată la fel de chinuit ca și străduința amărâtului stând pe tronul 
Împăratului! Și taman peste toate, aventura a contrastat brutal cu 
ceea ce construiseră mai bine de un ceas, visătorii romantici de 
sub clarul de lună al nopții înmiresmate de pe Copou! De atunci, 
pentru cei cinci colegi de cameră nu a mai existat moment mai 
desăvârșit de fericire care să depășească performanța scăpatului 
de constipație după o operație oarecare, cu tăietură și cusătură 
neînchisă zdravăn!

Am tot divagat de la tema copierii și a copiștilor, dar nu am 
uitat că și în acest caz, ca în multe altele din viață, se aplică înțe-
lepciunea seculară a neamului românesc. Da, sigur, faptul copierii 
este unul imoral, de neadmis, este furt calificat. Trebuie condam-
nat din punct de vedere etic, iar juridic, atunci când hoțul est prins 
asupra faptei trebuie sancționat conform legii. Mai este ceva, ce ar 
implica înțelepciunea seculară a românilor? Uite, fraților, românul 
zice „Tot răul spre bine!” Și, ce-i cu asta?! Ce fel de bine poate gene-
ra o faptă reprobabilă? Stai să vezi! Spuneam mai sus că în anul doi 
intrăm pe meserie. Adică învățăm Bazele Electrotehnicii. Învățăm, 
dar nu numai teoria ci și modalitățile practice de aplicare a teoriei. 
Adică mai exact, rezolvări de probleme de electrotehnică, proble-
me cu care se întâlnește inginerul electromecanic în viața sa de 
specialist. De aceea, cursul acesta, de baze ale Meseriei, are părțile 
sale aplicative, adică Laborator și Seminar. La ambele studentul 
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are de rezolvat probleme practice. Din aceste rezolvări se obține 
un câștig uriaș: se fixează în „hardul” propriu teoria și se percepe 
mult mai bine morala acestei teorii! De acord, zicem fiecare dintre 
noi. Și iarăși se naște, instantaneu, întrebarea: și ce-i cu asta?! Păi 
să vezi, că pe biletul de examen la Bazele Electrotehnicii domnul 
profesor Hugo Rosman a trecut și câte o problemă de rezolvat. 
Corect? Sigur. Rezolvarea ține de capacitatea intelectuală specifică 
a studentului. Se știe că din rezolvări de multe astfel de proble-
me se naște „experiența”. Dar noi nu avem timp să rezolvăm, ca 
studenți, prea multe astfel de probleme. O soluție ar fi ceea ce în 
școala elementară se numea „temă pentru acasă!” Nu este cazul 
în studenție. Și atunci intervine colegul de cameră Gurău la o 
discuție deschisă de Veri, în cameră la cămin după examenul de 
Baze. Subiectul era problema de pe bilet. Nu foarte complicată, dar 
comentabilă. Veri susținea că problema era frumoasă, că trebuia 
să aplici nuștiucare teoreme din partea de curs și că găseai soluția 
repede. Deci pentru cine știe teorie, problema este un fleac. Aici 
intervine Gurău: 

— Uite, colegule, mie mi-a picat pe bilet următoarea problemă. 
Și o scrie pe o hârtie, i-o dă lui Veri cerându-i să o examineze și să o 
rezolve, că doar știe teorie. S-a străduit colegul vreo două ceasuri, 
chiar cu dosarul în care avea notițele de curs și era gata să se lase 
păgubaș, când Gurău vine cu o explicație care confirmă că „în tot 
răul este și un bine!”

— Eu am rezolvat această problemă, am cam scăldat-o la 
teorie, dar domnul Rosman mi-a dat 9, tocmai din cauza acestei 
probleme.

— Și cum ai rezolvat-o? întreabă Veri, iar curiozitatea lui se 
extinde și peste noi, ceilalți.

— Știam rezolvarea de la copiuțe! Voi ați tocit pentru examen 
doar teoria, noi, copiatorii, am citit și transcris pe fiecare bilet 
inclusiv rezolvarea problemei de pe acel bilet. La Baze am avut 
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treizeci și ceva de bilete. Deci 30 de probleme, cele mai multe le-
am preluat gata rezolvate. Când am fabricat copiuța mi-au atras 
atenția aceste probleme și rezolvările lor. Multe, cele mai multe 
erau simple, aplicai formula din carte și aveai rezolvarea. Dar 
câteva probleme, mai complicate, mi-au atras atenția și m-am 
aplecat asupra lor. Așa am ținut minte și această problemă și chiar 
modul de rezolvare. Deci, dragi colegi, care este morala faptului de 
a practica fabricarea de copiuțe? Eu am citit peste 30 de probleme 
pe care nu le găsești în vreo culegere de probleme de Baze. Voi, 
tocilarii, ați învățat teoria, foarte bine, dar ați avut de rezolvat o 
singură problemă, cea de pe bilet. Eu mi-am îmbogățit „hardul” 
cu exemple practice scriind copiuțe, avantajul este de partea mea!

— Tot răul spre bine! am zis eu triumfător. Ar trebui să cerem 
domnului profesor Rosman să ne dea indicații unde găsim aceste 
probleme, în ce culegeri de texte sau cursuri tipărite. Nu credeți, 
băieți?  Eu am apelat la cei doi experți din cameră, la Nelu Tătaru 
și la Guriță, în sesiunea din semestrul II, să-mi facă acces la pro-
blemele de pe biletele al căror conținut îl au prins pe copiuțe. Cu 
greu, până la urmă Gurău s-a oferit să-mi dea voie să transcriu 
câteva probleme. Mi-au fost de folos!

Să revenim acum, prieteni, pe firul narațiunii noastre! Să 
ne aducem aminte de profesorii noștri din acest al doilea an de 
studenție, să legăm numele lor de o imagine mobilă – cum ar fi 
o gesticulație cu creta în mână lângă tablă, în amfiteatrele cele 
mari din corpul B – sau de o întâmplare, fie ea cum o fi, plăcută 
ori taman altfel! 

Am avut în programa anului doi un curs de Matematici 
Speciale, cu domnul profesor Murgescu. A fost un curs, aș spune 
la fel de pedant transmis de la început până la capăt, la fel cum 
era și domnul profesor. Ascultam demonstrațiile formulelor, 
rețineam cea mai mare parte a drumului logic al construcției 
subiectului în cauză și mă verificam, din când în când, dacă 
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memoria funcționează bine sau nu după metoda colegului mai 
mare, Fane Ștefan. Pe lângă această imagine strălucitoare, că 
domnul Murgescu merită să fie pus, cu o fotografie mare, într-o 
galerie a profesorilor Facultății de Electrotehnică, amintirea 
leagă de domnia sa numele unui bun coleg de an: Sandu Panait. 
Gălățean de baștină, din comuna Viile de lângă orășelul Târgu 
Bujor, Sandu avea un frate asistent la Facultatea de Matematică de 
la Universitate. Acela devenise membru al unui grup de prieteni, 
toți cadre universitare, care se întâlneau din când în când la o „fo-
iță!” La un poker pe mize mici. Doar pentru distracție. Sau poate 
chiar experimentau ceva din teorii complicate, ca cea a jocului, ori 
a haosului?! Cine știe? Sandu venea ades în vizită la fratele lui și 
s-a nimerit odată, cândva, când acela tocmai se pregătea să plece 
la întâlnirea cu grupul de prieteni.

— Poți veni și tu cu mine, dar acolo să fii tăcut ca o stâncă. 
Profilor nu le plac vorbăreții. Vezi că în grupul nostru se găsește și 
conferențiarul Murgescu, cel care vă predă Matematicile Speciale. 
Dacă vei greși cu ceva și prietenii mei se vor supăra, eu voi fi exclus 
din grup și aș putea avea chiar ceva necazuri în carieră. 

Sandu a băgat la cap, nu voia să-i facă rău tocmai fratelui mai 
mare. A ciulit urechile când grupul s-a spart, plecând fiecare spre 
casă nu înainte de a stabili data următoarei întâlniri. În scurt timp 
Sandu a fost acceptat ca o prezență tăcută. Golea scrumierele, 
aducea o cană de apă proaspătă, într-un cuvânt devenise copilul 
de mingi. Și a venit ziua când – așa cum soarta stabilește totdeau-
na! – fratele să fie nevoit să plece din timpul jocului. Sandu a fost 
acceptat al patrulea, dar cu așa zisă „mână moartă”. Adică jucător 
pasiv, care nu participa la miză, nu achita intrarea în joc, etc. Azi 
așa, mâine așa a trecut semestrul și a venit perioada sesiunii de 
iarnă. Sandu a ajuns în fața domnului profesor. S-a comportat 
corect, ca oricare dintre colegii lui, deși în prealabil se lăudase unor 
prieteni că „i-a luat câteva mâini domnului profesor” la poker. De 
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fapt, a dat de înțeles că el este cineva, face parte dintr-un grup 
de oameni speciali, etc. S-a întâmplat ca Sandu să nu cunoască 
subiectele de pe bilet prea bine. Era clar, trebuia să pice! Însă 
domnul profesor i-a pus o întrebare comună, dar care trebuia să-l 
afecteze pe Sandu. Ca o dojană.

— N-ai prea studiat pentru acest examen, tinere domn! Ce 
s-a întâmplat? 

Pentru Sandu întrebarea avea adresă: i se dădea de înțeles că 
exista posibilitatea să fie eliminat din grup!

— Tovarășe profesor aveți dreptate, nu am studiat prea 
profund deoarece nu am avut suficient timp, răspunse el făcând 
aluzie la timpul petrecut pe lângă masa de joc.

— Cum adică n-ai avut timp? Ce alte preocupări ai avut?
— Am fost ocupat cu studiul unor probleme de teoria jocuri-

lor. M-au fascinat așa de mult încât…
— Cred că știu la ce te referi. Dar asta nu te absolvă să-ți faci 

temele ca student. Uite, deoarece îl cunosc pe fratele tău, am să-ți 
dau o șansă.

Domnul profesor căută prin buzunarul de la sacou și găsi un 
bănuț. Cel mai mic, atât ca valoare cât și ca dimensiune. Un bănuț 
de 5 bani. I-o aruncă lui Sandu – care stătea la tablă – cu o mișcare 
bine țintită. Sandu trebui să sară câțiva centimetri în sus ca să 
prindă banul. 

— Pune-l pe spatele palmei și spune-ți norocul. Vei primi ceea 
ce ți-a căzut.

Sandu stătu puțin în așteptare, palma dreaptă continua să stea 
peste mâna stângă, acoperind bănuțul. Zăbovi suficient timp ca 
domnul profesor să-l zorească.

— Ce mai aștepți?! Vezi rezultatul!
— Domnule profesor, vă rog să nu mă grăbiți! Lăsați-mi 

plăcerea să filez cartea!
Profesorul râse, i-a plăcut răspunsul, ca de la jucător la jucător.
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— Pleacă, ține-te de carte! Îți dau șase, dar la vară îmi vei 
plăti datoria!

Scena a fost redată de cei care au fost martori în sala de exa-
men. Ca un deliciu aparte!

După cum se vede, societatea academică de pe Copou nu era 
o entitate ermetică, cu membri selectați după criterii rigide. Mai 
admiteau câte o dată și tineri din familiile apropiate, de condiție 
corectă. Dar cazurile acestea erau rare, în epoca aceea!

Rezistența materialelor! O disciplină făcând parte din cultura 
tehnică a inginerului electromecanic. De ce? Pur și simplu, de-
oarece un complex industrial este rezultatul unui ansamblu de 
discipline tehnice care interacționează. Iar această acțiune trebuie 
să fie armonioasă. Materia aceasta de două semestre ne-a fost 
predată de un profesor special: bonom, blând, șugubăț dar fără 
să se afișeze ostentativ! Domnul profesor Mocanu a început primul 
său curs spunând doar câteva cuvinte despre obiectul sau obiectele 
de care se ocupă rezistența materialelor. De ce trebuie să știm cât 
de mare poate fi sarcina ce apasă pe un material? 

— O să rezolvăm o problemă simplă. Cine se oferă să iasă la tablă? 
Glasul lui suna plăcut. Era ardelean, după accent. Vorbea rar, 

nu se grăbea. Cum nimeni n-a avut curaj să se ofere la prima 
strigare, domnul profesor a repetat invitația. Atunci din prima 
bancă a sălii de curs – era unul din acele amfiteatre uriașe din 
corpul B care puteau adăposti 300 de cursanți, aproape câți eram 
noi, ca număr, oficial – s-a ridicat o mână și o voce poticnită, la 
început, răspunse chemării.

— Vreau eu, tovarășe profesor!
— Noa, bine! Cum te numești dumneata? 
— Mânzală, tovarășe profesor! Mânzală Gheorghe din grupa 324.
— Cum ai zâs? întrebă profesorul, ducând mâna pâlnie 

la ureche. Migală? Sala reacționă cu un scurt chicotit! Gestul 
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profesorului  trăda un defect de audiție, ceea ce îi ierta deformarea 
numelui șefului nostru de grupă.

— Mânzală, tovarășe profesor, Mânzală, zise nea Gică ieșind 
din bancă și venind către catedră. 

— Noa, bine domnule Migală! Să luăm pentru început o 
grindă și să o punem pe două buloane!

Sala fremătă, cuvântul magic spus de profesor era așteptat, 
pândit mai mult de cunoscători. Că tovarășul profesor Mocanu era 
cunoscut după poreclă: „Moș Bulone!” Așa a început cursul acesta 
plăcut, mai degrabă semănând cu un capitol din fizica de liceu. 
Cursul era o înșiruire de probleme inginerești, de construcții, de 
dimensionare de stâlpi, de platforme, de câte și mai câte. Așteptam 
cu plăcere seminarele deoarece participam cu toții la rezolvarea 
problemelor care se refereau, invariabil, la câteva „buloane!”

Examenul final, dat în sesiunea de vară, a fost o probă de plăce-
re. Profesorul venise cu un teanc de cărți, tratate de construcții și 
culegeri de probleme. Puteam să le consultăm în cele 30 de minute 
acordate pentru a rezolva două probleme și un subiect de curs. Cu 
toate că aceste probleme aveau un grad mediu de dificultate, cu 
un mic efort puteau fi rezolvate în timpul acordat, totuși rezolva-
rea multor subiecte se făcea afară, pe culoar, în fața ușii sălii de 
examen. Cel care intra în sală aducea rezolvarea problemei pentru 
colegul aflat în dificultate. Profesorul Mocanu, un veritabil domn 
îngăduitor, se făcea că nu vede manevrele noastre de apropiere, 
pentru plasarea hârtiei cu rezolvarea pentru destinatar. Stilul aces-
ta de predare-seminarizare-ascultare-examinare avea un substrat: 
ca să te descurci trebuia să fi învățat partea teoretică, predată la 
curs. Apoi trebuia să fi participat cât mai activ la seminare, de 
unde puteai să îți sistematizezi problemele, pe categorii de com-
plexitate. Puteai folosi cărțile puse la dispoziție, îți erau utile doar 
dacă erai familiarizat cu ele. Profesorul spunea, uneori în timpul 
examenului: „N-ai ales cartea care îți trebuie, îți pierzi vremea!” 
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Pentru domnia sa apelul la ajutoare dezvăluia slaba pregătire a 
studentului respectiv. 

Deși era atât de larg la inimă și îngăduitor, profesorul Mocanu 
avea pretenția să fie respectat. Adică studentul trebuia să cunoască 
răspunsul la subiectul de teorie de pe biletul de examen, după 
care respectivul putea obține puncte suplimentare dacă răspundea 
la întrebări suplimentare. Deci semnul de politețe la Moș Bulone 
era cunoașterea teoriei predate la curs. S-a simțit jignit când un 
student – oarecare, fără nume, dintre colegii noștri – a ieșit la 
răspuns cu foile din dosarul său cu notițe. Adică nici măcar nu 
s-a străduit să își facă unele fraze, propoziții, pe ciorna de examen 
care, la final, rămânea la dosarul profesorului. L-a lăsat restanțier 
pe respectivul, picându-l de câte ori era posibil ca studentul păcă-
tos să obțină ultima reexaminare. Atunci i-a dat notă de trecere!

— Dar stai să vezi ce mi-a făcut mie tovarășul profesor Moș 
Bulone, veni Eugen Hnatiuc cu o completare de rezistență! La 
începutul acelei sesiuni de examene autorul a scos de la tipar o 
carte de specialitate. Cartea a fost lansată la Institutul Politehnic, 
cu destul de multe tam-tamuri. Era ceva să poți tipări o carte 
tehnică în acei ani! Eu am avut ghinionul să-mi pice la examen 
un bilet cu o singură problemă, grea a naibii! M-am luptat cu ea 
mai mult decât baremul de timp acordat. Dar până la urmă am 
rezolvat-o! Profesorului i-a plăcut rezolvarea, se vedea pe ochii lui 
că urma să-mi dea o notă pe măsură. Dar, înainte să-mi treacă nota 
în carnet, s-a uitat la mine și m-a întrebat: 

— Ai văzut că am scos o carte de la tipar zilele astea. Ai citit-o? 
Eu, senin, răspund sincer:

— Nu, tovarășe profesor! N-am mai adăugat că nu aveam bani 
ca să-mi cumpăr o carte scumpă. El s-a supărat pe loc și mi-a dat 
sancțiunea:

— Să o citești, până n-o citești nu-ți dau nota la examen. Când 
ești gata, vii la mine și mai vedem atunci!
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— Cred că am fost singurul din an care am avut o soartă atât 
de dură, continuă Eugen! Dar trebuia să rezist! Era, în cele din 
urmă, o probă de rezistență și de răbdare studențească. M-am 
dus la biblioteca din corpul A și am citit cartea o zi întreagă. M-am 
interesat cine, ce grupă are examen la Rezistență în ziua urmă-
toare și am intrat în sală, neinvitat. M-am prezentat profesorului, 
i-am spus că am citit cartea din scoarță în scoarță. Mă așteptam 
să-mi pună întrebări. Dar nu a comentat în nici un fel. Mi-a cerut 
carnetul și mi-a pus „10”. Cred că și-a dat seama că întrecuse 
măsura cu mine!

Vorbisem puțin mai sus despre amfiteatrele cele mari din 
corpul B, care aveau capacități de 300 de locuri, poate chiar mai 
mult. În primele zile de studenție privisem sala plină cu o oarece 
curiozitate: din marea majoritate a colegilor,  liniștită și așezată 
pe locuri, se distingeau câteva persoane, băieți cei mai mulți dar și 
câteva fete care se manifestau mai zgomotos, dialogând la distanță 
de câteva rânduri ca niște persoane care se simt speciale, acea 
sală considerabil de mare dar și populată făcând parte dintr-o 
normalitate familială. Ca și cum noi, ceilalți, trebuie să-i vedem 
și să-i admitem pe ei ca fiind obișnuiți cu mulțimea, ei fiind acasă, 
gazde, iar noi niște invitați oarecare… Cred că sunt cam dur, dar 
este senzația pe care am trăit-o atunci, simțindu-mă străin, încă 
neinclus în masa care forma o entitate, familia anului I de studiu. 
La această stare au contribuit, din plin, fetele noastre, colegele de 
an. Toate dialogau pe teme din cursuri. Explicându-și una alteia 
anumite părți din cursuri, făcând trimiteri la formule ținute min-
te, mi-am dat seama că nu mă voi putea împrieteni cu nici una din 
ele. Erau prea savante pentru mine! Îmi era teamă că m-ar putea 
lua în râs, neputând fi sigur că pot susține o conversație pe aceste 
subiecte. Deși unele erau frumoase, mult peste standardele anume 
definite pentru fetele de la Politehnică! Nu m-am putut apropia de 
ele, deși prin anul IV colegul Mircea Pușcașu mă provocase să-mi 
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aleg o colegă din an, pe care să mi-o fac prietenă. Nu, n-am căzut 
în capcana lui Mircea, dar despre acest fapt voi reveni cu detalii 
la timpul respectiv, adică atunci când voi depăna ceva amintiri 
din anul IV. 

Îmi aduc aminte acum, când scriu aceste rânduri, că am 
experimentat aceeași analiză în prima zi de curs din anul II, iar 
senzațiile mele le-am împărtășit colegilor de cameră. „Suntem mai 
dezghețați anul acesta, față de anul trecut! Adică în amfiteatru 
a existat mai multă rumoare, un zgomot ca de stup în care nu 
există decât câteva persoane, mult mai puține ca anul trecut, care 
se manifestă ca vedete nonșalante. Începem să devenim o fami-
lie, băieți!” Colegii de cameră n-au comentat spusele mele. Mi-a 
convenit tăcerea lor! Acum suntem în plină sesiune de examene, 
sesiunea de vară, iar eu eram nerăbdător să se termine aceste 
zile încărcate de tensiune, să scap la un program special pe care 
îl aștept cu nerăbdare. Despre ce este vorba? O să detaliez puțin 
mai încolo! Ați ghicit, în iulie vom face prima perioadă de practică 
industrială la Galați, la marele Șantier Naval. Dar până atunci mai 
avem de trecut peste câteva examene. Sigur, pe primul loc este 
disciplina noastră specială, Bazele Electrotehnicii. Cu domnul 
Rosman. În ziua programată am avut parte de o lucrare scrisă. 
Cred că au fost două probleme de electrotehnică și un subiect 
de teorie. Cei care au luat note de șapte și peste șapte puteau să 
prezinte carnetele de note și erau scutiți de examenul oral. Dacă 
doreau să-și majoreze nota peste cea obținută la scris, puteau intra 
la oral. După rezultatele obținute de grupa noastră mi-am permis 
să comentez cu colegii de cameră: la seminarii s-a insistat prea 
mult pe teorie și mai puțin pe rezolvări de probleme. Ar fi trebuit 
să fie invers, deoarece aveam convingerea că în viața de toate 
zilele vom avea de rezolvat probleme practice, nu de dat explicații 
teoretice. Colegii Mihai Lateș, Mircea Pușcașu și Kramer au fost 
de acord cu mine. Guriță și Nelu Tătaru au trecut peste subiect, 
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punându-mi o întrebare cheie: „Știi tu ce loc de muncă vei avea? 
Las-o baltă, nu-ți fă griji de pe acuma!”

Înțelepți băieții! Știau ei ceva ce nouă, tocilarilor, cel puțin la 
această disciplină ne-a scăpat. Noi am tras tare, în cele 3 sau 4 zile 
pe care le-am avut la dispoziție să asimilăm teoria, memorând 
notițele de la curs. Guriță și Nelu au avut de lucru cu confecți-
onatul copiuțelor. Comparându-ne, câștigul a fost de partea lor! 
Ei au avut, pe fiecare bilet de examen un subiect de teorie și una 
sau două probleme. Care probleme le-au luat gata rezolvate de la 
băieții deștepți din an. Fabricându-și copiuțele, cei doi colegi de 
cameră au trecut prin toate problemele ce ni le-a pus spre rezolvare 
domnul profesor Rosman. Toate! Noi n-am văzut decât o singură 
problemă, aceea înscrisă pe biletul pe care l-am tras în ziua de 
examen! Deci, care ar fi morala? Copiați băieți? 

Un examen frumos a fost cel de Geometrie Analitică. Cu 
domnișoara conferențiar Constantinescu. Am avut parte de un 
curs impecabil, frumos predat, clar construit. Ar fi trebuit să obțin 
nota maximă, dar domnișoara conferențiar s-a raportat la nota 
pe care o aveam înscrisă în carnet la Analiză Matematică, dată 
de domnul profesor Climescu. „Dragă, nu pot să-ți dau decât 9, 
la domnul profesor Climescu ai avut rezultate slabe! Nu pot să-ți 
dau maximul!”

Nu-mi vin în minte amintiri deosebite despre anul al doilea, 
nici despre evenimente speciale sau fapte ale unor colegi sau profe-
sori. Știu, de exemplu, că am avut un profesor, domnul Ailincăi, cu 
care am făcut cursul de Tehnologie și Mașini Unelte. Dar memoria 
îmi joacă feste, aici am un gol complet atât referitor la materia 
predată cât și despre chipul domnului profesor. De ce, oare, ni 
se întâmplă asemenea fenomene ciudate? Îmi pare rău și simt o 
anumită frustrare când alunec, cu gândul, spre teama de a nu mi 
se întâmpla și cu alte episoade din viață. 
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Mă grăbesc, așadar, să închei examenele din sesiunea de vară a 
anului doi pentru că aștept plecarea în Practica Industrială, prima 
activitate de acest gen care ne va pune pe noi, studenții, în contact 
cu cei care au fost ca noi, iar acum sunt ingineri consacrați. Aș 
vrea să găsesc un asemenea inginer, tânăr, poate cu doar doi sau 
trei ani vechime în câmpul muncii, cu care să port niște discuții 
pe subiectul vieții noastre viitoare, de ingineri. Cum vede el, acest 
inginer, anii de studenție, dacă face față cerințelor producției cu 
cele învățate în facultate, ce ar trebui să se schimbe acolo, în deal la 
Copou, pentru ca trecerea de la sala de curs și cea a bibliotecii spre 
hala de producție să fie lină, fără șocuri. Și multe altele, desigur. 
Și mai am o nerăbdare anumită. Acolo, la Galați, în timpul celor 
trei săptămâni de practică mă voi întâlni cu un prieten drag de 
care mă leagă multe amintiri, plăcute, din timpurile inocenței și, 
mai departe, din cele ale maturizării post liceale. 

Să trec, deci, mai departe. Când sesiunea s-a încheiat, după 
ultimul examen am rămas încă două zile în Iași, apoi am plecat 
cu colegii de cameră la Galați, să ne facem practica industrială. 
Eram nerăbdător să ajung acolo deoarece urma să mă întâlnesc 
cu bunul meu prieten George Guțu, pe care l-am cunoscut cu 
șase ani în urmă, în tabără UTM la Câmpina. Prietenia legată în 
acea vară am continuat-o în stil epistolar, George cerându-mi, în 
fiecare scrisoare, să-i scriu despre munții înconjurători, despre 
păduri, aventuri cu urși și lupi și altele, multe, episoade din viața 
de elev de liceu, etc. Între noi era o diferență de trei ani, el era 
în clasa a XI-a, eu de abia intrasem într-a 8-a. La sfârșit de an, 
1961, George participase la Olimpiada Națională de Literatură și 
obținuse marele premiu. Triumful a continuat la examenele de 
maturitate (bacalaureatul în fapt), unde a obținut 10 pe linie. 
Adică luase examenul de maturitate cu diploma roșie! Cele două 
realizări îi aduseseră intrarea la București, la Facultatea de Litere, 
fără a susține examen de admitere. Cum rezultatele bune s-au 
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ținut scai de el chiar și în primul an de facultate, în vara lui 1962 a 
trecut câteva teste speciale și a fost trimis să-și continue studiile 
la Leipzig, în Republica Democrată Germană. Cu bursă specială! 
Iar în zilele ce urmau, la început de lună iulie, George va ajunge 
acasă, în vacanță. Ne vom întâlni și voi rămâne în Galați încă trei 
zile după încheierea perioadei de practică. Înțelegeți, deci, de ce 
eram atât de nerăbdător să ajung la Galați!
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C a P i t o l u l  9

Practica industrială 
de vară

D estinația noastră, în Galați, era zona căminelor studențești, 
de pe strada Republicii. Am ajuns acolo cu autobuzul, aștep-

tând a doua sau a treia cursă pentru că era aglomerație mare în 
stația de la gară. Ne-am cazat și apoi am ieșit la o plimbare. Strada 
Republicii, fosta stradă Domnească, era cunoscută ca strada cu tei 
din splendida carte „Lorelai”, a lui Ionel Teodoreanu. Am prins câțiva 
tei înfloriți în Grădina Publică aflată foarte aproape de cămine. Într-
adevăr, parfumul teilor este îmbătător aici, în acest parc ce suferă 
de secetă. Galațiul este un oraș văduvit de ploi, deși este așezat 
între două râuri mari, Siret și Prut, care se varsă aici, în Dunăre. În 
apropierea căminelor am descoperit o Alimentară clasică. Ne-am 
bucurat să găsim și aici, ca la Iași, lactobarul anexă la Alimentară. 
Parizerul nu era la fel de bun ca cel de la Iași, dar covrigul parcă 
avea gaura mai mare și iaurtul era mai consistent. Am servit o masă 
studențească destul de consistentă, la prețul de doi lei și optzeci 
de bani! Covrigul cu gaura mare costa numai optzeci de bani, 
preț subevaluat după părerea mea, deoarece vânzătorii ambulanți 
strigau, cu glas mare: „Ia covrigul, neamule, proaspăt, fierbinte! Ia 
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covrigul, ardeiașul!” Cum soarele amiezii devenise prea puternic, 
ne-am întrerupt hoinăreala și ne-am retras în dormitorul spațios 
de la cămin. Am tras un pui de somn, iar spre seară am ieșit să 
caut strada Tudor Vladimirescu despre care George îmi scrisese 
că este foarte aproape de cămine. Am găsit strada, însă nu m-am 
încumetat să merg până la numărul 125, adresa la care se afla casa 
părinților lui George. Strada mirosea destul de greu, am văzut că nu 
exista canalizare, gălețile cu zoaie erau vărsate direct pe marginea 
trotuarului de unde apa se scurgea pe o pantă care se termina, în 
final, în Dunăre. 

La cină a trebuit să renunțăm la meniul studențesc, în această 
primă zi de Galați. Lactobarul nu mai servea nici parizer și nici 
covrigi. Se terminaseră. Am cumpărat un pachet de biscuiți po-
pulari, cu cremă de vanilie și un borcan, cel mai mare de iaurt și 
ne-am retras la cămin, promițând solemn vânzătoarei că îi aducem 
borcanul gol, spălat, dimineață ca să ne restituie garanția de doi 
lei, oprită obligatoriu pentru acest ambalaj refolosibil. Între timp 
dormitorul nostru s-a umplut la capacitate. Eram 24 de băieți, la 
fel ca în semestrul I din anul precedent la căminele Codrescu. Ne-a 
plăcut căminul, ne-a oferit o surpriză plăcută: alături de dormitorul 
nostru următoarea încăpere găzduia fete, colegele noastre! Fiind 
vacanță, celelalte corpuri de clădire erau închise pentru curățenia 
generală ce se executa (?!) în cele două luni de repaus. Am împărțit 
frățește, cu fetele, baia și toaleta, adaptându-ne la restricția dictată 
de administratoare, de a nu umbla în ținută indecentă la baie, atât 
noi cât și fetele. Aici, la Galați, în seria întâi, adică imediat după 
sesiunea de examene am fost doar trei grupe. Alte trei grupe 
erau programate în august. Iar câteva grupe au făcut practica la 
București, ca urmare a intervenției unui coleg cu pile înalte. Nu știu 
cine a fost acela și nici nu m-a interesat.

Dimineața am intrat în porție. Asistenții de la Iași ne-au anunțat 
seara, aproape de ora stingerii, că la ceasul opt fix, dimineața, ne vor 
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aștepta câteva autobuze cu care vom pleca la Șantierul Naval. Deci, 
băieți, grăbiți micul dejun! Sfatul a fost potrivit deoarece ceaiul (mai 
consistent cu bromură ca la Iași!) a rămas în toate cănile nebăut 
până la capăt. Iar felia de pâine cu marmeladă era mai mică față 
de porția noastră de la Iași. Pesemne că dimensiunea feliei fusese 
adaptată la doza de ceai băubil, între 50 și 25 la sută din cana plină!

În autobuz asistentul ne-a comunicat regulile pe care trebuie să 
le respectăm începând de la poarta de intrare în incinta Șantierului, 
în secția unde vom fi repartizați și până la ora 14,00 când vom pleca 
spre cămin, cu aceleași autobuze.

— Disciplina este severă în Șantier, această unitate fiind încă 
militarizată. Pe aleile dintre clădiri circulă patrule militare care vă 
vor legitima imediat ce veți intra în raza lor de supraveghere. Cum 
voi, băieți, nu aveți salopete, puteți fi socotiți infractori și patrula 
vă poate duce la postul central de pază. Deci, până la ora 10,30 să 
nu ieșiți din secție. La această oră va suna sirena pentru începutul 
pauzei. Muncitorii lasă lucrul și se așază să-și consume gustarea 
adusă de acasă. Voi puteți ieși, la această oră, pe poartă pentru a 
trage o fugă până la gheretele de pe Calea Prutului, la circa 200 
de metri distanță, ca să vă cumpărați un covrig și un țap de bragă. 
Trei lei vă costă. Beți braga din două înghițituri, porniți alergând 
ca să prindeți poarta mare deschisă. La ora 11,00 se termină pauza 
și poarta se închide automat. 

Pentru prima – și ultima dată în viață! – am văzut o fabrică 
funcționând în regim militarizat. Șantierul Naval Galați, prescurtat 
SNG, avea gard de 2 metri înălțime pe tot perimetrul, cu o su-
praînălțare din loc în loc, de 1 metru cu trei sau patru linii de sârmă 
ghimpată întinse orizontal și foișoare cu soldați de pază purtând 
arme pe spate, cu baionetă. Ni s-a explicat că această regulă va fi 
anulată după 23 August, marea noastră sărbătoare națională. Că 
trupele sovietice au plecat încă din 1962, deci nu mai există pericol ca 
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sabotorii să atace avutul poporului! Dar până atunci noi, studenții, 
trebuie să respectăm disciplina militară! 

În cele trei săptămâni cât dura practica noastră vom trece pe la 
trei secții din Șantier. Adică vom face rotații. În prima săptămână 
grupul din care făceam parte va studia tot ce se face la Sculerie. 
Trebuie să consemnați tot ce se face în această secție în caietul de 
practică – dacă nu aveți, trebuie neapărat să vă cumpărați un caiet 
ieftin, pe care să scrieți „CAIET DE PRACTICĂ INDUSTRIALĂ  –  
SNG GALAȚI 1966. Nu era mare lucru de  consemnat: planul secției, 
depozitul de SDV-uri (SDV = scule, dispozitive, verificatoare), cel 
de scule de inventar, câteva mese de lucru individual, un polizor 
electric, o freză – raboteză, un strung micuț. Secția era condusă de 
un maistru bătrân, care ne ruga să fim foarte atenți, să nu ne acci-
dentăm, că va fi mare jale atunci. Era, sărmanul, speriat la gândul 
că ceva neplăcut i se poate întâmpla lui, în aceste săptămâni cât vom 
sta noi, acolo. Așa că meșterul ne-a rugat să respectăm, cu strictețe, 
toate indicațiile pe care ni le vor da muncitorii din această hală.

Și le-am respectat! La sugestia acestora ziua noastră de practică 
putea fi scurtată așa: „Mergeți băieți la ora pauzei să vă cumpărați 
un covrig de la chioșcul de pe Calea Prutului. Iar de acolo luați 
tramvaiul până în centru. Acolo debarcaderul este aproape și cu un 
leu puteți traversa Dunărea la Plaja Cocuța. Pe malul dobrogean 
Dunărea este curată! Mare păcat să stai trei săptămâni la Galați și 
să n-o calci pe Cocuța, zilnic!”

Corect, din toate punctele de vedere, mai puțin unul: banii de 
buzunar! Zilnic trebuia să dăm un leu pe covrig – dimineața pe trase-
ul nostru vedeam vânzători în halate albe, la intersecțiile principale, 
strigând în gura mare „Ardeiașul, ia covrigul cald, neamule!” – doi 
lei pentru Cocuța și cincizeci de bani pe un pahar de sifon rece cu 
sirop de smeură, la Cofetăria Macul Roșu. Trei lei cincizeci pe zi! De 
unde atâția bani, frate studentule?! Și n-am pus la socoteală biletul 
de tramvai, pe Calea Prutului până în Piața Centrală, douăzeci și 
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cinci de bani! Așa că am rărit-o cu Cocuța, mergeam pe jos de-a 
lungul Căii Prutului și odată ajunși pe strada Republicii o coteam 
spre cămine, făcând o pauză de odihnă la umbră, sub copacii cu 
frunze rare din Grădina Publică. 

În a doua săptămână am trecut la secția Corp Navă. Acolo se 
făcea trasarea contururilor părților din bordaj, punți, cale, etc. Era 
o tehnică simplă. Desenate pe calc, contururile erau proiectate din 
niște turnuri mobile direct pe suprafața tablei groase, din oțel spe-
cial, naval. Aici conturul era întărit cu vopsea albă, cu uscare rapidă. 
Apoi începea debitarea după contur, cu flacără oxiacetilenică. Etc. 

Masa de prânz o puteam servi între orele 13 – 14. Doar noi, 
studenții ieșeni fiind singurii consumatori, cantina s-a închis la 
sfârșitul acelei prime săptămâni. 

— Băieți, ne spune asistentul dimineața în autobuz, de azi vom 
servi masa la cantina TRCL-ului, care este Trustul de Construcții. 
Este în centru, în spatele clădirii Primăriei, aproape de Hotelul 
Neptun. Trebuie să fiți prezenți la autobuz la ora plecării noastre 
din Șantier. Că acolo, la cantina Trustului, va trebui să vă prezint pe 
toți și pe fiecare, după un tabel nominal. Acolo mâncarea va fi mai 
consistentă, ca pentru muncitori cu consum mare de energie fizică. 
Doar două feluri de mâncare, fără desert!

Așa a fost, mâncarea era bună și porțiile mari. Noi serveam 
masa în seria întâi, adică începând cu ora 13,00. Era bine așa, că apoi 
veneau oamenii de pe șantiere flămânzi, grăbiți, prăfuiți, transpirați 
și toate celelalte. 

Cu trei zile înainte de a se termina perioada noastră de practică 
trebuia să mă prezint pe strada Tudor Vladimirescu, la numărul 
125, să întreb dacă George a revenit în țară, din Germania. De venit 
a venit în țară, dar mai trebuie să stea și mâine la București, la un 
bilanț cu toți bursierii externi, la Ministerul de Externe. Informația 
mi-a dat-o mama lui George, o doamnă care, uimitor, semăna tare 
mult cu mama mea. Dânsa m-a identificat imediat:
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— Dumneata trebuie să fi Peterka, așa mi-a zis George că te 
cheamă! Că voi doi sunteți buni prieteni. Mi-a scris că vei bate la 
poartă în aceste zile. Mi-a mai zis să te întreb dacă ai terminat cu 
șederea la cămin. Că dacă da, atunci să te primesc la noi, că Gigi 
vrea să te țină aici o săptămână. 

N-a fost cazul, că Gigi m-a căutat la cămin seara, în aceeași zi. 
Dar atunci, la ora prânzului când am venit să cer informații despre 
prietenul meu, mama lui George m-a invitat înăuntru, m-a pus la 
masă și s-a arătat tare grijulie, să fiu mulțumit de modul de primire, 
ca nu cumva să-l supăr pe George. A insistat mult să spun cinstit 
dacă m-am simțit bine, dacă mi-a plăcut mâncarea. Că dacă am 
nevoie de ceva, de bani sau un sandviș pentru a doua zi, să spun. Să 
nu-mi fie jenă, că ea mă vede ca pe copilul ei, că Gigi i-a citit multe 
din scrisorile pe care vi le-ați trimis. Că parcă vedea cu ochii ei cum 
arată munții, Mureșul, pădurea din jurul Topliței.

— Tare frumos scrieți, domnule! Această afirmație a doamnei 
Guțu m-a dat gata! L-am luat la rost pe George că de unde și până 
unde mama lui a devenit critic literar la lecturarea scrisorilor mele. 
George a râs și mi-a confirmat că mama lui, deși nu are decât patru 
clase primare, posedă un înalt simț al esteticului. Că dacă mi-a dat 
o notă mare, înseamnă că este adevărat, sunt demn de această notă!

A doua zi m-am mutat acasă la Gigi. Împreună am mers la 
câteva întâlniri în oraș cu prieteni ai lui Gigi, cu care acesta avea 
discuții speciale, dar pe care eu nu le înțelegeam. Vorbe în doi peri, 
ținte incomplet definite, proiecte reluate, altele. Nu am pus la inimă 
toată această șaradă, consideram că nu este treaba mea ce face prie-
tenul meu. Am venit la prânz acasă, am mâncat apoi ne-am odihnit 
câteva ceasuri. Spre seară – cred că era în jur de 7 – am plecat în oraș. 
Ne-am instalat la o masă în sala mare a restaurantului Dunărea – 
pe vremea aceea era un restaurant de clasă! – iar prietenul meu a 
comandat o cină bună, inclusiv cu o baterie de vin. Eram spre final 
când au venit și ni s-au alăturat la masă doi amici ai prietenului meu. 
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S-au îmbrățișat, au schimbat câteva exclamații, apoi au început să 
vorbească deslușit. Cel mai înalt avusese responsabilitatea asigurării 
materiale. Al doilea, mai mărunt de stat, se dovedi că îmi era coleg 
de an, la Iași, la Electro. Petrică Varga. L-am întâlnit în toamnă, în 
anul trei, dar mi-a spus, din fugă, că este nevoit să se retragă de la 
facultate. Nu mi-a spus motivul. De atunci nu l-am mai întâlnit. 
Păcat, era un băiat bun, de același calibru cu Gigi. A doua zi, la 
8 ceasuri, urma să trecem Dunărea cu barca. Ne va aștepta moș 
Gheorghe, la Debarcader. 

— Unde mergem, Gigi? l-am întrebat eu, curios.
— Trecem într-un fel de deltă a Dunării, noi îi zicem Delta 

Gălățeană de la Dinogeția. Dar nu te grăbi cu întrebările, ți se 
vor desluși toate, pe rând. Dacă anticipăm niște pași și le ratăm, 
dezamăgirea va fi mare, pentru mine dar și pentru tine! Ce ți-am 
pregătit ar fi similar cu o variantă toplițeană specială, ceva de gen 
loc misterios de unde putem vedea toate sălbăticiunile pădurii 
venind la rând, la adăpat!

— Uau! Înseamnă că va fi ceva palpitant!
Și a fost. Ne-am întâlnit la ora stabilită, toți punctuali, la 

Debarcader unde o lotcă încăpătoare ne aștepta, priponită cu un 
otgon de o baba de pe mal. Acel așa-zis „moș” Gheorghe ne aștepta 
șezând pe capul plat al babalei, fumând un capăt de țigară. Nu cred 
că avea prea mulți ani peste o jumătate de veac. Dar părea mai 
în vârstă din cauza ridurilor, a pielii vopsită arămiu de vânturile 
fluviului și a mușchilor ce îl țineau drept, vertical. Tăria acestui om 
am descoperit-o la mijlocul fluviului, unde curentul apei, nevăzut 
de la mal, a încercat să ne răstoarne, lovindu-ne mișelește dintr-o 
coastă. N-a avut spor, vâslele mânuite cu îndemânare și forță de moș 
Gheorghe ne-au dus iute peste creasta de curent. Am ajuns destul 
de repede aproape de linia sălciilor de pe malul dobrogean. Moșul 
îndreptase vârful lotcii spre amonte, lopătând relaxat.
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— Mai știi să-mi arăți pe unde-i gura raiului, domnule Student 
Neamț? îl întrebă moșul pe Gigi.

— Sigur, răspunse domnul Student Neamț. Mai trage de două 
ori și după răchita ce ne așteaptă pe mal, oprește vâsla stângă și 
trage doar cu dreapta. 

Și după această manevră lotca a mai alunecat lin câțiva metri, 
pe luciul unui lac străjuit de stuf și flori de nufăr, cu frunze late, 
plutitoare. Am traversat lacul, am intrat într-o porțiune de labirint 
care ne-a scos la țărm de sat pescăresc, la priponul moșului, alături 
de o construcție care încerca să țină pasul cu colibele acoperite cu 
papură ale satului. Încerca, dar nu reușea! Cu papură era acoperit, 
dar construcția toată era din bolțari de zgură de tren, mai solidă 
decât megieșele ei. 

— Ați ajuns la conac. Aveți cheie de intrare? Faceți-vă comozi, 
apoi ieșiți să vă arăt ce și cum pe aici, ca să nu vă caute pricină 
pescarii satului. 

Am stat la Dinogeția trei zile. Moșul s-a îngrijit de mesele calde, 
de prânz și cină. Am învățat să mănânc pește, separând cu limba 
oasele periculoase de carnea dulceagă. În trei zile de vâslit pe canale 
am prins doar doi bibani, un kil împreună. Eu am fost norocosul. 
Norocul începătorului! Am descoperit castrul roman. Era încă în 
bună stare. Dar peste ani, prin 1985 ori chiar mai târziu, când am 
trecut pe acolo cu mașina proprie, mergând în concediu la mare, 
mândrul castru roman l-am văzut lovit de distrugere. Paragină, 
gunoaie. Sufletul mi s-a umplut de amărăciune. Delta Gălățeană 
dispăruse după ce pe malul dobrogean s-a construit un dig solid, 
iar balta a fost desecată. Satul de pescari fusese ras de pe fața 
pământului, oamenii s-au întors la vatră, în sat la Zaclău (botezat 
între timp „23 August”!). Această „baltă Dinogeția” s-a format în 
urmă  – probabil! – cu secole, prin revărsarea apelor Dunării când 
veneau umflate, primăvara. Locul era plat, larg, se întindea de la 
malul f luviului până la poalele munților Măcinului. Când apele 
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Dunării se retrăgeau în matcă, între fluviu și baltă apărea un fel de 
dig natural, existând doar puține treceri din fluviu direct în baltă. 
Când arșița lui Cuptor evapora apa din baltă rămânea pește captiv 
în gropi destul de adânci, izolate în stufăriș. Pescarii din Zaclău, 
cunoscători ai rosturilor deltei, scoteau unele exemplare din aceste 
capcane și le dădeau drumul în libertate, iar altele rămâneau pentru 
ei, daruri binecuvântate ale Dunării. Ce vremuri! Nimeni nu se 
lăcomea la pește!

A treia zi am plecat din sat în graba mare. Moș Gheorghe ne-a 
trezit când soarele abia vopsea zarea spre răsărit, ne-a îndemnat 
să ne luăm lucrurile și să urcăm în lotcă. A împins-o pe luciul apei, 
a sărit în ea și a vâslit silențios până am trecut lacul, spre Dunăre. 
Abia acolo, în curentul apei, ne-a povestit că trei pescari din sat au 
bătut la ușa lui după ce noi ne culcaserăm, acuzându-ne că am rupt 
niște năvoade, puse de ei pe canalele unde am umblat noi în acele 
zile. Noi am negat, iar moșul nu a comentat. Gigi l-a întrebat dacă 
acei pescari primesc o despăgubire pentru dezastrul făcut de noi. 
Da, câte o sută de lei de fiecare și câte două sticle de votcă rusească 
adevărată. 

A doua zi dimineață am luat trenul spre casă. Noroc cu inciden-
tul respectiv. Acasă Emilia și gașca de colegi de liceu, restanțieri la 
Fizica și Matematica de clasa a XI-a, începuseră să se neliniștească. 
Nu știau când voi termina anul de învățământ, dacă vom avea zile 
destule pentru pregătit examenele de restanțe, clasa a XI-a. Repede 
am intrat în ritmul de studiu și lucrurile s-au liniștit. 
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C a P i t o l u l  1 0

Anul trei, spaima 
facultății

Am întrebat pe mulți colegi în toți anii în care ne-am adunat la 
revederi de la absolvire, de ce anul trei a fost cel mai greu, ca 

număr de examene „cui”, dar și ca efort epuizant, de la prima zi de 
curs până la ultima zi de examen (acel faimos re-re…). Cu greu am 
deslușit că acel an a fost anul profesiei de inginer electrotehnic, în 
care au fost adunate toate disciplinele adiacente și complementare 
unele cu altele, fără a ni se dezvălui construcția în ansamblul ei. 
Unele cursuri au fost predate exemplar, deslușit. Altele ni s-au 
părut dificile, poate din cauza stilului de predare a celui ce stătea 
la catedră și în fața tablei. Una peste alta, copleșitor a fost numărul 
foarte mare de cursuri, la fiecare din cele 7 specialități care ni 
s-au predat în acest al treilea an de studiu, pe care a trebuit să le 
asimilăm și să expunem ceea ce ne rămăsese în stocajul memoriei 
în două sesiuni de examene. Unii, cu rezistență limitată la efort au 
beneficiat de șansa celei de a treia sesiuni, de restanțe, toamna. Iar 
ghinioniștii aveau dreptul chiar la o re-examinare în cazul celui de 
al treilea eșec la rând! Iată, spuneți-vă părerea dragi colegi, ar fi 
fost cazul de spaimă la următoarele materii care ni s-au predat în 
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anul trei? 1). Teoria Mecanismelor și Organe de Mașini (semestrul 
I și semestrul II plus un proiect – reductor de turație cu roți din-
țate); 2). Bazele Electrotehnicii (semestrul I); 3). Măsurări Electrice 
(semestrul II, domnul prof. Babei); 4). Aparate Electrice (semestrul 
II – domnul Emil Hanganu); 5). Mașini Electrice (semestrul I + II, 
proiect – domnul Filipiuc); 6). Hidrotehnica (mașini și instalații 
hidraulice) – semestrul I; 7). Fizica – semestrul I+II, prof. Luca 
Emil. Nu reprezintă această listă întregul conținut, substanța a 
ceea ce se cheamă „MESERIE” de inginer electrotehnist? Nu am 
vrut fiecare dintre noi să devenim ingineri electrotehniști? Dacă 
asta am vrut, asta ni s-a dat! Luați-le cu bucurie, f lăcăi, dacă vă 
plângeți și vă smiorcăiți, nu meritați să treceți anul! 

— Cred că cel mai interesant curs pe care l-am avut în anul 
trei a fost cel de fizică, predat de domnul profesor Luca. De ce? 
Pur și simplu, deoarece acum mi-au venit în minte amintirile, sunt 
proaspete și nu vreau să le pierd. Zilele acestea făcând periodica 
desprăfuire a cărților adunate în biblioteca proprie am dat peste 
cartea de poezii scrisă de domnul profesor Sebastian Leopold, pro-
fesorul meu de Automatizări. Una din aceste poezii era dedicată 
prietenului drag, Emil Luca, la aniversarea zilei de naștere. Îmi 
dați voie, băieți, să completez și eu, autorul, un episod frumos des-
pre un model de om pedant în materie de știință, dar și în pedago-
gie?! Este vorba despre domnul profesor Luca, iar cursul care ne-a 
încântat pe toți a fost cel de Fizică. El a făcut parte din pachetul de 
cultură tehnico-științifică, pregătitor pentru deschiderea instruirii 
profesionale, cu materii de specialitate. Despre profesorul Luca și 
capul văduvit de păr se spunea – în șoaptă, bineînțeles! – că nu cu 
foarte mult timp în urmă intrase în panică constatând cum zilnic 
smocuri din podoaba capilară cad, inexorabil. Nici o loțiune din 
componente științific determinate ca eficiente nu a dat rezultate 
pe această suprafață netedă, nici în cazul tânărului asistent Luca 
și nici în cazul prietenului acestuia, Leopold Sebastian, cel ce ne 
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va învăța Automatizări în anul IV. O ultimă rețetă, băbească, ceva 
amestec de ulei, petrol și usturoi, aplicat pe scalp și bine masat cu 
slănină de la un porc rasa mangalița, avea să pună capăt stresului 
și zbaterilor. Definitiv! Rețeta a fost sugerată de o laborantă sau 
femeie de serviciu care spunea că numai cu leacuri băbești poți 
să-ți păstrezi părul pe cap. Dar n-a fost așa, în cazul tânărului 
Luca, asistentul. Căci cu această rețetă ultimele fire de păr au 
părăsit capul – de altfel ilustru! – al domnului Luca. Nu s-a în-
tâmplat același dezastru la domnul Sebastian. Cu toate că unul 
a pierdut podoaba capilară, în timp ce al doilea a scăpat ca prin 
minune, prietenia dintre cei doi a rămas neștirbită, iar peste ani, 
cândva când noi, generația celor din 1969 ne revedeam în Aula 
Politehnicii din Iași, pe la 1999 ori poate chiar mai târziu, domnul 
Leopold Sebastian, acum profesor deplin, pensionar, ne-a onorat 
cu prezența în prezidiu, de unde a spus câteva considerații pe 
marginea aniversării respective. Apoi ne-a îmbiat să achiziționăm 
placheta sa de versuri, scrisă la deplină maturitate „Albatroșii”. La 
următoarea întâlnire, după alți cinci ani, am citit în Aulă, când 
mi-a venit rândul, versurile pe care poetul le-a dedicat prietenului 
său de o viață, în zi aniversară:

E iarăși mai

Oprește-te, stimat coleg! 
Îi vezi? Au înflorit iarăși castanii! 
Și spune-mi, fă-mă să-nțeleg, 
Când s-au topit în urmă anii?

Prietene, atât te rog 
Oprește timpu-n loc 
Și pentru asta ia-mi zălog 
Orice, de vrei, și-al meu noroc. 
…………………………………….. 
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Te rog prietene, fii bun 
Și-ncearcă să-nțelegi ce-ți zic: 
Oprește timpu-n loc un pic, 
Acuma chiar. Încearcă! Hai! 
Acuma când iarăși este mai!

Un suflet sensibil, avea să scrie o scurtă dedicație un alt mare 
om al Iașului, Constantin Ciopraga: „Ajuns la poezie târziu, când 
alții și-au pus lira în cui – versurile grupate aici demonstrează că autorul 
lor – cunoscut om de știință, magistru al atâtor promoții – a purtat tot 
timpul poezia în suf let.”

Frumoase amintiri despre profesorul de Automatizări! 
Subiectul asupra căruia vreau să zăbovesc, stârnindu-vă și vouă 
amintirile, este povestea a două personaje, Emil Luca, profesorul și 
Emil Baicu, studentul cu soarta sa tristă. Acesta a rămas repetent, 
în anul doi, din pricina Fizicii. Da, a cursului de Fizică, nu a pro-
fesorului. Emil Baicu s-a comportat ciudat la examenul de Fizică 
în sesiunea de iarnă. Era un student eminent, cu note maxime la 
toate materiile. Nu lăsase să fie remarcată tulburarea sa de com-
portament nici la orele de curs și nici la seminare. Dar a fost șocant 
la examen. A intrat în sală în grupul primilor, fiind plasat în față, 
în catalog. A tras biletul din evantaiul în care fuseseră așezate de 
domnul profesor Luca. Nu s-a uitat la ce era scris pe acel petic de 
hârtie. Cu fața în jos, l-a dat profesorului și a ieșit din sală. Refuz 
de a răspunde la examen. Neplăcut, dar nu ieșit din comun. Faptul 
s-a repetat identic la presesiunea din vară. Aici fusese programată 
o zi de examen pentru cei ce, din varii motive, nu luaseră notă de 
trecere în sesiunea din iarnă. Emil Baicu s-a prezentat la examen, 
a tras un bilet, l-a dat înapoi nici măcar citit – de curiozitate, să zi-
cem! – și a ieșit din sală. Asistentul domnului profesor Luca a venit 
după el, încercând să afle o explicație pentru acest comportament 
care s-a dovedit a fi ostil la adresa profesorului. Studentul Baicu 
nu a dat nici o explicație. A fost declarat repetent, după ce obținuse 
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note de 9 și de 10 la celelalte materii, dar refuzase examenul la 
Fizică. La prima oră de curs cu anul nostru de studiu, domnul 
Luca l-a căutat cu privirea în sală și i s-a adresat special. Noi nu 
am înțeles despre ce era vorba. Abia după câteva zile am aflat că 
ceva grav se întâmpla cu acest coleg al nostru. S-a dus vestea că 
refuză examenul de Fizică. Fără motiv, la început. Apoi a scăpat o 
explicație bizară colegilor de cameră: 

— Profesorul acesta predă minciuni, ascunde adevăratul 
conținut al Fizicii. De aceea refuz să dialoghez cu el. Habar nu 
are de fizică!

Până la urmă s-a ajuns la un moment dramatic. El explicase în 
cameră că are legături cu niște entități extraterestre care dirijează 
mersul lumii, în ansamblu, dar și soarta fiecărui individ de pe 
planetă. Că el are niște responsabilități față de acești coordonatori 
de destine umane, în legătură cu niște cetățeni români, locuitori 
ai Iașului, cărora trebuie să le păzească viața. Colegii de cameră 
nu l-au luat în serios. Față de comportamentul bășcălios al unora 
dintre ei, Emil Baicu s-a retras în muțenie. Nu le acorda atenție 
de loc, acestor doi sau trei colegi, din ceilalți cinci din cameră. 
Nimic dramatic până într-o după amiază de toamnă, zi cenușie, 
rece dar nu umedă excesiv. Cineva din cămin a venit din oraș 
aducând veste despre un accident mortal, de tramvai, care a avut 
loc în Piața Unirii, la colțul restaurantului Moldova. Zidul clădirii 
respective se termina la marginea unui trotuar destul de îngust, 
pe lângă care treceau liniile tramvaiului. Era un loc periculos, 
nesemnalizat suficient. Pentru cineva neatent, trecerea de colțul 
clădirii restaurantului și ciocnirea cu tramvaiul af lat în mers, 
către gara CFR, putea fi fatală, dacă vatmanul nu ar fi claxonat 
preventiv, insistent, cu metri mulți, înainte. În acea după amiază 
accidentul s-a produs, aparent a fost un suicid.

Aici s-a produs ceva șocant! Aflând vestea de la acel coleg, 
martor – se pare! – al accidentului, Emil s-a exprimat zgomotos, 
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asumându-și responsabilitatea: cică viața acelei femei era răspun-
derea lui, coordonatorii extratereștri îl avertizaseră că se va încerca 
o sinucidere și el, Baicu Emil, va trebui să o supravegheze de aproa-
pe și să o salveze. Emil a sărit din pat și a pornit, precipitat, către 
geamul care era închis, încercând să-l deschidă și să sară în gol, de 
la etajul trei al căminului. Intenția lui a devenit clară pentru colegii 
de cameră, aceștia au reușit să-l imobilizeze și apoi să apeleze la 
un ajutor medical. După câteva săptămâni de internare la spitalul 
Socola, părinții au venit să-i strângă lucrurile din cameră și au 
anunțat că l-au retras de la școală. Trist. Regretabil, mai ales că 
era vorba de un tânăr cu o dotare excepțională, care s-a pierdut 
dintr-o cauză ce nu fusese semnalată, din timp și către o instituție 
specializată în problemele complexe ale creierului uman. Nu știm 
cât de mult l-a afectat pe domnul profesor Luca acest caz, noi l-am 
cunoscut la cursurile sale ca o persoană cu un dar, captivant, al 
povestirii, chiar dacă ne dicta știință și nu povești pentru copii. 
Cursul domniei sale a fost, pentru mine, unul deosebit de atractiv, 
reușind să rețin cea mai mare parte a conținutului chiar din ora 
de predare. 

În toți anii de facultate generația noastră a fost robită pre-
zenței – voluntare! – la orele de predare. Trebuia să-ți iei notițe 
pentru că nu existau manuale sau cursuri tipărite. Din aceeași 
cauză profesorii dictau, cuvânt cu cuvânt, cursul. Prezența la 
curs era epuizantă, mai ales primăvara când începeau căldurile. 
Luam notițe, de multe ori dormitând, cu un automatism apropiat 
condiției de robot uman. Eu, cel ce scriu aceste rânduri, am fost 
cauza perturbatoare – timp de câteva săptămâni – a tihnei predării 
cursurilor din cauza unei tuse rebele, care nu se dădea tratată 
eficient cu nici un fel de leac. Eram în anul IV și această tuse 
măgărească nu m-a părăsit decât după ce Mircea Pușcașu, colegul 
meu de cameră, m-a luat cu el la Fălticeni, în zilele minivacanței 
de 1 Mai. Acolo, mama lui Mircea m-a lecuit cu frecții, inhalații și 
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pastile de cloramfenicol, în timp ce eu le-am perturbat somnul și 
odihna trei nopți cât a durat tratamentul. Trenul care ne-a adus 
la Iași, pe mine și pe Mircea, dragul meu coleg milos, nu a luat și 
această tuse măgărească, lăsând-o pe șinele căii ferate din gara 
Fălticeni!

Mulți colegi au învins greutățile, au făcut față vitezei de 
derulare a zilelor cu maximum de încărcătură și nu s-au lăsat 
impresionați nici de materia predată și nici de renumele unora 
dintre profesori, pricini de repetenție până la urmă. 

Cel mai înspăimântător curs – pentru unii! – a fost cel de 
Mașini Electrice. Generatoare, motoare și transformatoare. Cu 
ele ne vom întâlni în viață, în orice ramură a economiei ne vom 
plasa locul de muncă de unde ne vom câștiga mijloacele de trai. 
Aceste trei obiecte care erau de regăsit în câmpul muncii noastre 
de ingineri, nu erau înspăimântătoare în sine. Fiecare avea partea 
sa hâdă, spăimoasă, care ținea de reguli stricte impuse prin norme 
și programe de protecție a vieții. Spăimos era, până la urmă, con-
ferențiarul universitar Filipiuc, care dădea fiori până la frisoane 
unora pe care nu-i lăsa să-i scape din plăcerea dialogului, întrerupt 
într-o sesiune de examene și reluat cel puțin o dată, toamna, 
sau de mai multe ori în acel an, apoi, fatidic repetat, ca un coda 
muzical, în anul următor, bătând pasul pe loc. Deci, până la urmă 
spăimos era examenul în sine, la cursul de Mașini Electrice, după 
opinia multor colegi. 

Eu am avut noroc, aș zice chior, la această disciplină. Iată cum 
s-a întâmplat. Tovarășul conferențiar Filipiuc a fost desemnat 
„Îndrumător” de an. Nu știm ce statut era înscris pentru acest 
titlu, cert este că în mijlocul semestrului întâi Îndrumătorul de an 
a convocat o ședință cu întregul efectiv. La deschiderea ședinței, 
secretarul nostru UTC, studentul Păun Tănase a citit un scurt 
material, un raport asupra rezultatelor obținute în anul precedent. 
Despre promovabilitate, nivelul performanțelor, etc, bla, bla, bla. 
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Nu era mare lucru de comentat. Ne așteptam ca Îndrumătorul de 
an să ne comunice lucruri interesante. Nu-mi amintesc să fi luat, 
măcar, cuvântul. Ori a avut ceva de spus? Nu mai știu! 

Dar eu am avut! M-am înscris la cuvânt și mi-am arătat indig-
narea față de stilul de raport de activitate, citit de reprezentantul 
nostru Tănase Păun, exact ca în liceul pe care îl lăsasem în urmă: 
adică despre studenții fruntași, despre notele mici obținute la 
examene, despre suficiența mediei de „7” care era baremul de acor-
dare a bursei de stat, atât de necesară majorității dintre noi pentru 
continuarea studiilor. „Stimați colegi, personal mă enervează stilul 
de abordare a temei rezultatelor la învățătură, școlărește, ca în 
liceu. Chiar nu avem nimic altceva de discutat, la acest nivel de 
prezentare intelectuală? Uităm de modelele pe care Institutul 
Politehnic Iași le are înscrise în Pantheonul propriu?! Am avut și 
avem și în prezent profesori care posedă o cultură generală de 
excepție, putând susține prelegeri ample, documentate temeinic, 
din multe domenii ale științei și culturii. Cum au atins aceste 
performanțe, mă întreb eu retoric? Înscriindu-se la mai multe 
facultăți simultan? Ca să aibă acces la o tematică de curs? Nici 
pomeneală! Aceste somități ale noastre au fost și sunt persoane 
deschise, avide de cultură, de frumos, de multe alte caracteristici 
personale și generale. Sunt convins că dânșii au știut să trăiască 
activ în urbe, în cetate cum se spunea în antichitate. Și noi avem 
aceste posibilități de a accesa cultura pe care Iașul o conține și o 
promovează la cel mai înalt bun gust. Raportul prezentat nu spune 
câți dintre noi merg la Operă sau la Teatru sau la Filarmonică. Știm 
câți sunt cititori de carte, înscriși la biblioteci, altele decât cele 
care ne sunt puse special la dispoziție pentru studiul de speciali-
tate? Adică biblioteca Fundație, biblioteca de la Palatul Culturii? 
Câți dintre noi au vizitat muzeele pe care Iașul le are? Sau casele 
memoriale? Eu cred că aceste preocupări personale, legate de 
oportunitățile culturale pe care Iașul ni le oferă în anii de studiu, 
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ar trebui să fie promovate cu mai multă insistență. La adunările 
anului am putea prezenta teme ori subiecte care să incite și pe alții 
la cunoaștere. De exemplu, am putea vorbi despre un muzeu mai 
puțin cunoscut de noi, studenții, cum ar fi muzeul de istorie, ca 
să nu spun că muzeul tehnic de la Palatul Culturii ar trebui să fie 
călcat, măcar o dată, de fiecare student politehnist, ca o obligație 
morală. Atât am avut de spus!”

Aici îmi aduc aminte că a luat cuvântul tovarășul Îndrumător 
de an și a avut câteva cuvinte de apreciere la chemarea pe care eu 
am lansat-o. Chiar m-a invitat să mă pregătesc cu o prezentare 
de referat sau orice cu o temă de cultură generală, la următoarea 
ședință pe care ar trebui să o ținem peste o lună, apoi obligatoriu, 
lunar. 

Atunci, în momentul acela al ședinței de an, nu mi-am dat 
seama ce impact poate avea micul meu discurs spus cu avântul 
(revoluționar!) caracteristic tânărului UTC-ist intelectual. Dar 
am perceput acest impact prin modul cum am fost apreciat de 
tovarășul conferențiar Filipiuc la examenul de Mașini. Era în 
sesiunea de vară. În sala de examen tovarășul Filipiuc era asistat 
de lectorul I. Bergman. În timp ce eu dezvoltam la tablă primul 
subiect de pe biletul extras, cele două cadre universitare aveau 
un dialog susținut, cu sotto voce, parcă neacordându-mi nici o 
atenție. Am terminat ce aveam de spus la primul punct și m-am 
oprit. După o scurtă pauză, tovarășul Filipiuc mi-a cerut să trec 
mai departe. N-am apucat să dezvolt al doilea subiect (pe care nu-l 
stăpâneam perfect, recunosc!) că tovarășul Filipiuc m-a oprit:

— Destul, tovarășe student. Mi-a plăcut modul cum gândești 
despre oportunitățile culturale ale Iașului. Mi-a plăcut referirea 
la adresa noastră, a profesorilor care nu suntem închistați doar 
în domeniul tehnic îngust în care ne-am specializat. Pentru toate 
acestea sunt dispus să-ți dau nota 7, cu precizarea și indicația să nu 
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exagerezi cu asimilarea oportunităților culturale și să dai studiilor 
de specialitate atenție maximă. Ești de acord?

— Da, tovarășe profesor! Sunt onorat de aprecierea dum-
neavoastră și sfatul pe care mi l-ați dat mă voi strădui să-l urmez 
întocmai.

— Atunci dă carnetul! Și am luat 7 la subiectul al treilea de 
pe biletul de examen, cel scris invizibil, despre cultura generală! 
În timp ce completa nota în carnet, domnul profesor mi-a făcut 
invitația să vin la mărire de notă.

— Acolo vom avea prilejul de a vorbi mai pe larg despre aceste 
mașini electrice, care sunt în centrul profesiei noastre de ingineri 
electrotehniști. 

— Voi veni, neapărat, tovarășe profesor, dar pentru un astfel 
de dialog trebuie să mă pregătesc mai temeinic decât la ceea ce 
am asimilat până acum. 

După evocarea acestei întâmplări (plăcute, evident, pentru 
mine!), prietenul meu Eugen Hnatiuc a intervenit prompt. 

— Crezi că doar tu ai amintiri despre Filipiuc? Te lauzi că 
te-a ținut minte din toamnă până în vară și te-a remarcat de nota 
7! Află că și pe mine m-a remarcat, tot de nota 7, dar altfel. Uite 
cum s-a întâmplat. La examen răspundea la tablă colegul Puiu 
Brașcoviță. A trecut cu bine peste primele două subiecte, iar la al 
treilea a pus creta la locul ei și s-a întors cu fața la examinator: „Nu 
știu al treilea subiect! Îmi pare rău!” După care și-a luat carnetul 
din fața tovarășului conferențiar și a părăsit sala. Era o regulă în 
Politehnică – nu știu dacă era scrisă în vreun regulament! – că nu 
poți promova un examen fără să cunoști toate subiectele de pe 
biletul de examen. Puiu s-a conformat regulii și a ieșit din examen, 
fără comentarii. După el am urmat eu la răspuns. Cred că mă 
manifestasem în vreun fel oarecare față de cazul Brașcoviță, prin 
vreun gest spontan, de nemulțumire, deoarece domnul Filipiuc s-a 
simțit vexat. După ce am terminat de expus și al treilea subiect mi 
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s-a adresat, absolut pe nedrept, că ar fi trebuit să urmez exemplul 
colegului meu, care s-a arătat învins fără comentarii. Sugera, 
într-un fel, că dacă i-am ținut parte trebuia să mă solidarizez cu 
el  până la capăt. Cred că am reacționat corect, afirmând că am 
știut răspunsul la subiectele de pe bilet și că am studiat cu atenție 
cursul de Mașini. Atât. Atunci, subiectiv până la capăt, Filipiuc 
m-a băgat prin toată materia, cerându-mi să spun ce părere am 
despre cutare și cutare subiect din curs. A fost un maraton căruia 
i-am făcut față bine, după părerea mea. Învins, dar nu dezarmat, 
Filipiuc mi-a dat 7. O notă care subevalua răspunsurile mele la tot 
chestionarul la care am fost supus. Nu am comentat nimic, atunci. 
Însă după câțiva ani buni, cred că trecusem de prima treaptă 
academică, la o ședință cu colegii profesori m-am nimerit să stau 
alături de domnul Filipiuc, în sală. Recunoscându-mă îmi spune: 
„Mă așteptam să revii în toamnă, la examenul de Mașini, pentru 
mărirea de notă!” Cred că i-am replicat ceva despre  autoapreciere, 
afirmând că am considerat că am învățat bine cursul respectiv, 
iar nota din carnet nu este, pentru mine, un scop în sine. Este 
adevărat, nu stătea prea bine acel „7” pe lângă șirurile de „10!” și 
de „9” din toți anii, dar asta este! (Nu puteam spune că dezonoarea 
pentru notarea necorectă nu-mi aducea atingere numai mie!). 

— Apropo de cultură generală! Mi-a povestit Eugen, prietenul 
meu despre cazul a doi colegi speciali pe care i-am avut alături de 
noi chiar în acel an trei în care eu stârnisem subiectul de asimilat 
cultură oferită de Iași. Pe unul îl chema Vătăjelu Valerian, era din 
Piatra Neamț, iar celălalt se numea Curelaru și mai nu știu cum. 
Ei nu s-au ridicat la ședința noastră de an ca să ne pună în temă 
cu preocupările lor culturale. Păcat! Cică amândoi ne-au așteptat 
să-i ajungem din urmă, bătând pasul pe loc în anul trei. Adică 
fiind colegi cu noi, de fapt repetau anul trei! Cică atunci când au 
ajuns ei în anul trei, pentru prima dată, atenția le-a fost distrasă 
de la toceală de niște cărți beletristice, romane de aventuri pe care 
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le-au citit cu mare plăcere, lăsând cursurile tehnice de o parte. Din 
această cauză au rămas repetenți. La reluarea cursurilor anului 
trei, băieții ăștia au beneficiat de echivalarea unor cursuri la care 
luaseră note mari. Deci programul lor de școală a fost mai lejer. 
Ca atare s-au apucat să citească, mai întâi tot ce au găsit carte 
beletristică în bibliotecile noastre din corpul A și B, apoi trecând și 
la alte surse. Astfel, cu sacrificiul unui an de studiu tehnic, băieții 
aceștia doi s-au ocupat și de îmbogățirea culturii lor generale, 
înscriindu-se astfel în marea masă a electrotehniștilor ieșeni cu 
o bogată cultură generală. Și mai spunea Eugen despre ei – cică a 
stat în cameră cu pietreanul Vătăjelu – că se vedea că au asimilat 
multe cunoștințe, că puteau susține o conversație mai elevată, 
vorbind la obiect! Mă bucur tare pentru acești colegi speciali, îi 
dau ca exemplu ori de câte ori am prilejul!

De asemenea, au circulat prin cămin, în acest an trei de studii, 
câteva întâmplări hazlii despre cum lipsa de cultură – măcar su-
mară, dacă nu generală! – îl poate face pe om de rușine. Ceea ce, 
în cazul unor persoane cu funcții publice evidente, este cu totul 
nedorit. Iată, aveam un curs de Măsuri Electrice (sau Măsurări? Nu 
mai știu exact, iertat să fiu, doar acum sunt un moșulică, așa că se 
explică lipsa de exactitate, nu?). Deci la laborator, mai mare peste 
aparatură și standuri era domnul șef de lucrări Gr. Tașcă (pe care 
l-am avut asistent și la Desen și Geometrie Descriptivă, cu dom-
nul Huiu în anul întâi), un om mereu pus pe șotii și comentarii. 
Adeseori exprima niște cuvinte care stârneau, cel puțin zâmbete, 
dacă nu chiar râsul. Spre exemplu, citind catalogul grupei noas-
tre la o oră de laborator, pe colegul Ștefănescu Petrică Viorel la 
caracterizat astfel: „Iată o persoană aparte: domnul Ștefănescu 
este Purtător al Cheilor Raiului dar și Vestitor al Primăverii!” La 
ora grupei 336 era prezent titularul disciplinei, domnul Babei. 
Acesta, răsfoind condica grupei întreabă, la un moment dat cine 
este șeful grupei. Unul dintre studenți răspunde: „Ilie Dascălu!” 
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La care domnul Tașcă intervine cu aplombul său, cunoscut: „Aha, 
monsieur Dascal! Ici Paris, vous parler George Dascal!” Era ceva 
ce se auzea frecvent la difuzoarele din camerele noastre, atunci 
când se transmitea o corespondență din Franța. După zisele 
domnului Tașcă, domnul Babei zice, cu un ton serios, cercetând 
lista studenților din catalogul grupei: „Dascal?! Dascal? Aici nu-i 
nici un Dascal!” Evident, s-a zâmbit pe moment, apoi la cămin 
rememorându-se întâmplarea, s-a râs amplificat! Deși, pe drept, 
poanta este cam sărăcuță! Totuși, merge! Doar vine din Paris, de 
la George Dascal!

Mai savuroasă mi se pare – și sunt obligat să o citez – este un alt 
moment de cultură, deoarece autorul acelei desfășurări pudibon-
dice se simte jenat ori de câte ori este redată scena. Ne pomenim, 
în anul trei fiind, cred că după acea ședință cu Îndrumătorul de 
an, la invitație de participare la o seară culturală, un microrecital 
artistic pe care îl va susține formația corală a camerei… nu mai știu 
ce număr! Dar era vorba de camera locuită de colegi provenind 
din Botoșani, renumit focar de talente de excepție ale culturii 
românești. Să subliniem fenomenul genetic, Botoșaniul și ținutul 
Botoșaniului au dat Patriei pe Eminescu, Enescu, Nicolae Iorga, 
Ștefan Luchian și o pleiadă impresionantă de personalități de prim 
rang ale culturii noastre. Cred că invitația la acel recital coral, lan-
sat de colegii căminiști botoșăneni trebuia să ne aducă aminte că 
pământul acestui ținut este roditor, că este deosebit de fertil – iată, 
noi, botoșănenii facem și spectacol cultural nu doar tocim și tocim 
și iar tocim. Inițiatorul acestui act de cultură a fost Paul Dârvariu, 
cel mai pus pe șotii coleg dintre toți oamenii noștri serioși. 

Deci, Paulică îi trimite pe colegii lui de cameră să ne invite pe 
toți locatarii de anul III ai căminului E3 din Codrescu, să partici-
păm la o seară corală pe care o susține camera lor, de botoșăneni. 
Duminică seara, la ora 20,00. Participarea la spectacol se taxează 
cu un bilet de 1,00 leu, sumă valabilă pentru o cameră, adică 
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pentru toți cei șase locatari ai fiecărei camere de la etajul 2 din 
respectivul cămin. Un leu! Haideți, măi băieți, dați și voi 1 leu 
de cameră, să îi încurajăm pe acești artiști minunați! Biletul era 
un dreptunghi rupt dintr-un caiet cu pătrățele, pe care se scria 
calitatea sa de element de acces la spectacol. Duminică seara, la ora 
20,00 cei curioși să vadă un spectacol deosebit, în premieră, s-au 
adunat în fața camerei cu pricina, așteptând să bată gongul. Mai 
întâi a ieșit responsabilul cu încasarea leului și ruperea biletelor 
Apoi a bătut gongul (o tigaie pentru preparat cartofi prăjiți!) cu 5 
minute înainte de ora 20,00, apoi iar cu 3 minute înainte și a treia 
oară fix la ora 20,00. Ușa s-a deschis și formația corală a prezentat 
prima piesă din concert: un cântec studențesc foarte iubit în lumea 
tocilarilor, despre „Un Muscoi la Randevu, cu o Muscă Slută” și 
despre ce ar fi trebuit să facă cei doi, dacă ar fi fost apți de ispra-
vă. Dar textul nu era modificat, versurile de Topârceanu Parodii 
după Primăvară au fost reproduse fără modificări, iar muzica era 
aceeași, originală… Prima piesă se epuizează după patru strofe, 
moment în care ușa camerei se închide și spectacolul se termină. 
Spectatorii aplaudă – unii, f luieră – alții, huiduie – majoritatea. 
Dar ușa camerei (cortina, cum s-ar zice!) nu se mai deschide. După 
5 minute, apoi alte 5 minute de nemulțumiri manifestate de public, 
în sfârșit ușa se întredeschide ușor și crainicul anunță că doritorii 
vor putea audia și alte piese corale, peste o săptămână, dimineața 
la ora 10,00 la matineu. Biletul de intrare – 2 lei de cameră!

Actul cultural n-a mai continuat, actorii au fost considerați ca 
fiind niște escroci care au încasat niște bani, abuzând de naivitatea 
unor politehniști inculți, dar însetați de cultură. Frumos, nu?! 
Despre Paul D. se mai pot spune și alte isprăvi hazlii, după părerea 
mea, autorul acestei cărți de memorii îl pune pe locul I, campion 
absolut al veseliei aducătoare de confort multiplu – sănătate, bună 
dispoziție, râs, haz, comentarii, aplauze, etc. 
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Apropo de colegii din Botoșani. Spuneam (de fapt, scriam!) 
mai sus că se pare că pe teritoriul acestui județ, cândva din Ceruri 
a plouat cu har de genialitate. Care har a intrat în pământ dar 
a rodit copii foarte deștepți, talentați în anumite domenii nu 
neapărat de artă și cultură ci chiar tehnice. Botoșăneni au fost 
Eminescu, Enescu, Nicolae Iorga, Ștefan Luchian pictorul, poetul 
Ion Pribeagul și mulți alții. Dintre colegii noștri cu rezultate 
remarcabile în viață ne mândrim cu Dan Pricope, ministru al 
Comunicațiilor într-un guvern postrevoluționar, apoi cu Emil 
Alexa, student senior care a fost numit, la scurt timp după ab-
solvirea facultății, director al Întreprinderii ELECTROCONTACT 
Botoșani, iar după decembrie 1989 tot el, Emil Alexa, a pornit 
Camera de Comerț și Industrie Botoșani. Și au mai fost și alții, 
oameni cu IQ peste medie. Cum este (că trăiește și nici acum nu se 
lasă de șotii!), iată, simpaticul Paul Dârvariu, dragul nostru coleg și 
prieten! Lui i-am dat o funcție înaltă, într-una din romanele mele 
istorice, cel în care Întemeietorul Bogdan Vodă din Maramureș a 
adunat cnezii de ținuturi, i-a întrebat dacă sunt de acord să înte-
meieze țărișoara Moldova, apoi a supus totul la vot, așa că Moldova 
s-a întemeiat prin alegeri libere. Iar cneazul Dârvariu, din Ținutul 
Botoșanilor, este Cneaz Fondator! (Lungul drum al Răbdării către 
Înțelepciune – volumul 2). 

Tot legat de bani – dobândiți prin muncă, dar nu pe căi foarte 
ortodoxe – mi-a povestit cineva despre unul din colegii noștri, 
ales în Comitetul pe Facultate al Asociației Studenților, care avea 
răspunderi privind organizarea, periodică, a serilor dansante la 
cantina Codrescu. Pentru plata orchestrei – cu o sumă modică, 
desigur, deoarece formația Roșu și Negru era încă la începuturi! 
– participanții la seara de dans trebuiau să plătească o sumă, doi 
sau trei lei, pentru un bilet de intrare, legal tipărit cu însemnele 
acestei Asociații Studențești. Dar s-a nimerit că unul din Comitet 
vindea biletele de intrare, iar altul le rupea la ușa cantinei. Dar 
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acesta nu le-a rupt pe toate. Pur și simplu le-a reținut întregi, apoi 
le-a repus în vânzare. La sfârșit, când s-a făcut monetarul, între cei 
doi a izbucnit un mare scandal. Suma colectată era mult mai mare 
decât numărul de bilete de intrare vândute și rupte! Ce facem, 
fraților, cu acești bani obținuți în plus? Păi, trebuie să-i împărțim 
între noi, că am muncit și merităm și noi o plată, nu doar orches-
tra! Ce, noi nu avem nevoie de caiete, creioane, stilou, cerneală? 
Cheltuim doar din Bursă? Au mușamalizat-o, dar povestitorul, 
după câțiva zeci de ani, spune că și acum încă mai are mustrări 
de conștiință! Iată, fraților, ce fel era educată tânăra generație, cu 
morala socialisto-utecistă!

Trebuie să vă spun că Paul Dârvariu nu este doar un foarte 
vesel om ci promovează și pe alții care îi seamănă. Mi-a vorbit cu 
multă admirație despre colegul nostru Stelică Sasu, zis Bărbatul 
Stelică deoarece pe toți băieții îi apela cu acest prenume special 
„Bărbate”. Avea Bărbatul Stelică un stil de comportament dezar-
mant, vesel și bonom. De exemplu, povestește Paul, în sala de 
lectură de la căminul E3, din anul întâi, Stelică apucase un pat 
metalic dar care avea o plasă din arcuri mici, rezistente. Iar el, 
Paul, a descoperit acel pat și l-a încercat, țopăind ca un puști 
obraznic. Bărbatul Stelică i-a cerut să se cumințească: 

— Dă-te jos din patul meu!
— Nu mă dau, răspunse Paul.
— Măi, te rog să te dai din patul meu!
— Nu mă dau!
— Bine, atunci nu te da! Și i-a întors spatele cu un gest care 

avea semnificația „cu copiii obraznici nu-i bine să te cerți!”, adică 
l-a lăsat în plata Domnului. Gest care l-a supărat pe Paul, care s-a 
simțit caraghios. 

Acest Bărbat Stelică făcea apel la înțelegerea stării lui speciale: 
„Măi, eu sunt din Țăndărei, din Bărăgan, un orășel plin de țânțari, 
de aceea eu îi zic Țânțărei, nu Țăndărei. Părinții mei sunt oameni 
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săraci, au muncit la CAP cât au putut. Mama mea a slăbit din cauza 
sărăciei, are doar 39 de kilograme. De aceea vă rog, uitați-vă bine 
la mine și să nu râdeți de Bărbatul Stelică!”. Zice-se că în anul trei 
(sau patru, n-are importanță) Stelică a aflat că Georgel Savitescu, 
colegul nostru, a fost ales în consiliul Uniunii Asociațiilor 
Studenților din România (UASR!) și avea responsabilitatea accesu-
lui studenților integraliști la sejururi de două săptămâni la mare, 
vara, la Costinești. Bărbatul Stelică s-a dus la Georgel și i-a cerut 
să-i dea și lui un bilet la Costinești 

— Măi Bărbate, dă-mi și mie să merg la Costinești, că eu n-am 
văzut marea niciodată!

— Cum se poate, măi Bărbate, că doar Țăndăreiul tău este 
aproape de Marea Neagră?! zice Georgel.

— N-am putut, măi Bărbate, că părinții mei sunt oameni 
săraci, CAP-iști, mama are doar 39 de kilograme, de unde bani 
pentru plimbări?

— Bine, Bărbate, îți dau, dar trebuie să fi integralist! Ești? 
întrebă Georgel.

— Sunt, Bărbate, sunt! Dă-mi biletul!
Și Georgel, băiat bun, îi dădu un bilet pentru luna august. Apoi 

s-a dus și a verificat la decanat starea de integralist a lui Stelică și 
a aflat că nu prea era integralist.

— Bărbate, zice Georgel, nu ești integralist, trebuie să dai 
biletul de Costinești înapoi!

— Nu ți-l dau, Bărbate!
— Ba să mi-l dai!
— Nu ți-l dau!
Și au continuat o vreme, să mi-l dai, nu ți-l dau, până când 

Bărbatul Stelică l-a dezarmat pe Georgel:
— Măi Bărbate, mi-ai dat un bilet și acum vrei să mi-l iei îna-

poi! Ce fel de treabă este asta? Nu ți-am zis că ai mei sunt oameni 
săraci, CAP-iști, mama are doar 39 de kilograme, iar eu, la 21 de 
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ani n-am văzut niciodată Marea Neagră! M-ai vrei să-ți dau biletul 
înapoi? Nu ți-l dau, este clar?

Și așa a rămas, nimeni nu se putea pune rău cu Stelică, a 
cărui mamă avea doar 39 de kilograme! Cică ar fi cerut notă de 
trecere și de la tovarășul conferențiar Filipiuc – eu nu știu dacă a 
fost așa sau nu, doar am auzit! La examen Stelică s-ar fi adresat 
direct profesorului să-i dea notă de trecere deoarece este băiat 
sărac și trebuie să fie integralist, ca să poată munci vara la CAP, 
în locul părinților care sunt bătrâni și bolnavi. Profesorul i-ar fi 
zis, înduplecându-se: 

— Bine, dă carnetul, îți dau 5! 
— Aoleu, domn profesor, îmi trebuie 7, ca să iau bursă! 

Credeți-mă, mama are doar 39 de kilograme, nu are ce să mănânce, 
deci nu mă poate ține la facultate. Eu sunt nădejdea lor, să ies 
inginer și să-i ajut să mai pună vreun kilogram pe ei!

Poți să nu te lași înduplecat, în fața unui așa Bărbat, cum este 
Stelică?!

Anul trei – spaima facultății! Revin la aceste patru cuvinte, 
încercând să le explic, astfel încât să le înțelegeți cei ce azi, prin 
fiii și nepoții voștri asistați la altfel de examene, la o altfel de stu-
denție. Spaima a început din iarnă, de la sesiunea întâia. Aveam 
doar patru examene, eram obișnuiți cu acest număr, n-ar fi trebuit 
să ne încerce spaima. Nu. Totuși, cum să nu te treacă sudorile 
când trei din patru materii aveau încărcături maxime, de câte 60 
de cursuri?! Era multă materie, gândiți-vă că toate acele pagini 
încărcate cu formule, cu fenomene, cu explicații trebuiau să încapă 
în hard-discul de sub frunte, care la mulți dintre noi nu avea spațiu 
suficient de stocare. Știind că este peste puteri să tocesc cu ran-
dament satisfăcător la toate cele patru materii, mi-am programat 
să las două examene pentru toamnă. Unul era din această sesiune 
de iarnă. Organe de mașini, cu domnul profesor Ion Crudu. Se 
lansase un zvon prin cămin, în ultima săptămână din sesiune, că 
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domnul Crudu făcea apel la noi să ne adunăm curajul și să facem 
prezență la acest examen. Că nu ne va părea rău! Că domnia sa 
înțelege că suntem obosiți și de aceea… Nu m-am prezentat, deși 
chemarea era ademenitoare. Dar cum puteam să fac acest pas 
dacă eu nu trecusem nici prin jumătate de pagini, din total?! Am 
mers încrezător că în săptămâna de dinaintea sesiunii de vară 
se va programa o presesiune, așa cum s-a făcut în fiecare an. Voi 
trage tot semestrul și mă voi pregăti pentru această presesiune! 
Dar n-a fost să fie, decât o mare surpriză. Ghinion, cum se zice 
azi, în veacul al 21-lea. Domnul Crudu nu a agreat ca disciplina 
pe care a predat-o să fie trecută pe lista acestei pre-sesiuni! Ce ne 
facem, fraților? Nimic nu ne stătea la îndemână. Iar ghinionul s-a 
amplificat! Domnul Crudu nu îi primea la sesiunea din vară pe cei 
care nu aveau o notă luată în iarnă! Amarnică situație! Ce să fa-
cem, mergem mai departe! Sacrificăm vara pentru a buchisi toate 
organele de mașini. Și ele, aceste organe, erau însoțite – multe, nu 
chiar toate! – de formule empirice, deduse din experiența practică 
a multor generații de meseriași care determinaseră formule cu 
coeficienți de stare, variind între niște limite, în funcție de multe 
condiții speciale, din teren. Măcar cu aceste formule empirice 
tocilarii noștri ne-au venit în ajutor. Ei au constatat, statistic, că 
acești coeficienți sunt doar de 4 (patru!) tipuri, iar plaja de variație 
este de la… până la… Iar noi ne-am ușurat memorarea cu această 
informație de mare preț. 

Deci, cele 5 materii programate în sesiunea de vară au rămas 
doar 4! Din acestea am decis – excelentă inspirație! – să las pen-
tru toamnă cursul de Mașini Speciale, făcut cu domnul lector 
(pe atunci!) Bergman. Un curs frumos predat, care merita să fie 
bine însușit. Nu înțelegeam această pornire de dragoste pentru 
mașinile electrice speciale, dar am avut aplicație cu ele chiar de la 
începutul carierei de inginer. Iată cum a fost: în iarna 1970 – 1971 
eram în primul an de stagiatură, la Combinatul Siderurgic Galați. 
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Lucram la Secția Reparații Energetice, conduceam două formații 
de electricieni cu lucrul în exterior, adică prin tot Combinatul. 
În noiembrie 1970 primesc o comandă specială, uriașă, de mare 
importanță și de mare urgență. În spatele cuptoarelor adânci de 
la Laminorul de Tablă Groasă (LTG) exista, sub cerul liber, un parc 
de lingouri de oțel, aduse acolo de vreo 5-6 ani, de la Reșița, mi 
se pare. Erau niște paralelipipede de 8 – 20 de tone. Ele au fost 
destinate să fie laminate în table groase navale, imediat după 
punerea în funcțiune a LTG. Dar alte încurcături tehnice au făcut 
ca ele să nu fie folosite în termenul planificat. Manevrarea acestor 
lingouri se făcea cu două macarale capră, adică macarale înalte 
de 6 metri, pe două picioare, cu deschiderea dintre ele de vreo 
15 metri. Aceste picioare erau, de fapt, niște cărucioare pe 4 roți 
de vagoane tip cfr. Tot ansamblul era greu, fizic. Acționarea prin 
translație a fiecărei macarale se făcea cu motoare mari, de circa 
400 – 500 de kilowat. Problema specială era că aceste picioare 
trebuiau să se deplaseze sincron, să nu apară decalaj de nici măcar 
un milimetru. Performanța aceasta se obținea printr-un așa zis 
„arbore electric”, un sistem de două motoare a căror conectare am 
învățat-o la acest curs, de Mașini electrice speciale. 

Sarcina de lucru era să repunem în funcțiune cele două ma-
carale capră pentru ca depozitul de lingouri să fie evacuat până 
la 31 decembrie 1970. Că de la 3 ianuarie 1971 pe acel loc începeau 
săpăturile de fundații pentru Turnarea Continuă de Oțel nr. 1, 
obiectiv de mare importanță. Munca mea și a echipelor mele era 
a dracului de grea: la 6 metri altitudine bătea un vânt de 12 – 15 
km/oră, constant, de fapt un curent de aer rece de-a lungul unui 
culoar creat între construcțiile industriale din preajmă. Frig era, 
cu 5 – 8 grade mai jos decât la sol. Dacă afară erau minus 5 grade 
(și cam erau!), acolo sus, pe platforma macaralelor erau 15 – 20 de 
grade de frig. Am improvizat tot felul de amenajări ca să putem 
munci, dar nu credeam că ne vom încadra în termen. În fine, 
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după Crăciun terminasem 90 la sută din reparații, acum trebuia 
să refacem arborii electrici la picioare. Dar, surpriză! Motoarele de 
acționare ale roților de jos lipseau cu desăvârșire! Cine le-a luat? 
Unde erau? Cum să le înlocuim, de vreme ce ele erau de construc-
ție specială!? Până la urmă impasul s-a lămurit: precaut, șeful de 
secție care era pe funcție cu vreo 4 ani în urmă, dăduse dispoziție 
ca aceste motoare să fie demontate și aduse în secție, la noi. Unul 
din tehnicienii de la standul de probe și încercări le-a identificat, 
au fost scoase, desprăfuite, verificate, probate și apoi duse la fața 
locului. Așa am scăpat de vreo sancțiune, dar nici felicitări n-am 
primit. Și de ce aș fi meritat? Doar nu mi-am făcut decât meseria! 

Apoi, tot legat de acest curs de Mașini Electrice Speciale, m-am 
mai întâlnit cu niște micromotoare speciale, servomotoare la acți-
onările electrice din Laminorul de Benzi la Cald. Morala? Trebuie 
învățată toată materia predată, că nu se știe niciodată în viață…

Revin acum în anul 1967, toamna, la restanțe. Rezolv cu bine 
examenul la Mașinile speciale – profesorii dădeau note mici, ca un 
fel de sancțiune pentru amânarea examenului! După alte două zile 
urma gigantul, Organele de Mașini, 105 cursuri în total. Cu domnul 
Crudu. Tocmai îmi venise rândul să intru în sala de examen, dar 
cel care fusese la răspuns intrase la mare încurcătură. S-a iscat o 
ceartă între student și profesor. Pe ce motiv? Nu-mi mai amintesc, 
dar nu avea importanță. Domnul Crudu, nervos, mă putea pica 
fără nici un efort. Afară, la ușă, ascultam cearta din sală, noi cei 
vreo 3 sau patru care mai trebuia să răspundem și, ghinion, alături 
de noi se afla însuși tatăl acelui coleg care tocmai era…. parte în 
cearta cu domnul Crudu. Într-un sfârșit, iese împricinatul și sunt 
chemat în sală. Mă prezint, pun carnetul de note pe masă și trag 
un bilet. 

— Nu de acolo, tovarășe student! Mai întâi trebuie să răspunzi 
din partea întâia a cursului. Trag biletul cuvenit, dau să mă așez în 
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bancă să mă pregătesc, dar domnul Crudu mă întreabă dacă am 
învățat materia, adică dacă sunt pregătit.

— Da, tovarășe profesor, sunt pregătit! răspund eu. 
— Atunci poftiți la tablă, nu pierdem vremea! Nu m-am 

speriat, citisem subiectele, știam despre ce era vorba. Profesorul 
m-a lăsat să răspund la primele două subiecte. La al treilea, care 
era un fel de aplicație practică, a început examinarea propriu-zisă. 
Domnul profesor a mai ridicat din grămadă vreo două bilete, a 
ales de acolo niște subiecte și mi le-a dat spre prezentare. Dacă a 
văzut că știu, a trecut mai departe. O jumătate de ceas, atât a durat 
examinarea mea la această primă parte de curs. Apoi am trecut la 
ultimele 45 de cursuri. Acolo mi-a dat să calculez viteza de ieșire 
dintr-o cutie reductor de viteză, cu 5 sau 6 trepte. M-am descurcat. 
În acest moment, mi-a întins carnetul și mi-a spus doar „Liber!”. 
Am aruncat o privire în carnet dincolo de ușă, pe culoar. Era să 
cad grămadă. Nenorocitul, îmi dăduse doar 5! După ce nu mă 
încurcasem la nici un prag, la nici o capcană pusă, îmi dă doar un 
nenorocit de 5. Fierbeam. Colegii care mai erau afară m-au văzut 
că eram gata să fac explozie, m-au împiedicat să intru înapoi, să-mi 
cer dreptul. Aș fi pornit doar o nouă ceartă, le-aș fi făcut rău și lor. 

— Băi, student, îți iese media de bursă? 
— Da, îmi iese!
— Atunci lasă-l în pace! 
În acel moment a ieșit asistentul și m-a invitat să revin peste 

două zile, când domnul profesor mai are un grup de examinat, să 
intru și să cer mărire de notă! Era o recomandare bună, dar eu nu 
mai aveam chef de acest examen. 

— Măi, ar fi trebuit să te duci la decanat, să protestezi, zice 
unul dintre colegi acum în 2023, la 55 de ani distanță de acea 
întâmplare. Nu trebuia să te lași!

— Păi, stai așa! Că finalul s-a consumat după vreo 5 sau 6 
ani. Era în 1974. Lucram în schimburi, în Laminorul de Benzi la 
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Cald (LBC), la Combinatul Siderurgic de la Galați. Era vară, cred că 
sfârșit de iulie, poate început de august. Fusesem în schimbul de 
zi, la plecare am luat cursele de centru. Voiam să cumpăr niște roșii 
din Piața Centrală. Veneau țăranii de peste Dunăre cu niște roșii 
mari, cărnoase, foarte bune la gust. Am avut noroc, dar era coadă 
la unicul vânzător de roșii, la ora 16,00 ale zilei. Adică aproape de 
închiderea pieței. Cred că eram al cincilea sau al șaselea la rând 
când, minune, pe lângă noi trece domnul profesor Crudu, privin-
du-i pe toți care stăteau la rând și la vânzător, care anunțase că 
este ultimul coș, cel pe care îl începuse. Lumea de la coadă vocifera, 
cerea să se mulțumească fiecare cu câte un kil, ca să apuce toți. În 
acel moment domnul Crudu a ajuns în dreptul meu. S-a oprit, m-a 
privit, a dat să-și continue mersul, iar s-a uitat la mine și atunci eu, 
cel ce acum eram inginer chiar dacă luasem examenul de Organe 
de mașini doar cu 5, l-am salutat și l-am invitat să-mi ia locul la 
rând, că eu mai am acasă câteva roșii. Domnul profesor a început 
să vorbească. Lumea a tăcut, să-l asculte:

— Dumneata mi-ai fost student la Iași, la Electrotehnică, în 
anul 1967 sau 1968! 

— 1967, am fost promoția 1969!
— Îmi amintesc de dumneata! Ai dat examen în toamnă, la 

toată materia, iar eu ți-am dat doar 5. Ți-am făcut o mare nedrep-
tate! Și acum îmi pare rău!

— Nota nu a contat, domnule profesor, materia am învățat-o 
bine, asta este important!

Dar cu ce ocazie pe la Galați, dacă nu sunt prea curios? 
— Am fost numit rector al Universității din Galați! 
— Felicitări, domnule profesor! Cred că este o avansare pe 

merit! (Avea să stea pe funcție până în 1981!). M-a întrebat unde 
lucrez, ce fel de muncă fac, dacă îmi place. Între timp ne-a venit 
rândul la roșii, oamenii au fost decenți și ne-au lăsat să luăm 6 
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roșii, potrivite, câte trei la fiecare! Uite așa, pot rezuma această 
poveste cu trei cuvinte: 

Crudu – nota 5 – trei roșii!

Ar mai fi ceva de spus la capitolul „Anul 3”? Sigur, am aflat de 
la Nicu Matei – un băiat de clasă mare, adică la fel de simpatic ca 
Paul Dârvariu, îi așez pe același loc și îi pun să împartă premiul! 
– că în anul trei au pus la cale o șotie, simpatică foc. Erau șase în 
cameră, la E3 în Codrescu, dar camera lor – de la etajul 2 – avea 
vedere spre complexul Pușkin, al fetelor de la Universitate. Nicu 
era singurul din cameră care avea costum. În caz de protocol, 
Nicu-inimă largă, dădea costumul cu împrumut cu condiția să 
nu se producă deteriorări sau alte chestii neplăcute care să facă 
prețiosul obiect nefolosibil. Deci băieții, jinduind și ei, ca tot stu-
dentul politehnist, să aibă o prietenă din Pușkin, au pus la cale o 
strategie de cucerire cavalerească, de grup. Adică și-au zis că acea 
cetate, căminul de la Pușkin, trebuie luat cu asalt. Cum soarele 
bătea frumos către camera lor, iar fațada căminului-țintă era în 
umbră, băieții au folosit lumina reflectată dintr-o oglindă ca rază 
de atac. Au plimbat această lumină la câteva geamuri până când au 
constatat o reacție nervoasă dinspre țintă. Au mai revenit de câteva 
ori până au localizat exact camera cu pricina pe fațada căminului, 
un gen de latitudine – longitudine. Apoi au plecat să investigheze, 
ce număr are camera respectivă, cine sunt locatarele (adică de la 
ce facultate, anul de studii, eventual un nume de contact). Au 
chemat fata la tratative – vreți să fim prieteni sau vreți război cu 
lumină? Sigur, s-a ajuns la pace! Băieții mergeau la întâlnire pe 
rând, fiecare cu aleasa lui. Niciodată câte doi. De ce? Păi, aveau 
un singur costum de înalt protocol! A mers treaba o vreme, apoi 
fetele s-au prins că aceștia au un singur costum pe care-l folosesc 
pe rând. Finalul poveștii? Costumul în cauză a suferit o uzură 
mărită, cert lucru. Mai departe? Am reușit să-l contactez, cu greu 
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că de când s-a pensionat, dragul de Nicu s-a făcut curtean, adică 
stă mai toată ziua în curte și își caută de lucru, mutând o greblă 
dintr-un loc în altul și apoi aducându-l iar la loc. Că asta-i cea mai 
serioasă treabă a tuturor curtenilor! Nu mă credeți? Aruncați o 
privire la o ședință de Parlament. Sala-i plină de astfel de „curteni”. 
Deci, după ce i-am citit fragmentul de mai sus, Nicu a zis că da, 
parcă își aduce aminte de această poznă. Dar cum s-a încheiat? 
Nu mai știe. Dar îl va întreba și pe Ticu, un alt coleg de-al nostru 
(Constantin Ciobanu).

— Stai, Petrică, stai! Mă oprește Paul Dârvariu. Faci o greșeală 
de fond, băiete, vei fi luat la trei-păzește de toți cei care cunosc, 
cât de cât, Copoul, zona Codrescu și zona Pușkin. Dacă te uiți pe 
o hartă a străzilor Iașului vei vedea că de la E3 din Codrescu nu 
ai cum să faci întoarsă raza soarelui, cu o simplă oglindă, până la 
blocul despre care ai vorbit. E prea mare distanța și nici nu-i în linie 
dreaptă. Eu nu cred că a fost vorba de Pușkin. Mai degrabă ar fi un 
mic grup de blocuri în spatele lui Codrescu, către Sărărie. Pe acolo 
exista, în timpurile noastre, un complex al Facultății de Medicină. 
Mai degrabă au avut băieții acces vizual către mediciniste. Nicu 
Matei o fi el băiat simpatic, dar la vârsta asta a cam început să uite. 
Chiar tu ai afirmat că el singur a zis că nu-și mai aduce aminte de 
pățania cu costumul. 

— Da, Paul, ai dreptate. M-am uitat și eu pe hartă, e o distanță 
de la punctul A la punctul B și nici nu există vedere liberă pe scur-
tătură. Precis că a fost vorba de mediciniste. Dar nu contează! Eu 
scot în evidență două aspecte importante, caracteristice epocii: 
prima, că separația fizică între băieți și fete, în plan administrativ 
și social, era foarte strictă și a doua, că nu pot exista opreliști când 
este vorba de „Amorul, un copil pribeag//Pe el cu legi nu-l stăpânești…”

— Așa este, dacă tu astfel pui problema, cred că merită să 
păstrezi în textul tău această poveste, incluzând, evident, dialogul 
nostru despre locații.
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— Băieți, v-am ascultat discuția, subscriu la temă, dar fac un 
amendament în sens de extindere a subiectului. A intervenit Eugen 
Hnatiuc, venindu-ne alături cu un amendament valoros. Știu de la 
Mihai Hornaru, prietenul nostru și de la Doru Țicău, aventurierul 
iubăreț. Acesta din urmă ne ispitea pe noi, bobocii tocilari din 
anul întâi să-i vizităm cutiuța de chibrituri, să știm unde îl putem 
găsi în caz de nevoie. La vremea aceea l-am respins, rușinat, eu 
eram un băiat serios, nu umblam după fete! (încă!). Dar el nu s-a 
lăsat, a insistat și m-a trimis să caut o adresă pe aproape de Teatrul 
Național. La Madam Capot. Cine o fi aceasta, mă întrebam eu și 
am întrebat câțiva colegi ieșeni dacă știu despre cine este vorba. 
Așa cum v-am spus, Mihai zis Hornaru m-a deslușit. Cică persoana 
în cauză deține o tutungerie la o adresă accesibilă. Dar încăperea 
este la subsol de clădire veche, din stradă trebuie să cobori câteva 
trepte. Intri în tutungerie și aduci vorba despre trecute vremuri 
când nevoile fiziologice ale tinerilor studenți puteau fi onorate 
la un preț accesibil și în condiții igienice garantate. Din vorbă în 
vorbă, după ce Madam Capot – asta îi era poreclă, că stătea toată 
ziua într-un capot care a fost strălucitor pe vremuri – te verifica cu 
mare dexteritate, contra un tarif modic puteai accesa un asemenea 
serviciu igienic, social și… că mai avea Madama ceva resurse.

— Chiar? Măi Eugen, știai tu de Madam Capot în anul întâi? 
Nu-mi vine să cred, zice Paul.

— Este doar informație, nimic altceva. Și dacă voi, băieți 
serioși, mă suspectați de… apoi chiar că mă supăr pe voi. 

Am lăsat povestea deoparte, nu merita să ne gâlcevim pentru 
atâta lucru. Mai bine mă întorc la istoria mea. Trebuie să povestesc 
și aici despre un eveniment important, care ne era programat an 
de an, până la absolvire. Da, ați ghicit, este vorba de practica de 
vară. 

Tot așa două serii, de-a lungul a două luni. Eu am picat în pri-
ma serie, adică în continuarea sesiunii de examene. La Hunedoara, 
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la Combinatul Siderurgic, CSH. Ne-am cazat la internatul unui 
liceu, cred că era cel industrial, al Combinatului Siderurgic. Mai 
era un grup de studenți, tot electrotehniști, dar de la București. 
Conducătorul lor, un asistent, era responsabil peste toți studenții 
aflați în practică la Hunedoara, inclusiv peste noi. Țin minte că 
era un tip dur. Inspecta dormitoarele după ora 8,00 dimineața, ca 
să ne vadă pe toți plecați la Combinat. A făcut o ședință specială, 
într-o zi, la cantină, dezbătând cazul a doi colegi ieșeni pe care 
i-a găsit dormind, la ora 9,00.  A promis că ne va raporta la Iași. 
De asemenea, un loc special de practică era la o secție de reparat 
aparate de măsură și control. Cred că era specialitatea acestui 
asistent, deoarece la fața locului ne-a torturat cu întrebări de 
teorie a măsurărilor electrice. Nu a avut decât cuvinte de dispreț 
față de nivelul pregătirii noastre. Chiar ne-a amenințat cu privire 
la notele ce ni le va acorda la final de Practică Industrială. Însă 
ghinion pentru teribilul bucureștean: la final, noi ieșenii am fost 
examinați de un asistent de la politehnica noastră. Acesta ne-a 
cerut doar caietele de notițe despre obiectivele vizitate și ne-a dat 
nota maximă la toți. 

Îmi aduceam aminte, vag, despre o aventură a unui grup de 
colegi, dar nu știam prea multe detalii. Așa că l-am sunat pe Paul 
Dârvariu, dragul de el, ca să-mi spună dacă își aduce aminte de 
așa ceva.

— Da, măi Petrică, sigur că îmi aduc aminte, doar am fost 
implicat total în întâmplarea aceea. Deci, plimbându-ne seara prin 
oraș, am făcut cunoștință cu un grup de fete, mediciniste la Cluj. 
Erau și ele acolo, făceau un stagiu la spitalul orășenesc. Era una din 
Buzău, drăguță foc, veselă, cu care m-am potrivit perfect, deși nu 
prea avea țâțișoare! În fine, grupul s-a închegat din câteva perechi. 
Nu știu ce relație aveau aceste mediciniste, dar ele au făcut rost 
de o salvare, cred că era o mașină dezafectată. Ne-au dus cu acea 
mașină la niște obiective turistice deosebite, din zonă. Îmi aduc 
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aminte de Sarmisegetuza, apoi de o cabană pe un vârf de munte. 
În schimb, noi băieții ieșeni trebuia să le scoatem seara la dans. 
Era un restaurant curățel, mai de lux, Corvinul se chema, unde 
aveau și orchestră, cu soliști. Luam o baterie de vin și o lungeam 
ca să putem dansa. Treaba asta, cu fetele, s-a derulat în a doua 
și a treia săptămână din perioada de practică. Seară de seară la 
restaurant, la un moment dat ni s-au terminat banii! Ce ne facem 
fraților?! Zice Paul în continuare, că unuia dintre ei i-a venit o 
idee: s-a dus la administrația Combinatului și a întrebat de lucru, 
pentru a câștiga ceva bani. Că nu mai avem nici de bilete, pentru 
întors acasă! Și cineva de acolo, mai milos, ne-a dat să descărcăm 
un vagon de cărămizi. Treabă manuală, de executat doar noaptea, 
în gară. Plata era 60 de lei de căciulă! Buni bani, foarte buni. Și, 
zice Paul, s-a încropit echipa și ne-am prezentat seara, la ora 
22,00 la muncă. Vagonul era plin cu cărămizi stivuite direct pe 
podea, o bucată lângă alta și unele peste altele. Trebuia să aducem 
cărămizile la marginea deschiderii vagonului, acolo să le dăm la 
mână colegilor care trebuiau să facă pași, ceva mai mult de 20 
de metri, la o platformă unde trebuia să le stivuim. Muncă grea, 
obositoare. După câteva ceasuri, acel vagon ni s-a părut mare cât 
un teren de fotbal! Nu aveam nici o șansă să terminăm lucrul în 8 
ore. Către dimineață ne-a venit în ajutor un nene, macaragiu pe un 
pod rulant care era amplasat deasupra liniei de cale ferată pe care 
se afla vagonul nostru. Ne-a ajutat cu un graifăr, sau așa ceva, că 
am avut mare spor și am terminat descărcarea până la urmă. Banii 
i-am primit după vreo două zile, după ceva emoții. Am avut deci, 
câștig și trecere la fetele mediciniste, până în ultima zi, când abia 
am reușit să strângem de un pahar de sifon cu sirop de smeură!

— Bravo, Paulică! Așa distracție, să-ți tot aduci aminte, nu 
alta! Dar altceva, ce îți mai amintești din isprăvile tale, că tu erai 
cel care aveai inițiativa acestor trăsnăi?!
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— Știu că am chiulit de câteva ori și ne-am dus cu toții la 
Cinciș, acolo era un lac de acumulare pe un râu, Cerna mi se pare, 
care avea un luciu de peste 800 de hectare. Apa din lac servea 
pentru orașul Hunedoara și Combinatul Siderurgic. 

— Află, măi Paulică, acest lac și satul care era pe fundul 
apei, sat care a fost inundat, se numește Cinciș deoarece legenda 
spune că la început așezarea avusese doar cinci locuitori, cinci 
inși: bunicul, fiul și trei nepoți. Acel bunic ar fi fost bătrânul Șerb, 
fiul se numea Voicu, iar unul din cei trei nepoți ar fi fost însuși 
Iancu de Hunedoara! Îți dai seama ce locuri istorice avem noi, sub 
picioarele noastre!?

— Da, măi Petrică, frumos tare! Și îmi mai aduc aminte că am 
vizitat castelul Huniazilor, doar de la distanță, că era în renovare, 
se zicea. Acolo, pe valea de sub castel trecea o linie de înaltă tensiu-
ne, iar pe soclul de beton al câtorva stâlpi de înaltă, niște țigani își 
făcuseră cocioabe, cu pereți din scânduri, cartoane, pături vechi. 
Iar unul, mai șmecher, era cât pe ce să se electrocuteze. Cineva l-a 
învățat să fure curent, din câmpul electric al conductorilor aerieni 
ai rețelei. Legase un bec de mare putere, cred că avea 500 de wați, 
cu un fir la pământ, iar al doilea fir era legat de un electrod de 
sudură înfipt într-un par, lung de 2 – 3 metri. Ridicând electrodul 
spre linia de înaltă, se obținea lumină, mai intensă dacă distanța 
de sursă era mai mică. Cineva a sesizat Miliția, iar hoții de elec-
tricitate au fost alungați. 

— Faine povești, Paule! Să ne fie de bine, pentru sacul cu 
amintiri!
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C a P i t o l u l  1 1

Am coborât încă un etaj

Narațiunea mea până în prezent a fost despre profesori, 
cursuri, colegii din cămin. Da, doar colegii din cămin. 

Cu ieșenii ne întâlneam la cursuri, seminare, laboratoare. În 
aceste trei locații eram pe un teren arid, lipsit de sentimente. 
Adevăratele empatii se manifestau acolo unde trăiam în mod 
social: dormeam în devălmășie, mâncam la aceleași ore de trei 
ori pe zi, la aceeași cantină, stăteam să prindem o chiuvetă liberă 
dimineața, la baie … Se întâmpla, destul de rar, câte unul să pri-
mească un pachet de alimente de acasă. Îl devoram împreună, 
iar destinatarul devenea, pentru puțin timp, adică până la ultima 
îmbucătură, eroul zilei. Totdeauna avea de povestit ceva despre 
familia lui, despre produsul pe care îl împărțeam între noi fără 
să avem timp – decât rareori! – să-i lăudăm gustul, aroma. El, 
colegul cu pricina, era mulțumit că ne crease câteva minute de 
plăceri gastronomice, era mândru pentru că apucasem să apre-
ciem calitățile de gospodină ale mamei ori surorii sale. Și atât. 
Nici o obligație de reciprocitate la vreun termen scadent. Aceste 
pachete sosite de acasă erau întâmplări, pur și simplu, izolate. Se 
întâmpla și atât. Când altcineva primea un pachet, acela proceda 
identic. Dacă unul sau altul nu primea niciodată nimic de acasă, 
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faptul nu era comentat, nimeni nu înscria pe perete un termen 
scadent, o datorie de plătit, obligatoriu. 

Deci, am vrut să spun, ca o scuză, că viața noastră, a cămi-
niștilor se derula acolo, într-un spațiu bine definit. Nu aveam 
prea multe contacte cu colegii ieșeni, pur și simplu pentru că nu 
aveam nici un program comun în afara cursurilor, seminarelor, 
orelor de laborator. S-a mai întâmplat de câteva ori, prin anii 3, 
4 și 5 să apeleze unii dintre ieșeni să le facilităm accesul în sălile 
noastre de lectură, la planșetele de desen, pentru a-și executa 
planșele aferente proiectelor af late pe rol. Și cam atât. Ba nu, 
aveam câțiva colegi care veneau la noi, la cămin, implicându-se 
în partide de poker. Zice acela – nu-i dau numele, că nu se cuvine! 
– că venea la câteva ceasuri de poker și pleca totdeauna lăsându-i 
pe băieții noștri lefteri! 

Nu-l prea cred, e lăudăros tipul! (n.b.)
La întâi octombrie 1967 am intrat în anul patru de studenție. 

Mai aveam, teoretic și practic, doi ani de studenție, apoi plecam 
să ne servim țara la un loc de muncă ce ni se repartiza, din oficiu. 
La întâi octombrie 1967 am mai coborât un etaj, în căminul E3 din 
Complexul Codrescu, de pe dealul Copoului. Acum eram seniorii 
facultății. Acum simțeam cum ne pătrunde meseria, profesia, în 
vene și artere, în încheieturi. Cu scurgerea zilelor din acest inter-
val de doi ani rămași – AMR, cum se zice în armată! – apăreau 
subiecte noi de discutat în rarele clipe de destăinuiri, seara, la 
culcare, înainte de a adormi. 

— Băieți, ne apropiem de încheierea anilor de studenție, 
trebuie să ne gândim la căsătorie. Nu râdeți, serios vorbesc, 
asta îmi zice mama când ajung acasă în vacanță, ori îmi face 
apropouri în scrisori. Temă foarte importantă, înscrisă pentru 
dezbateri de Mircea Pușcașu.

— Adică de ce trebuie să ne gândim la însurătoare? întreabă 
Veri Krämer, cel mai bun prieten al meu din camera noastră de 
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șase. Îți spune mama ta ce motive are să te îndemne să îți alegi 
o nevastă, de pe acum, când încă ești școlar? Ia zi, măi Petre, 
ca să văd dacă mama mea și sora mea gândesc la fel ca mama 
lui Mircea și mama ta. Nu cumva momentul este universal, iar 
determinarea feminină (de fapt a zis „muierească”!) face parte 
dintr-un complot al marelui Timp?

— Păi, în cazul meu îndemnul mamei este „caută-ți o fată de 
condiția ta, o ingineră, ori o profesoară, sau o doctoriță!”. Că dacă 
ajungi inginer, undeva, în țară departe de orașul ori satul nostru, 
vei fi de capul tău și iute poate pune mâna pe tine o stricată, 
frumușică dar specialistă în trăit pe banii câștigați de băieți 
cu meserie bună. Te încântă cu o seară minunată la restaurant, 
o cină selectă, un dans cu trupuri din ce în ce mai înlănțuite, 
etc., etc. și gata, băiete ai abuzat de mine, sunt gravidă, vei fi 
tată că vine decrețelul peste șapte sau opt luni, etc. Și te alegi 
cu una care n-are decât liceul, dacă are serviciu postul este unul 
submediocru, fără șanse de funcție de conducere și salariu ca 
lumea, și alte multe aspect care îți vor umple sufletul de amar, 
că nu poți fi la fel de strălucitor ca alți colegi, poate cu note mai 
mici de-a lungul celor cinci ani de școală. 

— Mamele noastre sunt la fel, zice Mircea Pușcașu. Eu n-am 
argumente să-mi combat mama și, ca atare, m-am abandonat 
la îndrumarea ei. Primul pas impus de mama a fost să încep 
să-mi privesc colegele de an ca pe posibile neveste. Și am început 
cercetarea. Pasul următor, zice mama, este să te apropii de fata 
pe care ai ochit-o, ca să o cunoști mai bine, să vezi cum gândește, 
cum face un dialog cu tine, ce gusturi are, ce culori, ce mirosuri, 
ce haine, câți copii va dori să crească. Stai lângă ea la un curs, 
ține-i loc la alt curs, mai vino la câteva cursuri cu întârziere, adică 
intră în sală cu un pas în spatele profesorului ca să vezi dacă ea 
ți-a ținut loc alături, pe bancă … Dacă fata nu-ți place din cele 
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aflate, îndreaptă-ți atenția la altă colegă, o zi sau două, până când 
prima va înțelege că n-a mers agațamentul. Și tot așa. 

— Mircea, zic eu, Petrică, dar cele mai importante informații 
despre aleasa ta nu le af li doar stând lângă ea, la curs. Trebuie 
să o scoți la un film, la un teatru, să faceți lungi plimbări prin 
Copou și, cel mai important, trebuie să începi să-i studiezi ana-
tomia! Pentru asta ai nevoie de ceva bani în plus. Mama ta s-a 
gândit să-ți mărească alocația? 

— De ce întrebi? Deocamdată nu am discutat acest aspect, 
cu mama. Dar îmi pare bine că ai adus vorba, voi avea în vedere 
să cer mai mult și să am argumente. 

— Bun, așa să faci! Dar pune la socoteală și cheltuiala pentru 
consultanța de specialitate.

— Adică ce este aia? Nu pricep! zice Mircea, descoperindu-se 
în toată naivitatea lui.

— Păi, măi băiețică, nu vezi că eu ți-am dat o consultație de 
specialitate?! Să-i spui mamei că ai un coleg cu care te sfătuiești 
în probleme sentimentale și cel mai bine se leagă discuțiile la doi 
mici și o halbă de bere. Cu care faci cinste, din când în când, în 
medie cam o dată pe săptămână!

— Băi, ce prostii vorbesc ăștia doi, zic chicotind Nelu Tătaru 
și Guriță. Uite, șmecherul de Petrică se abonează la doi mici și o 
bere, cel puțin o dată pe săptămână. Iar Mircea crede!

Dar eu, Petrică, prind din zbor cârcoteala și trec la atac!
— Bine, măi aceștia, am greșit cu ceva, din tot ce l-am sfătuit 

până acum? De exemplu, tu Nelu Tătaru, cum îți vei alege soția?
— Eu, soție?! Păi, măi sfetnicule pețitor, te-ai uitat la mine? 

Am eu față de bărbat însurat? Îs negricios la față, am riduri de 
pe acum, chelia s-a instaurat pe frunte și ceva mai sus, jerpelit 
sunt, poate că gura îmi miroase căci am doi dinți stricați. Cine 
se va uita la mine? Gata, eu m-am hotărât, rămân burlac pe viață! 
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Ba nu, mă însor cu Loto Pronosport! Trebuie să câștig potul cel 
mare în viața asta!

— Dar tu, Gurău, tu ce vei face?
— Eu după absolvire mă angajez pe un șantier. Acolo se 

câștigă bani! Iar omul de șantier este mereu călător. Se deschide 
un șantier, undeva în țară, se muncește un an, doi, poate mai 
mult, se dă în funcțiune obiectivul respectiv, iar noi plecăm mai 
departe. Alt oraș, alți bani, primă de instalare, spor de șantier, 
spor de izolare, program de zece ore, ce mai vorbă, aici funcți-
onează doar două operații aritmetice: adunarea și înmulțirea!

— Mihai Lateș, este rândul tău. Tu cum te însori? Că ai casă 
la Sadova, lângă Câmpulung Moldovenesc, iar sora ta e aici, la 
Iași. Unde te vei stabili?

— La Câmpulung, evident! Că acolo am și pe mândra mea 
care mă așteaptă de când eram mici copii. Iar Sadova este aproa-
pe, pot face chiar și naveta. 

— Dar tu, deșteptule Petrică, cel care ne interoghezi pe noi, 
tu ce vei face? Asupra ta nu sunt presiuni?

— Cum să nu fie?! Dar eu nu am nici o orientare, habar nu 
am ce să fac. Sunt în vorbe cu o fată, una pe care mi-a prezentat-o 
Mircea, din Fălticeni. Dar este mai mult literatură, doar scrisori 
și atât. Că nici nu-i studentă, măcar. Tot încearcă, la Galați, la 
Chimie Alimentară a dat de două ori, dar acolo concurența este 
mare, aproape ca la Medicină. Buuuun! Acum ne-am lămurit 
băieți, adevărul este că mamele noastre au dreptate. Noi vom fi 
niște ginerică de valoare, că așa este și cântecul studențesc: „Fata 
mamii, ce-ai vrea tu? Inginer să-ți dea mămica? Da, da, mămico, da! 
Inginerul e de mine, are bani …” Întrebarea este, mai departe, locu-
ința! Unde vom sta? Cu chirie? Aveți idee cât se plătește pentru 
o cameră mobilată și cu acces la bucătărie? Eu n-am habar, dar 
cred că va păpa jumătate din salariul de inginer începător. 
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— Hai să o lăsăm baltă! Eu zic – zicea Mircea – că cel mai 
bine este să o luăm pas cu pas. Mai întâi să terminăm facultatea, 
în paralel să ne găsim perechea, apoi vom vedea ce va mai fi! Eu 
unul fac pași spre Drăguța, colega care ne-a fost adusă la noi în 
grupă, după ce ultimele două grupe au fost desființate iar colegii 
redistribuiți. Fata este drăguță, la propriu dar și după cum este 
numele ei, are exact înălțimea care mă face pe mine dominator 
în cuplu. Asta este!

— Și noi ce rol trebuie să avem în piesă, întrebă Nelu Tătaru. 
Ar trebui să-ți asigurăm locul, la cursuri, alături de aleasa ta, ca 
nu cumva să-i treacă prin cap vreunui coleg să-ți facă concurență?

— Da, ar fi foarte frumos din partea voastră, fu de acord 
Mircea.

Iar a doua zi dimineață, Nelu Tătaru plecă direct la sala de 
curs, ca unul ce nu servea micul dejun neavând cartelă. Așteptă 
să apară Drăguța, o lăsă pe fată să-și aleagă locul, după care se 
așeză lângă ea, explicându-i că el are rostul de a-i asigura loc 
lui Mircea lângă ea, deoarece băiatul este îndrăgostit și … etc. 
Drăguța s-a uitat lung la el, nu a comentat și a acceptat ca Mircea 
să-i stea alături. Însă în ziua următoare l-a trimis la plimbare pe 
Nelu Tătaru:

— Nu-i cazul să-i ții loc lui Mircea. Am să o fac eu, de acum 
înainte. 

Și uite așa lucrurile s-au pornit cu bine, spre un final fericit.
Revenind asupra procesului de învățământ pot să spun cu 

toată sinceritatea că programa de studiu al acestui an mi-a dat 
senzația de maturitate aproape deplină asupra formării mele ca 
inginer. Și alți colegi mi-au împărtășit că audiind materiile ce ni 
se predau, dezvăluirile unor aspect de profunzime ale profesiei 
au avut ca efect această întărire, de la o zi la alta, că devenim 
ingineri, că ne întregim ca ingineri. 
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Cel mai atractiv curs a fost cel de Acționări Electrice, predat 
de domnul profesor Boțan. Cu o dicție clară, în timp ce făcea 
anumite desene pe tablă, domnul profesor dădea viață unor 
mecanisme dintr-un lanț dinamic care constituiau un proces 
tehnologic de fabricație a unui bun material. Toate desenele, 
schemele electrice desfășurate sub creta din mâna domnului 
profesor se terminau cu un motor electric ce punea în mișcare 
procesul tehnologic. Aproape fiecare temă de curs teoretic își 
avea corespondența într-o lucrare practică de laborator. Schema 
electrică dădea viață unor aparate numite relee, care puse sub 
tensiune închideau sau deschideau contacte între lamele legate 
în circuite mai mult sau mai puțin complexe. Ca să fiu mai 
explicit despre frumusețea cursului de Acționări Electrice vă 
voi povesti o istorioară din viața practică, de inginer, în care a 
trebuit să demonstrez unor subordonați cum se poate proiecta și 
executa o asemenea schemă utilă. Eram în al doilea sau al treilea 
an de stagiatură și lucram în schimburi, în laminorul de benzi 
la cald. Pe lângă schemele complexe de automatizări cu sistemul 
sovietic integrat cu care era dotată linia de laminare, instalația 
mai conținea mici acționări așa zise „auxiliare”, asigurate cu lan-
țuri de relee, ca cele din lucrările de laborator din cursul nostru, 
de acționări, din anul IV. Cele din instalația laminorului erau, 
însă, aparate mai selecte, adică erau mai mici ca dimensiuni 
însă puteau conține lamele de contact pentru mai multe linii de 
circuit. Mai clar, unele lamele aveau starea de „normal închise”, 
altele de „normal deschise”. Unele relee aveau rol de tempori-
zare, adică bobina pusă sub tensiunea avea stare de închis sau 
deschis un anumit timp, care putea fi reglat linear sau în trepte. 
Ei bine, electricienii mei, băieți tineri, căsătoriți și cu copii de 
categoria 3-4 anișori, s-au pornit să-și facă scheme de alimen-
tare cu energie electrică a unor lanțuri de becuri mici, de culori 
diferite, înșirate pe crengi ale bradului de Crăciun. Schemele lor 
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erau simple, adică aveau în componență doar două ghirlande de 
becuri colorate: un anumit timp stăteau aprinse unele, roșii să 
zicem, apoi când ele se stingeau se aprindea ghirlanda albastră. 
Circuitul avea doar un singur releu electric, cu temporizare și el 
emitea un țăcănit specific ori de câte ori bascula de la închis la 
deschis și înapoi. Vine unul dintre acești electricieni-tătici, pe la 
mijlocul lunii noiembrie și mă roagă:

— Domnule inginer, ați putea să concepeți o schemă de 
luminițe de pom din mai multe ghirlande, cu o dinamică mai 
complicată? De exemplu, să zicem că ar fi patru ghirlande de 
becuri: albe, roșii, albastre și verzi. Fiecare culoare să stea aprin-
să, pe rând, câteva secunde, apoi să se aprindă pe rând dar să 
rămână aprinse toate, apoi să pâlpâie, toate, câteva secunde și 
să se stingă. După aceasta, să o pornească de la început. Vă dați 
seama cât de frumos ar fi un asemenea brad, cu lumini colorate,  
pentru fiul meu de cinci ani și surioara lui de trei ani? 

Cererea acestui f lăcău nu a fost o chestie complexă. Le-am 
desenat schema de acționare cu cele patru relee, iar ei au trecut 
la execuție. Aveam relee ca piese de schimb, destule în dotare, la 
fiecare maistru de pe ture. De asemenea, aveam și becuri cu so-
clu de tip baionetă, cu alimentare la 12 volți, pe care băieții le-au 
colorat cu vopsea tempera, de apă. Se lucra la aceste instalații, cu 
precădere în schimbul de noapte și cel de după masa. Când prima 
schemă a fost gata, punerea ei sub tensiune s-a făcut ca și cum 
ar fi fost cine știe ce obiectiv tehnic de importanță națională. 
Cel mai complicat element al schemei era ghirlanda de becuri. 
Trebuiau unite unele după altele – adică în serie sau paralel, după 
preferințe! – câte 4 maxim 6 becuri. Când o ghirlandă era gata, 
ea se conecta la un releu și se făcea proba, pe acționarea simplă 
cuplat-decuplat. I-am somat pe maiștri din schimbul meu să-și 
țină echipele în frâu, adică să nu se înceapă comercializarea 
acestor instalații. Releele și becurile de 12 volți se dădeau pentru 
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o singură schemă, apoi acestea se demontau, după sărbători, și 
componentele se restituiau maistrului. Am pus această condiție 
deoarece puteam suferi sancțiuni dacă eram descoperiți că ne 
ocupăm cu scheme comerciale în timpul programului de muncă. 
Am scăpat ieftin în acel prim an, nu s-a creat scandal în timpul 
sărbătorilor de iarnă. După 10 ianuarie am somat maiștri să im-
pulsioneze restituirea componentelor. Cum treaba mergea greu 
– fiecare om voia să-și păstreze schema pentru a o folosi și în 
anul următor – la câteva zile am fost chemat de șeful de secție și 
urechiat zdravăn pentru această schemă, al cărui autor am fost și 
despre care s-a discutat și la celelalte sectoare tehnologice. Doar 
după această urechiere maiștri au acționat mai dur și stocurile 
de relee și becuri s-au refăcut rapid.  

În acel an, al patrulea, am simțit cum crește o mândrie în 
mine. Era o împlinire, a lucrului făcut cu rost și mă străduiam, 
cu fiecare oră de curs, la toate materiile, să consolidez tot ceea 
ce primeam, adică ni se preda, ca să fiu un bun inginer. 

A venit cursul de Automatizări. Principiile erau destul de 
seci, iar domnul profesor avea un aer de om suferind. Ar fi 
trebuit să-mi displacă această materie, dar m-am încăpățânat 
să o iubesc, cu sila. Doar pentru aceste automatizări am venit 
la Iași, la Politehnică, la Electro. Mi-am luat și tema de licență 
tot la domnul profesor Sebastian. Iar dorința din adolescență 
de a lucra în automatizări mi s-a împlinit! Am avut parte de 
două locuri de muncă cu două sisteme de automatizări absolut 
diferite, ireconciliabil diferite! Primul, echipamentul rusesc, a 
fost unul simpluț, didactic și tocmai de asta schemele erau foarte 
încărcate, uneori greu de citit. Mai era și instabilitatea ansam-
blului, deviații din cauza derivei termice și a semiconductorilor 
cu germaniu care nu erau așa de performanți ca cei cu siliciu. 
În ultimii doi ani din primii zece munciți în producție am avut 
parte de automatizările nemțești. Altă poveste! Ordonat și fără 
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eroare! Orice defecțiune – care avea cauze umane de cele mai 
multe ori – se depăna cu regulamentul scris în față. Adică nemții 
lăsaseră instrucțiuni de depanare a defecțiunilor. Pas cu pas! 

În anii terminali, patru și cinci, nimeni nu ne-a explicat 
ce vom găsi în producție, cu ce probleme inginerești ne vom 
confrunta. Abia acolo, la fața locului am pus cap la cap teoria 
asimilată cu efectivul tehnic găsit la fața locului. Cred că marea 
majoritate a colegilor vor fi de acord cu mine că noi ne-am format 
ca ingineri la locul de muncă. Acolo am învățat carte cu adevărat, 
deoarece laboratoarele noastre de la Iași erau subdimensionate 
și arhaice față de ceea ce se petrecea în acei ani, 1970, ai indus-
trializării.  Dar asta este o altă poveste, care s-ar încadra între 
niște coperți cu titlul: „Am fost student pe Copou, dar ingineria 
am învățat-o văzând și făcând!”

Deci, după Acționări și apoi după cursul de Automatizări 
ne-am legat mai cu folos de expunerile de la Utilizări electrice. 
Noțiuni despre echipamente și aparate, câte ceva despre per-
formanțe, cerințe de calitate și, iarăși, prea puține dotări în pas 
cu existentul din teren. Dar îmi aduc aminte acum, la atâția 
ani depărtare, că la cursul festiv de încheiere, domnul profesor 
Boțan ne-a spus câteva cuvinte despre industrializarea puternică 
a țării. Că se importă mașini, utilaje, echipamente și tehnologii 
moderne pe care noi, generațiile de ingineri care acum părăsim 
băncile facultăților va trebui să învățăm să le exploatăm și să le 
întreținem. Și chiar așa a și fost. Ne-a avertizat că vom intra în 
contact cu noutăți despre care nici ei, cadrele didactice, nu știau 
mare lucru. Că țara era izolată de vecinătățile capitaliste!

Două discipline noi și atractive, atât ca conținut cât și prin 
aportul direct al farmecului profesorilor respectivi. Cursul de 
Calculatoare Electronice, o noutate a epocii, care sugera prin 
însăși denumirea domeniului noutăți ispititoare, era dublat 
de frumoasa conferențiară universitară, doamna Nina Poeată. 
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Mulți colegi au ales să dea examen la Calculatoare atunci când, 
în sesiunea de vară a apărut un HCM (Hotărâre a Consiliului de 
Miniștri) prin care numărul de examene se reducea la un total 
de șase, din care 4 discipline obligatorii, din profilul de bază al 
facultății, iar din celelalte discipline, transformate în colocvii, 
puteau fi alese liber altele două. 

Și în sfârșit, dar nu la urmă, cursul de Centrale Electrice, 
predat de domnul Traian Giosan. Un curs interesant, domnul 
Giosan ne-a dezvăluit multe taine ascunse – și spectaculoase! – 
ale acestor unități uriașe ale producției de energie electrică. Cu 
lux de amănunte, domnul Giosan ne-a vorbit despre savantul 
Dumitru Leonida, cel care a elaborat studiile de bază ale între-
gului amplasament hidroenergetic de la Bicaz și a stăruit, atât 
în anii dintre cele două războaie mondiale cât și după 1945 să fie 
asigurate fondurile necesare pentru acest proiect unic și extrem 
de eficient pentru România. Savantului i s-au închis toate ușile 
puterii în anii cât a colindat cu oferta de proiect. A trecut prin 
furcile caudine, dar nu a dezarmat. În final, dar și paradoxal, 
ajutorul îi va veni de la noua putere politică instalată în țară: 
puterea sovietelor. Sloganul acelor ani era: „Comunismul este 
puterea sovietelor plus electrificarea”. Așa a avut trecere un 
proiect gata făcut care aștepta de decenii să fie vitalizat. Marea 
majoritate a specialiștilor energeticieni ai țării erau deținuți 
politici. Ministrul Energiei din acei ani, Gheorghe Gaston Marin, 
a fost nevoit să-i aducă pe acești valoroși specialiști pe șantierul 
de la Bicaz. Culmea tristei ironii politice, marii noștri specialiști 
au lucrat acolo, sub pază neîntreruptă, 24 de ore din 24. Am 
reținut și numele inginerului șef al șantierului hidrocentralei, 
Ion Rusmanica. Acesta a fost adus la Bicaz din închisoarea de 
la Poarta Albă, unde era condamnat la ani grei de detenție. 
Acuzația care i se adusese era faptul că în timpul războiului, în 
calitate de șef al șantierului liniei ferate Făgăraș – Brașov, ar fi 
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folosit prizonieri sovietici, cărora le asigurase condiții grele de 
trai și de muncă. Ha! (Ce inepție!)

Domnul profesor Giosan ne amenința, mai mult în glumă, cu 
aplicarea unor sancțiuni specifice din regulamentul jocului de 
fotbal acelor studenți care nu ar fi avut bună prezență la cursuri. 
Regulamentul respectiv prevedea că dacă portarul nu stă fix pe 
poziție atunci când se trag loviturile de departajare de la 11 metri, 
i se mai aplică executarea unei noi lovituri. „Dacă mișcă portarul, 
îi mai aplicăm o lovitură de la 11 metri. Și tot așa, până când nu mai 
mișcă. Și atunci îi aplicăm regula repetenției: vi matale la toamnă, apoi 
reluăm cursurile de la capăt, în anul următor, cu noii colegi!”

Atunci nu îmi dădeam seama cât de utile erau toate informa-
țiile pe care le primeam de la domnii profesori. Deși noi urmam 
secția de electromecanici am avut în programa analitică și un 
curs de energetică, adică acesta despre centrale electrice. Nu 
aveam de gând să ajung la o asemenea centrală, dar viața mi-a 
ieșit în cale cu probleme speciale, în care cele învățate la Centrale 
mi-au prins bine. Iată despre ce este vorba:

Lucram în Combinatul Siderurgic de la Galați, iar în perioada 
1986 – 1989 ajunsesem într-o funcție care mă plasa în structura 
de conducere a întreprinderii. Aveam probleme de relații între 
unitatea noastră și Întreprinderea Electrocentrale, af lată pe te-
ritoriul platformei siderurgice. Era o termocentrală foarte bună, 
avea 6 grupuri generatoare, robuste, rusești, folosind pentru 
obținerea aburului de înaltă presiune un amestec de gaz metan 
și două gaze combustibile, recuperate din procesele siderurgice: 
gazul de cocs (de la fabricarea cocsului industrial) și gazul de fur-
nal, obținut din recuperare, de la furnalele de topit fontă. CET-ul 
nostru era de cinci ani fruntașă pe ramură deoarece avea cei mai 
performanți indicatori din cauza celor două resurse energetice 
secundare pe care le primea gratis de la Combinat. Problema 
care era subiect de dispute între CET și Combinat era legată de 
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o a treia resursă energetică pe care CET-ul refuza să o preia de la 
noi, pentru care ar fi trebuit să plătească Combinatului bani grei, 
care ar fi scos-o din fruntea întrecerii socialiste. Noi produceam 
la cele trei oțelării cu convertizoare cu oxigen energie termică, 
apă supraîncălzită sau abur suprasaturat. Schema energetică 
așa fusese proiectată, ca CET-ul să preia această energie de la 
Combinat și să o folosească într-un boiler industrial pentru 
apa caldă necesară termoficării orașului. Dar CET-ul nu voia 
să preia această energie, pe motive mai mult invocate. Pe fond, 
în cauză era deteriorarea indicatorilor performanți și ieșirea 
de pe locul fruntaș pe ramură. Scandalul a ajuns la litigiu, iar 
rezolvarea trebuia făcută de organul județean de partid (eram 
în toamna lui 1988!). Argumentele noastre, ale Combinatului, 
coroborate cu cele ale termoficării orașului ne-au dat câștig de 
cauză: preparând energia termică reziduală, de la Combinat și 
din priza proprie de joasă presiune (8-12 ata), CET-ul ar fi trebuit 
să ceară o investiție uriașă, construind o pădure de turnuri de 
răcire a apei. Dar în loc de turnuri folosea rețeaua de termoficare 
a orașului! După calculele mele CET-ul ar fi trebuit să plătească 
sume uriașe pentru răcirea apei fierbinți (de la 85 – 95 de grade 
Celsius până la 20 de grade!), orașului. Noi, locatarii blocurilor ar 
fi trebuit să ne încălzim pe gratis, ba chiar să primim ceva bani 
pentru că puneam caloriferele din case la dispoziția CET. Sigur, 
pentru această calculație am fost felicitat, dar dacă nu știam 
acest detaliu de la cursul de Centrale, nu puteam să o pățesc? 

În primăvara anului patru aveam în program o excursie prin 
țară, numită „excursie de studiu”, pe la marile întreprinderi in-
dustriale. Deplasarea dura două săptămâni, din care majoritatea 
timpului o petreceam în autocar, deplasându-ne de la un oraș 
la altul. Obositor! Nu prea aveam ce învăța de-a lungul acestui 
traseu, doar puteam întreba – dacă aveam pe cine, adică un cadru 
din conducere – ce șanse avem la un post de inginer stagiar la 
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întreprinderea respective. Dar nu le-a trecut multora prin cap să 
folosească prilejul și să se intereseze pentru binele propriu. Eu nu 
am optat să particip la acest tur industrial. Absența nu atrăgea 
nici o sancțiune, așa că la sugestia prietenului Mihai Stanciu am 
petrecut două săptămâni la Piatra Neamț, la fratele Emil. Zilnic 
mă întâlneam cu Mihăiță, el avea o verișoară actriță la Teatrul 
Tineretului din Piatra și am obținut acceptul de a o însoți, ca o 
garda personală, la cafeaua pe care trupa o servea la o cofetărie 
din centru, după repetiții. Aceste șuete au fost fabuloase. Erau 
câțiva seniori, adică actori cu 5 – 10 ani de joc pe scene, tobă de 
poezii, care de care mai potrivite ca picanterii în timpul dez-
baterilor. Cred că eu, cel care aveam ca scop să-mi îmbogățesc 
cultura general la Iași în timpul celor cinci ani de studio, acolo 
la Piatra Neamț am câștigat enorm pentru zestrea mea de … Am 
cunoscut-o pe Rodica Mandache, era cea mai tânără actriță din 
trupă. O zvârlugă de fată, simpatică foc, foarte populară și deloc 
sofisticată! Cele două săptămâni au trecut repede și ne-am întors 
la Iași, cred că eram în pragul sesiunii de examene din vară. 

Era cât pe ce să trec la un nou capitol, omițând să aduc 
aminte de practica industrială din vara acestui an patru, adi-
că 1968. Locația: Galați, de astă data Combinatul Siderurgic. 
Au fost 18 sau 20 de zile interesante, mai ales că aveam deja o 
cultură inginerească destul de consistentă și priveam procesele 
tehnologice și instalațiile electrice cu alți ochi, decât o făcusem 
cu doi ani în urmă, la Secția Sculerie a Șantierului Naval din 
Galați! Deci trei săptămâni, trei locații: Furnalul nr. 2, de 1700 
metri cubi capacitate utilă, apoi Oțelăria cu convertizoare cu 
insuflare de oxigen, fabricație Republica Federativă Germania 
și în ultima săptămână, Laminorul de Tablă Groasă, echipamente 
electrice franțuzești, după o licență SUA foarte proaspătă. Eram 
entuziast, eram uimit, auzeam de niște expresii tehnice pe care 
nu le primisem în cadrul cursurilor proaspăt însușite. La Galați 
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totul era nou, performant, atractiv pentru cineva care voia să 
învețe meserie. Aș vrea să scriu măcar câteva rânduri despre cele 
trei locații unde am stat câte o săptămână, dar ar fi prea mult 
pentru răbdarea voastră, dragi cititori, chiar dacă sunteți, cei 
mai mulți, foștii mei colegi de studenție. Totuși, nu voi trece 
peste o întâmplare care, în acel august 1968, a avut continuare 
în 1970, după ce eu însumi devenisem salariat al Combinatului. 
Iată despre ce este vorba:

Vine la mine într-o zi colegul Paul Dârvariu și îmi face o 
propunere:

— Măi Petrică, m-a abordat colega noastră Viorica 
Teodorescu, este ieșeancă, ea are în gazdă o gălățeancă, student 
la Engleză, la Iași. Această prietenă a ei pretinde că te-a cunoscut, 
odată mai demult, când erai băiat de liceu și i-a plăcut de tine. 
Dar nu este sigură dacă, întâlnind-o acum, îți vei aminti de ea. 
Și propun fetele să ieșim în seara asta, noi două perechi, la re-
staurantul Pescaru, să bem o sticlă de vin și să dansăm. Că acest 
restaurant este cel mai modern, are orchestra bună și nu este 
foarte scump. Tu ai ceva bani, poți să contribui cu 15 – 20 de lei? 

— Da, măi Paule, hai s-o facem. 
Ne-am întâlnit cu fetele la colțul intersecției străzii Republicii 

cu 6 Martie (actualmente Basarabiei!), la ora 20 și am mers pe jos 
până pe Faleza Dunării. Majoritatea meselor erau deja ocupate, 
totuși un chelner tânăr ne-a indicat o masă, la geamul cu vedere 
la Dunăre, unde ședea un singur domn, tânăr. Cred că era cu 5 
sau 6 ani mai mare decât noi. Ne-a acceptat la masa lui, punân-
du-ne o condiție:

— Cred că sunteți studenți, cred că v-am văzut în Combinat, 
la Furnal. Dacă confirmați, sunteți bine veniți dar trebuie să 
spuneți bancuri, cât mai multe și cât mai noi!

După o jumătate de oră atmosfera s-a destins la masa noastră 
și domnul Gheorghe ne-a oferit prima surpriză a serii. A venit la 
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masă acel chelner tânăr care ne recomandase locația, însoțit de 
o picoliță care ne-a pus în față, la fiecare, o farfurie, tacâmuri 
pentru friptură și pentru pește și două sticle de vin, pe care le-a 
prezentat, pentru alegere: alb sau roșu. 

— Nu vă speriați, copii, am fost și eu student sărac, cam ca 
voi, acum sunt inginer electrician în Combinat, câștig bine, așa 
că îmi permit să fac cinste cu o masă, mai ales că eu sunt cel 
câștigat. Dacă nu erați voi aș fi servit o masă, singur, repede, 
poate puțin trist iar la ora zece aș fi fost acasă, în pat. Așa, eu 
câștig o seară veselă, cu oameni plăcuți! Sigur că plăcuți, că Paul 
n-a stat degeaba! A creat atmosferă!

După zece sau cincisprezece minute au sosit platourile, 
cu pește prăjit și cartofi țărănești, cu mujdei la un fel și câte o 
farfurie pe care trona o burtă de crap, saramură! Peștele a mers 
uns, bucățile de pe furculițe le-am lansat la apă, ba nu, la vin, 
fără să le lăsăm să plutească. Am dansat de câteva ori, domnul 
inginer Gheorghe a refuzat să ne rupă perechile, a stat cuminte 
singur la masă în timp ce noi dansam. Pe la ora 11, revenind de 
pe ring am găsit masa goală! Fusese debarasată, mai stăteau 
paharele cu șprițurile neterminate. Domnul Gheorghe – ia-l de 
unde nu-i! Ne-am speriat! Dacă ne-a tras clapa și a plecat fără 
să plătească? Ce ne facem fraților? Eu eram panicat, oare mi se 
repetă pățania cu Mircea și Drăguța cu câteva luni în urmă? 
Atunci am avut noroc, am găsit bani la colegi. Dar acum? M-am 
ridicat de la masa și am ieșit, speram să-l mai prind din urmă 
pe stradă. N-am avut noroc. M-am întors dezumflat după zece 
minute. Paul și fetele stăteau la masă cu o nouă sticlă de vin, abia 
desfăcută și zâmbeau. 

— Liniștește-te, imediat ce ai plecat a venit chelnerul cu 
această baterie de vin și ne-a arătat chitanța cu suma plătită 
integral, de domnul inginer Gheorghe, care și-a cerut scuze, dar 
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trebuia să plece în Combinat, în noaptea asta este programat să 
dea asistență tehnică la locul de muncă!

A fost un gest extraordinar! L-am căutat și l-am găsit pe 
domnul Gheorghe, în 1972 sau 73, i-am adus aminte de seara 
aceea specială de la restaurantul Pescarul. S-a uitat mai atent la 
mine și m-a recunoscut. Ne-am bucurat de aduceri aminte, m-a 
invitat să reedităm acea seară, cândva, împreună cu soția – el 
nu era căsătorit! – dar a trebuit să îl refuz, fetița noastră încă nu 
împlinise un an și … etc. 

— Dar fata aceea, englezoaica gălățeancă, ți-ai adus aminte 
de ea? întrebă Eugen.

— Sigur, era inconfundabilă! Avea un glas special, un timbru 
plăcut, cred că unic. Ne cunoscuserăm când eram în clasa a 
zecea, adică în vara lui1963, la Homorod, într-o tabără UTC. Ea, 
Rodica Balaș, făcea parte dintr-un grup de gălățeni care erau 
într-o excursie cu popasuri mai lungi, din loc în loc. Acolo, la 
Homorod, noi eram adunați seara în jurul unui foc de tabără, 
cântam, dansam, priveam stelele și luna. Ea, Rodica a venit la 
mine și m-a invitat la un tango, spunând ceva banal, dar cam 
îndrăzneț pentru o fată: că îi place cum arăt, că vede că dansez 
frumos, etc. Și atât! Apoi a urmat încheierea bruscă a perioadei 
noastre de practică, din cauza invaziei rusești în Cehoslovacia.

Ar mai fi de menționat un episod scurt din șirul faptelor ce 
se rostogolesc sub angrenajele lui Cronos? Da, este jenant pentru 
mine, cred că voi fi catalogat ca lăudăros, deoarece cele întâm-
plate trec peste neobișnuit prin îndrăzneala manifestată de un 
tânăr oarecare, o mică agresiune asupra decenței la adresa unor 
personaje „bine”, mature, din înalta societate ieșeană. Iarna anu-
lui 1968 a fost deosebit de geroasă. Mi se întâmpla un fenomen, la 
Iași, în acele zile extrem de friguroase, cu temperaturi de minus 
25 și chiar 30 de grade, care mi s-a întâmplat când aveam 14 – 15 
ani, la Toplița, iarna. Din cauza gerului, aerul foarte rece inspirat 
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nu ajungea să se încălzească suficient și plămânii reacționau cu 
durere la acest tratament nesănătos. Simțeam tot coșul pieptului 
ca și cum aș fi fost încins cu curele strânse, fiind împiedicat să 
respir normal, doar gâfâind urât. Pe o astfel de vreme s-a întâm-
plat să văd o scenă de neuitat, de la o fereastră de pe sala pașilor 
pierduți din corpul A al Universității. Ieșeam din când în când 
de la bibliotecă pentru o pauză de o țigară, timp în care, de cele 
mai multe ori, admiram splendidele culori ale picturii murale 
executată de Sabin Bălașa, o superbă avere așezată aici. Alteori 
priveam pe geam la trecătorii opriți în stația de tramvai ori la cei 
ce treceau pe lângă soclul statuii lui Kogălniceanu. Era ger afară, 
poate puțin mai înmuiat față de extremele care trecuseră deja, 
totuși cred că erau vreo 14 – 15 grade Celsius cu minus. Zărim – 
că eram doi la geam – pe domnul profesor Dumitru Mangeron 
oprit să salute două doamne, elegante, îmbrăcate cu blănuri și 
cu mâinile strecurate în manșoane, protectoare tot din blănuri. 
Domnul profesor, un adevărat domn, cu o educație aleasă, ca pe 
vremuri, când s-a oprit în fața doamnelor își scosese căciula din 
cap și stătea cu ea în mână, vorbind și gesticulând din când în 
când. Nu trecuseră decât câteva minute de când priveam scena, 
dar ne-a fost vizibil faptul că urechile domnului profesor treceau 
de la o culoare foarte roșie spre alb, semn de îngheț periculos. 
Probabil că subiectul discutat de cele două doamne cu domnul 
profesor o fi fost foarte important, că nimeni din grup nu sesiza 
pericolul ce amenința urechile expuse direct frigului. Mi-am luat 
inima în dinți și am zbughit-o afară, așa cum eram, doar în sacou 
cu un pulover destul de gros dedesubt. M-am apropiat de grup 
și, cât puteam de politicos mi-am cerut scuze pentru imixtiune, 
dar am solicitat doamnelor să-l invite pe domnul profesor să-și 
pună căciula pe cap, urechile fiindu-i în pericol. „Vă rog să-mi 
iertați îndrăzneala, dar domnul profesor face parte din averea națională 
care trebuie protejată!” După ce am spus ce am avut de spus, m-am 
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întors la căldură, pe holul clădirii. Într-adevăr, acum domnul 
profesor avea căciula pe cap, apoi în scurt timp și-au luat rămas 
bun și s-au despărțit. Chiar și atunci gestul meu spontan l-am 
simțit ca pe o mare necuviință, față de acele doamne în special 
și la egalitate față de domnul profesor, intervenind acolo unde 
nu-mi fierbea oala. Până la urmă mi-am acordat circumstanțe 
atenuante, spunându-mi că făcusem un gest corect, de a apăra 
un bun national, prețios și viu! Mă credeți ori nu, spun drept că 
așa s-a întâmplat și mă bucur să mă laud cu fapta mea!
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C a P i t o l u l  1 2

Gata de start

Ș i iată, am ajuns în prag de absolvire! Ce repede au trecut cinci 
ani de studenție! Suntem gata, băieți, să deschidem ușa spre 

… ce-o fi dincolo? Stați, încă nu trebuie să ne grăbim. Mai avem 
un semestru de cursuri, laboratoare, seminare, o sesiune cu 5 
examene. Apoi câteva luni să ne scriem, să calculăm, să desenăm 
proiectele de absolvire – nu se chema licență ca mai demult. Abia 
apoi începe grija zilei de mâine. Dar să o luăm cătinel. 

Krämer, Veri, prietenul meu acum este liniștit. Nu mai oftează, 
nu se frământă, nu-și face griji în ce îl privește pe el și în ce o 
privește pe Ea. E vorba de Ea, Oltea, colega de clasă din liceu, acum 
iubită și în curând logodnică. Nu mai este Navetistă – unele guri 
rele așa o porecliseră, deoarece în anul trei, în lunile de căministă 
la Iași era prietena lui Ștefan, Stan, cel care era cu un an mai mare 
decât noi și cu care ne împrieteniserăm în fața orarului afișat, la 1 
octombrie 1965 (începutul anului doi de facultate!). Peste vară, în 
vacanța mare se făcea prietenă cu Veri, acasă la Suceava. Apoi la 
Iași, devenea prietena lui Fane! Acum lucrurile s-au stabilizat, Fane 
a absolvit și a plecat la serviciu, aici la Galați, a fost repartizat la 
ICEPRONAV, institutul de cercetări și proiectări navale. Unde n-a 
stat prea mult, a preferat cariera didactică, universitară. Înainte 
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de despărțirea de Iași, cei doi băieți concurenți, adică Fane și Veri, 
ar fi avut o discuție așezată, de bărbați maturi, responsabili. Ce au 
discutat? Ce au avut de împărțit? Nimeni nu știe, nici măcar Oltița!

Mircea Pușcașu, îndrăgostitul de Drăguța s-a căsătorit. Au 
făcut nunta în vară, pe când noi eram în practica studențească la 
Galați. Să vedeți cum s-au pus la cale lucrurile! Încă din primăvara 
lui 1968, adică din semestrul II anul IV.

Vine Mircea la mine într-o zi de vineri, prin martie sau aprilie 
1968. Și mă ia deoparte:

— Petrică, am auzit că la Podul Roș s-a deschis un restaurant 
nou, elegant. Cică au și orchestră, muzică bună. Vreau să merg 
mâine seară, am să o invit pe Drăguța și acolo, într-un loc frumos 
vreau să o cer de nevastă. Ce zici?

— Frumos! Bravo, măi Mircea, descopăr la tine sentimente 
puternice! Te-ai gândit bine, peste ani mulți veți avea o amintire 
frumoasă.

— Vreau să vi și tu, să nu fim doar noi singuri. Ești de acord? 
— Cum să nu? Dar eu nu am o prietenă cu care să fac pereche. 

Și nici bani de restaurant nu am. Suta de lei va veni către sfârșitul 
lunii.

— Nu-ți fă probleme, doar trebuie să stai cu noi. 
Și ne-am dus, sâmbătă seara, la acel restaurant frumos, curat, 

cu chelneri stilați care ne priveau într-un fel aparte, dând de înțeles 
că participă și ei la conspirația noastră. Ora sosirii la restaurant a 
fost pe undeva între 9 și zece, mai aproape de zece seara. La puțin 
timp a început să cânte orchestra, noi așteptam să iasă lumea la 
dans. Era încă prea devreme, lumea bună de abia începea să vină. 
Pe la unsprezece orchestra a atacat muzică de dans și, imediat, 
Mircea a invitat-o pe Drăguța pe ring. Mă uitam la ei, tare erau 
frumoși! Mircea avea o pată de roș pal pe obraji, de unde se vedea 
că este emoționat. Drăguța, spre deosebire, era foarte calmă, poate 
chiar rece un pic. Se prefăcea că nu știe de ce ne aflăm acolo, dar 



Am fost student pe Copou 223

era clar că aștepta momentul. Mircea comandase, de la început, 
o baterie de vin de care trăgeam de la ora zece. Goliserăm două 
sticle de apă mineral, în timp ce sticla de vin era doar pe jumătate. 
S-a făcut ora 12. Orchestra începuse un tango, fix la miezul nopții. 
Pișicherul de Mircea asta aștepta! Tangoul de la miezul nopții!

— Te invit la dans, Drăguța, dar nu doar în calitate de prietenă 
ci ca logodnică! Vrei să te căsătorești cu mine? 

— În sfârșit! Zice logodnica, îmbujorându-se! Dar să fi atent, 
să nu mă calci pe picioare! Petrică, ești martor, da? Ăsta este rolul 
tău, în seara asta, de martor, nu-i așa?

Ce puteam să zic?! Martor eram, dar începusem să mă îngri-
jorez. Cu Mircea nu vorbisem despre bani. Venind înapoi de la 
primul dans, ca logodnici, viitorul mire a dat comanda, câte o 
friptură cu garnitură de cartofi prăjiți la fiecare. Când au sosit 
platourile, Mircea a turnat vin în pahare, curat fără apă, am cioc-
nit, am toastat, le-am urat tot ce se cuvine spus în aceste momente, 
s-au sărutat, ne-am sărutat, iar chelnerul care ne servea a aplaudat, 
discret! Și ne-a adus o altă sticlă de vin, în locul celui ce servise 
de cursă lungă. 

Aproape de ora două din noapte restaurantul a început să se 
golească. Chelnerul ne-a adus nota și ne-a spus că ora de închidere 
este două. Așteptam să văd reacția lui Mircea la suma ce se apropia 
de 400 de lei. El s-a scotocit în buzunare, a scos cu chiu cu vai 75 
de lei. Eu mai aveam 15. Drăguța, dând să râdă, ne anunță că nu 
se cade să o punem la plată, tocmai în seara când a dat, de la ea, 
ce avea mai prețios: întreaga ființă!

— Petrică, trebuie să ne scoți de aici! Ia banii ăștia și fugi 
pe Copou, la cămin, umblă din cameră în cameră și adună banii! 
Promite băieților că achit datoria săptămâna viitoare.

Zis și făcut. Am plecat, chelnerul a venit după mine, parcă avea 
o suspiciune. Dar l-am liniștit, asigurându-l că mă întorc cu banii. 
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— Bine, colegii tăi vor rămâne ca gaj, dar să nu întârzii mai 
mult de ora 3, că atunci plecăm acasă. Și dacă nu ne aduci banii, 
colegii tăi vor dormi la Miliție! Șeful restaurantului este nemilos, 
nu iartă nimic. 

Am ieșit în stradă, un taxi tocmai se întorsese, gol, având 
certitudinea că va face o cursă bună. L-am luat, stăteam cu ochii 
pe contor și îl zoream, mai repede, doar străzile erau goale. Am 
ajuns la cămin la două fix, în buzunar mai rămăsesem cu cei 75 
de lei ai lui Mircea. Am început colindul cu camera noastră. De la 
Veri am scos 200 sute de lei. Nu a comentat! Ceilalți două sute i-am 
adunat din vreo cinci camere, de la prieteni buni. M-au boscorodit 
că îi trezeam la o oră nepotrivită, dar râdeau și ei de necazul meu 
și al lui Mircea. „Băi, cred că Mircea a făcut-o dinadins, ca să aibă o 
aventură cu prilejul logodnei lui!” Asta a fost eticheta nopții. Că eu 
m-am întors, aproape alergând ca la Maraton. Că taxi nu am găsit 
pe Copou. Am avut noroc cu un tramvai care se retrăgea la depoul 
care era în zona Podului Roș. Așa că n-am cheltuit nici un ban din 
cei 400 adunați. Plus 75 ai lui Mircea. Plus lista cu … cămătarii 
de la miez de noapte (?!). Pișicherii stăteau și se priveau fericiți 
când au înmânat suma datorată, plus 25 de lei bacșiș! Luminile în 
restaurant erau stinse, doar două becuri mai ardeau, pe scări și 
la ieșire. Dar din toată sala au izbucnit ropote de aplauze și urări 
de „Casă de piatră!”

Nunta au organizat-o la Fălticeni, o zi sau două după sărbă-
toarea Adormirii Maicii Domnului. Noi, grosul prietenilor mirilor, 
eram în practica de vară la Galați. Am sacrificat, fiecare din noi, 
biletele de călătorie care ni se dăduseră de la facultate pentru 
drumurile de la Iași acasă, de aici la Galați, înapoi acasă și toamna 
la Iași. Aveam patru tichete pentru distanțe nelimitate, gratis. Ne 
ajungeau, inclusiv pentru plecare acasă de la Galați, la sfârșitul 
practicii. Care a fost un alt moment istoric!
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În dimineața zilei de 20 august asistentul nostru întârzia la 
autobuz. Am pornit din loc la ora 8 și 10 minute. Asistentul a urcat 
în fugă, panicat, răsuflând greu. 

— Oameni buni, este dezastru. Armatele reunite ale lagărului 
socialist au intrat cu tancurile în Cehoslovacia. Doar noi, România, 
nu am luat parte la acest act. Ceaușescu tună și fulgeră, dar 
este singur și riscăm să fim călcați și noi de tancuri. Mergem la 
Combinat și voi ruga directorul de personal să vă facă examinarea 
de sfârșit de practică, apoi plecăm cu toții acasă!

Cei din Combinat ne așteptau, era o stare de mare neliniște 
peste tot, nu aveau nevoie de noi, prezența noastră acolo era o 
problemă delicată în context. Șeful comisiei de examinare era 
Cahane Moise, șeful serviciului de automatizări din Combinat. A 
fost foarte expeditiv, ne întreba pe fiecare ce notă ne trebuie ca să 
avem condiții de bursă. Sigur, toți aveam nevoie de zece! Eu nu mai 
țin minte cu ce tren am ajuns acasă, la Toplița. Dar colegii ieșeni 
erau speriați rău. Cât am zăbovit în Combinat se zvonise că tan-
curile sovietice stau pe malul răsăritean al Prutului, cu motoarele 
ambalate, așteptând ordinal de invazie a României. Și Iașul avea 
să fie primul mare oraș ocupat, ferească Domnul! Părinții mei 
erau și ei neliniștiți, nu știau nimic despre puiuțul plecat departe. 
Ne-am liniștit cu toții și am stat cu urechile la radiouri – cine avea, 
asculta și Vocea Americii și Radio Europa Liberă – și la difuzoare. 
Așa am aflat că Occidentul declarase susținere pentru România, 
astfel că am scăpat de invazie. 

Astea au fost evenimentele anului! Aventura galantă de logod-
nă a colegilor Drăguța și Mircea Pușcașu, nunta lor de la Fălticeni 
și invazia rusească în Cehoslovacia. Lucrurile s-au liniștit până la 
30 septembrie, iar noi am început, la 1 octombrie 1968 cursurile 
ultimului semestru de studenție!

Și a venit și sesiunea de iarnă! Ultimele examene ca studenți. 
Au trecut în nota de normalitate obișnuită. Adică nu am constatat 



Petru Todoran226

ca exigența să fi fost micșorată – doar deh! E ultimul examen, 
băieți, puteți încheia ciclul rămânând cu amintiri plăcute despre 
profesorii voștri! – așa că am răsuflat ușurat după ultimul examen. 
Grupa noastră planificase EOP-ul pentru ultima zi de examen. 
Nu știți ce înseamnă EOP? Economia Organizarea și Planificarea 
Întreprinderilor! Un supliment pragmatic pentru cei care vor lua 
loc pe un scaun de director de întreprindere, sărind peste ceva 
etape intermediare! Era posibil așa ceva? A fost! Colegul nostru 
Nelu Alexa, localnic din Botoșani, a fost numit – nu știu dacă 
chiar din prima zi de muncă, dar foarte curând, oricum, director 
la Electrocontact Botoșani! El venise la facultate din producție, 
avea ceva ani vechime, deci fusese angajat ca inginer plin, scăpând 
de stagiatură.

Am plecat acasă, convenind cu prietena mea (actuala mea 
soție!) să ne informăm părinții că noi ne-am decis să ne căsătorim 
în ultimele zile din săptămâna susținerii lucrărilor de stat (așa se 
chemau pe atunci, nu teze de licență!). Că fiind căsătoriți, cel cu 
nota mai mare putea să-și tragă soțul alături, în același oraș ori 
chiar întreprindere! Aprobările le-am primit după ce fotografiile 
alesei/alesului au fost examinate cu atenție de viitoarele soacre. 
Ne-am întors la Iași pe la începutul lui martie. Între timp fiecare 
dintre integraliști am ales disciplina în care să ne dăm examenul 
de stat. Eu am ales Automatizările, la domnul profesor Sebastian 
Leopold. Mi-a dat ca titlu o lucrare – Elemente de corecție în sche-
mele de automatizări – despre care mi-am arătat nemulțumirea 
imediat! Însă domnul profesor a fost inflexibil, chiar când m-am 
prezentat la catedră, după două săptămâni, arătând că nu am găsit 
decât foarte puțină – și sumară! – bibliografie. Asistentul domniei 
sale, Iosif Olah, m-a sfătuit să nu insist cu schimbarea temei de 
teză, să bag teorie și ceea ce am găsit să reproduc integral și apoi 
să comentez cât pot. Am scos o teză de 75 de pagini, nu am avut 
planșe de introdus așa cum se chinuiseră toți cei ce lucraseră 
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proiecte de mașini și transformatoare electrice. Domnul Sebastian 
mi-a reproșat că lucrarea mea este subțirică, dar a înghițit replica 
mea. Mi-a dat 8 (opt!) și asta a fost nota cu care m-am prezentat 
în lume, ca inginer! Un inginer de nota 8. Am avut marea șansă 
de a prinde repartiție la Galați, la Combinatul Siderurgic. De fapt, 
în ziua când ni s-au dat repartițiile ministeriale – o foaie tipizată, 
cu antetul Ministerului Învățământului, al Institutului Politehnic 
Iași și al Facultății de Electrotehnică – în sală s-a aflat un delegat al 
Combinatului de la Galați, care ne-a momit cu bombonele extrem 
de dulci – că are acest Combinat sumedenie de apartamente noi, 
că vom primi locuință imediat ce ne vom prezenta la angajare, că 
salariul de stagiar, conform legii, se va amenda cu prime lunare, 
substanțiale, că beneficiem de transport gratuit la locul de mun-
că, etc. Totul a fost o minciună, inclusive numele mincinosului, 
că l-am căutat la Serviciul Personal dar nimeni nu cunoștea pe 
cineva cu acel nume, un anume Roșca. Până la urmă cariera mea 
de inginer a început bine, am ajuns în al doilea an de stagiatură 
după ce făcusem armata șase luni, inginer reglor la un laminar 
cu aparatură sovietică. Laminorul era încă în regim de investiții, 
desfășurându-se procedurile de punere în funcțiune. Am fost 
integrat într-o echipă de reglori, acolo am învățat automatizările 
propriu zise, deoarece teoria cu care am venit de la Iași nu avea 
aplicabilitate în acționările electrice. Noi am studiat doar câteva 
cazuri de acționări lente, în instalații hidropneumatice, cam ce se 
găsea la Onești, Borzești, etc. 

Dar să trecem! După revenirea la Iași am stat câteva zile să 
lucrăm la proiecte. Mie mi-a revenit sarcina să-i fac desenele, pe 
calc, în tuș, ale soției – logodnicei, de fapt! Nu era ceva complicat, 
proiectase o hală industrială de fabricație de produse de pielărie, 
specialitatea ei. Pe la mijlocul lui aprilie am plecat la Huși, să cer 
fata de nevastă. Am fost primit foarte bine și imediat am fost 
trecuți la hrană de recuperare – doar eram încă sub tratament 
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studențesc! Adică se spunea că studenții au silueta perfectă deoa-
rece se hrănesc mai mult cu „aer și dragoste!”. În mai am revenit 
la Iași, am vândut o cartelă de masă din două, am luat 250 de lei. 
Cu banii aceștia ne-am cumpărat verighete, cea mică avea un gram 
și vreo 4 zecimi de aur de 18 carate, iar cea mare, a mea, un gram 
și un sfert. Când ni le-am pus pe degete ne-am numit imediat, 
logodnici. 

S-a afișat și programul examenelor de stat. Eu aveam sus-
ținerea tezei în ziua de 20 iunie, aproape de sfârșitul sesiunii. 
Ne-am consultat cu prietenii, Veri Krämer și Oltea Humoreanu 
să depunem actele la Primăria Iași pentru căsătoria civilă. Ne-a 
programat funcționarul cu pricina în aceeași zi, pe 12 iunie, după 
insistențe destule. Argumentul final a fost că perechea ce se va 
căsători în 12 iunie va avea o liotă de participanți, adică toți colegii 
absolvenți de la Electro și de la Industrie Ușoară. Pe când a doua 
pereche, în 13 iunie nu va fi susținută de prea mulți colegi, că nu 
vor veni încă o dată, a doua zi. Până la urmă, ne-a înțeles și în 
ziua de 12 iunie 1969 am semnat în Registrul Căsătoriilor și ne-am 
luat Certificatele de Căsătorie. Evident, a fost cu glume, râsete și 
aplauze, că acel Ofițer al Stării Civile s-a dovedit a fi un moldovean 
hâtru, pus pe șotii!

Partea frumoasă a acestei cununii civile a urmat după ce am 
ieșit de la Oficiul Stării Civile. Un grup zgomotos, de peste 250 de 
persoane, fete și băieți, cântând și făcând hora în jurul statuii lui 
Cuza, în Piața Unirii, poze peste poze, apoi același marș muzical 
la deal, pe Copou, până în parcul Copou unde am fost primiți la 
Grădina de Vară, pentru nunta propriu zisă. Că aveam un coleg, 
ieșean, Silion Gheorghe (îi mulțumesc și pe această cale!) al cărui 
tată avea o funcție în rețeaua restaurantelor. Am făcut o nuntă 
de pomină: socrul meu îmi trimisese o damigeană de 20 de litri 
cu vin alb, foarte bun, de Huși, cu care am petrecut vreo trei 
ceasuri, dansând. Veri și Oltița au cumpărat vreo zece cutii de 
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grisine, în loc de masa servită! Între orele 12 – 13 băieții și fetele 
de la Industrie Ușoară și de la noi, de la Electro, au plecat pe rând 
la cantină, să servească masa de prânz, apoi s-au întors la dans! 
A fost ceva de neuitat! O cununie studențească, la care s-a servit 
„ puțin vin, sifon, câteva grisine, muzică și dans și … aer și dragoste!”

Am ajuns la final. Stop cadru. Studenția s-a terminat, hai la 
muncă, băieți! Nu știu cum s-au descurcat alți colegi prin alte părți 
de țară, dar eu am avut destule hopuri de trecut. Privindu-le din 
urmă îmi dau seama că primii ani de muncă, la Galați, într-un 
Combinat care avea peste 600 de ingineri printre cei peste 35.000 
de salariați m-au călit, m-au învățat că nimic nu vine gratis, din 
senin. Însă echipa de oameni – ingineri, tehnicieni, maiștri, simpli 
muncitori – care m-a primit ca membru a fost familie, sprijin și 
sfătuitori. Iar eu, ca un ardelean serios, m-am ținut de treabă, 
mi-am respectat cuvântul, mi-am onorat condiția tehnică și inte-
lectuală, drept pentru care am fost notat, evaluat, cotat și răsplătit 
cu salariu și funcții conform criteriilor de competență. Nu am avut 
susținători, pile cum se spunea, deci nu am rămas dator nimănui 
pentru locul ocupat în ierarhie. Tot ce mi s-a întâmplat în anii de 
muncă, din 1969 până în 2000 le-am descris în cele trei volume cu 
titlul „SIDEX, o viață de om”, apărute la Galați, în anii 2018 – 2019, 
la Editura Axis Libri. 

Dar ce scriu eu? Oricum să scriu 
E neîmplinit!

 (Nunta Zamfirei – George Coșbuc)
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În loc de postfață

Empatii și simpatii. Am trăit cinci ani într-o colectivitate spe-
cială cu reuniri regulate, despărțiri pe termene scurte, iarăși 

întoarceri în spațiul pe care l-am umplut cu fragmente de timp cele 
mai îndelungate din anul de 12 luni. Sigur că acest stil de viață era 
impus de un scop final care trebuia să se identifice cu însăși feri-
cirea unei vieți lungi, active, fără perturbații destabilizatoare. Cu 
particularități neesențiale, componenții acestei colectivități umane 
din care am făcut parte timp de cinci ani trebuia să devenim, la 
final, factori activi pentru consolidarea societății libere, fericite, 
sigure, societatea de aur spre care a nădăjduit umanitatea de când 
a descoperit visul, speranța, himera … Bazaconii! Dar pe nesimțite 
ăsta era conceptul care ni se implementa cu picătura, nedureros și 
convingător. De fapt vreau să spun că noi, cei ce ne-am identificat 
drept componenți ai unei Promoții de absolvenți-ingineri după o 
trudă identic planificată pentru fiecare, ne-am trezit că, deodată, 
brusc, suntem eliminați din acest spațiul temporal cu care ne-am 
obișnuit într-un interval de timp fericit. Brusc, în iunie 1969 suntem 
aduși la ușa de ieșire din acest spațiu în care ne-am simțit fericiți 
timp de cinci ani. Totul se produce brusc, inexorabil. Ușa se închide 
în urma noastră și vrând-nevrând, suntem împinși să facem primul 
pas într-alt spațiu pe care trebuie să-l cucerim, să amenajăm un loc 
numai pentru noi, cu familie cei care ne căsătoriserăm, astfel încât 
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fericirea să continue să ne învăluie, în timp ce mergem mai departe 
spre societatea de aur mult visată. Luna iunie 1969 marchează 
ruperea dintr-un spațiu și timp pe care abia acum îl descoperim 
că a fost fericit, frumos. Pas cu pas, îndepărtându-ne de această 
ușă-simbol pus la un nou „punct zero” ne descoperim nostalgici, 
din când în când, din zece în zece ani, apoi din cinci în cinci și, 
acum, spre final, amintirile ne cheamă să le salvăm cât mai des, 
anual cât timp mai avem ceva vlagă în trup și spirit. 

Concluzia? Am trăit fericiți cinci ani, dar n-am știut asta decât 
atunci când am plecat singuri, fiecare spre un alt parcurs al vieții. 
Dacă tot am așternut pe hârtie o brumă de amintiri din acel spa-
țiu-timp al fericirii, hai să încerc să-l completez cu flash-uri, poze 
ale unor tineri care am fost și pe care mi-i amintesc cum am fost 
în anii fericirii. 

Am fost o colectivitate mica, de șase persoane. Am trăit alături, 
timp de cinci ani, cam nouă luni pe an, cu pauze-discontinuități 
care au însumat trei luni, definite ca vacanțe. La un moment dat, 
la capătul unor astfel de vacanțe, scurte, de două săptămâni sau 
de două luni, am simțit că ne este dor să revenim în spațiul ieșean 
în care trăim, clocotind, semestru după semestru. Acest dor s-a ac-
centuat până a devenit nostalgie, atunci când ne-am aflat, singuri, 
dincolo de ușa care s-a închis în spatele nostru în luna iunie 1969. 
Care este explicația acestui fenomen, hai să-i zicem foarte uman 
pe fond social? Cred că este vorba de simpatie, în mod dominant, 
simpatie care ne-a legat unii de alții, locatarii acelei camere micuțe, 
dar încăpătoare, totuși, pentru șase inși. Așadar, pe locul întâi în 
trenul nostalgiei se află un vagon mare, iar în primul comparti-
ment, din față, stăm noi, cei șase colegi de cameră din căminul 
E3, Codrescu. Acum realizez că între noi, cei șase, timp de patru 
ani cât am stat împreună, n-a existat niciun conflict, niciodată! 
Camera aceasta, așa micuță, se suprasaturase cu „simpatie”, astfel 
că orice deviere se stingea de la început, pierind ca fumul în vânt. 
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Iată un caz, poate unicul, de fapt singurul! Eram deja în anul 
patru, semestrul doi, cred că în timpul sesiunii de examene. Era 
sâmbătă. Cele două perechi fericite, de logodnici declarați, adică 
Mircea-Drăguța și Veri-Oltița, se pregăteau să petreacă undeva, o 
seară fericită. Fetele se aranjaseră, care cum a putut după buget, 
în esență străduindu-se să fie mai strălucitoare în fața alesului. 
Mircea a început zâzania. Îi zice lui Veri: 

„— Am văzut-o pe gagica ta, seamănă cu o oaie!” Ne-am întors 
stupefiați, toți, către el. Eu îi zic: 

„— Ce te-a apucat?!” Dar cel care rămăsese fără grai a fost 
Veri. Într-un târziu, i se descleștează fălcile și zice: 

„— Taci, că de nu, îți bag un pumn în gură!” La care Mircea 
răspunde prompt: 

„— Bagi un căcat!” După o clipă râdem, cu toții. Copios! 
Conflictul s-a dezamorsat! 

Vedeți că am dreptate?! Camera noastră conținea o atmosferă 
densă, de simpatie, un gaz special care nu admitea conflicte!

Repet! Cel mai apropiat din cei șase mi-a fost Veri. Ne asemă-
nam în multe privințe, ne-am comportat mai mult ca niște frați 
decât ca niște colegi. Apropo de frați, să vă spun despre frații 
Rozemberg, colegii mei de grupă, frați gemeni. Ei bine, aceștia doi 
se iubeau într-un mod special, cum numai gemenii o fac și aveau 
un bagaj bogat de cuvinte-alint, pe care și le aruncau tot timpul. De 
genul invective, când asemuiri cu niște paricopitate, ori cu piese 
de mobilier, ori cu alte cuvinte ce le veneau pe gură, spontan. Dar 
erau nedespărțiți. Se vedea că doar împreună formează o singură 
entitate! Cred că toți colegii de an avem pentru ei multă empatie. 
În cazul meu și al celorlalți colegi de grupă, această empatie este 
mai bogată, este mai degrabă simpatie!

După Veri, Mircea și Mihai Lateș erau frații mei. Iar Nelu 
Tătaru și Gurău, Guriță se situau pe o poziție special. Ei erau cu 
Pronosportul. Și cu copiuțele la examene. Dar erau drăguți, rău 
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de tot! Spre exemplu, Nelu avea obiceiul de a se manifesta fericit, 
câte o data, cu precădere dimineața, când îl puteam surprinde 
cântând, vârât cu nasul în dulapul personal. Își căuta acolo lenjerie 
sau altceva și numai ce-l auzeam cântând, pe melodie de Florin 
Bogardo, un text cam așa: „Leano, Ilenuțo Pronosport! Dă-mi și 
mie 13 rezultate exacte! Dar să fiu unic, pe țară!” E greu de redat 
în cuvinte ce figură simpatică putea să aibă acest adult, care dacă 
era surprins de noi cântând solo, sotovoce, se strâmba ca un puști 
de cinci ani prins la borcanul cu dulceață!

O doză mai mica de simpatie, adică doar empatie, simțeam 
pentru colegii de grupă. Acolo pe locul întâi a stat – și continua să 
stea – Nonel Thirer. Un băiat isteț foc, foarte modest și retras parcă 
după o cortină de jenă. De ce i-o fi fost jenă? Că n-avea motive 
evidente. Poate doar pentru că simțea că este mai isteț decât alții?! 
Și Sami, Rafail Sami mi-a rămas în minte ca omul cinstit, franc, 
netemător să zică adevărul. De multe ori, la examene mi-a spus 
direct că am baftă, dar baftă din categoria „Prost să fi, noroc să 
ai!” Nu m-am supărat pe el niciodată! Ba, simpatia mea pentru el 
a crescut după ce am cunoscut-o pe soția lui, în 2019, la întâlnirea 
noastră de 50 de ani. Simpatică, drăguță și activă, doamna parcă 
era sufletul grupului de soții ale colegilor noștri care locuiau în 
Israel, grup care într-o pauză de orchestră a început să cânte 
cântece de pahar, de-ale noastre, românești. După această pauză 
am invitat-o pe simpatica doamnă la primul dans și am felicitate-o 
pentru cântecele colective.

— M-ați uimit, cât de frumos cântați toate cântecele noastre, 
în grupul vostru! M-a privit revoltată:

— Cum adică, acestea sunt cântecele voastre? Ale cui? Dar 
noi nu suntem români? Să nu mai gândești așa, noi ne-am născut 
în România, mereu am fost cetățeni români de etnie izraeliană și 
acum mulți dintre noi au dublă cetățenie. Te rog să gândești corect!
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Muștruluiala aceasta mi-a făcut bine. Acum pot spune, sincer, 
că sunt mândru de prietenia voastră, dragi colegi ai mei!

Apoi veneau la rând mulți băieți din an. Aliniați, unul după 
altul, fără să folosesc eu un criteriu de ierarhizare, se așează 
care unde apucă. Sigur, acum sunt nostalgic, dar totdeauna mă 
foarte-bine-dispune amintirea lui Paulică Dârvariu! Strașnic băiat! 
Este, cu totul, o pastilă de bomboană energizantă! Dacă nu mă 
credeți, cereți să vă arate câteva poze din vremea studenției. În 
acele poze – care sunt statice, nu mișcă nimeni și nici nu grăiește 
nimeni – Paul este un mim! Este static dar … râde! Și încep și eu să 
râd! Și norii de pe cer se topesc! Iar lângă el, parcă secondându-l, 
stă Nicu Matei. Halal vouă, năstrușnicilor!

Miși Șologon. Ba nu, fără să vreau am făcut o gafă! Chiar 
înaintea lui Paul Dârvariu îl am pe locul întâi pe Eugen Hnatiuc, 
fratele meu de buget, confidentul, dătătorul de revigorante, cel 
care mi-a redat încrederea în mine ori de câte ori o pierdeam și o 
găseam, după îndelungi căutări, totdeauna ascuns în sufletul lui 
Eugen. Dragul de el, fratele meu!

Deci Mișu Șologon și Conu Georgescu. Bărbatul Stelică Sasu. 
Gică Dandu și Dragoș Măciucă. Piști Pal. Sami Rafail. Pe ceilalți nu-i 
deslușesc prea clar, coada este lungă! Ba da, mai în față este Relu 
Palamaru. Apoi Șefu, Gicu Migală! Doamne, cât de subiectiv pot să 
fiu! Iertați-mă, voi toți componenții regimentului meu de simpatici!

Fetele stau pe alt rând. Sunt puține, doar două. Și stau una 
lângă alta, umăr la umăr. Corina Polinger și Viorica Ploșniță. 
Când Mircea Pușcașu decretase în camera noastră de cămin că 
el pornește căutarea unei candidate la locul de „logodnică”, eu 
mă gândisem, automat, la aceste două fete. Nu doar frumusețea 
fizică mă atrăgea ci un „ceva” deosebit, cald, foarte uman, poate 
matern. Nu râdeți, f lăcăi, noi băieții ne căutăm perechea după 
chipul sau asemănarea unui amănunt din personalitatea mamei 
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noastre. Poate că din această cauză ajungem, mai devreme sau 
mai târziu, sub papuc!

Gata, ajunge. Să trec la ultima remarcă pe care o fac de pe linia 
de tramvai care urcă pe Copou spre Agronomie. Concurența. Da, 
da, am concurenți la literatură, nu sunt singurul cu acest hobby, 
chiar dacă am scris, tipărit și lansat 17 cărți. 

Pe locul întâi stă, de drept dar și cu merit, domnul profesor 
Leopold Sebastian. L-am pomenit într-un capitol mai în urmă, dar mă 
încântă să repet ce a scris despre mentorul meu într-ale automatiză-
rilor, Constantin Ciopraga, critic și istoric literar român, poet, memorialist, 
profesor universitar, scriitor, membru de onoare al Academiei Române: „Ajuns 
la poezie târziu, când alții și-au pus lira în cui, versurile grupate aici (în 
volumul ALBATROȘI -n.b.) demonstrează că autorul lor – cunoscut om 
de știință, magistru al atâtor promoții – a purtat tot timpul poezia în suflet.

Transcriu aici două poezii frumoase, simple dar profunde 
confesiuni:

Confesiune

Sunt cadru universitar 
Și în subsidiar 
Poet 
Iar versul meu e simplă joacă; 
Vreau timpul mai ușor să treacă, 
Altfel se scurge prea încet.

Că-n joaca asta uneori 
Mă văd dus dincolo de stele 
Și că-mi las gândurile mele 
Să pribegească până-n zori, 
E adevărat! Dar ce să fac? 
Să sec a gâdului cascadă? 
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Să nu las ochii-n jur să vadă? 
Să nu visez, mereu să tac?

O nu! Las gându-n voia lui să zboare 
Las ochii cerul  să-i îmbete, 
Las sufletu-mi să se desfete 
Cu tot ce-i este drag, ce-l doare!

PoEm  romantic

Sunt un întârziat romantic, 
Ivit pe fila cronicii,  
Ca un umil ceasornic antic 
În era electronicii.

Sunt o cutie muzicală 
Cu arc întors discret de muză; 
Cu melodia ei egală 
Și azi ea încă mai amuză.

Sunt un ecou, nimic mai mult, 
Dar pentru cei ce-l aud încă 
În el există și tumult 
Dar și o liniște adâncă.

Vine la rând, cu grăbire, Paul Dârvariu, tatăl literar al lui 
Pamfil. Nu-l cunoașteți pe Pamfil?! Cum, doar el este cel care 
alege, la final, restaurantul la care facem seara de gală la toate 
întâlnirile la 5 ani, la 10 ani sau mai des. Păi, uite cum îl descrie 
Paul pe fiul lui literar: 

(Dar în afară de acest Pamfil, copil minune, Paul mai are teancuri 
multe de produse literare. El face parte dintr-un grup de intelectuali de 
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coloratură, reuniți lângă Adrian Păunescu Junior. Iată câteva selecții 
din răspunsurile lui Paul la teme lansate de Junior pe pagina lor din 
Internet, numită LiterNet)

Atelier LiterNet / Proză scurtă / Balans Articol publicat exclusiv pe 
LiterNet.ro Ciric Paul Dârvariu 28.02.2022 facebook sharing button 
twitter sharing button sharethis sharing button 

CiriC – de Paul dârvariu

O promoție „Electro” (șaizeci-ș-nouă, mi se pare), pentru prima 
întâlnire a lansat o întrebare: „Care credeți c-ar fi locul potrivit pen-
tru-a petrece prima noastră întâlnire, numită «Electro 10»?” Pamfil le 
răspunde fulger: „Fără dubii vă indic: cea mai bună variantă e s-o facem 
la Ciric. Servesc chelnerițe faine, iar în preajmă sunt boscheți, în care o 
să ne-ascundem perechi, fete și băieți.”

După încă un deceniu, pregătirea este mare. Atenți, organizatorii 
pun aceeași întrebare și din nou omniscientul absolvent, numit Pamfil, 
cu răspunsuri competente vrea să dea un sfat util: „Suntem oameni de 
valoare, nu persoane de nimic, merităm s-o facem lată, într-o crâșmă 
din Ciric. Printre alte lucruri bune despre ei am auzit că au o orchestră 
trăznet. Vom dansa, deci, negreșit.” 

La treizeci de ani, se știe, lucrurile se complică, cei care organizează 
au în ei puțină frică și de-aceea, către public întrebarea o repetă, prin 
e-mail și telefonic, făcând o mică anchetă. Ghiciți cine la anchetă a dat 
cel mai prompt răspuns? Tot Pamfil, îndrumătorul, n-a ținut nimic as-
cuns: „Cred că nu aveți vreun dubiu ce propunere vă zic: cunoscuta Vila 
Oana, amplasată în… Ciric. Eu am constatat acolo cât de bine se gătește: 
fripturi, ciorbe, sărmăluțe și specialități din pește.”

Patruzeci de ani trecut-au. Telefoane, griji, emoții… „Unde o să 
fie cheful?” ne-ntrebăm, din nou, cu toții. Pamfil, și de-această dată, 
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onorează prompt ancheta: „La Ciric, sunt foarte sigur, nu-s probleme cu 
dieta. Cu nevastă-mea, Maria, am servit acum un an preparate excelente, 
în stil vegetarian.” 

La cincizeci de ani, desigur, tot Pamfil este prezent cu exemple grăi-
toare și cu un sfat competent: „Știți și voi că în coloană am șuruburi și o 
tijă și că orice deplasare eu o fac cu mare grijă. La Ciric nu am probleme, 
căci mă mișc foarte ușor, pe o rampă dichisită, de acces în cărucior, iar 
de peste drum, Maria, din al ei lăcaș de veci, mă supraveghează tandru 
la agapa mea 50.”  

Peste zece ani, firește, iarăși se sărbătorește. Pamfil este contactat, 
pentru a fi consultat, pe Facebook, că e mai trendy dar răspunsu-i doar 
tăcere. „S-o fi dus” gândesc colegii și oftează cu durere. Numai Eugen 
insistă, niciodată nu abdică, sună, sună și iar sună, receptorul se ridică 
și aude vocea stinsă a colegului Pamfil:

— Alo, vă invit să-mi spuneți cu ce pot să fiu util? Pauză… 
— De ce nu-mi spuneți, că doar v-am rugat frumos, cu ce chestii 

importante v-aș putea fi de folos? 
— Pamfil, tu ne dai emoții. De ce n-ai răspuns nimic, când te-au 

întrebat colegii dacă mai vii la Ciric? 
— Dacă vin? Ce întrebare! Voi veni și bine-mi pare, căci n-am fost, 

cinstit îți zic, niciodată la… Ciric! 

Recent, în decembrie 2023, de ziua ȚĂRII, Paul mi-a transmis 
– și cred că nu numai mie, ci la mulți prieteni – pe WhatsApp, o 
confesiune de credință:

La MuLți ani, RoMânia!
Steagul meu de la Nucșoara, 
Semn că dragă-mi este țara, 
Nu-l pun doar la sărbătoare! 
De e ploaie, de e soare, 
De e vânt, de e furtună,  
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Chiar când fulgeră și tună, 
Fluturând parcă vorbește 
„Aici un ROMÂN trăiește!” 
de 1 Decembrie 2023! 
Citiți mai mult pe LiterNet.ro

Urmează: Conu Vasile Doru Georgescu (un râmnicean sărat!)

DEsculți  Prin iași

Eram în vara anului trei, după un examen și veneam spre 
cămin împreună  cu cei cinci colegi de cameră, de la bazinul de 
înot din spatele casei de cultură. Cald, frumos, eram veseli că 
luaserăm toți șase examenul din acea zi. Ne-am prins într-un 
pariu, că acela care va merge desculț până la cantină va câștiga 
o bere. Ne-am descălțat toți, nu ne păsa de nimeni!  Cei 6 colegi 
eram Frusescu Ștefan, Timișescu Mihai, Marin Constantin, Darie 
Gheorghe și inițiatorul trăsnăii, adică eu, Conu-Doru Georgescu. 
Surpriză! În fața  Universității apare viitoarea doamnă Frusescu! 
Toți eram cu încălțările în mâini, dar cel mai ridicol s-a simțit Fani. 
Om serios ești tu, cel care îmi vei fi soț!? Fani nu putea apărea în 
fața viitoarei în această postură, de puști ridicol. S-a ascuns după 
afișierul circular din apropierea noastră, din fața Universității. 
Noi, desculți, am prins-o pe Mimi, viitoarea Doamnă Frusescu și 
o roteam în jurul afișierului, intenționat  ca să îl vadă pe Fani și 
să facem haz. Dar Fani se rotea și el la 180 grade și a reușit să nu 
fie văzut. Dar n-a rezistat prea mult și la un moment dat a luat-o 
la fugă, reușind să scape. Am râs multă vreme de fuga lui Fani. 
Abia la întâlnirea de zece ani a aflat Doamna Mimi Frusescu  de 
farsă, când ne-am continuat hazul început cu zece ani în urmă. 
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Amintindu-mi această mica întâmplare, gândul mă duce la Mimi 
și Îl rog pe Dumnezeu să o țină în împărăția Lui.

În anul 1972 au fost toți șase la nunta mea, la Râmnicu Sărat. 
Mai am și acum în sufragerie un tablou mare pictat cu buchete de 
liliac pe care l-am primit la nuntă de la cei șase colegi ai mei. Este 
un simbol al tinereții, prieteniei și respectului reciproc al întregii noastre 
promoții de oameni minunați…. 

Vă rog, dacă cumva af lați un miracol   prin care să luăm de la 
capăt studenția noastră, trimiteți-mi și mie măcar o parte din acest 
elixir, atât cât vă lasă inima. Voi veni oriunde sunteți ca să îmi iau 
porția! Sper să mai pot!

Iubesc prin voi, toți, dragii mei colegi de altă dată,  
tinerețea mea de atunci! 

Vă salut cu drag pentru eternitate!

Și mai departe, Conu Georgescu poetul!

iErtarE PEscărEască 
          de VasiLe doRu GeoRGescu

În stufărișul deltei scufundat, 
cu undița întinsă pe unduiri ce curg, 
pândesc peștele mult visat, 
să-l prind și-apoi să-l frig pe rug.

Într-un complot perfid și mut 
cu săbiile stufului formez o oaste, 
momentul pescuitului l-aștept de mult, 
pofta mă înțeapă-n gât și coaste.
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Prin geamul apei văd cum peștii 
sărută molcomi nada cu ispite, 
în unduiri râd printre armia de trestii 
de gândurile-mi seci și nesimțite..

Dacă am să prind peștele, din întâmplare 
pieptul am să mi-l umflu vesel în amurg, 
voi chefui ca-n miez de sărbătoare 
cu vinul cel mai bun și din belșug.

Dar fermecatul pește nu mai vine, 
de undiță țin strâns, nerăbdător 
fără să știu dacă e rău sau bine 
de sparg tăcerea armoniei peștilor.

Mă lovește un gând de a fi pește, 
să tac măcar o zi la răutăți 
și înotând să intru în poveste, 
să vă iert și să vă iubesc pe toți.

Roiuri de pești multicolore 
mă vor primi în jocul lor curat, 
m-aș învârti cu ele-n large hore 
și n-aș mai fi nici rege, nici argat.

Aș fi o notă în armonie cu peștii și natura, 
un anonim în lacul de cristal 
dar undițele îmi vor rupe gura, 
trase de răutatea lumii de la mal.

Amicii falși îmi vor pregăti nada 
din carnea-mi sfâșiată de dorinți 
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din care pe ascuns îmi vor adânci rana, 
de ei să mor cu cârligu-ntre dinți!

Renunțând ca să fiu pescar de meserie, 
să nu prind peștele împerlat și aurit, 
am să ajung seara arzând pe pirostrie 
de râsul celor care-n râs m-au pescuit!

Seara va fi chef mare în stufăriș 
când răutatea lor mă arde și mă doare 
—  Nu mai mușcați nemernicilor pe furiș, 
c-am să mă apăr de ascunsele din fiecare!

Sau poate răzvrătit în contra lumii și a mea, 
am să rup undițele pentru un alt început 
ca să devin un călător de pace-n deltă, 
în lupta mea iertându-vă să vă salut!

legenda nuCului 
          de vasile doru georgesCu

Cândva, în depărtata mea copilărie, 
când tata era cât ursul de voinic, 
cu frații mei am plantat chiuind de bucurie 
un pui de nuc firav în felul lui și mic.

Pământ mănos i-am pus la rădăcină, 
cu apa vie-a sufletului l-am udat, 
îi cântam doina mamei în surdină 
până a întrecut și casa cu capul lui rotat.
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Sub nuc citeam din cartea sfântă, 
gustam tăcut din umbra tainelor, 
să-l înțeleg când frunza îi cuvântă 
care-mi promitea peste ani norocul nucilor.

Ca frații am crescut la margine de sat, 
răzbătători prin soare sau furtună 
dar cum era să-l scutur și să-l bat, 
să-i culeg nucile crescute împreună?

Cu desaga de ani cusută-n spate 
tata-mi șoptea, care acum îmi pare slab și mic 
— Te-ai făcut băiat mare și cu carte 
dar din legenda nucului nu știi nimic!

Nucul poartă ascuns deopotrivă 
norocul și blestemul în trunchiul lui 
iar când va crește gros cât gâtul 
cel care l-a plantat va fi sub talpa nucului!

Când ziua judecății vegetale a venit 
și a trecut cu umbrele-n uitare, 
blestemul nucului nu s-a-mplinit, 
ne-a dăruit norocul lui la fiecare

Când văd un nuc nu mă mai tem! 
Spre fii mei gândul mă poartă, 
să plantăm pui de nuci fără blestem 
să chiuim visând ca altădată!
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Boncănitul cErBilor

O stâncă roșie ce străjuie-n poiană 
gătită-n tainele unui apus de foc, 
ar vrea să fie prinsă de-o liană 
că  prea e singură și fără de noroc.

Stânca parcă e creștetul haiducului ucis 
de cei ce nu i-au înțeles menirea, 
venit să-și  afle trupul din glia lui de vis, 
ca întregit să învârtă iar securea!

In boncanit un cerb pe stâncă suie 
iar cerbii munților răspund în larg ecou 
dar căprioara așteptată nu mai vine 
să-nceapă jocul hărăzit de Dumnezeu.

Chemarea cerbului cuprinde valea toată 
prevestind iedul în veșnicia munților, 
stânca înroșită a devenit deodată 
arena de lupta a bărbăției cerbilor.

Când luptele înverșunate-au luat sfârșit 
căprioara și-a ales cerbul învingător 
și ca să se apropie de infinit, 
s-au  înălțat pe stânca împlinirilor.

În dansul  lor cu patimă și foc 
sens nou au dat apusului de soare, 
au oprit roata timpului în loc 
și au gustat din clipa lor nemuritoare.
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Brazii privindu-i se unduiau ușor, 
florile din poiană grăbite s-au deschis, 
haiducul s-a trezit din somnul morților 
și s-a întrupat la loc în  lupta lui din  vis.

Când vrăjile s-au stins în mod firesc 
a urmat o tristețe imensă, planetară, 
iar eu am început să boncănesc 
să-mi vii minunea mea din chip de căprioară.!

Să-ți fiu pentru o viață cerbul câștigător, 
să mă primești pe stânca ta vrăjită 
și sub privirea blând-a stelelor 
să te descânt focoasa mea iubită!

În sfârșit, am văzut cu vârf și îndesat cât de iubiți suntem… 
doar pentru resurse!
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CADRELE DIDACTICE ALE  
FACULTĂȚII DE ELECTROTEHNICĂ 

(1968-1969)

Prof.dr.ing. N. Gavrilaș Prof.dr.ing. D. Peretz

Conf.dr. V. Murgescu Prof.dr.ing. Al. Poeată

Lector L. Constantinescu Prof.dr.ing. L. Preda

Prof.dr. Al. Braier Prof.dr.ing. S. Oprișor

Prof.dr. C. Botez Conf.dr.ing. T. Giosan

Conf.dr. M. Ponta Conf.ing. E. Hanganu

Prof.dr. R. Cepăreanu Prof.dr.ing. D. Ivas

Conf.ing. Gh. Ailincăi Prof.dr.ing. P. Leonte

Prof.dr.doc. N. V. Boțan Prof.dr.ing. D. Bărbulescu

Prof.dr.ing. L. Sebastian Prof.dr.ing. Gh. Savin

Prof.dr.ing. I. Bejan Prof.dr.ing. H. Rosman

Prof.dr.ing. V. Prisăcaru Prof. dr. Ing. F. Trifan

Prof.dr.ing. E. Balaban Prof. dr. Ing. E. Simion

Prof.dr.ing. L. Cantemir Conf.ing. A. Popovici

Prof.dr.ing. I. Olah Conf.ing. I. Filipiuc

Prof.dr.ing. C. Huțanu Conf.dr.ing. I. Bergman

Prof.dr.ing. M. Diaconescu Șef lucr.ing. M. Vasilciuc

Prof. dr. ing. D. Ioachim Șef lucr.ing. M. Babei

Prof.dr.ing. Cl. Botez Prof.dr.doc. E. Luca

Conf.dr.ing. S. Caba Prof.dr. S. Melinte
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Prof.ing. C. Onu Șef lucr. O. Scutaru

Conf.dr.ing. L. Turic Prof.dr.ing. M. Gafițanu

Conf.dr.ing. N. Poeată Prof.dr.doc. D. Mocanu

Prof.dr.ing. V. Munteanu Prof.dr. Al. Climescu

Prof.dr.ing. C. Huiu Prof.dr.ing. I. Crudu

Șef lucr.ing. N. Radu Prof.dr.ing. M. Zugrăvel

Șef lucr. Gr. Tașcă Prof.dr.ing. C. Ciobanu

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3501

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3502

1 Aizic Aron ? 1 Albu Vasile

2 Angelescu Coman 2 Alterovici Lidia

3 Apostol Gheorghe 3 Bîrlǎdeanu Eugen +

4 Asandurian Alice 4 Botezatul Valentin

5 Botezatu Petru 5 Chiriac Dan 

6 Bucan Liviu 6 Chiru Mihai

7 Costin Traian 7 Ciontu Emil

8 Ghenghe Gheorghe 8 Cîrținǎ Anghel

9 Heinhorn Oscar 9 Bǎdǎrǎu Maria (Constantinescu)

10 Izet Menan  + 10 Chelba Teofil

11 Larion Vasile + 11 Dandu Gheorghe +

12 Donisǎ(Leonte) Maria 12 Roman Gheorghe

13 Mǎciucǎ Dragoș 13 Hogaș Mihai +

14 Mișevschi Constantin 14 Boțoiu Adriana (Joandrea)

15 Mandeș Silviu + 15 Micu Mihai Anton

16 Nemeș Csabo Anton 16 Mocranschi Georgeta (Petropol)
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Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3501

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3502

17 Nimiceag Gavril 17 Oane Vasile

18 Posticǎ Alexandru  18 Prǎjescu Constantin

19 Rudeanu D-tru 19 Stanciu Mihai +

20 Lemnaru(Sava) Magda 20 Zodian Valeriu 

21 Șechter Herman

22 Stǎnciulescu Petru 

23 Sîrbu Teofil

24 Șerban Eugenia

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3503

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3504

1 Bindiu Aurel 1 Aramǎ Drǎguța (Pușcașu)+

2 Bulgaru Gheorghe 2 Barbǎu Elena

3 Cazacu Mihai + 3 Burcǎ Marta

4 Constantin Ioan 4 Carpen Liviu

5 Damian Ioan 5 Ciobanu C-tin

6 Dulman Constantin 6 Ciocoiței Mihai

7 Gheorghiu Stelian 7 Chirițescu Sebastian

8 Haret (Alexa) Lucia 8 Costea Nedelcu

9 Ichim Raluca (Teodoru) 9 Doboș D-tru

10 Maican Gheorghe 10 Dumitrache Emil

11 Melinte Lucia (Bǎdilițǎ) 11 Gafiuc Vasile

12 Mihalache Nicolae  12 Gross Elias ?

13 Mușuroi Ioan 13 Gurǎu Nicolae
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Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3503

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3504

14 Parfenie Arcade 14 Kramer C-tin  +

15 Prunǎ Iulian 15 Lateș Mihai +

16 Racu Mariana (Zaiu) 16 Mînzalǎ Gheorghe ?

17 Radovici Horia 17 Pamfile Dragomir

18 Rusu Traian 18 Popa Gheorghe

19 Strulovici Bernard 19 Pușcașu Mircea

20 VasilacheMariana(Bâlbâie)  20 Rafail Sami

21 Velehorschi C-tin 21 Rǎcaru Tinel +

22 Zisman Zorel 22 Rozenberg Alexandru

23 Rozenberg Sergiu

24 Sirovschi Valentin

25 Stefǎnescu Viorel

26 Tǎtaru Ioan +

27 Thirer Nonel

28 Todoran Petru

29 Vrabie Gheorghe

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3505

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3506

1 Andronic Nicolae 1 Alexa Mihai +

2 Angheluțǎ Costicǎ 2 Bǎcanu Teodor

3 Alexandrescu C-tin 3 Botez Corneliu Doru

4 Amariei Vasile 4 Ciobanu Lucian

5 Brașcovițǎ Ioan 5 Cojocaru Vasile +
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Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3505

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3506

6 Chirica Gachi + 6 Constantin Ioan

7 Dîrvariu Paul 7 Cuțișteanu Herșcu

8 Dobre Traian 8 Dascǎlu Ilie

9 Georgescu Marieta (Ciobanu) 9 Dorobǎț Maria (Roșu)

10 Hnatiuc Eugen 10 Eperjessy Gheorghe

11 Ionescu Corneliu 11 Florescu Radu     +

12 Knobloc Vasile 12 Dumitrescu D-tru

13 Leon Doru 13 Friedental Mony ?

14 Macovei Voichița (Lepǎdat) 14 Grǎdinaru Dan

15 Mișevschi Valerian 15 Hafner Feodosia

16 Munteanu Maria (Albu) 16 Moise Mircea

17 Munteanu Vasile 17 Neagu Mihai

18 Nadler Ady 18 Panait Alexandru ?

19 Palamaru C-tin 19 Petruc Gheorghe +

20 Pall Stefan + 20 Popa Gheorghe

21 Pricope Dan + 21 Rabinovici Radu

22 Rǎdița Dan 22 Pinsler Sergiu

23 Sologon Mihai 23 Sandovici Alexa Dan

24 Tudoreanu Mihai + 24 Tale Dan +

25 Vǎtǎjelu Valerian 25 Teodorescu Viorica (Soldan)

26 Vintilǎ Florentin 26 Toader Vasile

27 Zacordoneț Dan

28 Rubnicu Georgel
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Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3507

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3508

1 Adam Ionel 1 Beliș Iulia (Bolocan)

2 Apfelbaum Hera ? 2 Chirilǎ C-tin

3 Bazic Cristian 3 Climescu Dan

4 Chircu Elena (Ciobanu) 4 Chelǎrescu Alexandru

5 Chirilǎ Mircea ? 5 Darie Gheorghe

6 Buta Petru 6 Dumitriu C-tin

7 Cioancǎ Emilia (Moisa) 7 Frîncu Stefan

8 Cojocaru Adrian + 8 Frusescu Stefan

9 Gavrilescu Virginia 9 Georgescu Doru

10 Darie C-tin 10 Goangǎ Petru

11 Dǎnilǎ Gheorghe 11 Grecu Ioan

12 Filoteanu Aurel 12 Ioachim Silviu

13 Gavrilescu Alexandru 13 Matei Nicolae

14 Iancu Marcel 14 Marin C-tin

15 Irimia Florin + 15 Moraru Georgel

16 Lingureanu Liliana (Feliu) 16 Papp Anton

17 Matei Valeriu 17 Ploșnițǎ Viorica (Cefranov)

18 Manole Mihai 18 Popescu Mihai George

19 Niculescu Dan 19 Polingher Corina

20 Nacu Mariana (Spânache) 20 Pohonțu Ovidiu

21 Pascal Bernard 21 Piescu Petru

22 Popoiu Victor 22 Sasu Ioan

23 Popa Octavian 23 Terek Paul

24 Savitescu Georgel + 24 Tǎnase Pǎun

25 Silion Gheorghe 25 Timișescu Dan
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Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3507

Nr.
crt.

Numele si prenumele
Gr. 3508

26 Popa Ioan 26 Turic Dan

27 Stiru D-tru  27 Vasilache Mihai

28 Hrehoriac Boris ?

29 Stavarache Vasile

30 Sandu Angela +

31 Kummel Iacob
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