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IZVORUL DE POVESTE

Sfarsitul transhumantei

Pot sa te Intreb, cititorule, daca ai trait vreodata o zi
absolut ineditd, imposibila de suportat, In care nu te poti
impdaca cu nimic, nici cu tine insuti si nici cu intregul mediu
inconjurator. In care toate persoanele cunoscute sau aparute,
ivite in cale Intamplator, sa-ti fie dezagreabile, sa te straduiesti
sd scapi de acest trai apasator si sd nu vezi nici o cale de
scapare? Ei bine, in ziua aceea care nu semana cu nimic ce mi
s-ar mai fi intimplat vreodatd, mergeam sd ma intalnesc cu
grupul de prieteni la ora 11, la demisolul Cafenelei unde
aveam sa petrecem doud ore consumand ceva si vorbind vrute
si nevrute, neesentiale dar totusi cu miez, ca eram oameni cu
0 anumita cultura si eram in consens ca trebuie sd evitdm doua
domenii importante de dezbateri: politica la zi si nostalgia
dupa un trecut evocat numai cu amintiri stralucitoare, in care
nu este loc de greseli, abuzuri, tembelism si asa mai departe.

Nu eram propriu zis prieteni, in sensul strict al notiunii.
Ne apropiasem cu cativa ani in urma cand unul dintre noi —
rapus pe nedrept de Pandemie — avusese initiativa constructiei
acelui lucru care ne era comun tuturor: o imagine cat mai bine
inchegata a Combinatului Siderurgic din Galati, obiectiv care
ne crease pe fiecare, ca specialist in inginerie si ca om matur,
bine orientat in viatd, adica apt sa se descurce in imprejurari
normale si anormale. Acest om de legatura, care ne adunase
n jurul ideii de a compila - din amintiri proprii ori din povesti
auzite — o cronica a celor 30 — 40 de ani de viata in aceasta
mare unitate economicd, avusese puterea de a ne trezi
interesul, fiecaruia, pentru a umple cu continut un caiet cu
multe file care reuneste povestiri despre Oameni si Fapte.
Grupul s-a constituit din pensionari pentru care devenisera
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atractive doud ore de reunire, Intr-o zi din saptdmana, sd zicem
joi, la o cafea si o sticlutd de o treime de litru cu vin roze, ori
negru vartos, ori de gin tonic sau de o storcaturd din fructe
exotice. Ne cunosteam din anii munciti pana la aceasta varsta
a pensionarii. Unii eram mai umili ca pozitie Intr-o piramida
ierarhica, altii nu se straduiau sa facd diferenta greu de
acceptat. Tntr-un cuvant, eram un fel de colegi de clasd de
liceu, ori de facultate, care ne reunim sdptaimanal sid ne
prezentam lucrarile elaborate ca teme de casa in cele sapte zile
trecute. lar eu, autorul, trebuia sd consemnez intr-0 lucrare
unitard, cu titlul pompos ,,Cronicile Combinatului” toate
aceste povestiri despre ,,Oameni si Fapte” care sd rdmana,
alaturi de alte lucrari ale altor autori, ca documente de pastrat
peste ani, niste adevaruri trdite de oameni cat se poate de reali.

Am fost nevoit sa dau aceste scurte explicatii ca sa
intelegeti, dragi cititori, despre cine este vorba 1n aceastd zi
imposibild, cu cine ma voi intalni si fata de care trebuie sd ma
port cordial, adica normal, deoarece le datorez respectul ca m-
au promovat, adica impins intr-o lume a culturii si a oamenilor
de cultura din urbea noastra.

Mi-am 1invins starea mizerabila, m-am comportat
normal pana la un moment dat cand, comeseanul din dreapta
mea s-a sesizat ca sunt prea tacut, anormal de tacut fata de
firea mea, asa cum m-am lasat apreciat de-a lungul
numeroaselor intalniri anterioare, in totalul celor patru sau
chiar cinci ani de intdlniri saptamanale. N-am rdspuns
intrebdrilor insistente ale acestui prea curios comesean din
dreapta mea ci le-am cerut tuturor de la masa sia reduca
volumul discutiilor, creandu-i colegului nostru Stefi sa-si duca
la capat discutia telefonicd — importanta, se pare — cu fiica
Crina, patroana asezamantului in care ne aflam tocmai atunci.
Da, ceva se intdmpla la acel telefon mobil, ceva interesant
pentru mine care prinsesem cu urechea, absolut Intamplator,
cateva cuvinte care puteau constitui prime trepte dintr-o noua

creatie literard. Ca da, starea aceasta mizerabild se datora, in
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cea mai mare parte a golirii mele de orice continut literar:
terminasem cea de a optsprezecea carte, o mai citisem o data
de la cap la coada, corectasem ce era de corectat in cele 275
de pagini si chiar gasisem pe cineva care a acceptat sa imi
scrie cateva randuri de ,,Cuvant inainte” daca considera,
evident, ca merita efortul ...

Stefi este decanul nostru de varstd: peste o lund va
implini 92 de ani. Se tine bine omul, in cazul lui se potriveste
perfect exclamatia ,,Mosule, ce tanar esti!” Avusese o viatd
implinitd, ca familist dar si ca personaj cu responsabilitati
tehnice, economice si sociale in posturi importante de
conducere in care a fost numit in cei 66 de ani de viata activa,
inregimentata. Cine a fost el, Stefi? Aveti nitica rabdare, cred
ca voi reusi sa-l ispitesc astfel Incét s relateze, provocat de
mine cu abilitate, prin ce a trecut de-a lungul vietii. Ca viata
lui este un roman palpitant, veti vedea! Eu am prins de la el
fragmente de intamplari din viata familiei lui si le-am
completat cu imaginatia mea. El in mod intentionat n-a vrut
sa destainuie prea multe intamplari, dar eu, autorul — Cronicar
imi spune Stefi! — povestesc cand intdmplari traite de Stefi,
cand patanii ale Bunicului Toader, cind ale lui Ticu, tatal lui
Stefi. Desi este o ameteald de povesti, mie mi s-au parut istorii
cu miez, asa ca primiti-le ca povesti — probabil si posibil —
adevarate! In randurile ce urmeaza voi transcrie — prelucrat,
desigur! — povestile, intamplarile de viata ale celor trei
persoane — pe care le transform, in cartea ce urmeaza — in
personaje: bunicul Toader — Bunicul, tatal Stefan, fiul
bunicului Toader — Ticu si Mihu, Mihut, povestitorul de la
care aflu prin ce Intamplari au trecut Bunicul si Ticu si toti ai
insotitorilor lor. Aceste intamplari nu sunt relatate in ordine
cronologica ci in ordinea in care Mihut mi le-a povesit, dupa
cum le-a aflat si el de la parinti si dupa cum si le-a amintit,
scotandu-le din traista cu povesti, cum obisnuia sa-si boteze
,,hard- discul”.






Capitolul 1
Nicicand nu am umblat de-a busilea
Civis romanus sum

Primele amintiri din viatd sunt legate de varsta de patru
ani si jumatate. Nu stiu ce facusem doar ca — imi aduc aminte
— parintii mei, tata mai ales, eu Ticu i-am zis toata viata mea -
intr-o zi m-a luat intre bratele lui puternice, m-a sucit pe fata
si m-a invartit, mi-a pipdit bratele, picioarele, m-a masurat cu
metrul de pravalie pe care il avea adunat mosor in buzunarul
de ceas de la vesta.

-Marioard, pana la toamna cand o fi sd inceapa lucrul la
care m-am gandit eu ca-i potrivit sa-1 Inhamam, va face un
metru si vreo doi, ori trei tentime. Nu te incontra, eu socot ca-
1 potrivit s meargd la scoald decat sd piardd vremea,
incurcandu-ne picioarele. Gata, eu sunt tatal lui, eu am hotarat.
Iti zic, femeie, peste sapte ani o sa fie bun pravilias, bun s
ma ajute ca apoi sa-mi ieie locul. Ionele, zice tata catre fratele
meu mai mare care era elev de scoala, el mergea pe zece ani,
trecea intr-a treia primara, ce zici ca ti-a facut praslea? Ti-0
umblat printre carti?

-Da, Ticule, mi-a deschis geanta si a scos de acolo
Abecedarul. Nu ti-am spus, dar eu padstrez Abecedarul ca asa
mi-a zis domnul invatator Traila cé sa nu-1 lepad nicicand, ca
acea carte m-a facut pe mine om. Cu ,,0” mare, o zis. Si Mihut
umbla cu aceasta carte a mea, fara sa-mi fi cerut voie.

-De aia l-ai pocnit peste cap? De aia I-ai tras de urechi?
De aia I-ai speriat ca vor iesi din aceasta carte balauri si zmei
s1 1l vor ménca la noapte? L-ai speriat asa de tare ca nici acum
nu i-a trecut sasaitul, suspina si 1i curg lumanarile! Noa, daca
tot l-ai speriat cu zmei si balauri, pana la toamna sa-l inveti
Abecedarul. Sa stie sd citeascad mdcar cuvinte din patru litere
si sa stie alfabetul de la cap la coada! Ai priceput?



-Da, Ticule! Nu stiu daca Ionel o fi inteles ce sarcina
grea i-a dat tata, ca dupa asta m-a luat in brate acest frate al
meu si m-a intrebat, speriat fiind la randul lui:

-Mai Mihut, tu intelegi cd Ticu o zis ca sa te invat
alfabetul si cititul in lunile astea doua, iulie si august? Stii tu
cat mi-a trebuit mie sa invat alfabetul, toate cele 30 de
bucoavne? Un an intreg, mad caposule! lar tu trebuie sa le
inveti in doud luni, altfel 1i vai si amar de mine!

-De ce te sperii? De cand am gasit cartea asta a ta, eu am
invatat singur cateva cuvinte si semne. Uite, aici scrie ,,Ana
are mere” Nu-i asa? Primul cuvant, Ana, il citim cu aceste
litere: A-n-a. Drept 1i? Am socotit bine?

-Ai socotit bine, prostule, ca oricine care are ochi sa
vada si cap sd priceapa intelege ce {i scris acolo, ca doar este
o fetitd in desen si are in mana un cos plin cu mere. Daca esti
asa destept, aratd-mi in cartea asta, Abecedar, litera A in alta
parte. Cauta singur si deschide cartea la mijloc. Hai, ce stai?!

-Bine! Dar daca iti arat litera A mare si iti arat si litera a
mic, ma lasi in pace? Nu-mi mai dai palme peste scafarlie?
Nici nu ma tragi de urechi?

Asa s-a incheiat pacea intre mine si fratele meu Ionel. In
zilele care au urmat am vazut ca este foarte bucuros vazand ca
invat repede tot ce imi aratd el. Ba chiar 1-am auzit laudandu-
ma la copiii mai mari, prietenii lui de joaca. Spunea asa: ,,Mdi,
fratele asta la meu, Mihut, este destept tare, mai! Eu il invat
alfabetul, deja am ajuns la mijlocul cartii de citire de clasa I-
a! Si abia a implinit patru ani! Tata vrea sd-l dea la scoald in
septembrie!”

Sigur cd acei copii nu l-au crezut, au zis ca asa ceva nu
se poate. ,,Uite, zice Simion, fata asta [leana Savului, ii colega
Cu mine, am trecut Tntr-a treia si tot nu stie a citi din prima.
Mai ntai zice pe litere, apoi spune cuvantul intreg! lleana are
9 ani, iar praslea asta al tau are doar patru ani si citeste deja?!
Ada-I la proba! Ca daca nu-i asa, iti trag trei picioare in cur!”



Eu am auzit ce vorbea fratele meu Ionel cu Simion si am
vrut si-1 fac de rusine pe Simion. Asta era mare, cel mai mare
din clasa lui Ionel, dar era si tare prost. Asa ca I-am dovedit,
am citit pagina toata de la litera L. Citit din prima, nu buche
dupa buche, asa cum citeste Ileana Savului. Dupa ce I-am
dovedit, i-am zis lui Simion: ,,Prostule, acum fratele Ionel
trebuie sa-ti traga el trei picioare in cur!” Si am rupt-o la fuga,
zbierand, de se auzea in tot satul nostru, Monor ,,Tata,
Simionul Sasului vrea si ne bati!” Din fuga am intrat in bolta®
tatii si am Inchis usa, proptindu-ma in ea. Tata o facut pace
ntre noi, iar pe Simion I-a ademenit cu un stolverc?, si nu se
mai lege de noi, ca va primi in fiecare sdptamana un stolverc
dacd ne va pazi de alti copii rai. Ca nici fratele meu, lonel,
care este cu cinci ani mai mare decat mine si nici eu, Mihut,
nu eram prea voinici pe atunci.

Asa, v-am spus povestea despre care imi vin in cap
primele amintiri. La varsta de patru ani locuiam in satul
Monor, din judetul Bistrita. Tata inchiriase de la Primarie
doua case nelocuite, care erau ale Primariei. Facuse treaba
bund domnul Primar cu aceste case, care au devenit ale
comunel, dupd lege. Ca acolo au locuit niste batrani care au
murit fara sa se stie ca ar avea ceva rude, pe undeva, care sa-i
mosteneascd. Primarul a platit niste femei sdrace ca sa faca
curitenie, si spele scandurile din casi si de pe tirnat®, apoi si
zugraveascd pe dinauntru si pe din afard. Bobric, dubasul
satului care era primit cu leafd la Primarie, a dres gardul,
portita de la intrarea in curte, a inlocuit trei scanduri putrede
la tarnat. Cand totul a fost facut ca nou, primarul a scris 1a
gazetd, la Bistrita cd se da o casa cu chirie la Monor. Ca acea
casa are doud odai, cu dusumele pe jos. Cd mai are si alte

! Boltd = pravilie, dugheand cu marfuri universal, in Ardeal in anii dintre cee doud
razboaie mondiale. Cuvantul are origine in limba maghiara, unde pravilia se
chiama ,,bolt”

2 Stolverc = caramea, din limba germane stolwerk

8 tarnat = pridvor, prispd, cerdac, un balcon care inconjura casa la parter
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acareturi, chiria de cinci lei pe luna nu este o suma prea mare,
cine are cap de socotitor poate face bani buni in aceasta
localitate, Monor. Si a mai adaus ca tot Primaria are o casa
mai mare, anuntatd cu ceva vreme in urma ca iaste si aceasta
buna de inchiriat, dar nu pentru locuit ci de fagadau, asa cum
o fost multi ani pana s-o prapadit craismarul Zoli Muntean. De
voie ori de nevoie, cd mama o fost contra, tata a Inchiriat si
aceasta casa pe care a facut-o fagddau. Iute s-o umplut crasma
cu musterii in chiar ziua in care i-o facut sfestania cu popa
Urzica. Acela a fost primul musteriu, cu plata in ban de argint,
cu chipul regelui Carol al Il-lea, cel cunoscut ca avand mare
falosenie. Iar betivii satului 1-au blagoslovit pe tata pentru
gandul bun si fapta de milostenie, ca ei se stingeau de dorul
acestei carciumi care a fost, din veac, casa de primire a lor,
amaratii ndpastuiti de muieri cu guri bogate si limbi unse cu
paprika iute.

-lubitii mei enoriasi, dreptcredinciosi ai comunei
Monor, slavim pe Domnul Puterilor in aceasta sfanta zi a
indurarilor sale in care i-a intarit pasul vrednicului sdu rob,
Stefan Proca impreund cu batranul sau tata, Toader Proca, sa
vind cu bundvointa sa la noi in sat si prin fapta sa de bine, de
astazi, sd stingd arsita poporenilor din Monor, care ne arde,
deopotrivd, pe toti, de atatia ani de cand aceste usi au stat
ferecate. Implinind voia Tatalui Ceresc, domnul Stefan Proca
face danie sfintei noastre biserici acest ban de argint, cu chipul
Majestatii Sale Regele Carol al II-lea, ca sa-i citim 40 de zile
rugaciuni pentru sdnatatea sa si a casel sale, pentru
prosperitate si inimd milostivd. Va Indemn, iubitii mei
dreptcredinciosi, sa luati pilda de la omul iubit de tot satul
nostru si sa faceti danie ca noi sd ne rugam ca si voua sd va
meargd bine, sd va fie chimirul bine chivernisit, inima
inclinata spre ajutor apropiatilor vostri, iar stomacul sandtos
sa va fie intreg, nelovit de nici o boala si sa fie si deplin
incdpator! Da, Doamne! Doamne, milueste!
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Si uite asa, banul de argint cu chipul Majestatii Sale a
fost dat din toatd inima de parintele Urzica Stefan, care 1-a
aruncat 1n aer ca sa-1 vada asistenta si cand cadea, rasucindu-
se spre pamant, iute l-a prins In palma, indemnand iarasi
poporul sa arate milostenie fatd de slujitorul Sfintei biserici
din sat. lar oamenii nu s-au incumetat sa arate chip regal pe
placa de argint si nici vreun alt chip, pe hartie ori altceva pana
cand vrednicul carciumar nu turna in ulcele un rand de vin,
nebotezat, ca sa-i fie casa cu spor si indestulare. lar seara,
ajungand acasa, Taticul s-a inchinat in fata tatalui sau, bunicul
meu Toader si n-a avut putere sa graiasca adevarul.

-Fiule, inchinad-te la Sfinta Icoand a Mantuitorului si
spune dupa mine: ,,Domnul a dat, Domnul a luat! Fie Numele
Domnului binecuvantat!” Si in seara aceea nimeni n-a stat
amarat, toti ne-am bucurat de ocrotirea Cerului care,
milostivindu-se de noi, pruncii, si de mamele noastre ne-a
adus acasa parintii intregi si sanatosi, dupd o lunga calatorie
prin parti mult prea indepartate de plaiurile noastre, ravasite
de patru ani de cel mai crancen razboi, intaiul Mondial.

In seara aceea binecuvantati mama a turnat pe fundul
cel mare o mandrete de madmaliga aurie, cat roata carului de
mare, aburindd, ademenindu-ne sa punem bot de branza in
lingura de lemn si sd ludm, cat o incapea din bundtatea de
mamaligd, dar sd nu ne lasdm manati de diavolul lacomiei si
sd inghitim asa fierbinte, ca limba se va desprinde din radacina
ei, din fundul gurii si va aluneca mintenas pe gat la vale, ca o
bucata de friptura de carne de copil prost. Stiam oprelistea si
iute mi-am tras scaférlia, cu urechi cu tot, aproape sa intru sub
masa in timp ce dreapta fratelui lonel zbura in gol, ratand
lovitura de pedeapsa.

Cat timp mamaliga 1si Tmprastia spre bagdadii cdldura
si miroznele ademenitoare, Bunicul ne-a indemnat sid ne
ridicam in picioare si sa ascultdm rugdciunea dinaintea mesei
st Tatal Nostru, apoi a poruncit mamei sa toarne in pahare
ceva de inchinat.
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-Mai ai, Marie, din zama aceea de pruna care s-0 Stors
si s-0 botezat palinca papistasa, dar cum a trecut pragul la noi
in casa, iute s-o scuturat si s-o facut la loc tuica de Bistrita,
buna de uns la suflet?!

Din una in alta, ca sa invat din cele ale meseriei de
comersant pe care Ticu mi-o harazise cand m-a trimis la
scoala la cinci ani inca neimpliniti, Bunicul 1-a Tntrebat céte
vedre o pus 1n butoi, de o servit pe toata lumea cu cate o ulcica
— le-ai dat sa beie in ulcelele alea noi? Ca acelea au aproape
un litru!

-Cinci vedre pline, taicd! Ia zi, Mihut, cati litri de apa
am pus in butoi?

-Cum, Taticule?! Ai pus apa in butoiul cu vin?! Pai nu
s-a stricat? Oamenii n-au simtit ca-i slab vinul matale?

-Pai cati litri are butoiul din care am scos vinul de dat,
Prasleo?

-Pai patruzeci de deca! Ai pus cincizeci de litri de apa,
la 400 de litri de vin! Inseamna ca ai vandut 450 de litri de vin
slab. Cu cat ai dat ulcica?

-Cu nimica nu l-am dat, ca m-o jucat popa Urzica, nu ti-
am spus?! Dar invata, fecior, ca la atata vin atata apa nu strica,
din contra, il indeamna pe om sd mai ceard un rand! Dar
niciodata nu trebuie sa te lacomesti la apa!

A fost prima mea lectie de negustorie de fagddau. Dupa
aceea am Invatat multe secrete ale meseriei pe care nu le spun,
ca-1 pacat de Dumnezeu sa descoperiti, domniile voastre, cum
va socot de oameni prosti carciumarii toti. Stiam ca voi fi
trimis curénd la culcare, asa cd am ridicat glasul ca sa ma auda
toti mesenii, mai ales cei de o sama cu mine:

-Bunicule, dar nu ne mai povestesti cum ati scapat de
Bolsoiovlici, de acolo din locul acela departat? Ca minune
mare a fost asta, nu ma satur sa te ascult!

-lo ti-oi spune, nepoate, doar schimba locul cu lonel,
treci tu la marginea laitei, ca ai sd adormi mintenas si o sa fie

greu sa te scoatem de acolo, pe brate.
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Nu adorm eu, Bunicule, ca povestea dumitale nu-i de
adormit copiii!

Si atata |-am rugat si ataita m-am milogit ca Bunicul s-a
induplecat sa porneasca Povestea. Era o istorie vie, cu oameni
incd in viatd multi dintre aceia, cu tunuri si aeroplane, cu cai
si cazaci mustdciosi care umblau cu salvari de matase,
fluturandu-le pe picioarele lor lungi, ca de cocostérci. Bunicul
si Ticu fusesera prinsi de Marea Revolutie Bolsoiovlica — ei,
adultii, rddeau de felul cum strambam eu numele acelor
comunisti — Tntr-un loc care se chema Crimeea, loc minunat
pentru care s-au batut multime de neamuri.

-Si locul aista, nepoate, Crimeea, a fost al nostru, al
roménilor pe vremea cand mai mare peste moldoveni si
Moldova era Rares Petru Voievod. Cel mai vrednic fecior de-
al lui Stefan cel Mare, macar ca fusese facut din flori. El o
avut putere sa tind Crimeea Tmpreuna cu un beglerbeg de la
Sultan poruncit! Ca era vestit acest pui de Mare si Sfant
domnitor cd 1i sdmana lui tatane-sau in toate. Erau mii de
moldoveni asezati acolo, in aceastd Crimee, nu veniti asa ca
noi, doar cu turma. Erau din tata-n fiu, din mosi stramosi, cu
locuri de veci in tintirime. Crezi tu, nepoate, ca de nu erau acei
moldoveni pe acolo, ne incumetam noi sd mergem cu cinci mii
de o1 in acele locuri departate de hotarele noastre?

Nu ma lasam dus cu vorba, Bunicul trebuia sia dea
explicatii! Pand nu-l aduceam la caietul de scoald, cel cu
patratele, nu ma ldmurea pe mine doar cu vorba, ca l-au
chemat in Crimeea niste moldoveni din vechimea lui Rares
Petru Voievod.

-Bunicule, te rog sa fi om serios, stii doar ca nu poti sa
mi celuiesti*, ¢ nu-s copil ca oricare. Spune si pricep, cat de
departe este acel tinut de muntii nostri, acestia de pe aici, ai
Cilimanilor, ai Rodnei, ai Téablesului. Pe unde ati trecut
hotarul térii si incotro ati pornit, dupd mersul soarelui? Ce fel

4 A celui = a insela, regionalism
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de vreme era, vard, iarna? De céati ani erati plecati din tara?
Poti sa spui asa, cu buchea, cum zice domnul profesor
Dobrean, adica asa cum impleteste mamaica ciorapii de iarna,
un ochi dupa altul, pe fata si pe dos?

-Mai nepoate, ... Doamne tu Marie, tu Leontina, ce fel
I-ai facut pe pruncul aista? ... Doamne, tare ma mai minunez!
Apoi mai copile, noi suntem acum in anul 1937, asa-i? Cand
0 izbucnit razboiul al mare, in 1914, tatal tau Stefan avea 18
ani. lernasem cu oile in Delta Dunarii ani multi la rand si cand
s-o desprimavarat si s-au pornit sloiurile pe fluviu la vale, noi
eram trecuti cu turmele Tn Bugeac. Era Dunarea ingusta pe la
Isaccea, pe acolo am trecut oile pe gheatd, trudind din greu cu
oamenii nostri si cu oameni platiti de prin satele de pescari.
Dar n-am pierdut nici o oaie, desi era lucru greu, nu de saga.
Nu eram doar eu cu turmele mele. Aflaseram in Delta, de
cétiva ani, niste tatari si machedoni care ne-au povestit despre
acele locuri de poveste, din Crimeea. Cum merg ei, de atatia
ani, din Crimeea pand in Delta Dundrii pascand si Tnapoi tot
pascand. Ca iarba pe acest drum este cea mai buna pentru oile
care rdman grele, iar mielutii se Intaresc pe picioare de la o zi
la alta. Ne-au ademenit cu bogatii nenumarate, au adus martori
niste moldoveni din acele sate vechi care vorbeau ciudat, o
limba veche, greu de inteles. M-am hotarat sa incerc, am lasat
vorba ca ne calatorim cu transhumanta, cd avem de trecut pe
langa Odesa, apoi vom trece peste Nistru si peste Nipru, ca
vom lasa vorba la Kherson si la intrarea in Crimeea. Ca sa stie
de noi neamurile, daca vor cauta sa stie de noi pe unde ne
manam oile cu ciobanii. Aveam pregatite niste 1azi usor de pus
pe spindri de magarusi, umplute cu ferotenii pentru munca
campului: fiare de plug, coase, lopeti, harlete, cuie, caiele,
ciocane, tesle si cate si mai cate. Cu acelea aveam sd facem
negustorie in stepa ruseascd. Cred ca eram vreo patru stane
mari, de 5 — 6 mii de oi fiecare. Tatal tau, Stefan, dobandise,
de cand venise cu mine la ciobanit, 0 mie de oi. Dacd ne

intorceam 1n anul urmator turma lui putea sa sporeasca cu inca
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2-3 sute de oi. Rusnacii acestia din Crimeea aveau oaste de
pazd, cincizeci de cdldreti, cu tocmeala. Jumatate erau cazaci
si jumatate erau tatari. Toti erau ca unul, de ziceai ca-s nascuti
pe spinarea calului. Se jucau cu calul, erau cand n picioare pe
Spinarea lui cand sub burta aceluia, cand alergand pe langa el
si dintr-una suindu-se din mers. Si chiuiau invartind biciusca
mica cu sfarcuri de piele prelucratd meserias, adeseori cu bile
mici de plumb, dar cu care nu loveau calul niciodata. Erau
veseli acesti cazaci, alergau sa-si dovedeasca voinicia tuturor
privitorilor, dar mai ales prietenilor din ostire, sa stie aceia cu
ce fel de cazac merg alaturi, la razboi.

Prietenii nostrii crimeeni ne-au indrumat cétre un loc
anume pentru iernare. Tn partea de apus a Crimeeii era o
asezare mai mare, Evpatoria, care se intindea pe malul unui
lac asemanator cu lacul nostru Razelm. Avea un nume ciudat
pentru urechile noastre, i zice — daca-mi aduc bine aminte —
Sasac Sivas. Lacul acesta avea portitd de iesire in mare, dar
apa lui era dulce, doar putin sirati in apropierea portitei. Intre
lac si mare se Intinde o fasie ingustd de pamant, stanca alba,
de calcar ori cum zicem noi, piatra de var. Pe vreme de furtuna
valurile mari ale Marii Negre trec peste acest istm si isi sting
furiile in apele Sivasului. Ca si cum ar fi dat cu tifla, clipocind
obraznic ,,sasac!”.

Dar locul nostru de iernat nu era acolo, la malul
Sivasului. Am ocolit lacul pe o cale lunga, am mers cu turma
aproape trei zile pana ne-am asezat la malul altui lac, Sacskoe,
iar numele acesta spunea ca cele doua lacuri de pe malul marii
ar fi neamuri, frati ori veri, ceva.

-Si cum era lacul asta, al Sacului, ca mie asa mi se
zvoneste in cap numele asta, rusesc, intrebai mai mult ca sa-i
dovedesc Bunicului ca nu dorm, nu mi se inchid ochii ca la
femeile care, la acest ceas, dorm cu gainile la un loc.

-Mai nepoate, sa sti ca semana cu lacul nostru Brates, de
la Galati. Tot asa, avea o plaja larga cu nisip finut. Lacul
patrundea in adancul insulei cu un soi de canal care semana
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cu un preput, dar era acoperit de papuris. Acolo era hrana de
iarnd pentru oile noastre. Trebuia sd le pazim sa nu intre,
bezmetice, la adanc cad daca blana lor se Tnmoaie cu apa apoi
se duc la fundul lacului ca bolovanul. Deci noi ne-am facut
tabara langa acest lac, al Sacului cum I-ai botezat tu, copile
sugubat, la o versta departare de satul Saki. Vezi, toate numele
astea sund de parca ar avea ceva de un neam 1intre ele, lacul
Sacului, satul Saki si mai stiu eu ce!

-Mai era si o fatd, de vreo zece anisori, curioasa tare,
care s-a imprietenit cat ai clipi cu ciinii nostri de la stana,
completa si Taticul Stefan. O chema Sagka. Se juca alergand
cu cainii, facand tumbe 1n iarbd sau ghemuindu-se covrig si
rostogolindu-se ca un bolovan.

-Cum era vremea cand ati ajuns acolo? Dar locul? Era
ses, ca la Brates?

-Era in mijlocul lui octombrie, o toamna blanda si
frumos colorata. Soarele ardea destul de puternic, dar aerul era
potrivit din cauza apropierii de mare. Lacul Sacskoe si plaja
erau pe loc ses care se intindea Incd vreo trei verste catre
rasarit, acolo unde se ridicau stanci ce porneau din mare si
veneau destul de adanc 1n peninsula. Localnicii ne-au spus ca
am primit un loc special, care este ferit de crivatul iernii si de
furtuni. Ca suntem ocrotiti de munti. De la coada canalului
pand la munti era un loc ses, putin povarnit, o pasune foarte
bund. Acolo am stat pe pajistea aceea timp de o saptdmana, cu
toate turmele noastre care numarau impreunad cinci mii de oi.
Pentru locul acesta de pasunat am platit cincizeci de forinti
aur, bani buni, austrieci, primarului satului Saki.

Bunicul ii povestise nepotului sau, alta data, ca el nu
pricepea de ce Dumnezeu si-a pus mainile sfinte peste capul
sau. Ce fapte bune sdvarsisem, se intreba el cu teama, ca sd
merit sa fiu astfel rasplatit? Dupa mai multe zile si nopti de
framantari visase intr-o noapte ca un glas din Ceruri i s-a
adresat cu cateva cuvinte: ,,Citeste Cartea lui [ov!”
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-M-am ridicat din asternut cercetand noaptea care ma
invaluia, zise bunicul, cdruia acum ochii 1i straluceau cu
luminite ciudate. Credeam ca este cineva in camera cu mine,
pitit in intuneric. Mi-am tinut rasuflarea incercand sa aud
ceva, poate respiratia cuiva care pune la cale o pacaleald ori
chiar ceva mai rau. Prea ne-a mers bine pana acum! Vazandu-
ne manand acele turme uriase oricine putea sa-si dea seama ca
noi, proprietarii, suntem oameni bogati. Ca avem aur si argint,
bani cu teancul ca sa putem trece peste atatea cheltuieli cate
apar la tot pasul. In adancul noptii se puteau ascunde
rauvoitorii, furii sau ucigasii. M-am ridicat din pat, am coborat
in genunchi si m-am miscat usor spre masa pe care stitea
lampa cu petrol si chibriturile. Invitasem de la altii mai
destepti, ori poate mai patiti ca este bine sa scoti, seara la
culcare, sticla lampii si sd o pui intr-0 cana incapatoare, din
care sa o poti lua dupa ce ai aprins fitilul lampii. Am aprins un
chibrit gi 1-am apropiat de fitilul lampii. Camera s-a luminat
destul cat sa-mi dau seama ca nu era nimeni acolo, in afara de
mine si teama mea. Am rasuflat usurat.

Totusi, de ce ma trezisem speriat? Mi-au venit in minte
cuvintele pe care le auzisem clare: ,,Citeste Cartea lui [ov” N-
a fost vis, nici voce venind de afarad. Fusese aievea! Atunci mi-
am dat seama ca primisem un semn, poate cd acel glas sa fi
fost al Tngerului purtitor de porunci, Gabriel. De ce m-a
indemnat sa citesc o anumitd parte din Vechiul Testament,
chiar cele 42 de capitole ale cartii despre lov? M-am infiorat.
Am cazut din pat in genunchi, sub icoana cea veche primita
de la mama cand am plecat prima data cu turma la iernat, la
malul Dunarii.

,,8d pazesti icoana aceasta ca pe cel mai sfant lucru al
tau! Icoana asta are chipul lui Dumnezeu incrustat in adancul
lemnului, Domnul va fi cu tine cat vei purta icoana la inima
ta, cat timp nu vei inceta sa-I multumesti lui Dumnezeu pentru
binecuvantarile Lui ce se revarsa peste tine si casa ta!”
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-M-am rugat in noaptea aceea, la icoand, cum nu m-am
mai rugat niciodatd in viata mea. Lacrimi imi curgeau siroaie
din ochi, dar nu era doar apa sarata ci apa de foc, pleoapele
ma usturau si ochii mi se uscau de atata plans. Mi-am plans
parerile de rau pentru toate pacatele facute, stiute si nestiute.
Cred ca cerul incepuse sa se albeasca cu zarea dinspre rasarit,
peste crestetul muntilor cand, parca putin mai linistit, m-am
inchinat pana la pamant si, ridicandu-ma, am zis cu voce:
,Faca-se voia Ta, Doamne! Bucuros le voi duce pe toate. De
imi vei da bogatie ma voi stradui sa sporesc talantii, inmultind
faptele bune catre sarmanii lumii. De Tmi vei lua bogéatia nu
ma voi plange, ci voi zice cum a zis si lov —,, Domnul a dat,
Domnul a luat! Fie numele Domnului binecuvantat!” Dar ma
rog din adancul fiintei mele, ocroteste pruncii pe care mi I-ai
dat, invata-ma sa-i cresc cu credinta curata catre Tine! Amin!”

Aici Bunicul s-a oprit din povestit. Am respectat linistea
lui care s-a intins si peste noi. Ne-a indemnat sa ne ridicam la
somn, s ne spunem rugaciunea de noapte si sd plangem cu
lacrimi de foc cerand iertare pentru pacatele savarsite peste zi.

-Ai zis ca vei povesti ceea ce a urmat dupa acea noapte,
care a fost a Bunei Vestiri. Dar eu stiu, Bunicule, cd Buna
Vestire este Tn martie, la data de 25, m-am uitat eu in
calendarul crestin ortodox. Ori visul ce 1-ai povestit I-ai avut
n octombrie ori noiembrie. De ce zici de Buna Vestire?

-Va voi spune povestea lui lov, drumul lui lov, rabdarea
lui Tov si invatdtura lui Iov. Toate povestile ti le voi spune,
nepoate, insa tu trebuie sa fi cu multa luare aminte ca te voi
asculta, ca la scoala, sd vad daca ai invatat ceva de bine din
rabdarea lui lov. lar ziua aceea in care am deslusit porunca sa
citesc Cartea lui Iov a ramas, pentru mine, Zi a Bunei Vestiri.
Ca acea poruncd din Cer mi-a schimbat viata si cursul vietii
familiei mele. Altfel, acum ne-am afla pe un varf de munte,
pastorind oile familiei.
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Capitolul 2
Mihail, urmasul Lapusneanului

Zilele s-au scurs ca clipele, ceasurile fiind absorbite
unele dupd altele de zorul nestavilit, dar mereu pretentios al
multor treburi - care mai de care mai insemnate si mai grabnic
necesare de Tmplinit — ale Tndeletnicirilor curente ce definesc
viata oamenilor la o stind. Incepi ziua dintai a saptimanii cu
avant, cu planul pus la punct si te trezesti deodatd ca
saptamana s-a gatat iar din ce ti-ai oranduit n-ai apucat sa faci
decat un pas ori doi, adica un inceput ce se dovedeste mult
prea greu, ori nepregatit, ori negandit in toate amanuntele sale.
Rari sunt oamenii care pornesc in astfel de momente sa faca
bilantul esecului, al neimplinirilor, sa afle cauzele poticnelilor
judecandu-si cu toata cinstea putintele, determinarile, faptele.
Sta in firea omeneasca cautarea vinovatiilor si a vinovatilor in
alte parti decat in interiorul propriei firi.

-M-am intrebat necurmat de atunci, de ce glasul din Cer
m-a indemnat sa citesc Cartea lui lov. Am citit Cartea lui lov
de multe ori, am stat si am cugetat la toate intampldarile care s-
au abatut asupra lui lov si n-am aflat nici o exprimare a lui lov
fata de lucrurile dureroase care i se intamplau. lov nu s-a
revoltat, lov nu a cartit, lov n-a plans pentru averile pierdute,
n-a jelit mai mult decat se cuvenea dupa fiii morti prea de
tineri. Soarta I-a lovit pe lov rapindu-i familia. A ramas singur
pe lume, doar cu femeia lui. N-a zis nimic nici de data aceasta.
Sia ramas si fara femeia lui. Avea doar un culcus pe balegar,
lepra si viermii care il rodeau. Si au venit din departari
prietenii lui bogati si l-au certat si au spus multe ocdri
impotriva lui, Thdemnéndu-l si carteascda impotriva lui
Dumnezeu. Insi credinta lui Iov era puternica, nimic n-a putut
sa-] faca sa-si arate nemultumirea fata de Dumnezeu. Dupa
ani multi de chin, sapte la numar, Dumnezeu I s-a aratat si i-a
dat totul Tnapoi. Si i-a dat inca 140 de ani de viata.
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Bunicul a tacut. Cine ar fi avut indrdzneala sa
comenteze in vreun fel Cartea sfanta?! Toti cei de fata — si
erau acolo cei doi frati ai lui, sase fii ai acestora care erau sase
nepoti de frate ai bunicului si noi, familia lui — asteptam sa
spuna el ce a urmat.

-De la noaptea aceea, noiembrie 1913, au trecut pana
azi, noiembrie 1937, un numar de 24 de ani. Mi-am pierdut
averea toata, a mea si a fratilor mei, n cursul evenimentelor
ce s-au abatut asupra lumii, neldsand in afara nici un coltisor
de pe pamant nerascolit de napaste. Plans mare s-a auzit de pe
tot cuprinsul lumii, vaiete si ocari si blesteme. Eu n-am zis
nimic, doar am cautat sa-i imbarbatez pe fratii si nepotii mei.
lar Domnul ne-a lasat cu trupul intreg, cu capul pe umeri si
mintea limpede. Si ne-a ocrotit drumul cétre casa dupa
aproape sapte ani de pribegie.

Iar a tacut Bunicul. Nu dupa multa vreme insa, caci s-a
intors spre nepotul lui cel istet si 1-a intrebat:

-Ce ai invatat, nepoate, din rabdarea lui Iov?

-Mai Tnainte de toate am observat cd Dumnezeu nu L-a
parasit pe Iov nici o clipd. Dupa fiecare interventie nerusinata
a luit Satan, Domnul a stat cu ochii pe lov. Stia din ce
plamadeala fusese facut Iov si voia, Domnul, sd vada cét de
puternica este iubirea lui lov fata de El. Astea sunt cele pe care
le-am vazut eu si le-am invatat si la scoald, la ora de religie.
lar invatatura este cd pe pamant nimic nu se face fara
Dumnezeu, asa cum spui dumneata mereu, Bunicule. Acu,
Bunicule, imi cer iertare ca te-am tulburat cu aducerile aminte
despre anii cei grei. Sd lasam acele povesti pentru altd data.
Cu ingaduinta dumitale te-as ruga sa povestesti cum ati ajuns
acasd, n tara noastra la Tilisca si cum de locuim noi, acum,
aici la Monor.

-Puiule, ai dreptate sd spui ca intamplarile pe care le-am
trait noi, tiliscanii, acolo Tn Crimeea 1n anii razboiului au fost
incercari grele pentru trup, inima si suflet. Au fost zile in care
mintea mea era cat pe ce sa porneasca pe drum fara intoarcere.
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Dar am scapat de fiecare data aducandu-mi aminte ca
primisem o porunca, Intr-o noapte, sa citesc Cartea lui Iov. O
stiam pe din afard, atat de mult citisem acele versete din Biblie
cautand talcul poruncii pe care o primisem, cautand
intelesurile cele mai adanci ale cuvintelor care descriu puterea
credintei acestui om greu incercat de cele mai rele ispite, incat
nu mai trebuia sa deschid copertile Cartii Sfinte. lar acele
cuvinte pe care ochii mintii mele le vedeau arzand ca focul au
fost leac de indreptare, de insanatosire a trupului si de intarire
a credintei cd Domnul Dumnezeu ne va scoate pe noi la liman.
Si asa a fost. Lung a fost drumul pana acasd, lung si greu,
presarat cu capcane si multe incercari. Dar credinta ne-a fost
calauza si reazem. Am ajuns acasa intregi, dar averea noastra
am lasat-o In urma, in acel loc binecuvantat pe care 1-au
batjocorit in trei ani, hoarde de talhari de toate neamurile,
crestini care s-au purtat la fel de urat precum unii
necredinciosi musulmani. Ne-am bucurat cd am ajuns acasa
sdndtosi, pe picioarele noastre, cu capul intreg pe umeri. Mi-
am spus de atdtea ori, pe drum, cd averea pe pamant este o
iluzie, ca furii se inmultesc odatd cu marirea teancurilor de
bani si a mosiilor. Si greu este sa stai cu mintea treaza, la
afaceri dar si la paza sinelui cu tot ce inseamna el: avere, trup,
sdnatate, suflet, iubire de familie. Intre acestea doud nu incape
loc de milostenie, deci nu-L poti avea pe Dumnezeu langa
tine. Noi am avut puterea sd-L chemam mereu, ne-am rugat si
ne-am nchinat multumind pentru fiecare clipitd de viata si
pentru fiecare metru care ne apropia de casa.

Acum fruntea Bunicului se netezea vazand cu ochii.
Izbanda in lupta pentru supravietuire i1 daduse madsura,
valoarea adevarata a vietii. Acest dar nepretuit pe care il avem
de la nastere trebuie pazit cu grijd si trdit cu bucurie, asa
spunea mereu Bunicul!

-Mai trebuie, Puiule, sa asculti aceste cuvinte ale mele
st sa le ingropi in adancul inimii si a mintii tale: nici o clipa in
anii peregrindrii noastre catre casd nu mi-a parut rau dupa
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averea pierdutd! Altii se dau de ceasul mortii daca pierd o oaie
cazuta in prapastie ori omorata de lup. Noi am pierdut cinci
mii de oi, dar am zis mereu cuvantul lui Iov: ,,Domnul a dat,
Domnul a luat! Fie numele Domnului binecuvantat!” Noi am
simtit cata alinare ne-au adus aceste cuvinte. Doar cand vei
avea credinta adevaratd, doar atunci vei intelege cum tot ce
este material te leagd de pamant si nu te lasa sa-ti ridici ochii
spre Cer. Crezi —si asa cred, cu convingere — toti bogatii lumii
ca averile lor sunt rod al muncii lor. Adevarul pe care 1-am
descoperit eu si cei ce ma insoteau 1n anii aceia este ca averile
— bani, mosii, palate si toate celelalte — sunt bunurile lui
Dumnezeu, pe care ni le-a dat spre folosinta temporara. El ni
le-a dat ca sa le folosim spre binele nostru si ale oamenilor.
Apoi Domnul le-a luat inapoi. Ca avea tot dreptul, doar era
proprietar! Am descoperit ca in acele momente de despartire
de acele averi gandul cinstit a fost nu de regret sau de manie
ca am ramas saraci. Nu, m-am gandit la greselile pe care le-
am facut, drept pentru care Domnul mi-a luat darul, poate ca
I-a dat altcuiva, mai vrednic. Tristetea mea a fost supararea ca
m-am aratat nevrednic de darul lui Dumnezeu, care era de fapt
o dovada a aprecierii Lui.

Dupa o lunga tacere a Bunicului, tatdl meu a continuat
povestea. Cat timp am stat privind dansul flacarilor peste
jaratec? Destul, cat sa ne patrunda cuvintele batranului nostru
despre credintd, avere, pierdere.

-Am gasit de lucru in Regat, la Braila, incepu aceasta
poveste noua Taticu. Un mare mosier, grec, avea turme
nenumadrate de oi in Insula Mare a Brailei si cauta de o buna
bucatd de vreme un mester intr-ale casaritului. M-am dus la el
si i-am cerut slujba. M-a intrebat daca stiu meserie adevarata,
de unde am invétat-o si cat de cuprinzatoare este priceperea
mea. Povestea vietii mele dimpreuna cu a tatdlui meu si a
neamurilor de snge I-a uimit peste masura. Acel mosier m-a
pus la proba si am reusit sa-i dovedesc ca nu vorbisem stramb

nici o iotd. Mi-a dat leafd buna. L-am slujit doi ani si jumatate.
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Apoi am venit acasa, la Tilisca. Aveam de gand sa pornesc o
negustorie, dar pentru asta imi trebuiau bani. Erau banii
castigati din Insula Mare a Brailei, dar nu puteam sa hotaresc
singur asupra lor. Tatdl mi-a dat binecuvantare sa-i folosesc,
dar sa fiu mereu cu ochii in patru, ca printre negustori se afla
destui ticdlosi. Prin partile noastre de tard, in Marginime, se
stia cd la miazanoaptea tarii, in Maramures si judetele de
granitd, primarii comunelor mai chivernisite aveau in
proprietate case cu acareturi cu tot, ramase ale satului dupa ce
ultimii proprietari cunoscuti trecusera la viata vesnica. Aceste
case le inchiriau, incurajand astfel afacerile aducitoare de
belsug si bunastare oamenilor si comunei. Am aflat din gazeta
despre o asemenea licitatie aici, la Monor. Am venit, am vazut
locul, am cunoscut niste oameni si mi-a placut. Asa ca m-am
intors in sat si i-am spus tatalui meu ca pot porni o afacere, dar
imi trebuie femeie care sd-mi tind casa, sa-mi nasca prunci cu
care sa duc neamul mai departe. Si asa m-am insurat, iar dupa
trei ani s-a nascut mandretea asta de fata, acasa la Tilisca.

Poate ca unii cititori vor zice ca este cu neputintd ca un
copil de sapte, opt ani sa aiba asa un cap, sa judece cele spuse
de adulti si sa dea propriile explicatii, uimitoare prin claritate
si talcul adanc. Dar asa era acest Praslea al neamului, asa a
crescut si a fost 1ubit de toti ai lui.

-In anii aceia de inceput de viatd, incepu Praslea — Mihut
sa vorbeascd, cand abia incepusem sd deslusesc buchea cartii
ardeam de o dorintd ce nu-mi dadea ragaz: trebuia sa aflu cat
mai multe, mai intai despre neamul meu, despre Bunicul, tatal
meu, mosii si stramosii nostri. De ce au colindat ei lumea,
manand turmele de mioare dintr-un loc in altul? Ce-i ména la
drumuri inca neumblate, de ce nu-i imcercau teama despre
necunoscut, pericole, greutati, surprize? Cred ca acest dor al
lor de a nu sta locului I-am mostenit eu, dar sub forma
curiozitatii, a dorintei nestavilite de a afla, de a pune intrebari
st sd nu-mi fie fricd s ma bag in vorba oamenilor mari, desi
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nu putine scatoalce am primit, mai ales de la fratele mai mare,
lonel.

-Voi povesti, zice Praslea, tot ce am aflat despre
loviturile nemiloase ale sortii pe care Bunicul si Ticu, tatal
meu le-au primit in acei cinci, sase ani in care au pierdut
intreaga avere dar si-au pastrat viata si au ajuns acasa intregi.
Repet mai departe cuvintele Bunicului, cele pe care el le-a
spus despre drumurile lor, iar aceste cuvinte stau scrijelite Tn
inima mea chiar si acum, cand sunt mai batran decat era,
atunci, Bunicul.

larna anului 1913 — 1914 a inceput la céteva zile dupa
ce am incheiat toate treburile gospodaresti potrivite pentru a
pregdti averea noastrd insufletitd pentru iarna. Grisa, prie-
tenul nostru de la Brates, ne-a asigurat ca iarna este blanda in
Crimeea, cd locul unde ne-a pregatit sdlas turmelor noastre
este cel mai ferit de vanturi si de lupii pradalnici. Nimic nu
poate intoarce simturile unui cioban invatat de mic sa umble
cu oile. El are in sange, in piele, in ochi si in parul de pe varful
capului vederea la distanta a lucrurilor rele ce se apropie.
Simtul primejdiei este ceva prezent la adevaratii oieri. Grisa
povestea ori de cate ori venea la stana noastrd, despre neamul
lui de tatari care se cred adevaratii mostenitori ai Crimeeii. Ei
s-au asezat pe aceste locuri venind cu Hoarda de Aur. Hanii
care i-au condus au ales aceastd peninsula ca resedinta a lor
pentru cd era foarte usor de aparat. Istmul ingust care leaga
uscatul, stepa rusd, de Crimeea este pazit de cetati fortificate,
greu de cucerit. De aceea Bachcisarayul, capitala Hanatului
Crimeeii n-a avut niciodata ziduri de aparare fortificate atat de
groase ca orice cetate capitald de tara.

Era la mijlocul sdptamanii, in primele zile ale lui
decembrie. De dimineata ne-a trezit vantul care sufla peste
munte cu mult zgomot. Crestele de piatra vibrau la taria
vantului de parca ar fi fost fluiere. Mi s-a parut infricosator
mai Tntai acest sunet care semana cu o cantare din nai, suflata

de un pui de cioban nepriceput. Apoi m-am obisnuit, chiar au
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fost anumite zile cand cantecul piscurilor din muntii sudici
suna ca o doind cu nabddai, chiar asa am poreclit aceste
melodii. Tata m-a indemnat sa ma scol din asternuturi si sa fac
un ocol al tarcurilor, sa vad dacé oile sunt bine, dacd nu dau
semne de teama, poate neinvatate cu acest sunet curios al
vantului. Am stat afard vreo doua ore. Nu era nimic rau in
asezarea noastra. Dar pe la zece ceasuri din zi a inceput iarna
adevarata, cu zapezi si viscol. Mi-a facut semn de luare aminte
unul din ciobani, un var de al doilea ori al treilea, sd ma uit
spre malul marii. Am vazut plaja acoperita de zapada, am
vazut cum vantul sufla trecand peste capetele noastre,
lepddand vartejuri de zapadd departe, spre tarmul Marii
Negre. Ma minunam de o asemenea priveliste pe care nu o
pomenisem pand acum. Ningea cu fulgi mari, dar vantul trecea
norii peste piscurile muntelui cu mare putere, astfel ca zapada
nu apuca sa cada decat departe, spre largul marii.

Grisa venea in trap usor, insotit de patru calareti din
neamul lui. Toti cdlareau pe deselate, i-am vazut de departe,
doar blani groase din cojoace mai vechi erau puse pe spindrile
cailor, fiindu-le o bund aparare impotriva gerului. Cand
temperaturile scadeau prea mult, sub 20 de grade cu minus,
calaretii inveleau caii ca pe niste copii de pret, acoperindu-le
coastele asa ca plamanii sa fie bine ocrotiti. Mai stiam de la
Grisa ca legea nomazilor interzicea categoric sa cdlaresti cand
gerul se apropia de 30 de grade negative.

n ziua aceea frigul nu era periculos. Temperatura nu
scizuse decat la 12, poate treisprezece grade de frig. Insa
vantul strica totul, nu puteai sa tragi aer pe nari cu fata spre
vant. Grisa a intrebat de tata si dupd ce l-am informat ca a
ramas in sdlas, la cdldurd, ne-a zorit sd-1 insotim, cad are o
vorba grea de vorbit cu seful nostru de clan. Cu tot gerul de
afara Grisa a dat sd se descalte de cizme inainte de a célca
pragul casei noastre. S-a inchinat scurt in fata tatalui meu, dar
vazand cd barbatii din cort nu aveau decat haine usoare s-a
marginit sa ramand Imbrdcat, asa cum il voi mai vedea in
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zilele urmatoare stdnd aproape un ceas cu cojocul doar
dezbumbat. Desi acolo, la Brates, Grisa ne spusese ca este rus,
de indata ce trecuseram istmul pe la Perekop el si-a declarat
adevaratul nume si identitate:

-Sunt tatar, numele meu este Radvan, din neamul beilor
Mansuroglu. M-am dat rus ca sa nu ma indepartati de malul
lacului vostru, ca stiu ca tatarii sunt tinuti minte de romani,
mai ales de moldoveni ca oameni rai, jefuitori si ucigasi. lar
in Crimeea noastra stapanirea ne-a rusificat aproape pe toti.
Care a ramas catar si n-a vrut sa-si boteze femeia si copiii in
cristelnita, sa lepede credinta in Allah si sd-si ia nume de rus,
acela era alungat In fundul Siberiei. Tn Crimeea n-ai si auzi
altd vorba decat cea rusa, chiar si in linistea familiei rareori
vorbim limba noastra straveche, de teama ca fiii sa nu scape
cuvinte mongole la scoala, ori la joaca.

Asta ne spusese acolo, la granita, cand soldatii puterii si
vamesii ne-au cercetat pasapoartele si alte documente. De
indatd ce am ajuns la largime Grisa a devenit alt om, era mai
vesel, 11 venea sd galopeze in jurul turmelor asa cum un catel
alearga bucuros, jucdus, inaintea cetei de copii. Acum venise
la noi, pe viscol, sa ne vorbeasca ceva foarte important. Oare
despre ce era vorba?

-Prietene Toader, zise el adresandu-se Bunicului, am
venit sd va spun cd exista o lege a locului care i priveste pe
strdini, pe cei care umbla cu turmele la pascut, din loc in loc.
Ca voi. lar aceastd lege trebuie implinitad, musai astazi, ca
altfel va fi de rau!

-Spune despre ce fel de lege este vorba si doar dupa
aceea vorbeste daca este de spaima ori doar de scos bani de la
chimir, raspunse Bunicul. Nu-| puteai da peste cap pe Bunicul
vorbind in dodii. Era un om drept, stélp de brad carpatin care
greu se lasa indoit de vanturile stepei ori ale Tnaltimilor.

-Legea despre care va spun vine din vechime, de pe
vremea cand Hanatul Crimeii a invins Hoarda de Aur si s-a
asezat stdpand peste Intreaga peninsuld si pe tinutul
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Khersonului, partea de stepa de la malul Marii Negre. Asta s-
a Intamplat la anul 1502 dupa socotelile voastre asupra
scurgerii timpului. Atunci, la 1502, hanul nostru Menli Ghirali
I-a Tnvins pe ultimul han al Hoardei de Aur, care s-a si
destramat in scurt timp, lovit de ostile Tarului Rusiei. Iar legea
despre care spun acum zice cd toti cei ce locuiesc chiar si
vremelnic in peninsuld trebuie sd plateascd o dare catre
stapanire. A zecea parte din recolta de cereale dacad este
agricultor si a doudzecea parte din turmele ori cirezile de
animale. Voi aveti putin peste cinci mii de oi, asa v-au
numadrat vamesii acolo, la Perekop. A zecea parte din turma
voastra Tnseamna cinci sute de oi, iar a doudzecea parte
inseamna jumatate, adica 250 de oi. Aveti aceastd datorie de
platit n fata cadiului de la Evpatoria. Slujbasii acestui om al
stapanirii au venit la mine sd-mi ceard mie plata aceasta,
deoarece la Perekop, la vama, eu am spus cd sunt garantul
vostru. Acum este viscol, nu avem cum sa manam o turma de
oi, nici de-i mare ori de-i mica, vantul acesta rau, Crivat i
spuneti voi, mai incolo, la loc deschis va poate lua pe sus si va
poate slobozi n apele Marii Negre chiar si pe voi, asa barbati
grozavi cum va tineti. Ca s-au mai pomenit chiar si in anii din
urmd, mai apropiati, astfel de fapte de mare sperietura. Dar
daca dumneata, Toader, ca proprietar al turmei vei veni célare,
cu mine, la Evpatoria si vei recunoaste cd ai aceasta datorie de
platit in fata cadiului, el te va ingadui cateva zile, pana se va
opri Crivatul. Este musai sa faci acest drum, spre binele vostru
dar si al meu, care m-am facut garantul vostru.

L-a mai sfatuit pe bunicul sa 1i ofere cadiului un dar, ca
semn de supunere in fata legii locului si de apreciere a
stapanului. Sa fie un dar din produsele voastre, o roata de cas
ori ceva pastramd de oi asa cum o faceti voi, mai suculenta
decat pastrama noastra uscata.

Bunicul s-a intors pe seara tinand in méana o lance din
lemn tare, cu un smoc de par de cal, smuls din coada unui

animal puternic. Acel semn este deschizdtor de drumuri si
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opreliste de jaf in fata ticdlosilor. Este semn cd suntem sub
ocrotirea cadiului mai mare peste tinutul Evpatoriei. Care este
un tatar aspru, dar drept. Nimeni din cei care au adus paguba
strainilor ori au incercat sa le fure aurul in schimbul vietii n-a
ramas nedescoperit de cadiul Evpatoriei. lar pedeapsa pentru
asemenea ticalosi era una singura: taierea capului.

Acel viscol de inceput de iarnd a tinut o saptdmana.
Cand vantul a slabit iar cerul s-a luminat, zice tatal, am ales
doua sute cincizeci de oi, potrivite, nici rapciugoase dar nici
prea grase si le-am méanat catre Evpatoria. Pe drum ne-a iesit
Grisa-Radvan in cale, cu patru barbati din cortul lui si ne-au
indrumat spre sdlasul oilor cadiului, unde am platit birul
pentru sedere si pasunat. Acolo ne-au dat inca o lance cu o
coada de cal mai bogatd decat prima si ne-au spus sa purtam
CuU noi peste tot aceste doua tuiuri — asa numesc ei o lance
impodobita cu coada de cal — ca sa fim lasati in pace.

Iarna a trecut, cu chiu cu vai, cd nu lasa loc, de fel,
primaverii sd mai indulceasca sufletele noastre. Prin partile
noastre, de o parte si de alta a muntilor Carpati, se mai Inmuia
frigul si se ardta soare primavaratec, in februarie ori in martie.
Noi ziceam ca dupa acest dar de caldura de la Sfantul Soare
va veni o 1arna de sfarsit de sezon, cu viscol si zdpada, care va
ingheta florile copacilor care s-au lasat pacaliti de vremea de
desprimavarare si nu au fost polenizate de albinele iesite din
stupi, si ele prea devreme. Ajunsesem la jumatatea lui martie
si inca soarele stitea ascuns in nori. Apoi s-a inseninat iar norii
s-au tras dincolo de orizont. Dar n-au zabovit acolo decat doua
zile, apoi s-a pornit iar s ninga si sd viscoleasca. Aceasta
ultimd zapada, cunoscuta ca fiind a mieilor, a tinut pand in
ultima zi a lunii martie. La Intai aprilie a inceput primavara.
Dar n-a inceput prea bine. Se latise un zvon rau, de razboi.
Gazetele scriau despre pregatiri de razboi, ca Rusia a devenit
amenintatoare pentru Austro-Ungaria, iar Germania sta la
panda, sd vada cine va iesi Invingator.

*
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* *

Grisa i-a vizitat pe prietenii lui ghiauri de mai multe ori
n iarna care li s-a parut, tuturor, prea lunga. Uneori vremea
rea 1l forta sa ramana peste noapte la salasul crestinilor. Cand
se pornea viscolul oamenii se adunau in jurul vetrelor cu foc
si spuneau povesti. Ca sd treacd timpul mai usor. Grisa fu
recunoscut ca cel mai ales povestitor, deoarece avea atatea de
istorisit despre neamul lor, de tétari, dar si despre Crimeea,
tara lui care avea un trecut glorios. Se simtea dator sa
vorbeasca despre Intamplari din urma cu secole, despre batalii
purtate cu vrajmasii neamului lor, despre incursiuni de jaf
pentru hrand in tinuturi departate cu multe verste de salasele
lor. Grisa se straduia sd explice catd nedreptate se facea
tatarilor de catre crestinii din tarile vecine, care ii socoteau pe
ei ca niste fiinte insetate de sange, nesimtitori fatd de durerile
celor peste care veneau cu foc si sabie ca sa stranga si ultimul
bob de grau atit de necesar pentru supravietuirea familiilor
lor.

-Crimeea s-a format ca tara in anul 1441, cand Haci
Ghirai, hanul nostru Tntemeietor le-a ras in nas trimisilor
Hoardei de Aur care se credeau stdpani peste Intreaga
mostenire a lui Genghis Han. El era print dintr-unul din
clanurile cele mai puternice, din mijlocul carora era ales
conducdtorul Hoardei de Aur. Acei mongoli bogati si
puternici se adunau la sfat, iar adunarea aceea a lor se numea
Kurultai. ins3 acest marzac, Haci Ghirai, se refugiase de frica
asasindrii - céci asa se proceda in acele timpuri, cel ce ajungea
conducator 1si omora fratii ori alte neamuri apropiate care ar
fi jinduit sa-i ocupe tronul. Deci Haci era bine primit de
Marele Duce al Lituaniei, Cazimir al 1V-lea din casa lagello.
Cand solii celor mai bogate si puternice sapte familii mongole
din Crimeea I-au instiintat pe Haci Ghirai ca este dorit ca Han
al Crimeeii, ocrotitorul sdu Cazimir, Mare Duce, i-a pus in
vedere cd dacd tatarii crimeeni vor navali cu jaf in partile
Lituaniei atunci el, Hanul, va fi urmarit de asasini pand va
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primi pedeapsa capitald. Haci s-a jurat cd nu va ingadui
asemenea descinderi, cd ceambulurile care 1i vor Incilca
porunca aceasta de protejare a ocrotitorului sdu vor fi
exterminate pana la al saptelea neam pe linie barbateasca. Dar
el, Cazimir, ii ingaduie sa fie lovite tinuturile Poloniei, ori de
cate ori vor dori mongolii crimeeni sa adune bucate pentru a
iesi din iarna.

-Dar cum a ajuns acest print sa fie dorit de toate marile
clanuri, el fiind neam cu hanul Hoardei de Aur? Nu era un
risc, acest Haci sa supund Crimeea si sd o ofere neamului sdu
ca rascumpdrare pentru ca fugise din corturile familiei? Eu,
Stefan fiul n-as fi avut incredere intr-o asemenea alegere!

-Frate Stefane, tu nu cunosti sufletul nostru, al tatarilor!
Juramintele de familie pentru ocrotirea celor dragi, noi nu le
incalcam niciodata, chiar daca platim cu viata. Pentru linigtea
si pacea peninsulei, Haci Ghirai a fost cea mai buna alegere.
Era un mongol adevarat, foarte iscusit luptator si bun strateg,
conducator de osti. Drept dovada cd familiile conducatoare au
facut cu el cea mai potrivita alegere sta Infrangerea Hoardei
de Aur si a hanatelor care mai ascultau si se supuneau
mirimilor de la Sarai.> Aceste hanate erau cele de pe Volga,
Kazan si Astrahan. Avand jurdminte de supunere ale acestor
megiesi, Haci Ghirai si-a manat ceambulurile spre apus,
acestea ajungand in Ungaria, Boemia si chiar la marginile
Austriei.

-Vrei sd spui ca atunci, in anii 1440, Hanatul Crimeii era
cel mai puternic si amenintator stat musulman in partea de
rasarit a Europei? intreba Bunicul Toader.

-Da, el era pericolul cel mare dinspre rdsarit, dar
expansiunea tatarilor crimeeni a fost oprita de vecinatatea cu
Imperiul Otoman. Iata, dupa ce a domnit aproape 30 de ani, i-
a venit sorocul si lui Haci Ghirai si plece in raiul lui Allah. In
urma lui fiii acestuia s-au luptat intre ei vreo patru ani, pana

5 Sarai = capitala Hoardei de Aur Tn anii 1440 (Wikipedia)
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cand s-au trezit ca Imperiul debarca o oaste pe tirmul de
miazazi a peninsulei, cucereste trei orase-cetati genoveze si
mai ocupa si un mic principat, Feodoro. Acum turcii ameninta
direct capitala Bachcisaray, iar Hanul pus de ei, fiul lui Haci,
Menlic Ghirai Han devine vasal jurat. Si peninsula va fi
pacificatd! Dar nu pentru mult timp. Victorii marunte ale
cnezilor moscoviti asupra tatarilor devin, in curand, noua
amenintare puternica la portile Crimeeii. Rusii duc céteva
razboaie la zidurile cetatii Perekop si in 1765 reusesc sa ocupe
Crimeea. De atunci soarta noastra, a tatarilor a devenit foarte
grea. latd, eu am fost supus rusificarii. Numele meu nu mai
este Radvan Lelisap, descendent din neamul Ghirai, cel care a
dat hanii conducatori ai Crimeeiii, ci Grigori Lisipski. Sa aveti
mare grija sd ma strigati peste tot, doar cu numele rusesc, ca
altfel va fi vai de noi, dar si de voi. Intre noi, aici acasi la stina
voastra si 1n cortul meu, cand nu sunt strdini in ospetie sd ma
numiti asa cum 1i veti auzi pe ai mei ca mi se adreseaza, adica
,»Marite” sau simplu, Radvan, dacad sunt din familia mea
personala.

-Ne-ai spus, Radvan, istoria hanilor care v-au condus
tara, cam asa cum ar povesti o lectie de istorie un dascal mare,
ori profesor cu scoli Tnalte. Voi aveti scoli in care invata carte
toti copiii pana la o varsta? zise Ticu Stefan. Asa-i legea
voastra, a tatarilor crimeeni ori este legea turceasca?

-Scoalad fac copiii toti, fard osebire de neam sau cin
tataresc. Tatarii nostri nu ajung sclavi unii la altii pentru ca la
noi platitorii de taxe la han sunt satele, nu oamenii din sat. La
noi pdmantul nu este impartit pe fumuri ci este bun de pasunat
Cu toate turmele din sat. Dupa ce ne-au supus, la anul 1532,
turcii din Imperiul Otoman ne-au silit sa ascultam de legea lor.
Muftiul este otomanul cu cea mai inalta functie. El are puterea
de a judeca pricinile dintre supusi, pe cele privind bunurile
necesare traiului de toate zilele, dar si pe cele legate de Coran
st de interpretarea Coranului. Mana dreapta a muftiului este

Kadiaskerul. El supravegheaza aplicarea legii, de aceea el este
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numit de sultan sau de han. In teritoriu, legea este aplicata de
cadii, care sunt supusii Kadiaskerului, Cadiul este, de atunci,
cel care imparte dreptatea in sate si la oras, iar el judeca dupa
cum scrie la Coran. Atata este mai mult la legea turceasca fata
de a noastra, tatdrasca, scoala care este obligatorie pentru toti
nevarstnicii. Se cheama ,,medresd” si are douad trepte. Primii
patru ani sunt obligatorii pentru toti pruncii. Ei invata
Coranul, toate rugaciunile zilei, ale Ramadanului si
rugdciunile trebuincioase la necazuri, dar si la bucurii. Invata
calaritul si lupta dreapta, corp la corp. Abia dupa ce cunosc
toate siretlicurile cu care te pun jos, lucru usor de facut cu
ghiaurii, dar mai greu intre noi, inchinatorii lui Allah, atunci
li se pun armele din fier in mana. La 12 ani copilul tatar, la fel
ca si cel turc, poate intra in armata, ca slugd si umblator pe
jos.

-Parintii platesc bani la medresa pentru scolirea
pruncilor lor? Intreb, zise Ticu mai departe, deoarece mi se
pare osebit de ceea ce face cu noi Voda ori Guvernul regelui.

-Nimeni nu pléteste vreun ban deoarece medresa este o
mosie. Are pdmant pe care se cultiva legume si cereale care se
consuma la bucataria scolii, de cadeti dar si de profesori. Are
turme de oi si de cai care sunt Ingrijiti de elevii invatacei. Doar
lefurile profesorilor si lucratorilor meseriasi sunt platite de
muftiu s1 de Kadiasker. Te-ai ardtat mirat, prietene Stefan
despre legea noastra care 1i priveste pe copii si pregdtirea lor
pentru viata. De la inceputul statului a carui baze le-a pus
Osman, primul nostru Sultan, el a poruncit ca toti copiii, de la
0 anumita varsta, cam 9 — 10 ani, sd Inceapa sa invete carte.
Mai nainte de toate despre Coran, legea care este scrisd in
Coran si despre inchinarea la Allah si la Mahomed, proorocul
sdu. Apoi copiii invdtau sd scrie si sa citeasca, iar cand
prindeau ceva putere in maini si picioare erau instruiti sa
devind osteni 1n armatele Sultanului. Din cauza acestei griji
foarte mari fatd de copii si de tineret, Imperiul Otoman a
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devenit o mare putere, cea mai mare putere care a cucerit
atatea tari incat bagase groaza in lumea ghiaurilor europeni.

-Radvan, spune tu ce fel de supus esti, un musulman turc
ori tatar, intreba Stefan.

-Prietene, in ochii vostri eu sunt un musulman tatar,
supus tarului Rusiei. Ca om de rand ma supun puterii rusesti,
adicd platesc birul cuvenit tarului. Dar dincolo de fata mea de
supus al tarului, eu sunt un dreptcredincios, inchinator lui
Allah si profetului sdu. Cat ma aflu pe pamantul Crimeii,
printre oamenii de aceeasi religie cu mine, eu am numele de
Rédvan. Cand de fata este un rus, oricat de amarat ar fi acela,
eu devin Grisa. Voi sd-mi spuneti totdeauna Grisa.

-Bine, Grisa. Spune ce mai trebuie sd stim noi, ghiaurii
pe care ne-ai adus aici si ai garantat pentru noi. Despre
obiceiurile voastre sfinte, despre acele lucruri care sunt mare
jignire pentru sufletul vostru, de dreptcredincios si de tatar,
mai ales, dar pe care noi, cei aflati aici, adusi de voi, le-am
putea face ori rosti in nestiinta noastra si care ar cadea pe capul
tau, fiind singur vinovat pentru gafe ori greseli voite facute de
noi, repet, din nestiintd. Adicd trebuie sd stim cum si ne
purtdm ca sa nNu-ti pricinuim tie necazuri din partea alor tai. Si
1arasi zic, ar trebuie sa stim cine au fost oamenii cei mai viteji
ai neamului vostru, ce fapte deosebite au facut ei si de ce sunt
atat de respectati. Adica trebuie sd le stim numele si cinstirea
care li se cuvine si din partea noastra, ca vremelnici locuitori
impreuna cu voi, in aceastd peninsula.

Grisa asculta cu luare aminte indemnul lui Toader,
stapanul turmei ardelenilor. Pe chip 1i aparu un suras in timp
ce ochii ingustati, de mongol, priveau departe, undeva spre
timpurile de demult. Grisa se pregitea sd raspundd, insa
ezitarea 1l opri mai multe minute decat s-ar fi cuvenit. Apoi
vorbi:

-Eu stiu bine sa graiesc limba voastrd, romaneasca, nu
pentru cd as fi invatat-o de la voi in rastimpurile cat am iernat
cu oile mele pe malul lacului Brates. In corturile beiului
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Mansuroglu din care ma trag si eu, ca o mladita indepartata,
mai sdraca, de multe ori s-a auzit vorbire romaneasca. Fiii si
nepotii beiului Mansur, apoi multe randuri de urmasi au avut
roabe din Moldova, dintre care multe au devenit sotii
recunoscute ca femei libere, nu sclave de harem. Tatarii nostri
faceau dese incursiuni de jaf in Moldova si in partile de rasarit
ale Tarii Romanesti, iar prada cea mai de pret cdutatd de
marzaci, feciorii conducatorilor clanurilor, erau fetele tinere,
frumoase fara de pereche. Din cate mi-a povestit bunica mea,
insdsi mama a fost o tdnara moldoveanca pe care tatdl meu a
luat-o de nevasta, cerand-o de la parintii ei care locuiau intr-
un sat pe malul Prutului, in tinutul Husiului. Bunica fusese
sclava, moldoveanca, prinsa la un descédlecat de toamna al
ceambulului condus de beiul Mansur. La catva timp dupa ce a
fost adusa in cortul cel mare al beiului, moldoveanca Ilinca s-
a sumetit, cerdnd beiului sd o aleaga sotie, ca are rod in
pantece, de la acela. Iar fiul ce se va naste nu va putea fi tatar
luptator ci va fi tinut afard din marele cort, ca rob nascut din
roabd. Bunicului meu i-a placut indrazneala Ilincaii si i-a facut
pe voie. Bunica m-a crescut pe limba voastra, a romanilor, dar
numai cand nu erau prin preajma celelalte muieri din harem
ori parte barbateasca.

Grisa tacu dupa ce dadu aceasta scurtd lamurire despre
originea sa. Dupa o altd scufundare in gandire, zise:

-De mult am tot cdutat clipa cea potrivitd In care sa
vorbesc cu voil nu ca un cioban nestiutor de carte. Multe
lucruri frumoase sunt adunate in capul meu si stau acolo
zalogite in tainiti, nu le pot da drumul decét la fata unor
semeni care ar avea cunoastere de carte si chiar mai mult de
simpla citire de cuvinte si scriere. Am chibzuit si m-am sucit
pana v-am ales pe voi ca oameni care aveti minte si invatatura
mai multd decat o au ciobanii de rand, tatari ori romani. Am
vazut la Bunicul Toader o carte pe care 0 citea uneori, rezemat
in ciomag ori sprijinit de trunchiul unui copac si m-am furisat
sa o tin In mana, sa deslusesc ce fel de carte este aceea si ce
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intelepciuni sunt insirate in turmele de litere. Ca v-am vazut
citind din Biblie, cartea voastrd sfantd, cu coperti scortoase
imbracate in piele de soi ales. lar cartea din traista de cioban
a bunicului era altfel, mult mai de rand fata de Cartea Cartilor.
Si tare m-am minunat citind acele poezii scrise de un om ales,
cu numele Eminescu Mihail, poet care poate sta alaturi de
marii poeti si inteleptii cugetatori ai persilor si arabilor.
Aceasta carte, cu Poezii Alese, este puntea care ne leaga
sufletele, o punte pe care putem pasi unul in intdmpinarea
celuilalt.

Dezvaluirea lui Grigori — nu Grisa ciobanul ci Radvan
Leligsap Devlet, din neamul lui Mansuroglu — ii 1asd muti pe
gazde. Radvan nu avu Indrazneala sd prinda privirile celor doi
prieteni, batranul Bunic Toader si fiul lui, Stefan si privea intr-
0 parte, la fel de stanjenit precum erau si ceilalti. Mai tanarul
Stefan avu indrazneala sa rupa tacerea nefireasca.

-Ma bucur ca ai vorbit asa, ca dintr-o inima deschisa.
Te-am simtit mai de demult ca pe un om cu o alta purtare, mai
aleasa, altfel decat cea potrivita starii noastre, de ciobani.
Céand ne-ai povestit cum este legea voastra, a mahomedanilor,
legat de scoala si de invatatura pe care fiecare copil trebuie sa
o urmeze, pe cheltuiala puternicilor conducatori, am inteles de
ce voi, ostirile Semilunii, ne-ati dovedit In razboaie, la rand,
in atatea sute de ani. La noi scoala a devenit loc de adunare a
tuturor pruncilor, fard deosebire de parte barbateasca ori de
parte femeiasca, de cel cu tatdl bogat ori sarac, doar de o
jumatate de veac. Deslusind slovele si citind tainicele
invataturi cuprinse in file de carte, s-au ardtat copiii isteti cum
rare popoare au. latd, acest Eminescu pe care I-ai descoperit
scotocind ca un hot si pe care l-ai asezat alaturi de Omar
Khayam si Firdusi, s-a tras din parinti mai presus de gloata
saracilor, dar nu destul de chivernisiti ca sa fie socotiti boieri.
Noi doi, tatdl meu Toader si cu mine, fiind mereu calatori cu
turmele n-am apucat sa stam pe bancile scolii ca alti copii de

varsta noastrd. Dar am prins taina literelor, a cititului si
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scrisului, a socotitului in putinele luni ori saptdmani cand
ajungeam acasd, in satul nostru, Tilisca. Acolo preotul Vasile
s-a ingrijit de scolirea noastra. Tot de la el am aflat despre
Eminescu si alesele lui poezii, pe care citindu-le te incalzesti
la suflet si te inchini maretiei Domnului care ne-a adunat pe
noi, neamul romanesc si ne-a dat tarina pe coaste de munti si
in véi, de-a lungul raurilor si la malul Marii Negre. Dar mai
avem si alti poeti, mie imi este drag unul ndscut si crescut pe
aproape de satul nostru. George Cosbuc este numele lui si o
sd-ti spun pe de rost cateva din poeziile lui, simple, scrise
anume pe intelesul locuitorilor de la tard. Acum Grigori
Rédvan, am ajuns sa ne cunoastem, putem sa graim fara teama
despre lucruri mai presus de ciobanie si de oierit.

Privirile li s-au Tnseninat, iar inimile s-au usurat de parca
povara cunostintelor tinute ascunse s-a dat alaturi, cazand de
pe umeri. Grigori Radvan vorbi acum, cautind sa raspunda
cererii Bunicului Toader de a le da indrumari de ocolire a unor
capcane peste care ar putea cdlca, din nestiinta.

-Sunt multe lucruri care ne deosebesc pe noi, tatarii, de
credinta voastra si de obiceiurile voastre, de purtarea voastra
in case si pe ulitele satelor voastre. Eu voi cduta sa va
povestesc cum curge o zi la noi, intre corturile noastre, de la
rasaritul Soarelui pana la apusul lui. lar voi sa tineti minte ce
este la fel, la unii si la altii, dar cu osebire sd ne aplecam cu
atentie asupra obiceiurilor care ne deosebesc pe unii de altii.
Apoi va voi povesti despre trecutul neamului nostru tataresc,
al celor care s-au asezat in aceasta peninsula si I-au ales ca loc
de casd pe vecie. Si voi pomeni de pietre care pot fi vazute
colindand tinutul Crimeii, dintr-0 parte in alta. De pietrele pe
care le-a asezat Dumnezeu in marea lui intelepciune, dar si
despre pietrele pe care oamenii le-au cioplit cu unelte si au
facut din ele case, palate, moschei, caravanseraiuri, drumuri si
poduri si multe acareturi trebuincioase unei gospodarii.

Ziua oricarui musulman incepe cat mai devreme,

aproape de rasarit. Tatarii se scoald devreme ca sa Ingrijeasca
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de cai, animalele lor preferate. Deci prima grija este legata de
cai. Dupa asta, tatarul se spala, isi intinde covorasul pentru
rugaciune si asteaptd chemarea muezinului la rugaciune. Apoi
familia se asaza la masa, stand sub ascultarea parintilor. Masa
se serveste in tacere, copiii nu au dreptul sd vorbeasca decat
daca adultii le dau aprobarea. Apoi zilele se desfasoara la fel,
una dupd alta. Diferente apar doar dupa perioada anului,
deoarece tatarii au dat unele denumiri speciale lunilor, dupa
cerintele cresterii animalelor. Astfel, lunile de vard sunt
numite ,,Juni de imprastiat hrana” sau ,,turma este libera, pe
stepele deschise”. Aceste luni sunt cele mai placute copiilor
mongoli, ei se adund 1n cete si practica diferite jocuri baietesti:
lupte libere, trasul cu arcul, alergatul fara cal ori intreceri de
caldrie ca in razboi. Turmele sunt usor de adunat, vara. Uneori
apar haite de lupi care ataca oile razletite departe, in stepa.
Evenimentul este usor de identificat deoarece in linistea zilei
pe intinsul stepei nu se aud alte zgomote, decat behaitul oilor
muscate si urletul lupilor atacati de cainii de paza. Atunci noi,
copiii paznici ne avantam célare spre locul luptei animalelor.
Alergam cu arcurile intinse, tragand in fiarele lacome de la
distante potrivite, dupa indeménarea fiecaruia. Cei fricosi
slobod sageata de la departare, ea nu-si atinge tinta, cade la
multi pasi de lupi. Béietii mai mari, care au implinit 12 ani si
au mai multd cunoastere, aceia reusesc sa strapunga un lup ori
un caine. Se mai poate intampla ca sa nimereasca o oaie ori
un berbecut. Asta este o greseala mare, se pedepseste cu bice
trase pe trupul gol, legat de un par ori de un copac aflator prin
preajma. Daca oaia lovitd de sageatd moare imediat, acel baiat
primeste laude in loc de bice: a scurtat agonia animalului
astfel ca otrava fricii n-a apucat sd se raspandeascd in tot
corpul. Iar oaia aceasta poate fi mancata de oameni, fard a pati
cineva ceva rau.

In limba titard lunile de vard sunt numite ,yaz”’ sau
,caz” la unele triburi. Pentru noi, tatarii, aceste nume au

intelesuri limpezi, dar pentru orice strain existd o explicatie a
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denumirilor tatare pentru aceste anotimpuri. Cele doud nume,
yaz si caz inseamnd ,turma pe stepa intinsd”. Lunile de
primavard sunt numite , koykozladi”, care se traduc ,,0aia a
fatat”. In aceste luni turmele sunt protejate, oile sunt ingrijite
dupa anumite reguli stabilite din vechime si respectate cu
mare grija de batranii nostri. Cand oile fatd, copiii care pazesc
turmele trebuie sa fie foarte seriosi, deoarece orice greseala,
chiar si cele nevinovate sunt pedepsite cu batai grele la fundul
gol. Lunile cele mai iubite de mongoli, mai cu seama de copii
sunt lunile de toamna, luni botezate ,,kesim” sau ,,soyim”.
Inseamna luni de soyimlik, al animalelor crescute pentru
sacrificare. In aceste luni toate burtile sunt pline, unii copii
mai lacomi se pot prapadi de fierbinteli la mate. Adevaratii
tatari se cunosc de tineri, ei nu vor avea niciodatd burtile
rotunde, vor manca cu grija hartanele de carne fripte si se vor
scula de langa focuri sprinteni, sdrind direct in picioare, fard a
se folosi de genunchi sau de brate.

Tatarii sunt atasati de cai. Un om fara cal (,,atsiz”, in
tatard) este dat afard din trib, el urmeaza tribul dar nu este
primit langd foc, nici cand au loc sarbatorile religioase cele
mari. Voi, ghiaurii valahi ziceti despre astfel de oameni ca
sunt ,,caini de pripas”.

Un copil incepe sa calareasca de la trei ani. Exista multe
proverbe si zicatori tatare care au in epicentru vietii cotidiane
cabalina: ,,in inima oricirei femei un pasd, in inima oricarui
barbat un cal inseuat”, ,,Calului bun, un bici, calului lenes, o
mie”, ,,Daca-ti moare calul, ramane drumul”, ,,Vezi stapanul
si cumperi calul, vezi mama si iei fata”, ,,Un cal scund poate
fi incalecat de toti” etc.

In ziua aceea Radvan ticu indelung, stand langa foc si
scormonind jeraticul. Dupa aceasta tacere el privi cerul ce se
intunecase si zise:

-Se cuvine sa va las odihnei. Noi tatarii purtam respect
orelor noptii, care sunt cele ale dormitului. Ne odihnim si ddm
buna pace chiar si dusmanului, cd nu se cuvine sa ii slabim
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puterile hartuindu-i ceasurile care sunt date pentru somn. O sa
mai vorbim si maine ori altadatd, dupd cum va este voia.

Pleca fara sa mai spund nimic. Dar se Intoarse a doua zi.
De departe chiui, tipatul lui semana cu al soimului care se
pregateste sa se lase in picaj asupra pradei sale. Sosind
aproape de focul unde ne ingrijeam pentru ospatul de cina
Radvan ne spuse:

-Nu v-a Inspaimantat tipatul meu cand am ajuns aproape
de stana voastra? De acu inainte, cand veti auzi acest tipat al
soimului care se avantd asupra prazii sa stiti cd vi se anunta
mare primejdie. Dusmanul se inspaimanta la auzul acestui
tipat si ceva vreme el este slabit de frica. Atunci tatarii ataca,
arunca sageti daca sunt inca prea departe ori spinteca aerul cu
hangerul daca poate sdrii asupra celui bun de ucis. Daca voi
vesti sosirea mea de departe, cu acest tipat, sa stiti cd vin cu
cineva care va vrea raul. Iute sa ascundeti aurul si argintul,
alungati femeile si pruncii la adapost, In stramtoarea muntelui,
iar cainii sa fie gata sa apere oile.

Tatal Toader ii multumi pentru acest sfat care vine
numai bine ca sa inteleaga ca acum sunt cu adevarat sub aripa
ocrotitoare a lui Radvan si a oamenilor lui.

-Cum v-a fost ziua? Nimica rdu? Nimica bun? intreba
el.

-La fel ca toate zilele cele bune lasate de Dumnezeu
asupra noastra, zise tatal Toader. Doar atat ca ieri ne-ai Spus
lucruri foarte intelepte despre neamul vostru. Ai folosit
cuvinte anume, din limba tatara, pentru ca noi sa intelegem
care este inima voastra, pe ce puneti mare pret si noi sa nu
pacatuim ludnd in ras aceste cuvinte ori facand lucruri ne la
locul lor, care va pot supdra foarte. Vrei sd ne ajuti sd cetim
aceste cuvinte, asa cum le-am auzit din gura ta si cum le-am
scris in aceastd terfeloagd in care Stefan, feciorul meu scrie
toate intdmplarile noastre, zi de zi?

Un ceas au télcuit asupra acestor cuvinte, au mai
indreptat pe ici sau pe colo, apoi Radvan zise:
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-Acum trebuie sa ma intrebati dacd a sosit ceasul cel
potrivit sd junghiati berbecul cel gras pe care l-ati pregatit ca
sd ma ospatati. Asa va aratati pretuirea oaspetelui, oferindu-i
oaia cea grasa. Tatarul cel cuminte, care a fost crescut de
bunica lui sa asculte de legea iurtei, va multumi pentru
intrebare dar va refuza, spunind ca este potrivit sd lasati
berbecul sd mai trdiascd pana cand va veni ceasul veseliei.
Acum ar pofti la o ulcica cu lapte, de care aveti la indemana,
dulce ori acru, ori de ori ce fel.

Sezurd pe cojoace, tragand pulpanele peste sale,
aparandu-se de raceala vanticelului ce batea dinspre apele
marii.

-leri v-am scapat o vorba, cum ca va voi spune o poveste
despre mine si neamul meu. Veti intelege de ce v-am atinut
calea dupd ce v-am cunoscut inimile si sufletele. Povestea mea
si a neamurilor mele de sub acoperisul cortului meu va deslusi
legatura de sange care este ntre noi.

Batranul si fiul sdu privird cu uimire spre tatarul cel
indraznet, care 1i va ldsa fara grai peste o tara de vreme. Ce tot
vorbeste omul acesta?!

-Desi Crimeea se afld sub stapanirea Rusiei, stapanii ne-
au ingaduit sd ne ducem traiul de zi cu zi dupa legile si
obiceiurile noastre, mostenite din strdbuni. Cd nebun si
scrantit la cap ar fi acel rus care ar crede cd noi putem sa
lepadam graiul si obiceiurile vechi, asa, doar de la o zi la alta.
Imparateasa, Tarina care ne-a robit ne-a dat dezlegare si
ramanem tatari si musulmani pand la sfarsitul veacului. Si
bine a facut ca ne-a dat aceastad slobozenie. Doar asa am putut
trai in pace si buna intelegere.

Tatarul se opri, amusinand inaltul cerului. Soarele se
invaluise intr-o buld de ceata, din care nu reusea sa scape spre
asfintit. Mult timp pluti pe linia orizontului marii, facandu-i
pe oameni sd se minuneze de aceste ghidusii pe care natura
doar aici, la malul Crimeeii le oferea privirilor uimite. Cand

discul alb-galbui se scufunda pe jumatate sub orizont atunci
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Radvan iesi din starea de contemplare si Incepu sd depene
povestea promisa, despre neamul tatarilor, al celor care traiau
n corturile familiei sale.

-Batranii povestesc, cu uimire, despre anii pierduti In
negurile trecutului in care triburile de mongoli trdiau pe
intinsele pasuni in pace si buna intelegere, rareori pornind sa-
si ciocneasca sabiile pentru pricini de nimic. Umblau la pas cu
turmele de oi in cautarea imasurilor cu iarba atat de inalta cat
sd 0 poatd paste animalele, se Tmpingeau unii cu turme mai
mari peste amarasteni iar aceia, pierzand rabdarea se revoltau
Tmpotriva celor ce-i batjocoreau, facandu-i sarantoci si misei.
Sébiile sdreau din teci si se ciocneau, scaparand scantei. Sfatul
batranilor intelepti ai neamului mongol aflau degraba ca
ceartd mare s-a iscat Intre neamuri $i trimiteau porunca sa se
infatiseze Tmpricinatii la judecata. Erau priceputi batranii la
impartirea dreptatii si faceau asa fel ca cel bogat sa daruiasca
celui sarac si oropsit cateva oi, zeci ori sute de capete, in
schimbul cedarii dreptului de pasunat al primului sosit. Peste
tinuturile Mongoliei domnea pacea si intelegerea, vegheata de
batranii intelepti. In anii indelungati de pace triburile s-au
inmultit, turmele au crescut dar pasunile au scapatat. larba era
zdrobita de copitele micute si ascutite ale oilor, in stepa
apareau din ce in ce mai multe petice de pamant arid, prafos,
pe care nu crestea nimic. Era din ce in ce mai greu de trdit pe
platourile Mongoliei. Cand traiul sdracdcios ameninta slabirea
semintiei nomazilor, dintre conducatorii de triburi s-a ridicat
un barbat puternic, intelept si curajos. Cu darul vorbirii cu care
fusese binecuvantat de zei, Genghis Han a reusit sa adune in
jurul lui pe cei mai multi conducatori de triburi.

nFratilor, nu-i chip sd mai zdbovim pe aceste pasuni
saracite si zdrobite de turmele noastre. Pierim si noi, oamenii,
dar si animalele noastre. Trebuie sa pornim spre alte zari, cu
campii intinse si ierburi bogate care acum sunt ale nimanui.
Suntem multi barbati, iscusiti luptitori, putem zdrobi orice
armatd care ni s-ar pune 1n cale. Unii sa aleagd campiile
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Chinei, altii sd8 pornim spre soare-apune. Si zeil sd ne
ocroteasca In drumul nostru. O parte din barbati, dintre cei mai
obositi, cu ani destui In spinare, vor rdmane sd pazeasca
turmele, sa ocroteasca femeile, batranii si pruncii. Acestia vor
merge agale, asa cum merg turmele, pascand. In caz de
primejdie partea din spate a armatei caldretilor nostri se va
intoarce, sa dea ajutor.”

La anul 1201 triburile de mongoli au pornit, unii au
cucerit China, iar ceilalti, cei multi, au ajuns pana la poalele
muntilor Urali. In acel an Genghis era tanir, inci era strigat
dupd numele lui, de tandr: Temujin. Era vrednic sa fie
conducator, stia sd se facad ascultat. Multi erau gelosi pentru
succesele lui. Mai ales unchii lui I-au pizmuit si 1-au vorbit de
rau. Pizma aceasta s-a manifestat cu niste conflicte armate, dar
Temujin a avut cativa aliati de nadejde, cu ajutorul cérora si-
a invins toti dugsmanii. Apoi a convocat un kurultai, un sfat al
capeteniilor de triburi si al capeteniilor militare. Aici 1-au
ajutat samanii, vracii triburilor. Acestia erau oamenii cei mai
intelepti dintre toti mongolii. Samanii din vechime profetisera
ca se va ridica un conducator care 1i va unii pe toti mongolii
st va cuceri lumea. Ei I-au numit pe Temujin conducatorul cel
ales, cel despre care pomeneau profetiile.

Temujin a cucerit China. Nu i-a fost prea greu. Dar dupa
isprava asta nimeni nu a mai avut curaj sd-i stea impotriva.
Apoi a pornit cu urdiile spre apus. Dupd batdliile purtate
impotriva chinejilor, Temujin si-a luat numele de Genghis
Han, adicd hanul hanilor. Armata lui era uriasd, fiind un
conducator cu dar de la zei Genghis si-a dat seama ca el singur
nu va putea stapanii milioanele de luptatori care visau, cu totii,
la prazile bogate care asteptau sa fie luate cat mai curand.
Peste numarul uriag al luptétorilor lui, Genghis mai avea de
luptat cu anarhia. Asa i-a venit gandul cel bun sd-si puna
conducatori pe grupuri de osteni. Un grup de zece oameni
formau un arbani, o suta un zuuns, 0 mie un mingghani, iar

zece mii un tumensi. Fiecare luptator din aceste formatii avea
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prima datorie fata de seful lui, abia apoi putea primi porunci
de la seful sau de trib. Samanii 1-au invatat ca in acest fel putea
sa elimine pericolul ca sefii de trib sa i se opuna, sa-| dea jos
si sa-i ia puterea.

Ostile voastre aveau o asemenea organizare? Pe vremea
cand Genghis a trecut dincolo de muntii Carpati el a intalnit
doar gloate, in care nobilii cautau sa castige bun renume
fiecare pentru el, numai pentru el insusi. De aceea Genghis i-
a invins pe toti crestinii, ar fi putut sd ajungd la Roma, sa-I
scoata pe Papa de acolo.

-Chiar, cum de n-a ajuns Genghis la Roma? Doar armata
lui n-a intalnit nici o piedica in cale, intreba tatal Toader.

-Genghis nu si-a propus sd ajunga la Roma. De altfel,
noi invatdm ca marele nostru conducator s-a razboit mult cu
regatele de pe teritoriul Chinei. Acolo a capatat multe rani de
pe urma carora a pierdut sange si, in final, a murit. Mongolii
au ajuns cu hoardele, in vremea lui Genghis, in nordul Marii
Caspice, plecand de le malurile Oceanului Pacific. Dar eu nu
vreau sd vd dau lectii de istorie, desi istoria noastrd este
frumoasa. In medresele noastre Istoria se invati cu foarte mare
asprime. Profesorii de istorie sunt mai severi decéat cei care
predau Coranul sau luptele barbatesti. Vreau doar sa
povestesc atét cat trebuie ca sa indrept o mare strimbatate care
ni se face noud, tatarilor cramleni. Voi, ghiaurii care traiti in
jurul nostru spuneti ca tatarii au fost, si poate cd sunt si acum,
niste salbatici, cruzi, ucigasi si pradatori, care au trait numai
din jafuri si talharii. Ca noi n-am muncit, nu stim sd muncim
pentru painea noastrd cea de toate zilele, cd cele necesare
hranei le-am luat de-a gata, de la voi, crestinii. Aceasta
imagine este falsa, iar tatarii cramleni sunt cu totul altfel de
oameni decat cei descrisi mai sus. De cand ne-am asezat in
aceasta peninsuld pe care am gasit-o binecuvantata de Allah
am Invatat sa facem agriculturd, s ne crestem turmele, sa
zidim asezari temeinice, aparate cu ziduri de piatra, ne-am
ridicat moschei si geamii, am construit scoli si am trimis copiii
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inteligenti la scoli inalte. Tatarii cramleni nu mai sunt, in
esentd, niste razboinici. De aceea noi vrem ca voi, cei ce ne
stati alaturi 1n aceste tinuturi sd ne socotiti oameni pasnici, la
fel cum sunteti si voi, ca sd putem trai In pace si buna
intelegere

Imperiile oamenilor se nasc, cresc si apoi, dupd o vreme,
se destramd. Nici uriasul imperiu al lui Genghis nu putea
rezista veacurilor, nici macar deceniilor, fiind macinat din
interior de neintelegerile numerosilor nepoti ai marelui Han.
Singuri doar mongolii care luaserd in stapanire Crimeea au
avut o soartd mai linistita. Peninsula fiind izolata geografic, ei
au construit o cetate puternica la locul ingust de trecere, istmul
Perekop.

Hanatul Crimeeii a fost cucerit de Imperiul Otoman in
anul 1475. Oastea Sultanului era condusa de generalul
turc Gedik Ahmet Pasa, care a cucerit coasta de sud a
peninsulei. Acolo a intemeiat o provincie otomana, un
sangeacat. Restul peninsulei si tinuturile din nordul Marii
Negre au rdmas 1n posesia Hanatului Crimeeii, care a devenit
vasald Imperiului Otoman, platind tribut. Dar suveranitatea
otomana asupra Hanatului Crimeeii a fost superficiala. Hanul
era ales de sefii clanurilor nobile, iar Sultanul turc doar
confirma alegerea beilor. Aceste familii nobile se numeau
familiille Sirin, Barm, Argm, Qipcaq, iar mai tarziu,
Mansuroglu si Sicavut. Teritoriul hanatului era impartit intre
bei, iar, mai departe, Intre marzacii proveniti din familiile
nobile. Imperiul Otoman nu se amesteca in treburile interne
ale Hanatului Crimeeii, astfel cad neamul tatar a trait mai
departe dupa legile proprii si obiceiurile din batrani. Dar asa
cum Imperiul Otoman a cucerit Hanatul Crimeeii, un alt
imperiu s-a apropiat de hotarele noastre, amenintandu-ne
libertatea. Acesta a fost Imperiul Rus, care a cucerit teritoriile
din nordul Marii Negre si mai apoi intreaga peninsula. Faptul
s-a intamplat la anul 1783, pe vremea Tarinei Ecaterina a II-
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a. Neamul nostru a ramas pe loc, desi a fost amarnic hartuit de
rusi.

Au trecut cateva zile aspre, cu ger si vanturi puternice.
Réadvan nu a mai ajuns la sdlasul nostru, povesti Ticu Stefan,
iar noua ni se facuse dor de povestirile lui despre neamul tatar.
Cand vanturile s-au domolit Radvan s-a aratat din nou, fiind
primit de noi cu mare bucurie. A stat la sfat cu tatal meu,
Bunicul Toader, au iesit impreuna si au cercetat starea oilor si
al acareturilor. Radvan a dat cateva sfaturi bune, apoi ne-a
anuntat cd va innopta la noi. Acum eram sigur ca va mai
povesti cate ceva despre neamul sau, despre cortul sau cum
avea obiceiul sd-si numeasca familia. Asa a fost. Ca de obicei,
dupa cina ne-am adunat in jurul vetrei celei mari unde ardea
mocnit trunchiul unui fag potrivit de gros, transformat n
jeratic. Oaspetele nostru trase de cateva ori din narghilea, apoi
incepu sa depene povestea cortului sdu. A fost partea cea mai
interesanta a povestilor lui.

-Dupa acest lung ocolis prin istorie, incepu Radvan, este
timpul sa va spun povestea cortului meu. Dupa cum a ramas
vorbit din generatie in generatie, noi ne tragem dintr-un mare
boier moldovean, Mihail Lapusneanu si o urmasa a vestitilor
imparati bizantini din neamul Paleolog.

Povestitorul se opri, privind fetele uimite ale
ascultatorilor, carora nu le venea sa creada ca acest om, un
tatar neaos pana acum, cu chipul nedeosebindu-se de cel al
celorlalti locuitori ai Crimeeii, este un ghiaur cu radacini
vechi, de mai bine de 400 de ani, crestine. Ba mai mult de atat,
dupa spusa lui, cica s-ar trage dintr-un boier de neam ales care
a dat Moldovei chiar si un voievod aprig, vestit in istorie.

-Nu va vine a crede?! Asa este dupa cum va spun eu, iar
vol, oameni buni sunteti printre putinii straini care aflati
povestea vietii mele. Dar iata cum s-a intdmplat:

Sultanul Mahomed al Il-lea cucerise Constantinopolul
in anul 1453, punand capat Imperiului Bizantin. Numerosi
descendenti ai familiilor imperiale au murit in timpul
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asediului cetatii, dar destui au supravietuit, adapostindu-se din
timp departe de ramasitele Imperiului Bizantin. O soarta
aparte a avut fiul ultimului imparat bizantin, Constantin. il
chema tot Constantin, ca pe tatal lui. El a pus la cale un
complot, incercand sa-1 inlature pe propriul tatd de pe tronul
Imperiului. Complotul a esuat si fiul trebuia sa fie dat mortii.
Dar tatal 1-a iertat, de dragul mamei care a insistat pe langa
sotul ei sd-si ierte fiul ratacit. Acesta a fost exilat tocmai la
Mangop, capitala principatului Teodoro, sau Feodoro cum il
numesc unii. Cand sultanul  Mehmed a cucerit
Constantinopolul, principele de la Mangop a inteles ca nu va
mai fi, In veci, urmatorul Imparat al Bizantului. S-a imbolnavit
de inima rea si In curdnd a murit. A lasat in urma doi fii, pe
Isaac, cel mai mare si pe Alexandru. Si o fiica, Maria, care a
devenit sotia lui Stefan, voievodul Moldovei. Trei ani dupa
cununia lor, voievodul micului principat al Moldovei a
castigat o mare batalie In inclestarea cu o armata turceasca mai
numeroasd, condusa de beglerbegul Rumeliei, Suleiman Pasa
Hadambul. Era o victorie rasunatoare a crestinatatii. Stefan,
voievodul unei tari mici, a dovedit ca turcii pot fi invinsi. Insa
Sultanul Mehmed al I1-lea spumega de manie. Fusese facut de
ocara de un printisor vasal, neinsemnat. S-a jurat ca va sterge
aceastd patd de pe obrazul sdau si il va pedepsi aspru pe
neascultatorul vasal. Manat de acest plan, Sultanul Mehmed a
grabit pregdtirea unei armate mai puternice, cu care sa
cotropeascd Moldova cat mai repede, inainte de sférsitul
anului 1475. Stefan Voda a aflat de aceste pregatiri ale turcilor
si s-a cutremurat. Oastea lui pierduse destui oameni in iarna,
la Podul Inalt. Acum, in mijlocul verii aliatii din iarna —
ungurii lui Matei Corvinul, romanii din Tara Romaneasca si
navele de razboi ale Venetiei — se retraseserd si nu au mai
raspuns chemarii lui Stefan. Toate incercarile lui Stefan de a
capata ajutor de la megiesi s-au dovedit a fi zadarnice. Acum
trebuia sd-si pregdteasca tara pentru a face fatd, cu numai
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12.000 de osteni bulucurilor otomane care numarau 120.000
de luptatori.

-Noi suntem romani, zise Bunicul Toader atunci cand
Rédvan tatarul se oprise din povestit. Dar aste stiri despre
vechime n-am aflat de la nimeni dintre neamurile noastre si
nici de la dascilii pe care i-am cunoscut in putinele rastimpuri
de hodina acasa, in satul nostru, Tilisca. Eu cred ca or fi
adevarate cele ce spui tu, prietene Radvan, si ma minunez de
cate stii tu despre cele ce s-au intamplat in vechime. Ne iarta,
dard, nestiinta noastra ca n-am avut rdgaz de umblat la scoli,
in tineretile noastre. Si spune mai departe, nu ne lasa la sfert
de cale!

-Dreptate ai, prietene ardelean si nu trebuie sa te
rusinezi de nestiinta ta. Povestea aceasta o stim din mosi
stramosi, fiecare bunic Incepand de la acel boier moldovean,
Mihail Lapusneanu, a spus povestea nepotilor sdi cand acestia
se saltasera in ani destui ca sa nu uite si sa spuna, la randul lui,
mai departe nepotilor sdi. Asadar, la inceputul verii acelui an
1475, la putine luni dupa naprasnica batélie de la acel loc,
Podul Inalt de la Vaslui, au inceput si curga vesti rele despre
graba cu care insusi Sultanul Mahomed Cuceritorul aduna osti
cu care sa steargd Moldova si pe Stefan Voievod de pe
pamant. Iscoadele vorbeau de porunca data de Sultan ca graba
sd fie mare, ca sa poata porni urdia otomana spre Dunére in
acel an al rusinii sale. Nu voia ca anul 1475 sa raména in
istorie ca an al infrangerii sale ci ca an al unei razbunari
crunte. Voda Stefan stia ca razbunarea vine peste el. A scris
carti in latineste si le-a repezit catre regii si crail megiesi,
cerand ajutor de oaste, impartasindu-le tot ce stia de graba cu
care Sultanul isi pregatea razbunarea. Dar n-a primit de la acei
crai decat vorbe, nimic nu ii facea sa creada ca ar fi si ei in
pericol. Doar Moldova este tinta Sultanului. Stefan Voda a
inteles, cu amaraciune, ca este singur in fata acelui dusman
cumplit. Tara era slabitd dupd rdzboiul din iarna, multi
luptatori dintre cei mai buni inca isi oblojeau ranile. Cu greu
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se va putea aduna o ostire care sa fie in stare sa-i stea turcului
in cale. Trebuie lucrat asa fel ca Mahomed Sultan sd-si Intarzie
pregdtirile. La fruntariile Imperiului Otoman trebuia aprins
focul razboiului, acolo trebuia manata o parte din oastea cea
noud. lar cu ceea ce 1i ramanea, Sultanul sd nu poatda porni,
dupa pofta inimii sale, spre Moldova.

-Géandul era bun, zise Bunicul Toader, dandu-i ragaz
povestitorului sa mai pufaie din narghilea.

-Asa este. Voda gindise unde sa aprindd acest foc. Dar
ii trebuia omul potrivit care sd fie in stare sa porneascd o
razmeritd. lar acel om se afla chiar acolo, la Curtea lui din
Suceava. Era printul Alexandru, al doilea fiu al Imparatului
Constantin Paleologul, cel ce cazuse aparand zidurile
Constantinopolului. Fratele mai mare al acestuia, Isaac, era
principele Mangopului, al tarisoarei Theodoro pe care o oaste
mica, de cateva sute de azapi tocmai se apropiau cu porunca
de la Mahomed sa-1 cucereasca, apoi sa porneasca impreuna
cu tatarii cramleni si sd atace partea de miazanoapte a
Moldovei. Iscoadele aduceau stire cd Isaac trimisese carte
Sultanului, cerandu-i aceluia sa primeasca inchinarea
Mangopului, iar el, principele, avea sa se boteze in credinta
mahomedana. Doar sa nu ii strice tara!

-Maria Ta, zise acel print Alexandru, ratacitorul, asta nu
trebuie sd se Intdmple. Ultima farama din marele Imperiu
Bizantin nu poate decit sa moard in credinta sa crestina,
lupténd, nu tarandu-se in praful lasitatii. Da-mi, Marite, ajutor
cateva sute de luptdtori si il voi rasturna pe fratele meu
tradatorul. Cetatea Mangop este puternicd, ii poate rezista
turcului multe luni de acum incolo.

Planul fu pus la punct, Stefan Voda ii dadu porunca lui
Mihail Lapusneanu, cadpitanul cel destoinic al garzii de la
Curtea Domneasca, sa 1l Tnsoteasca pe printul Alexandru la
Mangop si sa-1 ajute sa duca la capat misia de a-1 da jos pe
Isaac de pe tron si sd porneascd razboiul cu turcii, sub zidurile
cetatii Mangop. Nu a fost greu pentru Alexandru sa-| dea jos
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pe fratele tradator si sd nimiceascd ostirea de azapi a lui
Mahomed Sultan. Cetatea Mangop este construitd in munti,
iar in acele locuri exista incd inainte de vremurile lui lisus
multime de pesteri adanci, pe care oamenii locului 1i foloseau
ca adaposturi. Alexandru, ca unul care crescuse de mic in
muntii Mangopului, cunostea drumurile tainice de la o pestera
la alta. L-a luat prin surprindere pe fratele tradator, Isaac si a
implinit fagaduiala sa fatd de Stefan Voda al Moldovei.
Oastea de azapi a fost batutd cu mare zarva, astfel ca Sultanul
turba de furie. lata, o altd mica farama de crestindtate i se pune
impotriva. Repezi altd oaste cu porunca sa cucereasca grabnic
cetatea Mangop 1nainte de caderea frunzelor toamnei. Dar
ghiaurii din acel cuib de vulturi nu se dadeau batuti. A trecut
toamna, au venit si zdpezile iernii. Zidurile nu puteau fi
cucerite, portile cele mari nu se lasau sfaramate. Turcii au
hotarat sa cucereasca cetatea prin infometare, dupa ce au
suferit o grea Infrangere incercand sa darame poarta cea mare
cu 0 masind grea, cea mai puternica, de spart ziduri de cetate.
Istetul principe Alexandru, stiind ca poarta cetatii nu va rezista
prea mult, cateva nopti la rAnd, pe ascuns, a ridicat un zid gros,
in spatele portii, la o distanta la care masinaria cea puternica
nu avea cum sa patrundd. Abia dupa asta turcii s-au hotarat sa
infometeze orasul si garnizoana.

Printul Alexandru il chema la el pe capitanul
Lapusneanu.

-Capitane, voi moldovenii v-ati implinit datoria cu care
Stefan Voda s-a legat sa-mi vina in ajutor. Acum turcii ne-au
impresurat si ne-au inchis toate caile de ajutor din afara.
Curand ne vom preda ori vom muri de foame. Scapare nu
avem, dar de predat nu ne vom preda. Vom muri luptand. Voi
trebuie sa plecati cat mai exista o cale de scapare. Sub muntele
acesta existd multe pesteri si tunele de legatura. Nepoata mea,
Roxana, cunoaste drumul spre o iesire la malul marii, unde am
pregatit un caiac cu opt vasle, cel mai rapid care exista, pe care

turcii nu au cum sa 1l ajungd din urma. Alegeti din oastea de
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moldoveni care a mai rdmas opt osteni puternici, curajosi si
plecati, duceti-o pe printesa Roxana la Suceava, sa fie alaturi
de matusa ei, Maria, Doamna Moldovei. Ele doud sunt
ultimele din neamul imparatilor Paleologi. Daca fuga voastra
nu va fi lesne de dus la capat si turcii va vor inconjura, cu acest
jungher i-ai viata Roxanei. Urmasa imparatilor Bizantului nu
poate fi sclava intr-un harem otoman. Jura ca asa vei face!
Capitanul a jurat, dar in gandul lui juramantul a fost
altul: ca o va pazi pe Roxana, iubirea vietii lui si o va duce
sandtoasa la Suceava, la curtea lui Stefan Voievod. Calatoria
lor a decurs fara peripetii. Pe acel caiac cei doi indragostiti au
trait clipe, ceasuri de dragoste cum rar pot simti fiintele
obisnuite. Amandoi stiau la ce riscuri se expun. Daca iubirea
lor ar fi descoperitd, atdt Voda Stefan cat, mai cu seama Maria,
matusa Roxanei, vor cere tdierea capului celui care a pangarit
o printesd imperialad. Cei doi stiau cat de mult risca, dar
dragostea lor a fost mai puternica decat o slaba vointa cu care
s-ar fi pazit de belele. La Suceava au continuat si se
intalneascd, riscand sa fie descoperiti. Intr-o zi, pe cand
serveau pranzul in spatdria mica, Roxanei i s-a facut rau. A
dat afara tot ce mancase. Doctorul italian care a consultat-0 i-
a spus Doamnei Maria ca Roxana este gravida, nu exista nici
o Indoiala. Luata la intrebari, Roxana si-a marturisit pacatul,
dar nu a dezviluit numele iubitului. Doamna Maria i-a cerut
sotului ei sd cerceteze si sd-1 afle pe vinovat. Mdria Sa stia
despre dragostea celor doi. Ti scrisese principele Alexandru,
1ar scrisoarea de adio a celui care stia ca nu va scdpa viu din
asediul Mangopului a fost dusa si predata lui Voda tocmai de
cel vinovat. Maria Sa 1-a mustrat pe Mihail Lapusneanu, dar a
amanat sd ii impartdseasca adevdrul Doamnei sale. L-a
indemnat sd-si scoata iubita din Curtea Domneasca si sa fuga,
sa se ascunda unde sad nu poata fi gdsit. Asa a fost. Fuga lor nu
a fost descoperitd decat tarziu, dupa multe ceasuri. Nelegiuitii
s-au ascuns la o mosie a Lapusneanului. Stefan Voda 1si iubea
capitanul ca pe propriul fiu, n-a putut sa-1 piarda dupa cum
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cerea legea. Au trecut cateva luni, rastimp in care Roxana a
nascut. Un fiu. Cand se afla in durerile nasterii sotul ei a primit
un ravag de la Curte. Stefan Voda il chema inapoi, sd-si ia
slujba de ostean si sd mearga la razboi impotriva turcilor.
Insusi Sultanul Mehmed conducea ostirea uriasi cu care
invadase Moldova, cautand razbunare pentru infrangerea
suferitd cu un an in urma. Batélia s-a dat la Razboieni. Oastea
lui Stefan numara 12.000 de oameni, de zece ori mai mica
dect a Sultanului. In batalie Mihail Lipusneanu a cazut prins
de tatari. El a cerut sa fie pazit, deoarece este boier si se poate
riscumpira. In traditia familiei noastre cipitanul Lapusneanu
a ajuns in fata Hanului Mengli Ghiray care 1-a slobozit si i-a
adapostit familia. Noi stim ca urmasii acestui Lapusnean si-au
pastrat credinta crestind ortodoxa, cateva generatii pe fata,
apoi pe ascuns. Eu sunt unul care m-am nascut si am fost
botezat de parintii mei in legea musulmana. Périntii mei au
vrut sd ma boteze crestin ortodox, drept pentru care s-au
alaturat unei caravane de negustori care mergeau cu afaceri la
Liov, n Polonia. S-au oprit la Husi, locul unde fusesera
botezati ultimii inaintasi. Cu doua generatii in urma, doi unchi
au ramas musulmani. Ei au intrerupt linia traditionala de
mostenire a lui Mihail Lapusneanu. Nici parintii mei n-au avut
curajul sd facd pasul botezului, desi ceva le dadea ghes sa
plece din Crimeea, sa fugd cu pruncul in lumea ghiaurilor..
Vremurile se schimbasera fata de anii de nceput ai lui Mihail
Lapusneanu. Deci s-au intors la cortul lor, aici la Evpatoria.
Nu stiau vorbi altd limba decat pe cea tatard, nu s-ar fi
descurcat printre ghiauri.

Grisa — Radvan statea 1n fata noastra si astepta un semn
ca am inteles povestea lui, a cortului sdu cum spunea el. Mai
astepta un semn anume, dorea sa-1 primim in bratele noastre
si sa-1 strangem la piept, crestineste, ca pe un frate de aceeasi
credintd cu noi. Atunci tatdl meu, Bunicul tau Toader, ludndu-
si seama de gestul care trebuia facut, rupse tacerea si zise:
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-Si care este numele de crestin care ti s-ar fi dat acolo,
la Husi? Tot Grigori?

-Nu. Botezat trebuia sd duc mai departe numele
strabunului care a Intemeiat cortul nostru. El a ldsat cu
jurdmant ca unul dintre primii nascuti, de parte barbateasca,
sa fie botezat crestin ortodox cu numele Mihail. Nume pe care
sd-1 dea mai departe, urmasului sdu de parte barbateasca.

Atunci tatdl meu Toader, Bunicul tau si cu mine, tatal
tau, am pus genunchii Tn pdmanrt $i ne-am inchinat urmasului
de stirpe imperiala. Ca in venele lui curgea sange amestecat,
al impdratilor bizantini paleologi, dar si al vechilor boieri
moldoveni. El ne-a ridicat, iar noi l-am luat in brate pe
prietenul nostru din stirpea Lapusneanului si 1-am strans la
piept, I-am sarutat crestineste pe obraji si 1-am intrebat daca
are prunc de parte barbateasca, daca l-a botezat crestin, cu
numele Mihail. Ne-a spus ca da, feciorul lui are sase ani si 1-a
botezat la biserica din satul Tulucesti, din preajma lacului
Brates. Ca avea de gand sa se Intoarca cu tot cortul lui,
impreuna cu noi, la lacul Brates si de acolo sa-si caute adapost
in Dobrogea, intr-un sat de tatari crimleni, plecati de mult din
peninsula.
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Capitolul 3
Primul razboi mondial

Dezvaluirea acestui teribil secret 1-a indltat mult in ochii
nostri pe Grigori — Radvan. Priveam spre el pe furis, neavand
indrazneala sd 1i caut ochii in care citeam, totusi, o unda de
teama, ori poate mai mult regret ca ne-a spus de-a fir a par
adevarul despre identitatea lui. Parca ne cerceta cu mai multa
insistentd, dar cand ne rasuceam spre el 1-am surprins de
cateva ori Tntorcandu-si privirile ca un om speriat sa nu se
tradeze cd gandise, poate a rau despre noi. Banuiam ca se
gandea ca s-a pripit spunandu-ne povestea cortului in care a
stat ascunsa linia de urmasi, lunga de peste 400 de ani. Ce i-a
venit sa dea la o parte ferecatura intarita cu multe randuri de
lacate?! Vedeam cum ne pandeste si el, mai mult pe mine, cel
tanar, deoarece cu tatdl meu se purta neschimbat. I-am
impartasit tatdlui meu aceste bdnuieli, voiam ca relatiile
noastre cu Grisa s se intoarca la prietenia sincera ce ne legase
atata vreme. Mi-a spus ca si el a citit aceasta neliniste care il
tulbura pe Grisa si da, trebuie sa pornim o discutie sincera, in
care sa-1 redam increderea in noi, ca taina lui este adanc
ocrotita, sa nu-i fie nici o teama. Viscolul se oprise in noaptea
care a urmat ceasurilor in care el ne-a spus iar noi am auzit
cea mai cruntd istorie a unui neam de oameni mareti. Gerul
cobora noaptea sub zece grade, dar ziua soarele batea bland,
cu raze caldute, parca mangaindu-ne a iertare pentru frigul
ndprasnic cdruia ne-a lasat prada mai mult de o saptdmana de
zile. Grisa a ramas la salasul nostru inca doud zile. Se invartea
fara rost, parcd ar fi vrut sa plece, dar parca ceva inca 1l tinea
pe loc. Tatdl meu n-a mai zabovit si l-a tras pe Grisa spre
adancul fiordului unde ridicasem adapost pentru oile noastre.
Acolo eram doar noi trei, nici o ureche strdind nu ne putea
asculta. Am vorbit fiecare, pe rand, dandu-i asigurari cat am

putut de bine ca trebuie sa aiba incredere in noi. A recunoscut
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ca il apucasera niste remuscari, dar acum crede in sinceritatea
noastra si, da, va pleca linistit la treburile lui. N-a mai venit pe
la noi pana in saptamana care a urmat Bobotezei. Ne-a adus
vesti din tara lor, dar si din lume, vesti nu prea bune. Ne-a Spus
cd a citit niste gazete rusesti in care se faceau dezvaluiri despre
Prusia, o tard care agita armele tot mai puternic. Imparatul
Prusiei si cativa ministri vorbeau tare urat despre vecinii lor,
mai ales despre Franta si Anglia, dar nici tarul nostru n-a
scapat neinjurat.

-Ce-l necdjeste pe batranul Kaiser, intreba tatdl meu,
Toader. Nu de mult s-a razboit cu imparatul Napoleon al
treilea, al Frantei. Nu-i multumit? Doar a ajuns sd batd cu
tunurile Parisul, a luat de la aceia tot ce a vrut. Si cu Rusia ce
mai are de impartit?

-Nu stim noi de ce se ceartd imparatii care stapanesc
lumea, zise Grisa. Si nici nu putem face nimic, doar sa
mergem acolo unde ni se porunceste. Acum, asa cum scriu
gazetele rusesti nemultumirile Tmparatilor pornesc tot de la
impartirea altarelor la Locurile Sfinte. Dar undeva un ziar a
adus aminte si de tarile roméne, Moldova si1 Tara
Romaneasca. Rusia a avut pretentia ca aceste principate sa
ramana tot sub obldduirea Tarului. Dar Rézboiul Crimeii a
dovedit cd Rusia a pierdut in fata puterilor occidentale. Acuma
aceste vorbe ale gazetelor nu ne deslusesc noua de ce se aud
sabiile zanganind iarasi. Ce ne priveste pe noi este doar ceea
ce ni se poate intampla noua, celor marunti. Uite, ca localnic
tatar, urmas al unei familii mongole vestite inca din vechime,
eu am fost chemat la sfatul mai marilor nostri. Noi suntem
supusi ai Tarului, trebuie sd ascultdm de trimisii lui. Dar
acestia ne-au fost dusmani mereu, nu uitd nicicand cd noi,
tatarii cramleni am dat foc Moscovei candva, de mult tare.
Nici de razboiul Crimeii, din 1853 — 1856 nu uitd. Atunci
aliatii evropeni, Franta si Anglia au luat partea Imperiului
Otoman care, singurd, nu putea pune stavila cuceririlor
rusesti, tot mai amenintdtoare aici, in rasaritul lumii. Nici pe
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voi, romanii din Regat nu va au la inimd, dupa ce v-ati unit si
apoi ati pus pe tron un neamt. Daca se porneste razboi, oriunde
s-or da bataliile, aici In Crimeea noi, tatarii si voi, romanii, nu
vom avea pace din partea rusilor. Trebuie sa ne asteptdm la
orice, sigur cd la rdu, nu la bine.

-Cand zici ca sd ne asteptam la rau, la ce te duce gandul,
Grisa? intrebd Bunicul Toader.

-Cel mai rau lucru care ni s-ar putea intampla ar fi ca
armatele rusesti care stau aici, in Crimeea, sd dea iama in
gospodariile noastre, sd ne ia cu japca turmele de oi, de vite si
hergheliile de cai. Legea razboiului este ca tot omul din tara
trebuie sd puna umarul la mersul razboiului. Sa dea hrana cea
mai buna armatei, sa dea cai si carute, fanete si graunte si, cel
mai de seama, sa dea osteni, carne de tun tanara. Sunt peste
masurd de Ingrijorat pentru averea voastra. Daca rusii aflad ca
voi, ciobani romani, aveti o turma mare de oi aici, pe
pamanturile lor, iute vor sari sa v-o ia ca prada de razboi.

-Adicd vrei sa spui ca suntem prinsi In capcana? mai
intreba Bunicul.

-Da, tocmai de aceea am venit sa vorbim, sa vedem ce
trebuie sa facem si ce anume putem face ca sd va scoatem pe
vol si averea voastrd dincolo de istmul Perecop. Eu m-am
gandit sa incerc sa trec 1n stepa Khersonului cu o turma mica,
de cel mult 100 de oi, pe care sa o duc in dar neamurilor
noastre care locuiesc acolo si care acum, iarna, nu au de
mancare. Cu acest drum vreau sa cercetez paza de la Perecop,
ce porunci au rusii impotriva noastrd i a miscarii turmelor.
Este iarna, Inca este prea devreme sd pornim la pasunat. Dar
este si prea tarziu sa cautdm a scapa din acest loc Tngradit, in
care putem pierde tot, averi, copii, femei si chiar vietile
noastre daca se va porni vreun razboi al Rusiei.

Bunicul statu pe ganduri, cumpénind planul prietenului
nostru. Apoi zise:

-Bun plan, nimic de zis. Dar daca paznicii de la Perecop
se vor lacomi si vor pofti la oile tale? Cu céti oameni vei porni
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la aceasta calatorie, ce veti face daca rusii vor ridica pustile
impotriva voastra?

-M-am gandit la asta. Voi merge eu insumi cu aceasta
turma. Aproape de Perecop cetate voi pleca inainte, calare,
insotit doar de doi sau trei slujitori, barbati voinici agsa cum
erau tatarii Hoardei de Aur. La necaz vom fugi cat de iute ne
vor duce caii. Dar mai intai voi duce un dar capitanilor de la
barierd, ceva carne bund, proaspata, ceva branzeturi si
bautura, vin si tarie, votca de care le place lor. Voi cauta sa
cumpdr trecerea. Acolo trebuie sa-mi fac un prieten, printre
capeteniile cele mari, pe care sd-i cumpar la incercarea de
trecere cu grosul turmei in februarie, poate la Tnceput de
martie.

-Grisa, zise bunicul, asa cum zici cred ca te vei pricepe
sd faci treabd buna, cu vorba dulce si daruri alese. Dar vad ca
acest drum il vei face pentru noi si averea noastrd. Asa ca
turma de o sutd de mioare ti-o vom da noi. Si mai vreau ca fiul
meu, Stefan, sd meargd alaturi de tine, printre tatarii tai. El
calareste la fel de bine ca tinerii vostri si stie toate poruncile
de condus turma in limba tatara.

Eu, Praslea, eram cel mai nerabdator sa aflu ce s-a
intamplat in aceastd calatorie de probd. Dar Bunicul nu avea
nici o graba sa se aseze, pentru cateva ceasuri, la povestit. A
trecut o sdptamana rastimp in care eu stateam ca pe jar. Dar
nu indrazneam sa-l indemn pe Bunul la povestit, ca se luase
de bunica odatd, cand tot asa, nu-l ldsasem in pace pentru o
pricind asemanatoare.

-Marioard, spusese bunicul, nepotul asta al tdu ii ca Ivan
cel cu turban, din vorba aleasa a tatarilor rusini din Kram. Ei
zic cd daca 1i dai nas lui Ivan, el se suie pe divan! Adica te da
afara din culcusul tau. Vrei tu, nepoate, sa ma scoti din culcus,
acum iarna, pe frig? Ca daca ai asa un gand, apoi sa stii ca eu
am ac de cojocul tau!

De atunci n-am mai indraznit sa-1 zgandar pe Bunicu.
Asteptam sa pofteascd dansul la sezdtoare, iar eu nu ma
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feream sa-i arat cd abia ma mai pot tinea din nerabdare. La
implinirea sdptamanii de incercare a rabdarii, duminica dupa
amiaza, catre Inserat bunicul pofti s punem sub cratita cea
mare de tuci niste cartofi la copt pe plita si sa scoatem si o
ulcicd pantecoasa de moare de varza. Cand totul fu pregatit,
bunicul Ti spuse bunicii:

-Marioard, pune niste graunte de cucuruz, din cele
pentru cocosi, pe scaun sub nepotul asta al tau. Sa incercam si
niste cocosi, pana s-or coace cartofii.

-De ce rézi de bietul pruncut, omule? il certd bunica. Nu
vezi cum asteaptd sa Incepi povestea?! De atitea zile se
invarte pe langa tine, dar tu, batran rau, il tii numai amarat. {ti
place asa?

-Imi place, pune cucuruzul cum ti-am zas, ci nu vezi
cum sta pe jaratec de o saptdmana? N-are rabdare! Macar sa
folosim jaratecul acela la ceva, nu sa-1 lasam sa se spuzeasca!
Apoi intorcandu-se spre mine, cel perpelit pe jaratec, imi zise:

-Copile, povestea merge mai departe si ii vorba numai
de rabdare. Noi am invétat acest cuvant de aur ,,rabdare”, de
la parintele, din slujba de la biserica si ne-0 fost de mare folos
la pascut turma de mioare. Musai este sd inveti ce 11 Rabdarea,
ca multa iti va trebui In viatd. Romanul are o vorba: ,,Cu
Rébdarea treci marea!” Poti sd-mi spui ce inteles are acest
cuvant? Hai, cd esti ocos, asa ne-ai aratat de multe ori.

Am stat si m-am linistit. Vorbele Bunicului au fost ca o
ulcicd cu apa rece turnatd pe capul infierbantat. El m-a vazut,
m-a cunoscut, dar m-a lasat si ma perpelesc pe jaratec. Imi
dadea o lectie despre Rabdare.

-Pai, bunicule, Marea este uriasa, nu-i poti vedea celalalt
mal, daca stai pe o ridicatura la marginea apei. Si daca-i asa
de uriasa, cum poti sd o treci?! Musai sa ai o barcd, ori un
vapor care sa te duca peste ape. Si asta nu se Intdmpla cat ai
clipi, adica m-am suit in barca, am dat din vasle de doua ori
si, gata, am ajuns pe malul celdlalt. Trec zile destule, poate
chiar saptimani pani vezi tinta. In tot acest timp trebuie sa ai
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... Rabdare! Iaca, ai vazut ca am gésit cuvantul? Si i-am gasit
st rostul?! Bunicule, tare esti bun de dascél de scoala! Lasa-
ma sa te sarut!

Cartofii s-au copt cat am luat aceastd lectie despre
Rabdare. S-a adunat in jurul mesei din bucatarie toata suflarea
care locuia 1n casa bunicilor. Bunica Marioara a scos cartofii
intr-o strachind mare, de lut, apoi ne-a pus fiecaruia o
farfurioard intinsa, tot din lut, pe care a asezat cate un cartof,
ca numai unul singur venea fiecaruia. Ne-a indemnat sa avem
rabdare, sa se raceasca bundtatea ca sa nu ne frigem buricele
degetelor si limba. Semnul de inceput de rupt cartofii in doua
I-a dat Bunicul. Totdeauna cand ne asezam la masd Bunicul
era incepatorul. Nimeni nu atingea nici bucatele, nici painea
ori mamaliga si nici lingurile pand nu-si incepea Bunicul
treaba. El tdia painea, mai Intdi. Taia cate o felie mare si o
impartea la doi. Dadea mai intai la feciorii lui, la nurori si la
nepotii cei mai mari. Cand toatd lumea avea painea in fata,
atunci bunicul spunea rugiciunea cea mare, imparateasca. O
spunea rar, apasand pe fiecare cuvant, ca sa-i patrundem
intelesul. Facea cruci mari, aruncate de la un umar la altul si
se inchina pe jumatate, l1dsand dreapta in jos, spre pamant.

Am rupt cartoful in doud, s-a ridicat un picut de abur.
Am razuit la mijloc fiecare jumatate cam cat incapea intr-0
lingura de alpaca. Am pus trei fire de sare, din cea grunjoasa,
apoi am pus deasupra un varf de cutit de unt de casa, batut de
mama 1n cofaiel. Era tare bun acest unt! S-a topit iute inmuind
cartoful maruntit. Acum trebuia sa tragem cu coada ochiului
la Bunicu: luam un varf de cartof cu lingura si o duceam la
gurd in rand cu dansul. Inainte de a trage bunitatea de pe
lingurd, Bunicul dddea porunca:

»Mancati Incet, zdrobiti cartoful cu limba pe cerul gurii,
simtiti gustul untului, al sdrii si al cartofului, gust binecuvantat
ca tot ce vine de la Dumnezeu-Tatal. Apoi mestecati de zece
ori si inghititi o data. Asa va puteti satura cu un singur cartof!”
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Pe farfurioarele noastre nu rdmanea nici o fardma de
cartof. Fiecare dintre noi aveam grija sa nu risipim nimic.
Bunica strangea farfuriile, le punea in strachina cea mare si
apoi in blidar. Untul il acoperea cu un capac de hartie cerata
si 1l punea pe politd, In camard. Ca acolo era mai racoare
totdeauna.

Acum toatd lumea astepta ca Bunicul sd inceapa
povestea.

-Unde am ramas, nepoate? ma intreba pe mine, cel mai
nerabdator dintre toti.

-Cand ati hotdrat cu Grisa-Radvan sd incercati sa treceti
cu o suta de oi pe la Perekop catre Kherson.

-Da, asa care va sa zicd! Am hotdrat cu Grisa sa
impartim dauna pe jumatate, adica el sa puna cincizeci de oi
si noi tot pe atatea. Cainii, patru la numar, ii punea tatarul, ca
acele animate ascultau numai de stapanul lor, de nimeni altul.
Am luat doi catéri de la noi si am pus in desagi graunte, otava
uscata si urluiald, pe care o inmuiam intr-un clocot de apa si o
turnam peste otava maruntitd. Dadeam oilor aceste portii, mici
este drept, dar foarte hrinitoare. Intr-o desagi am pus niste
cutite cu plasele din corn de cerb, unele drepte, altele curbate,
ca jungherele turcesti. Banii de argint, cu chipul regelui nostru
Carol ii tineam eu 1n chimir, intr-un buzundras pe care nimeni
nu-1 ghicea, nici daca chimirul era dat jos de la braul meu. Am
pornit in zi de miercuri. Ne-am facut socoteala cat sa grabim
turma noastra, de cincizeci de oi, ca sa ajungem la Evpatoria
la sfarsit de sdptamana, vineri. Sambata trebuia sa-1 urmam pe
Grisa la Kadiasker, sd-i dam darul cuvenit si sa-1 rugam sa ne
dea un fel de ausweis, o recomandare catre paznicii rusi ai
vamii de la Perekop, sd ne deie drumul sa ducem aceste
animale la neamuri, la Kherson, ca sa aibd cu ce sa se
hraneasca pana la Sfintele Pasti ale ortodocsilor. Am pornit de
la Evpatoria catre Perekop luni, pe la amiaza. Puteam ajunge
la vama de la istm in doua zile, manand oile fara odihna, ca
nu aveau ce sa pasca in zdpada batatoritd. Am ajuns miercuri,
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pe la ceasul pranzului si am facut popas la doud verste de
cetate. Grisa si Stefan, feciorul, s-au dus cu caii Tnainte, spre
intrarea la vama. Purtau darurile In desagi si tineau Tn maini
cele doud tuiuri tatarasti de trecere sub obladuirea hanului
tatar al Crimeii. Paznicii au pus pustile pe ei, strigind sa
descalece si sa se aseze in genunchi, in zdpada. Asa au facut.
Grisa le-a vorbit pe limba lor, le-a spus care ne era pricina
acestui drum lung si i-a imbiat sa primeasca darurile pregatite
anume pentru ei, cei care inghetau de frig in gerul ierni stand
de paza. Fiecare a primit un pachet de mahorca si un sul de
hartie de ziar, pentru rasucit tigari. Si cate o butelcuta de lut,
cu o jumatate de litru de votca slaba, o samahonca scoasa din
tescovina ramasa de la prima fierbere. Dupa ce si-au primit
darul, seful paznicilor i-a poruncit lui Grisa sd porneasca
inainte spre cazarma, sd se arate cu cererea de trecere la
comandantul cetatii. Soldatul rus venea la spatele lui, cu pusca
in cumpanire si cu baioneta pusa. Ca sa fie sigur ca titarul nu
va incerca si-i sara la gat scumpului comandant. In acel an
comandantul militar al cetétii Perekop era un tinerel, pe nume
Grigori Stepanovici Gorciacov, avea grad de polcovnic, ceea
ce inseamna colonel, desi nu avea decat 25 de ani. Dar era
nepot al vestitului general Gorciacov, Mihail Dmitrievici,
primul comandant al trupelor rusesti din 1853, anul
inceputului  razboiului Crimeii. La usa cancelariei
comandantului stateau de paza doi soldati uriasi, nemiscati ca
niste statui imbracate cu uniformele armatei Tarului. Daca s-
ar fi asezat umdr la umar ar fi acoperit cele doua canate ale
intrarii si greu i-ar fi fost cuiva si-i dea deoparte. Insotitorul
le explicd celor doi gardieni ca acest tatar, Grigori Lelisap
Devlet, cere sa fie primit de Excelenta sa comandantul
polcovnic viconte Grigori Stepanovici Gorciacov intr-o
pricind de trecere prin vama cu o turma de o suta de oi. Unul
dintre gardieni batu usor in usa, cu calcaiul cizmei. Dupa
cateva clipe usa se deschise si Grisa vazu un cap cu tacalie

peste un nas coroiat, un pincenez, o frunte inaltd si un par
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valvoi intreband ce s-a intamplat. Cel care batuse in usa ii facu
semn escortei sd vorbeascd. Acela raporta scurt, militareste
prezenta acestui cdldtor care, in afard de cererea pentru un
bilet de liberd trece, mai voia sa intre la Excelenta sa cu niste
daruri. Tacalia ascultd raportul si, fara sa arunce macar o
privire inapoi, spre locul unde ar fi trebuit sa fie Excelenta sa,
i facu semn lui Grisa si intre. In inciperea mare ardea un foc
stragnic din buturugi, intr-un semineu masiv. Era cald si bine
acolo. Purtatorul capului ce facuse semn de intrare pentru
Grisa se dovedi a fi un functionar uscativ, inalt de aproape doi
metri si putin cocarjat. El era administratorul provinciei, el
putea hotari in toate problemele, in afara celor militare. EI 1i
ceru lui Grisa sa desarte sacul cu daruri, spunand ca Excelenta
sa comandantul este tocmai la Petersburg, unde a plecat inca
dinainte de Craciun si nu s-a mai Intors la garnizoana. Sa nu-
si facd Grisa nici o teamd sau retinere, ce-i pentru Excelenta
este pus totdeauna de o parte. Daca poate sa-i dea bilet de
liberd trecere pentru mica turmd de oi? Sigur cd poate,
important este ca voi, ciobanii sd puteti plati taxa de hotar,
care nu este micd, ba 1i face pe multi sd se Intoarca acasd. Cat
este aceasta taxa? Pai, este oaie pe oaie, pentru primele 100 de
capete. Apoi scade.

Ticu dadu semn de nerdbdare cd ar vrea sa continue el
povestea. Bunicul continud, fara sd explice de ce tatidl meu
trebuia sd-si pastreze pentru mai tarziu randul la povestit.
Asadar, el zise ca dincolo de istm vremea era mai rea decat in
toatd peninsula. N-au ajuns la Kherson, au cerut adapost
pentru oi si oameni in primul sat mai rasarit.

-Se numea Mirnie Kalanceak, am spus eu, nepotul. Tin
minte acest nume deoarece Bunicul isi nota in carnetelul
turmei toate denumirile, a locurilor, numele oamenilor si
altele. Scotea acel carnetel de la chimir si scria acolo despre
lucrul proaspat intamplat. lar satul le-a dat adapost, dar au pus
conditia sd le vanda oile pentru ca intregul sat era la capatul

puterilor, nu mai aveau de mancare de nici un fel. Iar pretul?
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Nu au vrut sd spund niciodata, nici Ticu si nici Bunicul. Abia
dupa ce Bunicul a ajuns la capatul povestii despre cum au
ajuns ei pe pamant romanesc am inteles cat de mare a fost
pretul primit pentru acele oi lasate acolo, satului Kalanceak.

Administratorul — nu ne-a spus cum il cheama, asa ca nu
l-am scris in carnetelul turmei — n-a putut sa ne spund daca
vom putea scoate turma noastra, a romanilor, catre primavara,
din Crimeea. Pand atunci, spunea el, nu stim ce va fi. Nu stim
ce va fi maine, darmite peste doua sau trei luni. N-ati citit la
gazetd, cum zdngdne armele a razboi? Mergeti acasd si stati
pe culcus, ca iarna este inca lunga si grea. Poate ca Excelenta
sa vicontele se va Intoarce la garnizoand pana atunci, iar voi,
tatarii, veti afla asta repede, ca va stiu eu ce fel de oameni
sunteti!

Grisa nu s-a aratat nici supdrat si nici ingrijorat, povesti
mai departe Bunicul. Amandoi am hotarat ca cel mai bine este
sd avem rabdare.

-Dar vremurile au venit peste noi. Grisa ne aducea vesti,
el venea la sdlasul nostru la zece — doudsprezece zile, aducand
cateva gazete rusesti pe care le putea cumpara de la negustorii
care faceau afaceri cu orasele din zona Kherson si din Ucraina.
Gazetele din Moscova si Kiev erau scumpe, se vindeau si se
revindeau la preturi mari, desi ele erau vechi de cateva luni,
unele chiar mai vechi de sase luni. Intr-una din vizitele sale
Grisa aduse un ziar din care ne-a citit o stire despre vizita unui
ministru sarb la Moscova. Acolo se scria cd acel trimis al
regelui sarb a plecat nemultumit deoarece guvernul Tarului nu
I-a promis ajutor cu arme si soldati pentru a intdri armata
fratilor slavi care se luptau cu catolicii Austriei. Numai la o
saptamana dupa aceasta stire, care era veche de céteva luni,
Grisa a venit cu vestea ca s-a intors din capitald Excelenta sa,
vicontele. O venit cu poruncd sa adune tdtarii tineri si sa
pregdteasca de razboi un regiment de cavalerie tatara, ca pe
timpurile din urma. Pentru asta, fiecare ostean va trebui sa

vind cu doi cai, unul de rezerva. lar hrana acestei ostiri se va
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asigura de catre populatie. Capeteniile escadroanelor vor fi
marzacii nostri, din vechile familii tatdrasti. lar In acest
regiment totul se va face dupa cum era vechea lege din timpul
Hanatului Crimeii. Intelegeti voi, Toader si Stefan, aici in
Crimeea am cazut in capcana. Armata va rechizitiona turmele
noastre de oi, hergheliile de cai $i nu vom primi nici un ban
pentru aceste animale. Vai de zilele noastre! Voi nu sunteti
cunoscuti pe aici de multd lume. Eu de la Inceput am zis la
cunoscuti cd turma aceasta am cumparat-o din Romania, cu
ciobani cu tot. Voi sunteti numai slujitori, nu stdpani. Daca
vor veni de la stdpanire, de la ostirea ruseasca, de la
guvernator si de la Kadiasker, voi sd spuneti numai atat ca
Grisa este stapan. Muftiul nostru si cadiii, marzacii vor face
tot ce pot ca sa ne acopere 1n fata rusilor, care nu ne iubesc de
loc, totdeauna s-au purtat urdt cu tatarii. S8 ne rugam lui
Dumnezeu sa nu fie razboi, sd ne ocroteasca vietile iar pe voi
sd va ajute sa ajungeti acasa, la familiile voastre.

Asteptarea primaverii a fost lungd, chinuitoare.
Gazetele pe care le aducea Grisa relatau tot felul de povesti
despre regi, imparati, presedinti de tari, prim-ministri. Se
certau ca niste mahalagii, locuitori sdraci si prosti de la
marginile oraselor, care totdeauna s-au batut ca chiorii pe un
cartof pe jumatate stricat, descoperit intr-o lada de gunoi
rasturnat in drum. Nimic nu se putea Intelege din acele
povestiri pe care Grisa incerca sa ni le traducd pe limba
noastra. Tatdl meu, care era un om umblat prin lume si
inteleptit cu varsta ne spuse cd de cand e lumea capetele
incoronate s-au certat din multe pricini, dar cele legate de
pamant, de granite, de vami si de taxe puse pe negustorii de
multe ori au fost pricini de pornit rdzboaie. lar rdzboaiele sunt
cel mai rau lucru pentru oamenii saraci. Dar ce nu intelege el,
un batran cioban roman netrecut prin scoli, este de ce aici, in
Crimeea care este supusa Tarului Rusiei, conduce dupa bunul
sdu plac un slujbas de rang scazut in lipsa nobilului colonel
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plecat si acesta, in capitala imparatiei, la baluri si petreceri,
uitand de raspunderile slujbei sale.

-Din cele povestite de tine, Grisa, voi tatarii ati primit
ingdduintd de la gubernie sd va pastrati mare parte din
obiceiurile voastre, tataresti. Ca rusii v-au lasat sd va
conduceti dupa legile voastre, aveti un Kadiasker pus in slujba
de muftiul vostru care poate s va conduca sa dati ascultare
poruncilor Tarului si ale Guvernatorului rus. De ce nu-i
spuneti conducatorului vostru sa nu-l lase pe acest
administrator sa-si facd de cap, jumulind omul sdrac si
umplandu-si lazile ascunse in tainite cu aur furat si ruble
stoarse de la oamenii sdraci? Tu, Grisa, nu poti ajunge pana la
urechile muftiului, Kadiaskerului si cadiilor, sa le spui tot ce
se petrece zi de zi?

-Nu m-am ascuns dupa degete, prietene Toader, nici las
nu ma socot. Am fost mai zilele trecute la Evpatoria si m-am
intélnit cu cadiul Rahman. Am vorbit despre iarna grea,
despre saracie si multele necazuri ale omului de rand. Despre
lume, cearta bogatilor si despre cum ar trebui ajutate familiile
saracilor. [-am povestit cadiului aventura noastra — nu am
pomenit de tine, prietene, ca nu era sa dezvalui intelegerea pe
care am facut-0 — cu cele o sutad de oi, i-am povestit cum s-a
purtat acel slujbas nemernic. Cadiul si-a notat tot ce am spus,
cum s-au purtat soldatii de paza, cat de saraci sunt si cu cata
lacomie au primit darurile mele de mancare. Pe acel
administrator a promis cadiul Rahman ca il va pierde repede.
Mai ajunseserd la el si alti tatari nemultumiti, ba chiar si un
calator francez care se afla in Crimeea cu gand de a scrie o
carte despre Razboiul Crimeii din 1853 — 1956, drept pentru
care cerceta locurile unde se dusesera acele bataliile, dar care
a fost arestat de administratorul losipov — asa il chema pe
acela — fiind acuzat de spionaj. Acum gata, zicea cadiul, am
destule fapte urate pe care i le voi descrie vicontelui
Gorceacov si 11 voi cere sd 1l opreascd pe slujbasul care

abuzeaza de bunavointa stapanului si ii face de ras numele.
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Plangerea acelui calator francez va fi piesa grea, deoarece
acesta a scapat din inchisoare cu ajutorul consulului englez de
la Sevastopol pe care a reusit sa-I cheme la inchisoare mituind
o bucitareasa din serviciul cazarmii.

-Asa, deci losipov va plati pentru ticalosiile lui, zise
Bunicul. Dar, oare, e destul numai atat? Doar losipov este
singurul rus care face zile grele supusilor tatari, nesocotind
intelegerile existente intre Kurultaiul tatar si Administratia
Guberniala?

Grisa a recunoscut ca doar cazul Iosipov nu va aduce
zile mai blande pentru viata tatarilor.

-Si ce ar trebui sa facem ca sa ne fie noua bine, prietene
Toader? intreba Grisa.

-Adunati Kurultaiul si puneti niste oameni de-ai vostri
sd cerceteze toate plangerile poporului de jos impotriva
stapanirii ruse. Amintiti despre drepturile voastre si
amenintati pe Gorciacov cd sunteti nevoiti sa dati la o parte
slujbasii rai. Scrieti-i ca voi nu faceti razmerita ci doar legati
lupii Tntr-un tarc cu buna paza la porti.

Scrisoarea reprezentantilor clanurilor tatare 1-a adus in
peninsula pe tanarul administrator Gorciacov la mijlocul lunii
martie 1914. El a judecat toate plangerile pe care Muftiul i le-
a prezentat, cu dovezi clare si a decretat sanctiuni vinovatilor.
Acum populatia tatard a rasuflat usuratd si o multime de
barbati s-a adunat in fata portilor resedintei guberniale,
aclaméndu-1 pe cel care facuse dreptate.

Asa cum inimile cramlenilor s-au inseninat, asa si cerul
de deasupra peninsulei a rdmas senin o sdptdmana Intreaga.
Soarele Incdlzea natura din ce in ce mai tare, topind zapezile.
Drumurile s-au innoroit, dar noptile se lasa cu ger si tot ceea
ce eraTnmuiat ziua acum ingheta la loc. Apoi s-au pornit ploile
calde, aduse de norii impinsi de vanturi ce bateau dinspre

pustiurile Africii. Primavara dadea tarcoale.
*

* *
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Pe langa apele bratului de mare unde au iernat oile
parintilor nostri, povestesc eu, Taca Mihut, a iesit din pamant
iarba crudd care creste pretutindeni in jurul béltilor. Oile au
fost tinute in tarcuri cateva zile pana cand aceastd firava
pasune s-a 1ndltat destul pentru a fi pascuta fara sa fie stricate
radacinile. La mijloc de aprilie turmele au fost scoase de la
iernat si a Inceput pasunatul din mers. Dupa doua saptamani,
bunicul si tata impreuna cu cei sase veri si nepoti au ajuns la
vama de la Perekop. Aici nimeni nu le-a stat in cale, insa
soldatii de pazd au primit cu dragd inimd bucdtile de cas
afumat, pastrama de berbecut si tablele de slanina de porc date
in dar de ciobanii conducatori de turme. Toata vara acelui an
1914 parintii mei au pasunat pe campiile intinse ale stepei de
la nordul Marii Negre, coborand spre rasarit pana la Kherson
si Mikolaiev, apoi facand drumul inapoi spre Mariupol pana
la granita de rasdrit a guberniei, la Luhansk. Bunicul
povesteste cum au fost primiti de locuitorii oragului Mariupol,
un oras mare, port la Marea Neagrd dar slab aprovizionat cu
branzeturi. Oamenii au venit la tarcuri sa cumpere carne de
oaie, 1ana si tesaturi, impletituri, branzeturi si vase din lut
pentru folosintd in gospodarie. Vazand aceasta mare cautare a
produselor pe care stana le dadea, bunicului i-a Incoltit gand
de chiverniseald. S-a dus la primdria Mariupolului si a intrebat
daca i se dd voie sa deschidd o pravalie unde sa vanda acele
produse care i-au fost cerute de locuitorii veniti la tarcurile
stanei opritd la odihnd. A fost primit cu bucurie, pe data un
ajutor al primarului I-a insotit la piata cea mare a orasului si i-
a aratat un loc de cladire pentru pravalie si de magazie pentru
alimente si tesaturi. Bunicului i-a placut asezarea pentru cd era
chiar langa poarta cea mare, pe unde intrau oamenii din oras
la cumparaturi. S-au intors la Primadrie si au semnat hartiile
pentru pornit afacerea. Zice Bunicul cd oamenii primarului au
gustat din cele cateva bunatati aduse de Bunicul si cei doi
feciori care l-au insotit: cas putin sarat, branza framantata,
cascaval afumat, pastrama, sldnind de porc din saramura,
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carnati uscati, babiuc, lapte acru si cateva paharute de tuica de
prune. Masd mare au Intins dupa ce au inchis usile de la intrare
cu zavorul. Apreciind produsele dupa ce a gustat din toate,
primarul Ivanov a hotarat ca in acest an, 1914, pana la anul
nou romanul Toader Proca este scutit de plata chiriei pe teren
care s-a stabilit la o rubla pe luna pentru intregul loc ocupat,
dar se va plati in primele zile ale anului nou n suma de 12
ruble pentru intregul an 1915.

Lucrul la pravalie a inceput de a doua zi. Bunicul a
tocmit mesteri dintre oamenii locului, acestia au adus
materiale si s-au pus pe treabd. Mai intai au sapat fundatiile,
le-au umplut cu pietre tari, apoi au ridicat stalpii de lemn si
peretii la pravalia care va avea odaia de vanzare jos, iar casa
de locuit a pravaliasului deasupra, la primul cat. Casoaia a fost
gata ridicata si tiglele rosii puse pe acoperis intr-o sdptamana.
Cat timp tencuiala se usca pe pereti in interior, aceiasi mesteri
au ridicat acareturile. Depozit pentru branzeturi, camara
pentru preparate din carne, odaie pentru tesaturi si scoarte din
lana, grajd pentru cai si carutd. La mijloc de august pravalia
si-a deschis portile iar lumea a fost tare greu de stapanit sa nu
darame si sa strice totul. S-a vandut tot ce era de mancat intr-
un ceas, apoi oamenii au Inceput s murmure a nerabdare.
Bunicul, om trecut prin viatd si mult incercat, care gandise ca
ceea ce este mai rau se poate Intdmpla cand oamenii asteapta
dupa marfa, a pus doi feciori sa cante la trisca si sa horeasca
cantece saltarete, batute si sarbe. Oamenii care asteptau pe
langa gard si porti si-au facut loc in batatura si au inceput sa
joace ruseste pe cantari romanesti. S-a starnit veselie mare iar
flacaii de la stdna au intrat prin spate si au bagat marfa noua
la vanzare. Cand totul a fost pregatit, Bunicul a oprit hora si i-
a poftit pe oameni sa se aseze in rand, unul dupa altul si le-a
ardtat ca oricine asteaptd cuminte va putea cumpdra doar o
felie de cas, o bucata de pastrama si un metru de cérnat uscat.
Mai mult nu se va da nimdnui, cd marfa nu este prea multa si

nu este bine ca unii, lacomi, sd cumpere prea mult iar altii sa
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se imbolnaveasca de poftd. Toate produsele adunate din
timpul pasunatului pana la marginea orasului Mariupol s-au
vandut intr-o saptamana. Bunicul a inchis pravalia si, cu
ajutorul unui talmaci moldovean, a pus o hartie pe gard, pe
porti, ca pravalia se va deschide peste o lund, cand vor fi gata
produsele noi. Mi-a incredintat mie, lui Praslea nepotul, sa
scriu povestea pravaliei din Mariupol, ca incercare de ucenic
de pravilias ce voi fi cand voi mai creste un pic, adica o palma
peste semnul de la 10 ani.

*

* *

-Bunicule, dar cum s-a putut sa iesiti la pascut cu
turmele asa de mari, de mii de 0i? Doar nu era razboi? N-a
inceput razboiul in aceasta vara, 19147

-Puiule, explicatia este foarte simpld! Da, rdzboiul a
inceput la 1 august 1914, cand Imperiul Austro-Ungar a pornit
razboiul cu regatul Serbiei. Dar noi, acolo, in Crimeea nu
stiam nimic. Vestile ajungeau la noi cu mare intarziere. Cred
ca era in postul Adormirii Maicii Domnului. Noi tocmai
poposiseram la marginea orasului Mariupol. Ne construisem
ingraditura oilor la doi kilometri de bariera de la rasarit a
orasului. Zgomotele orasului se auzeau bine la noi, deslusit.
Ori poate ca avuseseram parte luni iIntregi de linistea
nemarginirii stepei si urechile noastre prindeau usor orice
zgomot. Eram obisnuiti cu trilurile pasarilor si de aceea ni s-a
parut atat de urat strigatul unor baietani care au inceput sa
alerge pe strazi, fluturand teancuri de gazete. Mai Tntai nu am
deslusit ce anume strigau. Apoi s-a auzit clar, era strigdtul de
razboi. ,,Vaina! Vaina protiv Austriii!” Adica ,,Razboi, razboi
impotriva Austriei!”. Grisa a venit la noi intr-un suflet si ne-a
spus toatd tarasenia. Cum niste sarbi au tras cu arma in
caleasca arhiducelui Franz Ferdinand, mostenitorul tronului,
care se afla intr-o caldtorie de cunoastere a unor orase mari
din Imperiu. Imparatul a declarat rizboi Serbiei, pe care o
tinea cd-1 vinovata de fapta unor tineri rasculati. Dar Serbia nu
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era pregatitd de razboi. Era o tard micd, cu un popor de limba
slava, care se tinea ca-i neam cu marea Rusie. A si cerut ajutor
si protectie de la Petrograd. Asa ca Tarul intregii Rusii,
Nicolae al Il-lea Romanov s-a infoiat si i-a trimis scrisoare
Kaizesului Franz losef in care il tragea de urechi ca de ce s-a
luat de un popor mic si sdrac. ,,Dacd vrei sa te bati, vino si te
masoara cu noi, ca Mama Rusia 1si apara rudele de slavonie.”
Asa cd acum razboiul se da intre Rusia si Serbia pe de o parte
si Austro-Ungaria pe cealalta parte. Alt Kaizer, al Germaniei,
Wilhelm al Il-lea s-a bagat si el, alaturi de Kaizerul Franz
losif. Apoi s-au bulucit la batalie Franta si Anglia, alaturi de
noi, Rusia. Aceste trei mari puteri, adica Rusia, Franta si
Anglia formau, impreuni, Tripla Intelegere. Mai apoi s-a lipit
de ei si Italia, care s-a departat de Tripla Alianta, a Puterilor
Centrale: Austro-Ungaria, Germania, Imperiul Otoman si
Bulgaria.

Polcovnicul nostru Gorciacov era plecat cu regimentul
de calareti la Moscova, la oastea cea mare, iar Crimeea era
condusd acum de Muftiu impreuna cu un batran administrator
care a avut aceastd functie pe cea mai mare mosie a
generalului Gorciacov, tatal vicontelui. Si nici nu ne pasa de
razboi, ca in drumurile noastre nu intdlneam coloane de
soldati, nici calareti si nici alte nazbatii. Aveam sa aflam mai
tarziu ce se intamplase cu razboiul in primele luni dupd ce
Pacea a fost calcata in picioare. Prusia si Rusia se inclestau
dincolo de granita de la apus. Batdlia se dddea in Galitia, pe
care o voiau in propriile hotare amandoi imparatii. lar aceasta
Galitie era la mii de verste departare de tinutul Khersonului.
Al priceput acum, de ce noi ne vedeam de oierit fara nici o
grija? Nu chiar fara grija, cd de astea nu scapi niciodatd in
viatd. Mergeam ce mergeam cu oile, apoi faceam popas de
cateva zile timp in care fierbeam laptele dupa muls, scurgeam
si storceam branza, casul, urda, ficeam pastrama, faceam
carnati, mai taiam cativa porci si cateva zeci de oi, iar cand
totul era pregétit trimiteam cdrutele cu marfa la Mariupol, la
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Kherson si la Simferopol, unde aveam pravalii cu bun dever.
Am facut bani buni in acele luni de vara incat puteam sa mai
cumpdaram un ciopor de o mie de capete, macar, dar nu aveam
oameni care sa ne ajute la treburi. Asa ca am pus castigul la o
banca evreiasca din Kherson si i-am schimbat in dolari
americanesti, la sfatul evreului director al béncii. Ne-a
explicat el ca in timp de razboi banii tarilor care se bat nu sunt
siguri, pot sa-si piarda taria oricand. Mai este ceva ce vrei sa
stii?

-Da, bunicule, vreau sd stiu mai multe despre acel an
1914, primul an de razboi. Cum era viata cramlenilor? La
scoald am invatat ca In vreme de rdzboi oamenii de rand, care
stau acasa la gospodariile lor trebuie sa dea paine, adica hrana
ostirii. Era sardcia mai mare? Era foamete?

-Ai dreptate, in acel an 1914 a fost rau. Lumea era
speriatd din cauza rechizitiilor. Veneau porunci de la
Comenduire sa fie rechizitionate animalele trebuincioase
ostirii. Curand, adicd pana a cazut prima zdpada Crimeea a
ramas fara cai. Toti caii au fost luati de regimentul colonelului
Gorciakov, al nostru. Tatarii nu s-au Intristat de aceste
rechizitii — stii tu, Mihut, ce este aceea o rechizitie? N-ai de
unde stii. Venea cu porunca de la ostire, iti cauta in gospodarie
si lua tot ce era de folos armatei: cai, porci, vite cornute. Tn
schimb iti dadea o hartie cu pretul acestor animale. Cu acea
hartie puteai merge la Comenduire sd-ti dea bani. Care nu
aveau nici o putere, nu puteai cumpdra nici macar o paine la
pret de un cal! Tatarii nu s-au intristat ca le-au fost
rechizitionati caii. Ca ei erau obisnuiti din toatd istoria lor sa
creasca cai pentru razboi. Dupa ce s-au imputinat hergheliile
trimisii Comenduirii au venit dupd oi. Acesti osteni erau
insotiti de oamenii Muftiului, care aveau grija sa fie facute
rechizitiile de o1 dupa porunci, adica sa nu se faca abuzuri si
nedreptati. Dadeam zece oi pe saptdmana. Nu era mult, dar tot
ne durea sufletul ca pierdeam din avere. Atunci a trebuit s ma

intaresc citind mai des si cu credinta curata din Cartea lui Iov.
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Dumnezeu mi-a dat porunca sa-i intaresc pe oamenii nostri in
aceasta credinta. Au inteles toti barbatii de la stdna noastra —
care numara cateva sute de oi peste cinci mii, cu care
veniseram la iernat in noiembrie 1913 — ca legea Domnului
este sd dam, sa nu ne incontram cu cei care aveau sabia la sold
si pusca pe umdr. Sa-i cdindm ca trebuie sd intre in focul
razboiului si dandu-le obolul de hrana sa ne rugdm Domnului
sd 11 tina sdndtosi, s se Intoarcd vii, acasd, cat mai curand.
Vorba noastra dulce si cdinarea pentru soarta lor de osteni ne-
a facut mult bine noua. Trimisii Comenduirii erau priviti cu
urd peste tot, mai cu seama de saracii carora le luau animalele
de pe urma carora isi duceau zilele. lar cand noi le spuneam
ca ne rugam lui Dumnezeu, Mantuitorului lisus si Maicii sale
Preacurate sd-i ocroteasca sa scape nevatamati din razboi, nu
le venea si creada. Se uitau cu uimire la noi, cercetau sa afle
adevarul, dacad eram crestineste de partea necazului lor ori ne
bateam joc. Cand s-au convins cd eram cinstiti, acei trimisi ai
Comenduirii au inceput sa se poarte frumos. Daca omul sdrac
avea doud vaci, 1i lasau una. Si tot asa ... Dar Grisa ne-a Spus
ca acest razboi va dura cel putin trei sau patru ani, poate chiar
mai multi. S nu-i credem pe ofiterii care se bateau cu pumnii
in piept, falosi, spunind cd pana la Craciun vor castiga toata
tara nemtilor si se vor Intoarce cu prazi bogate. Nu se poate
castiga un razboi in care sunt prea multe tari care s-au luat la
harta si toti vreau pamant.

-Dar, Bunicule, stand acolo in campiile Crimeeii, se
gasea hrana destula pentru atatea mii de 01?

- Nu era pasune destuld, ai dreptate, ocosul Bunicului.
Uite cum e stii pe toate de pe acum! In octombrie aparusera
semne de uscaciune. Ne astepta o iarnd grea, nu aveam stoguri
de faneatd pentru hrana multe luni aspre. Atunci tatarii s-au
dus ciotcd la Muftiu si au cerut sa deschida portile cele mari
de la Perecop, sd iesim cu turmele la pasunat in stepa
Khersonului. Grisa ne-a bdgat pe noi, cu cele trei stani ale

noastre, la mijloc, intre oile lui. Eu i-am zis lui Grisa ca nu-i
72



bine sa umblam doar incolo si incoace cu oile, ca vom strica
pasunea. Ca trebuie s muncim cu cap si bun rost. Asa ca
Grisa a adunat capeteniile care aveau turmele cele mari si ne-
am asezat la sfat. Puteam pasuna pana la malul stang al
Niprului. Pe acest loc nu eram amenintati de razboi. Asa ca
toata aceastd stepd a fost impartitd pe fasii lungi. De cateva
sute de kilometri. Ne-am inteles sa pastem oile dintr-un capat,
de la rasarit sa zicem pana la capatul de apus. Sa lasam iarba
stepei Tn urma noastra sa creasca la loc, sa aiba oile ce manca
la venirea Tnapoi. Noi ne-am facut tabara langa satul Mirnie
Kalanceak, unde eram in bune relatii cu satenii dupd ce ii
salvasem de foamete in iarna care a trecut. Tn satul acela am
aflat cateva familii care spuneau ca strabunii lor au fost
moldoveni. Dar sub ocupatia taristd au trecut la limba rusa, a
puternicilor, ca dacd s-ar fi incontrat imediat ar fi fost alungati
in Siberia. Acolo ne-am facut casarie, acolo am inceput sa
cosim faneata din vaiugi, sd nu ne vada ceilalti tatari ca noi
incercam sd ne facem provizii pentru vremea rea, a iernii. Uite
asa am trecut aceastd primd iarnd de razboi. Dumnezeu s-a
indurat de noi si ne-a dat o iarnd scurti si usoara. In martie
1915 soarele a topit zipezile si a zvantat pimantul. In doua
saptamani iarba a crescut inalta cat sa poatd fi pascutd fara ca
oile sa striveasca radacinile. Slava i-am adus lui Dumnezeu si
i-am indemnat si pe musulmani sa-1 slaveasca pe Allah al lor
pentru indurarea sa. Ne-au ascultat sfatul si asa, cu buna
intelegere, ne-am legat mai strans in fratie ca sd facem fata
greutatilor. Altceva mai vrei sa stii, Puiule? Despre tatal tdu,
mama ta si neamurile noastre?

-Da, bunicule, vreau sa stiu cine sunt neamurile noastre
cele mai — cum sa spun mai bine?! — langa inima, adica unchi,
veri, verisoare. Poti sa spui cine sunt si ce trebuie sa stiu eu
despre fiecare?

-Nu stiu daca vei putea Intelege cum suntem impreuna
toti, neamuri intre noi dupd mama ta, dupa bunicii tai din
partea mamei tale si despre bunicii tai cu care vorbesti acum,
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adica eu, Bunicul tau Toader si bunica ta Marioara. Nu crezi
ca esti prea crud, ai doar 9 ani, aproape 10. Daca nu intelegi
ceva sd spui si vom lamuri totul peste doi sau trei ani. Bine?

-Da. Sa-i dam drumul!

-Asa, hai sa incepem cu mine, bunicul tau Toader. Eu
ma trag din strdbunul nostru Toader Mos, intemeietorul
satului nostru Tilisca si patriarhul familiei noastre care are 900
de ani. Sa nu te sperii, suntem cei mai vechi romani de pe
aceste pamanturi, suntem intemeietori. Noi si inaintasii nostri
am implinit porunca strdbunului Toader Mos, iar tu, cand vei
ajunge bunic, ca mine, va trebui sd dai aceastd porunca
nepotului tau care se va dovedi vrednic sa tina linia neamului
mai departe. Eu am fost cel mai mare dintre frati. Am doi frati
mai mici si cinci surori. Nu voi pomeni despre aceste rude de
sange, unii mai traiesc, altii au trecut la cele vesnice. Cei ce
sunt in viata s-au departat de mine si de casa parinteasca, asa
ca nu trebuie sd-i cunosti, nici acum si nici altddata, in viitor.

-Iti voi spune povestea mea, dinainte de nasterea ta. In
anul 1896 am facut tovardsie cu alti patru feciori tiliscani si
ne-am hotarat sa plecdm peste ocean, In America, sa facem
bani. Eram sdraci, munceam din greu pentru pdinea noastra
cea de toate zilele. Bunica-ta Marioara era gravida cu tatal tau,
Stefan, in sase luni. Cand i-am spus ca o sa plec departe, peste
madri si tari, in America, impreuna cu cei patru pretini de la noi
din sat, ca sa facem bani, sa scdpam de sardcie, ea nu s-a
speriat. M-a privit lung, parcd ma cerceta in adancul
sufletului. Si a zis: ,,Meri cu Dumnezeu! Sa nu uiti cdrarea
catre acasd!” Am 1intrebat-0 cum de nu se manie Tmpotriva
mea, acum cand mai are cateva luni si va naste. Cum se va
descurca singurda, numai cu copilul. Mi-a zis ca nu va fi
singura, are surorile ei de partea noastrd si mai are pravalia pe
care a primit-o ca zestre cand s-a maritat si care 1i aduce
painea cea de toate zilele. Am plecat de acasa cu sufletul usor,
o lisam pe Mirioara barbati! In America am fost indrumati sa

mergem la Pittsburg, un oras mare si plin de fabrici intr-o tard
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care se cheama Pennsylvania. Acolo am gasit de munca chiar
in gard, cum am coborat din tren. Era o fabrica de sarma, avea
lipsd oameni care sd munceascd in schimburi, adicd o
sdptimana ziua, altd saptdmind numai noaptea si altd
saptamana dupa amiaza. Pliteau bine, era munca grea, te jucai
cu focul. Trebuia sa apucdm cu un cleste lung, cat doud brate
de om sanatos, un cap de fier rosu, de foc, care iesea dintre doi
butuci de fier care se invarteau. Apucam fierul inrosit si il
Tnvarteam peste cap, la fel cum invarti biciul cu sfoara lunga,
facandu-1 cerc. Din aceasta invartire cercul de foc trebuia sa-|
asezam peste niste butuci, tot din fier, care duceau sarma rosie
catre niste table late, ca sa se hodineasca. Asta era munca
noastra opt ceasuri, adicd tot schimbul. Castigam bani buni,
mai intdi o sutd de dolari pe luna, apoi dupa o luna ne-o dat
doua sute cand au vazut ca muncim frumos, nu ne ardem de la
foc si nici nu obosim prea repede. Cu jumdtate din bani
plateam gazda pentru o camera unde dormeam, pentru baie si
0 masd pe zi. Repede ne-am obisnuit cu toate aceste lucruri
noi, pe care nu le cunoscusem acasa, in Ardeal. Dar pretinii
mei s-au dedulcit la beuturi si la pulpe de muiere. Au pierdut
tot castigul, de la o lund la alta. Si am vazut ca acest fel de
viata le sleieste puterile. M-am luat de ei si i-am certat, cd noi
am venit in America sd facem bani, nu sa hranim niste muieri
stricate. ,,Are careva dintre voi vreun ban pus deoparte? Uite,
suntem aici de un an si n-am facut nimic din legamantul
nostru, de a ne intoarce acasa bogati.” S-au rusinat prietenii si
mi-au dat dreptate. Eu invdtasem ceva din limba
americdneasca si am cetit intr-o gazeta ca se cautd ciobani
priceputi la oi si la vite intr-un stat care se chema Montana.
Ca dadeau masa, casa si straie noi de doua ori pe an si Inca
250 de dolari bani in mana la trei luni. Ne-am facut socoteala
ca dolarii pe care ii primeam la trei luni 1i puteam pune
deoparte. Asa ca am lasat in urma Pittsburgh-ul si am plecat
in Montana. Acea tard era ca Ardealul nostru. Munti, paduri,
pasuni, lacuri limpezi, riuri, cascade si cirezi de vite, multe,
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lasate libere la pascut ziua si noaptea, primavara, vara si
toamna. Feciorii americani care erau ciobani la aceste cirezi
se chemau cauboi, care inseamna ,,feciori de vite”. Ei pazeau
vitele cdlare pe cai. Am Invatat sa facem ca acei cauboi
priceputi intr-0 saptamana. Boierii apropitari s-au minunat de
noi $i ne-au bagat in echipele americanilor. Primele trei luni
au fost de proba si incercare. Ne-au dat numai 150 de dolari
plata. Dar in urmatoarele luni plata a crescut la 200 de dolari,
dupa care ne-au dat noud, celor cinci europeni romani, o
ciurdd de doud sute de capete sa o pdzim si sd ingrasdm
animalele cat sd reziste la un mars de 500 de kilometri, unde
vor fi vandute. La sfarsit de noiembrie am adus vitele in
ocoale si le-am pregatit de iernat. Stand acolo Tn ocoale ne-am
pus pe lucru ciobanesc, ca acasd in Romania. In fiecare zi
raneam pajistea, o faceam curatd. Ne-am obisnuit sd ducem
tot la doua zile cireada la apa, la un rau cu apa calda, care
scotea aburi intocmai ca paraul Vale, de la noi. Am probat apa
si am vazut ca era cdldutd, numai buna de spalat vitele. Am
trudit din greu ca si le scoatem la lumina. Scapandu-le de
crustele de balegar uscat, acum vacutele noastre aratau tare
frumusele. Cauboii americani se uitau la noi si scuipau, radeau
de noi cd facem asa munci grele. Dar stapanii cirezilor s-au
aratat bucurosi sa vadd animale curate, cu pielea neteda,
lucioasd. Au scos pret bun pe ele si ne-au Intrebat pe noi daca
putem face aceastd lucrare la urmatoarea ciurdd, de 300 de
vaci. Ca ne maresc plata la 350 de dolari la trei luni. Ne-am
nvoit, dar le-am cerut s ne lase sa mulgem cateva vacute care
aveau ugerele crescute ca la vacile noastre, de acasa. Ne-am
apucat de cdsarit, le-am dat sa guste din branzeturile noastre.
I-am imbiat la mamaliga, am facut balmus, am facut pastrama
si ciorbe ca la noi, la Tilisca. Intr-un an am devenit cei mai
vestiti vacari si casari. De pe urma noastra stdpanii au avut
castiguri mari, iar noud ne-au crescut plata la doud sute de
dolari pe lund. Au adus lucratori tineri dintr-o tara care se
chema Mexic si ne-au pus pe noi sd ii invatdm pe acestia
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meserie. Noi am fost scosi de la cireadd dupa ce acei mexicani
au invdtat meseria de cioban ardelean. lar noi am devenit
profesori, titceri ziceau ei. Eram curati, boieri nu altceva. Anii
au trecut repede, nici nu ne-am dat seama cand s-au Tmplinit
zece ani de cand eram in Montana. Si intr-0 zi pe unul din
feciori |-a palit dorul de acasa. A scos din ranita trisca si a
inceput a doini cu jale. Am plans toti cinci, de dor. Si ne-am
hotarat sa ne intoarcem acasa. Era de ajuns. Fiecare aveam
cateva mii de dolari, la banca. Ne-am interesat daca putem
trimite banii aceia la Banca Albina, din Sibiu, Austro-
Ungaria. Directorul bancii ne-a chemat dupa o saptamana si a
zis ca putem trimite banii acasa, dar ne costa 25 de centi de
fiecare dolar. Cheltuieli de posta si de siguranta. Ne-am oprit
cate o mie de dolari sd avem pentru céldtorie si am pornit spre
casd, cu vaporul. Am ajuns la Tilisca de Craciunul anului
1910. Stefan, feciorul meu pe care nu l-am cunoscut pana
atunci, avea aproape 14 ani. Marioara se purtase ca 0 femeie
de casa. O avut cativa cocosi care s-au Tnvartit in jurul ei cat o
fost barbatu-sau plecat in America, dar s-au lasat iute
pagubasi. De cum s-au terminat sfintele sarbatori am plecat la
targ, la Sibiu si mi-am cumpdarat 750 de oi. Cu un dolar
american schimbat in forinti am cumpirat cinci oi. Intreaga
ciurda se afla la iernat la lacul Brates, langa Dunare, la Galati.
Cand s-a desprimavarat am plecat sa-mi iau averea in primire.
Intre timp se mai niscuserd o suti de mieluti, acolo linga
Brates. Treaba era bunad, puteam sa mai cumpar o mie de oi,
la un pret mai bun decéat am dat acasa, la Sibiu. Dar nu aveam
ciobani. Mi-a sarit in ajutor Grisa, tatarul rus. El mi-a adus din
Crimeea 20 de flacai priceputi la oierit. A vrut sa mi-i vanda,
zicand cd sunt prizonieri de razboi, pe care nimeni nu a vrut
sd-1 rascumpere. Adicd erau sclavi! [-am cumparat de la Grisa
cu un dolar pe cap, apoi le-am facut acte de slobozire, la un
notar la Galati. Le-am dat actele si le-am zis ca-s liberi sa
plece acasd ori in lume, unde vor. Toti au ramas cu mine, 1i

cunosti acum si tu.
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Dupa o lunga tacere Bunicul relud povestea lui.

-Grisa ma ademenea sa merg peste vard cu oile prin
campiile de la miazanoaptea Marii Negre, pand acasa la el, in
Crimeea. Zicea ca pe acest drum iarba este mai grasa pentru
toate animalele care pasc, iar iernile in Crimeea sunt blande si
mai scurte. Zicea ca acolo, acasa la el, mai pot cumpara oi la
un pret mai bun decat am dat pe acea mie la Galati. M-am tinut
tare doi ani, Imi era dor de bunica-ta si una-doua fugeam
calare, peste munti, acasd la Tilisca. Marioara tinea mai
departe pravalia mostenita si acum, cu dolarii adusi de mine
am cumpdrat coloniale, mirodenii de tot felul, care nu se
gdseau 1n sat la ceilalti pravaliasi. De cum s-a aflat de asa o
minundtie, la Tilisca au inceput sd vind oamenii mai
chivernisiti din satele megiese. Avea mare cautare piperul
boabe, cafeaua, cacao la plicuri, tot soiul de arome — asa se
chemau! — in sticlute mici. Puneau femeile cateva picaturi de
arome de rom, de vanilie, de trandafir in amestecul de branze
la placinte poale-n brau si mancau pruncii de li se umflau
pantecele. lar in vara anului 1913 am hotarat sa merg pe mana
lui Grisa, adica sa iernez cu oile — se facusera mai multe de
patru mii! — in Crimeea. Si asa am petrecut acolo, dupa cum
scrie la Cartea lui lov, cand Bunul Dumnezeu m-a incercat cu
sardcia si smerenia. Mi-am plecat capul la voia Lui si-
multumesc cd m-a ocrotit de am ajuns acasd, cu bine si
sandtos, cu toti tiliscanii care m-au Insotit la acest lung drum.

Bunicul imi era dator cu povestea despre bunicii mei din
partea mamei mele. Dar zilele de stat la caldura focului din
vatra nu se aratau, vara era inca in puteri iar treburi erau multe
de facut. Dar tot am prins ceasul cel bun — ca simteam eu cand
Bunicul avea pofta de povestit, atunci prindeam indrazneala
si 1l mangaiam de cateva ori pe plete, ii sirutam o mana - pe
cea cu care ma tinea de umeri — 1ar mosul se inmuia pe data si
ma Intreba despre ce mai vreau sa stiu din nacazurile prin care
au trecut Tn acei ani, ai lui lov cum Ti numea el.
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-Spuneai, Bunicule, cum fugeai cilare de la acel lac
Brates, tot la doud ori trei saptamani, acasa la Tilisca, fiindca
iti era dor de bunica Marioara. Dar cand erati cu oile in
Crimeea si 1n tinuturile stepei rusesti de la Kherson, nu-ti
venea dor de bunica? Ce faceai atunci?

Intrebarea mea l-a nacijit pe Bunicul. Asa mi s-a parut
mie si rdu m-am certat n mintea mea ca ii adusesem Bunicului
tristete peste chip. Dar s-a dovedit cd nu era cum am crezut
eu. Tocmai voiam sd-i cer iertare pentru intrebarea prosteasca
pe care i-am pus-o, cand mosul m-a impins de la el cu bratul
cu care ma Inconjura, tindndu-ma apropiat sufletului sau si mi-
a zis, privindu-ma lung:

-Ce ti-a venit, nazdravane, tocmai acum sa ma ispitesti
de alean? Dor mi-a fost de bunica-ta Marioara de cand imi
cazuse draga si dorul nu m-a pardsit nici in ziua de azi. Dar
bunichii nu trebuie sa-i spui. Ca i-a stie ce se cuvine si ce nu.
Numai atata iti spun, pui de motan, ca in seara zilei cand ma
intorceam la muierea mea dupa lungi calatorii, ea facea asa
cum obisnuiesti tu, Prasleo, sa faci. Adica se freca usor de
coastele mele, Intocmai ca un pisic langa piciorul omului. De
acest frecat usor imi era tare dor, acolo, in Crimeea. Cand nu
mai puteam si ma lua asa, ca o arsitd, faceam si eu asa cum
faceau ciobanii nostri: scoteam trisca din traista si doineam ce
imi venea pe rasuflare, pornit de la inimd, plaméani, din
rarunchi. Atunci tatal tau si unchii téi si toti ciobanii nostri se
departau destul cat sd3 ma lase pe mine cu linistea mea iar ei
sa-si ascunda ochii uzi, unii de altii, ca aleanul de mama, de
casd, de pui si de toate neamurile 11 durere mare la romanii
nostri. Stii ca acest cuvant, dor, nu exista la alte neamuri? Mult
m-am mirat cand Grisa — Mihail mi-a vorbit despre dorul
romanesc si cum ne cred si spun despre noi neamurile cu care
ne Tmprietenim.

-Si cantand din trigcd, te slobozea dorul? Cat te tinea
trist acest dor?
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-La inceput cantarea din triscd nu avea nici o noima, sau
cum se mai zice, nu avea pe Dumnezeu in acele sunete care
ieseau din trigcd. Apoi deodata incepeam sa vad departe, ca si
cum ochii mei se suiau intr-un brad pe dealul ruinelor romane
ale tribunului Tiliscus si de acolo vedeau tot ce misca in satul
urmasilor dacilor din Tilisca. Nu stiu daca vedeam aievea ori
inchipuirea mea era asa de puternicd, dar vedeam acel ceas
binecuvantat cand am simtit prima datd cd fatuca aceea,
zglobie, cu codite balaie si ochi ca cerul, care tot alerga pe
langa calul meu cand veneam in sat, ca aceasta Marioara Tmi
este tare dragd. Ceva ma manase sd dau bici calului sa alerge
mai iute, s vad daca fatuca Marioara se mai tine pe langa
calul meu ori s-o luat cu alte treburi. Apoi vedeam cum statuse
cu ochii in padmant cand eu am indraznit sa-i mangai pletele
balaie, cum ea s-a culcusit pe data la pieptul meu ca pisoiasul
in poala stapanei. Stii ce mi-a zis, bunica-ta, cand i-am ridicat
barbia, voind sa o sarut?

-Nu te-o0 lasat? S-a supdrat si te-a certat? zisei eu, ocosul.

- Nu, doar atata a zis: ,,Badie, de ti-s draga, vino pe la
taica si ma cere! Vrei?” Eu i-am raspuns ca da, voi veni. Ea
m-a luat de mana, m-a tras si a zis: ,,Pai vino, daca vrei, chiar
acum! Ca acum este ceasul nostru bun!”

-Si cand vedeai ca aievea acea clipa frumoasd, mai aveai
putere sa canti la triscd? Spune drept, bunicule, nu te podidea
plansul?

-Cum sa plang eu, om in toatd firea?! Atunci imi venea
asa o cantare ca pe data se auzeau pasarele cantand pe ramurile
copacilor din marginea padurii, parca la intrecere cu mine.
Apoi veneau cateva mioare, cred ca erau cele mai batrane din
ciopor, care lasau pascutul si se asezau pe piciorusele indoite
la doi pasi, in jurul meu. Stateau cuminti, doar rumegau in
liniste, cu ochii catre mine. Se adunau mereu aceleasi oite,
erau vreo doudzeci. Ca unul din ciobanii mai bétrani a venit
pe furis, odata, cu un somoiog de célti inmuiati Intr-0 vopsea
albastra si le-a lasat semn pe capatana la fiecare. Si alta data,
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cand ma apuca dorul de casd si Incepeam sa cant din trisca,
acestea veneau si se asezau roata langa mine. Ca ciobanii le-
au poreclit ,,Insemnatele!”

-Mai bine le spuneau ,Insemnatele lui Mos Toader!”
Nu, Bunicule?

Seara noastra de poveste s-a gatat cand a intrat in ograda
un calugar, de la Sfantul Ilie. A urcat pe tarnatul unde ne
gdseam noi, in jurul Bunicului si doar atata a zis: ,,1i bai mare,
domnule! Am adus carte de la Bucuresti, care a fost trimisa de
Preasfintitul Emilian parintelui Goia, staretul nostru. Care 1-a
chemat pe cumnatul domniei tale din Ciobotani.” Bunicul s-a
ridicat de langa noi si a intrat cu calugarul in odaia cea buna.
Bunica si celelalte femei ne-au dus la culcare de indata.

* *

Au fost zile frumoase, multe, acolo la Monor unde
locuiam cu familia dupa ce Ticu impreund cu Bunicul
inchiriasera doua case de la Primarul acelei comune.
Deschisese, Bunicul, o boltd in casa din centrul comunei si
facuse fagadau in a doua casa, care era mai la marginea
satului. Dar din ziua aceea cand a venit la noi calugérul de la
Manastirea Sfantul Ilie de la Toplita, timpul povestilor s-a
scurtat si n-am mai avut rand la sezut in jurul Bunicului destul
de multd vreme. Dar sa spun ce ni s-a intdmplat in acest an
1940, an de razboi, cel de al doilea mondial.

Bunicul si cu Ticu au lipsit zece zile. Plecasera din
Monor in campiile Tarnavelor — eu nu stiam, pe atunci, unde
sunt aceste locuri ca nu invatam geografie in clasele primare
— sa cumpere vinuri si bauturi spirtoase pentru fagadau. Au
umblat mult pana au gisit ce cautau. Intirziasera in acest an
sa dea arvund la podgorenii de la care cumparasera antart
deoarece nu fusesera multumiti de calitatea vinurilor si la
tocmeald aceia nu voiau sd dea pretul mai jos. Pretindeau ca
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in acest an, 1940, vinurile vor fi foarte bune deoarece vara
fusese secetoasa, soarele statuse multe zile pe cerul senin Incat
se adunasera destule zaharuri in boabe. Pana la urma au
renuntat la acei gospodari si s-au pornit sa caute altii. Greseala
mare au facut, a recunoscut Bunicul pana la urma. Trebuiau
sd mai zaboveasca la acei podgoreni, iulie era trecut de mijloc
si 1n satele de pe Tarnave afacerile se incheiasera de multisor.
Dar Ticu nu mai voia sa aiba de a face cu aceia, erau prea
lacomi si nici nu recunosteau ca viile lor erau imbatranite si
nu aveau atdtea soiuri nobile ca altii. Eu nu m-am bégat la
sacait asa cum aveam obiceiul de cand Bunicul se legase
printre neamuri ca eu voi mosteni locul de negustor, cd el ma
va Invéta toate secretele acestei meserii, cd am capul potrivit
la socoteli si nici nu ma las pacdlit ca un copil. Eu eram
mandru de aceastd hotdrare a Bunicului si nu s-a suparat pe
mine cand l-am intrebat daca eu, ca negustor, trebuie sa
cunosc si cat anume despre vii, soiuri de struguri si timpul
potrivit pentru arvunit. Mi-a spus ca sunt prea crud inca pentru
aceste invataminte, sa o las mai usor cu intrebarile. Asa cd am
stat cuminte, cum s-ar zice, in banca mea. lar cumintenia
aceasta mi-a prins bine deoarece nu erau vremuri de saga,
barbatii stateau Incruntati mai tot timpul, citeau gazetele de la
Bucuresti si se iscodeau unii pe altii despre politichie. Ticu
chiar mi-a spus sa fiu cuminte, sa nu ma bag in vorbirile
oamenilor mari, mai cu seama atunci cand veneau la bolta ori
la fagadau monoreni mai din fruntea satului. Adevarul este,
imi amintesc acum, cd nu era liniste nici Intre noi, copiii.
Simion, colegul de clasa al lui Ionel, fratele meu mai mare,
era capetenia noastra in sat. El conducea jocurile, el isi lua
darul de la fiecare copil din ceata. Iar in vara aceea din anul
1940 Simion daduse porunca sa stam deoparte de copiii
unguri din sat. Nu erau multi si nu am inteles de ce trebuia sa
ascultam de porunca lui Simion. Doar pand atunci ne
inteleseseram bine cu losca, cu Soani, cu Pitiu si cu Iboia,
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fetita cea frumoasi a susterului® Siklodi. Si cand 1-am luat la
intrebari pe Simion el n-a putut explica nimic, decat spunea ca
asa i-a poruncit tatal lui sa nu ne amestecadm cu ungurii, sa nu
iscam certuri ori batdi cu ei. ,,Asa cd, mai Prasleo, tu trebuie
sa asculti de mine, ca sunt cel mai mare, si ca sa intelegi cum
este cu poruncile de la cdpitani, stai aplecat ca sa-ti trag un sut
in cur, pedeapsa pentru neascultare.” Asta era prea mult pentru
rabdarea mea. ,,Prostule, nicicand nu te vei vindeca. Trage-mi
un sut in cur si te-ai lins pe bot, pe vecie, de bomboana
stolwerk pe care o capeti o data pe sdptamana de la bolta lui
Bunicu!” Asta s-a intamplat cand ne-am intélnit cu cei patru
copii unguri la poala padurii unde ne adunam cu totii cand
pasteam oile, peste vara. Simion a incercat sa-i alunge pe
unguri, dar acestia nu s-au lasat. Ma uitam la ei cat de amarati
erau, cum ochii lor erau plini de uimire, iar Iboia era gata sa
planga. Atunci il luasem eu pe Simion la intrebari. Vazand ca
nu-i chip sa li se explice pricina ruperii prieteniei, losca — fiind
cel mai mare dintre ei — nu spuse decat ca nu vor sta cu noi si
nici nu vor sari la bataie. Doar se apropie iute de Simion si ii
rupse buzunarul de la piept al cdmasii curate, albe, pe care
acesta o purta cu fudulie. Si striga losca in urma, fugind cu
toti ai lui: ,,Noi nu ne batem, dar o sa te bata tatul tau pentru
camasa rupta!”

Au fost plecati, bunicul si Ticu, pe Tarnave? Noi asa am
stiut si nu ne-a pasat, nici n-am intrebat pe vreunul dintre ei ce
anume au vazut pe unde au umblat. Adevarul avea sa-I
destainuie Bunicul mult mai tirziu, la citeva saptdmani
inainte de a se pregati de drumul cel lung. La Rastolita, mai la
vale pe Mures, in casa unui padurar de Ocol Silvic, Movila il
chema, s-au intalnit cu trimisii Patriarhiei care veneau cu
porunca de la Prea Fericitul, sa scoata peste muntii Calimani
cat mai multe familii de evrei, dincolo in Moldova. Bunicul n-
a vorbit niciodatad despre célatoriile lui cu Ticu, despre cum s-

6 suster = cizmar (ungureste)
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au miscat ei Impreuna cu altii, infruntand primejdii de moarte,
ca sa salveze oameni pe care hortistii i cautau sa-i trimitad in
lagare. Doar pentru ca erau evrei!

-De ce trebuia sa faceti asta, Bunicule? De ce evreii
trebuiau sa fuga din Ardealul ocupat de hortisti? Ei nu erau
oameni la fel ca noi? Intrebarea mea nu era potrivita pentru
acele vremuri. Eram in anul 1952, acum tara era condusa de
comunisti $i multe lucruri erau pedepsite de acesti
conducatori. Cele mai grele pedepse erau cu inchisoarea cea
rea — Gherla 1i ziceau oamenii scuturandu-se ca de un fior de
gheatd — ori cu munca la Canal, in Bardgan. De multe ori noi,
copiii, eram pricina acelor pedepse grele, ca vorbeam in gura
mare, la lume, ceea ce auzeam in casa, vorbind parintii intre
ei.

-Puiule, Hitler a fost capul cel mare al rautatilor. El a
hotarat cd evreii nu sunt la fel cum sunt crestinii, cu osebire ca
germanii. Ca sunt popor inferior, blestemat de lisus, care a
suferit rastignire din cauza lor. Dar adevarul 1-am Inteles mult
mai tarziu. Nu legenda biblicd era pricina extermindrii
evreilor ci banii, averile. Multi evrei erau bogati. Erau doctori
vestiti, bancheri, proprietari de fabrici, avocati, oameni alesi
prin vot in fruntea unor servicii speciale, ale Statului.

-Hitler daduse poruncd sa fie adunati evreii in toate
tarile pe care le cucerise in acest al doilea mare rizboi. Ii
adunau si 1i trimiteau in lagdre de muncd. Am vazut fotografii
cu acesti evrei care au supravietuit in lagarele de munca. Erau
ceva ce nu puteai sa crezi: slabi, numai piele si os, bolnavi si
neputinciosi, asteptand sa vind Moartea ca sa scape de chinuri.
La noi, in Romania condusa de regele Mihai si de Maresalul
Antonescu, porunca lui Hitler n-a avut nici o putere. Tara
noastra doar a facut alianta cu Hitler, n-a fost cucerita ca alte
tari. Tar Maresalul i s-a incontrat lui Hitler: ,,in Romania nu
avem evrei. Toti locuitorii nostri sunt cetateni egali intre e,
nici unii nu sunt de vanzare.” De aceea multi evrei au gasit

scapare trecand granita in Romania. lar eu, cu Ticu si cu alti
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barbati de Incredere, alesi anume de cétre Patriarhie, am primit
porunca sa le fim calauze acestor evrei prin munti, sa-i trecem
granita in Regatul Romaniei. Si poruncd am primit sa nu ludm
nici un ban de la acesti fugari, sa avem mila si sa ne ingrijim
de ei, de cum ar fi frati de sange cu noi.

Zilele verii treceau una dupa alta, soarele ardea din ce in
ce mai tare iar parintii nostri deveneau tot mai ingrijorati.
Cateva leaturi de barbati fuseserd chemati la arme, tara se
pregdtea de razboiul care bantuia Europa inca din septembrie
anul din urma. Tragand cu urechea la ce vorbeau parintii, am
inteles ca era de rau, ca ni s-a luat o parte din tard iar acum se
punea la cale ruperea unei alte parti din tara. Bunicul daduse
porunca sa fie pregatite niste boccele cu lucruri si femeile sa
fie gata de drum fintr-un ceas, daca se va intimpla o
nenorocire. Ticu Impreuna cu doi veri pregatisera caruta cea
mare, de marfuri, pentru drum lung. Adica au facut agatatori
pe laturile carutei si au pus acolo doua roti, sa fie daca vreo
roatd se va rupe in drum. lar sub podul carutei au facut o lada
lunga, inalta cat sa incdpem noi cei trei copii mai mici, adica
Ionel si cu mine culcati pe laturi pe o saltea buna, groasa, din
bumbac si 14na, 1ar Mircea, cel mititel, se culca la mijloc. Tare
ne-a fost greu cu el, mereu se rasucea cand pe o parte cand pe
alta, scancea In somn si ne trezea la miez de noapte ca se scapa
de pisulica.

Iar ziua bejeniei a venit. La 2 iulie Tn acel an 1940 tara
a renuntat la Basarabia, pe care au luat-o comunistii, venind
cu armatele lor pand la Prut, unde au asezat noua granita.
Bunicul spunea, parcd cu mai mult naduf decét oricand, ca
regele tradator a fugit din tara, dupa ce ne-a vandut
dusmanilor. Aveam doar opt ani, nu pricepeam nimic din toate
cate se intamplau, dar plecarea de acasa, din Monor s-a facut
cu lacrimi si jale. Noi, familia noastra, ldsam in urma casele
pe care parintii le luasera cu chirie de la Primarie, golite de
lucruri din care unele au fost incdrcate in caruta cea mare, iar

altele, cum ar fi mobilele, au fost duse la neamurile care
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raimaneau in urma. Am calatorit doud zile, coborand catre
miazazi. Bunicul a hotarat sa ne asezam intr-un sat sub poala
de munte, la malul Muresului, la Stanceni, o comuna din
judetul Harghita. Dar asta este o altd poveste, la care ma voi
intoarce mai tarziu, dupa ce voi scrie in caietul meu (pe care
il tineam ascuns, ca scrisesem pe copertd cu litere mari,
ingrosate, JURNAL) cele pe care bunicul si bunica Marioara
le-au povestit despre bunicii din partea mamei mele.
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Capitolul 4
Revolutia bolsevica

Satul nostru Tilisca, din Marginimea Sibiului, povestea
Bunicul Toader, s-a golit de cativa barbati care au plecat in
lume, grupuri — grupuri, in cdutarea norocului. Unii, asa cum
a fost el, bunicul meu, si-au cautat norocul peste o apa mare,
numitd Ocean, intr-o tard indepartata, ce se chema America.
Altii s-au dus catre rasarit, dincolo de raul Prut si raul Nistru,
in Rusia unde se zicea ca este pamant fara stapan, ca oricine
poate sd-si ia catd mosie vrea si are putere sa o lucreze. Asa
au facut barbatii din casa parintilor mamei. Bunicul Vasile,
tatdl mamei Leontina, s-a intovarasit cu niste veri buni,
prieteni inca din vremea cataniei si au plecat sa-si facd mosii
in pamant rusesc. Bunica Floarea a rdmas acasd, in Tilisca,
grijind de gospoddrie — impreund cu celelalte trei surori
Ileana, Margareta si lolanda, ca Sofronia, sora cea mai mare
era la casa ei, la Ciobotani langd Toplita - dar si de fagadaul
din mijlocul satului. Bunicul Vasile cu verii lui se Thdreptau
catre tinutul Kursk, despre care aflasera ca avea campii intinse
cu pamant bun, negru, nelucrat care se dadea in arendad cu
scutire de taxe si impozite pe cinci ani de la inceput. Razboiul
din 1914 i-a prins la Harkov, in Ucraina. Intrasera lucratori la
o oteldrie deoarece ramasesera fara bani. Gandeau sa raméana
acolo pand economiseau cateva sute de ruble ca sd-si cumpere
carute, cai si vacute cu care sa inceapd o viatd noud. La o
saptamana de la declaratia Tarului Nicolae al II-lea ca va
cuceri Galitia, zicea acela ca este pamant strabun locuit de
slavi, Vasile si neamurile lui au fost arestati si inchisi la
cazarma politiei orasului Harkov. Ei se inregistraserd la
Primaria Harkov ca emigranti austro-ungari, dupa cum scria
in pasapoartele lor. Dar Rusia se daduse protectoarea Serbiei,
caruia imparatul Franz losef 1i declarase razboi cautind sa
razbune moartea fiului Ferdinand, mostenitorul tronului,
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asasinat la Sarajevo. Deci bunicul Vasile s-a trezit ca este
dusman al Mamei Rusia, deci trebuie izolat, interogat ca sa se
afle dacd nu cumva era spion ori raufacator pregitit sa
loveascd Rusia din interior. Acolo la Harkov nu au fost multi
striini arestati de Ohrana’ taristd. Biroul de la Harkov nu avea
bani pentru acesti arestati si nici o puscarie adevarata. Ca sa
nu-i piarda, porucicul Ohranei locale a cerut aprobare sa-i
trimitd la Moscova. Acolo era un lagar mare care gazduia
cateva mii de strdini pe care i-a prins razboiul pe pamant
rusesc. Parte din acestia erau negustori, de adevaratelea. Ei au
oferit bani ca sa fie eliberati cat mai repede, dar politistii
Tarului nu se grabeau sa-i scape din maini. Poate ca unii erau
spioni, poate ca adunasera informatii despre armata Tarului,
despre fabrici unde se turnau tunuri, mitraliere, se faceau parti
din pusti, gloante. Toti prizonierii treceau pe la Triaj, un loc
de unde razbateau sudalmi, urlete de durere si alte semne ca
adevarul se scotea cu durere, precum dintii sandtosi din gura.
Dupa cateva sdptamani de la sosirea lor 1n lagar, a venit randul
la Triaj si grupului tiliscanilor condusi de Vasile. Acolo insa
au avut surpriza sa fie dati la interogatoriu pe mana unui
politist care vorbea bine roméneste. Il chema Ilie Catarau si
era de loc dintr-un sat de pe malul Nistrului. El a vorbit frumos
cu ardelenii, nu i-a supus la torturi si nu s-a atins de nici un fir
de par din capul lor. Bunicul Toader povestea ca aflase de la
cuscrul Vasile mai multe lucruri interesante, dar una din
acestea era o nazdravanie pe care a cercetat-o si a aflat ca cele
povestite erau adevarate. lata ce zicea bunicul Vasile despre
acel basarabean.

»-Madi ardeleni, spuneti drept de ce va aflati voi in Rusia
la aceastd vreme? V-au trimis ghindrarii austrieci sa spionati
despre ostirea tarului? Spuneti drept, jurati-va pe Sfanta Cruce
ca nu mintiti, iar eu nu am sa fiu rau cu voi.” Asa le-a vorbit
acel Ilie Catarau, politistul rus.

" Ohrana = politia secretd
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»,-Noi nici mdacar n-am facut armata la austrieci,
domnule, trebuie sa ne crezi ca nu umblam cu dracovenii din
astea. Noi nu-i iubim pe oamenii lui Franti loska imparatul,
sa-1 sece rarunchii de ticalos ce este. Noi am plecat din satul
nostru de saracie, am aflat ca aici ar fi pdmant bun, nelucrat,
fara stapan si am venit sa castigdm bani prin munca cinstita.
Ne jurdm ca nu am venit cu ganduri rele aici, in Rusia.”

Dupa mai multe zile de vorbiri cu acel Ilie, in care au
spus numele neamurilor lor din Marginimea Sibiului, au
povestit despre rautatile ungurilor fata de romani, de ura ce le-
0 poartd pentru toate ndpastile suferite, li s-a aratat politistul
basarabean ntr-o lumind mai omenoasa.

»-Bu 0 sd va cred, vd slobozesc din Triaj, dar mai
departe nu am cum sa va ajut sd scapati de aici. Pe cei mai
multi o sd va duca departe, in Siberia si nu va vor da drumul
de acolo decét cand s-o gata razboiul. Eu le-am spus mai
marilor mei ca nici voi nu-i iubiti nici pe unguri $i nici pe
austrieci, dar ghindrarii nostri n-au vrut sd auda ca voi ati
putea sa va intoarceti in Imperiu si ati spiona pentru rusi. Au
venit niste ofiteri si v-au cercetat in multime, dar au zis ca nu
sunteti de incredere, cd aratati ca niste fricosi, care ati scuipa
tot dacd austriecii v-ar prinde si v-ar pune la cazne.” Apoi,
mosul Vasile s-a jurat de multe ori ca ar face spionaj pentru
armata Tarului daca ar putea ajunge inapoi in Ardeal. Cat
despre cazne, sd fie pusi la incercare ca ei sunt invdtati cu
bataile, nu vor spune nimic.

»-Bine, uite voi ati putea face o faptd pe care eu,
impreuna cu prietenul meu Timofte Kirilov, am dus-o la capat
la Brasov, pe muntele Tampa? Voi ati fost vreodata la Brasov?
Stiti unde este muntele Tampa?

-Am fost la Brasov, domnule si stim de muntele Tampa.
La poale are o biserica mare, frumoasa, care a ars mai de mult
st de acolo 1 se trage numele de Biserica Neagra.

-Ati vazut voi, de la poalele muntelui, ca acolo, in varf
este o statuie Tnalta, a capeteniei ungurilor Arpad, cel care i-a
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adus 1n pusta maghiara la anul 896. Ei bine, eu si cu prietenul
meu Timofte Kirilov am pus dinamita la piciorul statuii si am
comandat explozia de la distanti. Statuia® acelui Arpad s-a
facut tandari, dar soclul nu s-a spart de tot. De la aceasta fapta
noi suntem cdutati in toatd lumea. Voi ati putea face o fapta la
fel?” Cuscrul si verii lui s-au spaimantat foarte la auzul acelei
ispravi si au zis cd nu, ei n-ar avea curajul sa faca o asemenea
treabd. Asa ca politistul Ilie Catarau i-a trimis Tnapoi de la
Triaj si mai mult nu i-a mai cautat pe ardelenii nostri. Apoi
dupa alte zile, cand se apropia toamna, toti acei straini din
lagar au fost urcati in vagoane de tren si au fost dusi 1n Siberia.
Au trait in acele pustietati pand in anul 1921, cand au fost
sloboziti sa se intoarca acasd. Mai mult de un an au mers pe
jos, s-au mai oprit pe unde li s-a dat de munca pentru cateva
ruble cu care si-au cumparat mancare si incaltari.

Bunicul Toader s-a oprit din povestit. Mi s-a uitat in
ochi si a zis:

-Puiule, acuma stii cine sunt bunicii tai. Povestile pe
care ti le-am spus sunt lucruri adevarate. Noi am avut mult de
suferit In viatd, dar am avut credinta si ne-am rugat cu toate
puterile lui lisus Hristos, Mantuitorul nostru si Maicii sale
Preacurate. Fard credintd nu am fi ajuns acasd. Sa nu uiti
aceste povestiri adevarate niciodata si sa fii mandru de bunicii
tai. Si sd mai stii, copile, cd nici un lucru pe care il faci, iar la
truda ta nu-1 faci partas pe Dumnezeu, acel lucru se va pierde,
se va sparge ori v-a lua foc. Ca fara Dumnezeu nimic nu se
poate face pe lume.

* *
Ziua 1n care am ajuns la Stanceni a fost o zi uratd, pe

care n-am uitat-o niciodata. Ploua inca de la miezul noptii. Eu
si lonel, fratele mai mare dormeam in lada de pe fundul

8 dinamitarea statuii lui Arpad de pe muntele TAmpa din Brasov = fapt autentic,
descris in Wikipedia.
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carutei. Pe Mircea 1l tinea mama Leontina in poale. Ar fi
trebuit sa dormim, dar nu era chip sa cadem in somn. Drumul
era pietros, caruta se hurduca iar pe noi ne dureau coastele si
genunchii. lonel, desi era mai mare decat mine plangea sasait,
incerca sa nu-1 aud, ca stia ca voi rade de el. Dar cand n-am
mai putut sa rabd nici eu acele ghionturi pe care le incasam de
la Ionel si de la peretii 14zii si am inceput sa plang, atunci
fratele mai mare a inceput sa batd in acoperisul lazii cu un
ciocan mic, pe care Ticu ni-1 daduse ca sa cerem ajutor daca
vom avea nevoie, in timpul drumului. Pe data caruta s-a oprit
si Ticu a deschis capacul de deasupra noastra.

-Ce-1, mai, smiorcditilor? Va doare ceva? Ticu nu avea
obiceiul sd ne corcoleasca — adica sa dea crezare vaicarelilor
noastre — si ne ambitiona sa nu plangem ca niste fetite ci sa
rabdam ca adevaratii barbati. De data aceasta eu am sarit la el:

-Ticule, treci in ladd in locul nostru si o sa-i cerem
bunicului sa mane caii la trap numai zece minute. Sd vedem
cum ti-a fi!

-Bine, hai afara, va cred! Imbricati sumanele astea si
stati culcusiti In spatele scandurii pe care sede bunicul. Afara
ii frig, ca suntem in munti si ploua.

Am mers asa, rezemati unul de altul si aruncati in toate
partile de caii care acum erau manati mai repede, cd nu mai
trebuia sd se poarte mai Ingdduitori cu noi stiindu-ne
inghesuiti in lada. Cred cd era noaptea tarziu cand carutele
noastre au trecut peste apa Muresului pe un pod din barne de
lemn, pe care ne-am hurducat cel mai tare. Dincolo de pod
drumul era si mai prost. Caruta noastra se apleca pe o parte si
pe alta, dupa cum trece prin scobituri — numite fagase — ori
chiar prin gropi destul de adanci. Dar drumul acesta rau n-a
fost mai lung de un kilometru. Carutele noastre — cd eram
patru atelaje cu totul — s-au oprit iar Ticu a coborat, fluierand
aprig, ciobaneste si pocnind din bici ca la stand. Eram in fata
unor porti inalte, cu acoperis iar ploaia lovea cu zgomot in
scandurile de sindrilda. N-a durat prea mult, s-a deschis o
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portitd pe latura portii celei mari si cineva, un barbat, a iesit
tinand sus un lampas cu petrol.

-Toadere, voi sunteti? se auzi un glas dinspre cel ce
trebuie sa fie stapanul acelei case 1n fata careia am ajuns.

-Noi suntem, Aureliene, cine mama lui ... dla rau sa fie,
pe o vremuiald ca asta. Da-ne drumul induntru cd suntem
murati i obositi, 1ar copiii nostri sufera tare.

Am ajuns la acest refugiu unde voiam sa ne asezam,
macar pentru innoptat. Era prea intuneric, ploua prea tare, ne
era prea frig in pantalonii nostri scurti, ca sa ne rotim ochii in
jur, sa vedem unde suntem. Ticu ne-a luat pe bratele lui
puternice si ne-a dus pe prispa. In cameri se aprinsese alta
lampa, apoi o femeie — parca ar fi fost sora bunicii Marioara,
ardta la fel la lumina slaba care venea din casa — ne-a luat de
mana si ne-a dus Induntru, unde era mai céldut, dar nu de la
vreo soba ci numai de la aerul inchis. Ne-a asezat pe un pat
larg, unde dormisera gazdele pana la acea ora. Ne-a indemnat
sd ne intindem si sd ne acoperim cu blanurile de oaie pana va
aprinde focul, sa ne incalzim. De afara se auzea zarva, voci de
barbati amestecate cu voci de femei. In cele patru carute cu
care sosisem erau vreo doudzeci de oameni. Gazda aceasta,
Aurelian pe nume — am tinut minte numele pe care 1-a rostit
bunicul acolo, la poarta! — se ingrijea de culcus pentru toti
calatorii. Dar pe noi doi, pe Ionel si pe mine, nu ne mai
interesa nimic. Repede ne-am incalzit sub acele blanuri de
oaie si am adormit. Ne-au ldsat in pace, s dormim, ne-au
trezit vocile femeilor dimineata, cand se ingrijeau de mancare.
Mirciulica fusese pus si el, in pat, alaturi de noi.

-Unde suntem, bunica, am intrebat eu, ridicindu-ma in
capul oaselor. In incipere era cald, ardea focul intr-o soba cu
plita din fier gros. Mirosea a lapte proaspdt si a oud préjite.
Bunica, te rog da-mi o gurd de lapte, cd mi-i pofta, am zis eu,
cu nerusinare. Dar femeia care s-a intors dinspre plita cu o
cana de tabla vopsita cu alb nu era bunica, desi seména tare cu
ea.
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-Mihut, nepoate, ce mare ai crescut de cand nu te-am
vazut! Eu sunt Sofronia, sora bunicei tale. Uite, iti pun lapte
in cana asta, 1i lapte muls proaspat, nici nu l-am strecurat si
nici nu l-am fiert. Ai mai beut lapte de la tata vacii?

-Am beut, bunica Sofronia, mi place la gust!

In timp ce beam, tinand cana cu doud maini, bunica
Sofronia m-a mangaiat pe cap, mi-a ciufulit parul si a zis:

-Tu semeni tare, Puiule, cu bunica-ta, sora mea! Esti din
sangele nostru! Trebuie sa fi tare istet, cd asa s-a laudat soru-
mea in scrisorile pe care mi le-a trimis, mai demult.

N-am zis nimic, nu voiam sa las cdnita din mand ca
laptele era tare bun! lar la spatele meu l-am simtit pe lonel
foindu-se, ridicandu-se si soptindu-mi la ureche ,,Da-mi si
mie!” Bunica Sofronia l-a vazut si pe lonel, 1-a tras spre
marginea patului sa-1 vada:

-Tu trebuie sd fi Ionel! Sigur cd esti, cd semeni cu
mama-ta. Vrei si tu lapte proaspat?

-Nu, mie imi place fiert!

-Atunci trebuie sa astepti, cd dureaza ceva vreme pana
iti fierb un litru si 1l racesc, ca sd nu te frigi la limba. Ori poate
vrei o ulcicd cu chisleag, cu colesa rece?

-Da, vreau, zise lonel. Dar 11 place si lui Praslea, sa-i dati
st lui, cd altfel imi ia cana din mana!

-Bata-va sa va bata, de nazdravani, zise bunica Sofronia.
Nici nu v-ati trezit ca lumea si ati facut plinul casei mele! Hai
sa va stranga bunica in brate!

Aveam sa aflam cine erau stapanii casei acesteia, mai
incolo, cand ne-am adunat intr-un sopron, un fel de casa cu
pereti numai pe jumatate, cu o masa ciudata, ca o cifra ,,8”,
sau mai bine zis ca doud mese rotunde lipite una de alta. Acolo
am incaput toti, noi douazeci si ai casei inca zece. Femeile au
adus doud ceaune mari, ca la stana, si au rasturnat la mijlocul
meselor doud mamaligi uriase, galbene, aburinde, mirosind
frumos. Gura mea n-a putut sta inchisa:
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-Astea-s cele doua fete ale Lunii Ciobanilor, mi-a Spus
mie uncesul Alexandru cand am fost la stana, cu Ticu, anul
trecut!

Bunicul Toader s-a incruntat catre mine si a zis.

-lar asta-i numai unul nascut Mihut, cunoscut cu porecla
Gura Spartd, care spune numai nazdravanii!

M-am rusinat si m-am lasat in jos, incercand sd ma bag
sub masa, dar Ionel nu m-a lasat:

-Cere-ti iertare, prostule, zise inghiontindu-ma. Dar eu
nu m-am lasat si dupa bunul meu obicei am trecut la atac:

-Bunicule, acu ca m-ai dat de gol si toatd lumea stie cine
sunt, spune cine sunt aceste neamuri ale noastre, ca sa-i putem
cinsti dupa numele lor si rudenia lor. Te rog, iartd-ma!

-Te cam mana din spate, Toadere, nepotul aista al tau!
I-ai pus numele Mihu, dupad stra-strd-stramosul neamului
nostru!? O fi la fel de istet?

Bunicul raspunse pe data:

-Dragd nepoate Mihut, dragi neamuri, gazda noastra
este Antal Aurelian, nepot de sora a Prea Fericitului Patriarh
a toata Romania, Miron Cristea. Aici suntem 1In satul
Ciobotani, care tine de comuna Stanceni. Noi ne afldm la vatra
acestui neam vestit, de oameni buni si credinciosi, din
mijlocul carora s-a ridicat Patriarhul Romaniei, Tntaiul ales pe
aceasta inalta functie. Suntem neamuri cam de a treia spitd, ori
de a patra, nu stiu! Ca eu sunt var de al doilea, dupa mamele
noastre cu Aurelian, care ne gazduieste. Care si el, la randul
lui, este frate cu Episcopul Emilian, nepot dupd sora al
Patriarhului. Trebuie sa stiti ca de aici, de la Stanceni, parintii
Patriarhului, Domnita si Gheorghe Cristea au cumparat o
bisericutd din lemn, pe care au facut-o bucdti si apoi au
intregit-o la Toplita, o comuna mai mare pe Mures, la deal.
Acolo au pus temeliile unei manastiri cu hramul Sfantul Ilie,
care este patronul familiei Cristea, ca si pe Patriarh 1l cheama
Ilie, dupa numele de botez. Noi o sa stam in gazda la varul

Aurelian doar o zi ori doud, cd aici nu-i rost sa pornim ceva, o
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bolta ori un fagadau, ca satul este mic si lumea este saraca. lar
la Toplita nu-i bine sd ne asezam cu toate ca-1 o comund mare,
mai mare decat Monorul de unde am plecat, ca in Toplita sunt
multi unguri si nu-i liniste si prea bunad impacare intre acestia
sl romani.

Apoi bunicul ne-a spus numele tuturor celor 20 din
bejenia noastra, iar bunicul Aurelian a spus numele celor zece
din familia lui. Eu n-am tinut minte nici un nume, doar atat
am tinut minte ca bunicul Aurelian 1-a scos in fatd pe nepotul
sau Dinu, un bdiat cam ca mine, cu aceeasi varsta si tot un
neastamparat ca mine. Cu Dinu ne-am Tmprietenit pe loc,
chiar am iesit in ograda pana ne-o chemat parintii la masa.

Micul dejun s-a lungit pana spre seara. Ca barbatii s-au
asezat la povesti, iar femeile au tot adus mancare si bauturi la
masd. Daca am vazut ca nu-i rost de stat cuminti langa parinti,
eu si cu Dinu ne-am facut semne si ne-am tras de la masa.
Dinu ne-a intrebat de-a ce sa ne jucam.

-Nu stiu, cd dacd suntem numai noi trei, de-a ce ne
putem juca?! am intrebat eu.

-Mai, eu zic sd mergem sus pe munte. Pe Tarnita. Este
un munte care i1 ca o poartd langa Mures, dincolo incepe
Toplita. Daca ne suim pe Tarnitd vedem Toplita pana departe,
apoi vedem Calimanii si muntii Gurghiului. Dar pe drum, la
jumatatea urcusului avem noi un loc unde putem culege
zmeura. Gasim si cateva tufe de afine si de mure. Vreti sa
mergem? Numai ca trebuie sa-i spun bunicii Sofronia ca sa
stie unde ne ducem, sd nu se sperie mosnegii. Ca Bunicul
Aurelian 1i tare iute la manie.

Asa cd ne-am urcat pe Tarnitd. Era un loc fain, iar ziua
se facuse senin si cald, iar noua ne-a fost foarte bine. Cand am
plecat din ograda de la bunicul Aurelian, mama lui Dinu ne-a
indemnat sa ludm cu noi macar o galetusa, sa culegem zmeura,
cd tare se vor bucura femeile de aceste fructe dulci. Am cules
de toate, am umplut galetusa de trei litri. Dar cele mai bune au
fost murele, erau coapte si foarte dulci.
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Muntele Tarnita avea o forma foarte ciudatd. Avea o
parte retezata, de parca ar fi fost fruntea unui cap de om,
ascuns in pamant. Peste rapa prapastioasa platoul de sus era
acoperit de o padure deasa de brazi. Arata, aceasta padure, ca
un par omenesc, foarte Tncalcit. Am ajuns la poalele stancilor,
care erau mai inalte ca turla bisericii celei mari din Monor. Nu
am mers mai departe, ar fi trebuit sa ocolim mult si ne putea
prinde noaptea. Dinu spunea ca acolo, pe platoul de sus se afla
un schit, cu o bisericuta cioplita de cei patru calugari care
vietuiesc acolo. Schitul are si o stuparie, iar calugarii sunt
oameni primitori, de cate ori a urcat cu tatal lui acolo, de doua
ori pe an, totdeauna i-au omenit cu miere foarte dulce.

De acolo de la poalele stancilor am vazut manastirea
Sfantul Ilie din Toplita si satul acela, care era mare cat un oras.
Dinu ne-a aratat locul si ne-a spus cate ceva din ce puteam
vedea de la departarea aceea.

-Castelul acela alb, cu turla inalta din mijlocul satului
este castelul baronului Urmanczi. Acela este un ungur falos,
aproape toate padurile din muntii Célimani, care se vad de
aici, sunt ale lui. Se zice ca daca prinde oameni care vaneaza
ori furd lemne din padurile lui 1i leagd de un par inalt si ii bate
cateva zile la rand. Ca sa le fie fricd la hoti sa intre n averea
lui. Apoi vedeti drumul acela care porneste de la castelul
baronului catre muntii Calimani? Acela este drumul cétre
Borsec. Ati auzit voi de Borsec? Dar apa de borviz ati baut?
Noa, de acolo iese apa aia piscacioasa la gust, de la Borsec.
Iar cele doua linii care se vad pe langa drumul Borsecului sunt
linii de fier, pe ele umbld un trenulet care aduce apa de la
Borsec in sticle si Tn bidoane mari, tot din sticld. Oamenii ii
zic ,kicivonat™®. lar apa care se vede curgand prin mijlocul
satului 11 Muresul, peste care am trecut pe puntea cea mare.
Noa, acuma haideti sa mergem acasa, cd se stricd zmeura daca
o tinem prea mult in galetusa.

9 kicivonat = in ungureste kicsivonat inseamnd trenulet
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Cand am ajuns acasa era trecut bine de amiaza. Noua ne
era foame, iar bunicele mele, Sofronica gazda si sorad-sa,
Marioara, ne-au strigat la lume ca ce feciori faini suntem:

-Ni, mai barbati, copiii astia s-au suit pe Tarnitd si ne-
au adus de acolo zmeura, afine si mure! Haideti fetelor sa
gustati! Apoi intorcandu-se catre noi:

-Nu-1i asa cd vi-i foame de atata umblat? Va place zama
de fasole cu coaste de porc afumate? Haideti in casd si va
asezati, cd mintenas se incalzeste zama!

Afard, In acea ingraditurd acoperitd careia 1i spuneau
filigorie, barbatii stateau de vorba cu un calugar. Am intrebat-
o pe bunica Marioara cine este acel barbat Imbracat in straie
de popd. Mi-a zis cd este calugdr de la Sfanta Mandstire a
parintilor Patriarhului, din Toplita. A venit cu vesti de la
Bucuresti, de la Preasfintia Sa Episcopul Emilian Antal. Dar
nu-i de bine, ca toti barbatii sunt incrancenati tare de stirile
aduse. Mai apoi, cand ne luptam cu cate un hartan de gdina
prajita in unturd, cu miros de usturoi si cartofi copti, Bunicul
Toader a intrat in casa si i-a zis bunicii mele:

-Marioard, nu va Intindeti prea mult la povesti, strangeti
lucrurile la loc cd@ maine de dimineatd pornim la drum. Plecam
acasa, la Tilisca.

-Bine, mdi omule, daca asa zici asa om face, raspunse
bunica Marioara. Dar nu poti sa Tngadui sa mai stim macar o
zi, ori doud, sa ne mai vorovim si noi, surorile, cd de mult nu
ne-am vazut.

-Nu-1 de zabava, Marioara! Ne scrie carte Preasfintitul
ca ticalosul de Horti Miklos umbla cu Hitler sa ne taie din tara
incd o bucata. Dupa ce ne-0 luat Basarabia, acum ungurii cer
Ardealul Tnapoi, tule toti sfintii din ceruri! Ne scrie Sfintitul
Emilian ca sa avem grija cum ne purtam cu ungurii locului, ca
la Bucuresti au inceput sd se obrdzniceascd. Se aduna mai
multi prin carciumi, cantd cantdri de-ale lor, scrasnesc din
dinti si scot cutite, pe care le invart in aer. Iuti is de manie, sar
la bataie daca cineva le spune o vorba.
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-Tulai, Marioara, se sperie bunica Sofronia, ii de rau
daca ne fura tara. Apoi 1i zic si eu lui Aurelian sa inhdmam
caii si sa venim iute dupa voi. Ne primiti la Tilisca? Ca eu nu
pot sd rabd sa mai fie bocancul nemesilor pe gatul nostru.
Destul am suferit noi, romanii, atatea veacuri. Apoi rasucindu-
se catre barbatul surorii il intreba:

-Mai Toadere, dar Maresalul ce zice? Ne lasdm tara
taiatd bucdti? Noi nu avem armata? Unde sunt feciorii nostri
care au plecat la oaste inca de anul trecut?

-Nu-i treaba noastrd, femeie! Episcopul zice ca tara 1i
prinsa de dusmani de jur, roata. Ungurii vor Ardealul, bulgarii
vor Dobrogea, rusii lui Stalin stau la Prut iar noi nu avem
nadejde in nici un ajutor. Hitler o ocupat Belgia, acum se bate
cu Franta, asta vrea toatd Europa sd o supuna lui. Trebuie sa
umbldm cu mare grija, sa nu ne alunge din tara noastra.

Noi, baietii care staiteam la masa, am ramas cu ciolanele
de pasare in gurd. lonel s-a speriat, era gata sa plangd. [-am
dat un ghiont in coaste si I-am lovit si cu piciorul pe sub masa,
soptindu-i sd se tind de plans. Cand Bunicul a iesit din odaie
Dinu s-a intors catre mine:

-Mihut, daca venim la voi, la Tilisca, ma primesti
prieten acolo, printre copiii din satul vostru?

-Sigur, Dinule! Tu esti ca si un frate cu noi, sigur ca
ramanem neamuri, veri primari dupd bunici asa cum a zis
mama. Dar poate cd n-o sa fie asa de rdu. Poate n-o sa fie
razboi. Noi suntem incd prea mici ca sa ne cheme la oaste, nu-
1 asa, Dinule? Poate cd n-o sa fie razboi incd vreo cinci ani,
pand ii vine randul la catanie lui lonel, asta plangaciosul,
fratele meu. Da Doamne, sa fie pace!

-Doamne miluieste! au raspuns ca la bisericd, intr-un
glas, Dinu si Ionel.

Am pornit la drum a doua zi, pe la ceasul zece. Am luat-
0 pe soseaua catre Reghin si apoi la Targu Mures. Mergeam
cu grija, noi copiii stdteam in cdruta cea mare, de marfa, care
avea coviltir. Acolo eram sub aripa lui Ticu si a Bunicului
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Toader. Mergeam pe langd Mures, aproape de tot prin unele
locuri, mai ales intre doud sate Lunca Bradului si Rastolita.
Acolo stancile erau drepte, parca ar fi fost pereti de cetate.
Ticu zice ca aici suntem in defileu, adica cel mai ingust loc cu
drum tdiat de oameni si de ape. Defileu Toplita — Deda.
Soarele se lasa catre asfintit cand am ajuns la Deda. Era un sat
mare si acesta. Am numadrat patru turle de biserici, ortodoxe
dupa cruci. Era bine cd ne-am oprit sa innoptdm printre
romanii nostri. La marginea satului am gasit un loc, un raris
printre pini, aproape de apa raului. Femeile au scos niste
ceaune ca la stana, barbatii au batut parii si au aprins doua
focuri pe locuri unde au fost alti drumeti care au facut si ei
foc. Am mancat mamaligd caldd cu branza framantata,
proaspata si cate un pumn de jumeri de porc. Apoi ne-am
culcat. Eu si Ionel am coborat in ladd, acolo aveam saltea si
patura cu care ne-am invelit. Dar acum Ticu a lasat capacul
scos, ca s avem aer. Dimineatd ne-au trezit barbatii din somn,
sa inchidem capacul lazii ca pornim la drum. Bunica ne-a dat
cate o felie de mamaliga rece, perpelita in tepusa la foc, inca
de asear. Si o ulcici cu chisleag!®. Am intrebat-o pe bunica
de unde este chisleagul si mi-a spus ca sora-sa Sofronia i-a dat
un fedeles! cu chisleag pentru noi, pruncii. Am rispuns ca la
carte: ,,Bogdaprostie!” si mi-am facut cruce. Iar bunica m-a
ciufulit pe cap, zambind.

Pe la amiazd am ajuns la Reghin. Orasul era mare, pe
vremuri a fost cetate sdseasca. Dar si acum, in timpurile
noastre, orasul era plin de sasi dar si de evrei. Erau multe
ateliere de mestesugari, unii bateau fierul altii ciopleau lemne,
altii teseau si impleteau. La barierd nu ne-au ldsat sa trecem
pe calea principala ci a trebuit sa o ludm la stanga, catre targul
de vite. Am ajuns destul de repede la acel loc care nu era
numai de vite ci era ditamai piata. Avea tarabe si mese pentru

10 chigleag = lapte acru, de vaca.
1 fedeles = butoias mic, rotund sau oval, plat, in care tiranii tin lapte acru sau apa
rece vara, la munca cdmpului
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legume si fructe, avea dughene de maceldrie si de preparate
din carnuri de tot felul, avea tarabe cu vechituri si multe altele.
Si mai avea, intr-o laturd, un ringhispil. Noi, baietii, acolo ne-
am dus de prima data, sa vedem cum se invart niste scaune
legate cu lanturi de o roata mare, ca o margine de oala uriasa,
asezata pe fund dar care avea o bara de otel infipta jos si care
invartea cercul cu lanturi. Am numarat 12 scaune, dar la tura
aceea nu erau ocupate decét vreo patru scaune. Intr-un scaun
sedea o fata, cred ca era servitoare la o casa boiereasca, dupa
rochie si surt. Pe aceasta o invartea un fecior, cu cioareci
secuiesti si cizme burgher, care se ldsase pe marginea
scaunului, oprit fiind sa nu cada de un lant puternic care era
pus de-a curmezisul. Facea tot felul de figuri, noi ne uitam la
el ca la ... circ. Si cum sedeam acolo a venit un fecior care
semana cu secuiul din ringhispil si care ne-a intrebat daca stim
vorbi ungureste ori sdseste. Eu i-am spus ca da, putem vorbi
putin ungureste, cat am invatat in sat la Monor de la prietenii
unguri. Ne-a intrebat daca asteptam sa ne dam 1in lanturi tura
urmatoare. Ca pentru romani biletul ii dublu decat pentru
unguri si sasi

-Si cét costd un bilet, ma rog frumos? am intrebat eu.

-Pentru voi, copiii mici, nu-i voie sa va dati in lanturi
decat impreund cu un om mare, mama ori tatd. Aveti voi bani?
intreba secuiul. Mie nu mi-a placut intrebarea si-am raspuns
cum fusesem Invatat.

-Nu, n-avem bani, dar trebuie sa-i spun lui Ticu cat costa
un bilet ca sd vina cu noi.

-Costa cinci lei o singura turd, cu un copil in brate. La a
doua turd plata este de patru lei.

Ne-am intors la carute. Ticu si Bunicul lipseau, bunica
Marioara ne-a dat cate o turtd dulce in forma de inima, cu un
ciob de oglinda la mijloc. Era buna prajiturica, am Inceput sa
0 mananc alene, ca si tind cat mai mult. Bunicul s-a intors la
carute dupa o jumatate de ceas. Era supdrat tare, ochii fi
scapdrau in cap si doar prezenta noastra l-a oprit sa nu dea
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drumul la sudalme. Nu l-am vazut si nu l-am auzit niciodata
pe bunicul suduind, dar acum era catranit — asa 1i plicea sa
spuna supararii celei mai mari. A venit si Ticu dupa el, asa ca
amandoi ne-au spus ca trebuie sa ne intoarcem la Stanceni, ca
nu putem trece mai departe, avem nevoie de ausweisuri. Nu
stiam ce-S acelea, nici n-am intrebat, de teama sa nu-l supar
mai mult pe bietul bunic.

Se facuse intuneric cand am ajuns la locul unde
poposisem aseard, la marginea comunei Deda. Noi
adormiseram in cdrutd, in bratele mamei si a bunicii. Nu ne-
au m-ai desteptat, ne-am culcusit cum am putut pe fundul
carutei celei mari. Dimineatd nu am stat prea mult, doar cat
ne-a ingaduit bunicul sd ne spalam pe ochi in apele Muresului.
Plutea ceata peste ape si maluri, era rdcoare. Am pornit la
drum, inapoi catre Toplita. La Rastolita, Tnainte de a intra in
defileu, ne-am oprit pentru o gustare la casa padurarului
Movild, cunostinta bunicului. Am oprit la poarta lui, barbatii
au intrat in vorba apoi bunica si mama au coborat din caruta
si au intrat In curte, la grajd, de unde s-au intors, dupa un timp
cu o vadra de lapte cald, proaspat muls. Doamna padurarului
a adus o paine cat roata carului, cu coaja scartd, asa cum ne
placea noua, lui Ionel si mie. Am baut cate o cana de lapte cu
o bucata de paine, ruptd din jumatate, mai mult coaja decat
miez. Am pornit la drum, de indata, iar coaja de paine mi-a
ajuns pana am zarit dupa o curba a drumului, stancile de pe
creasta Tarnitei. In Ciobotani cirutele noastre au intrat in
curtea bunicului Aurelian, care ne asteptase la capul podului
peste Mures. Era la fel de otarat ca si bunicul Toader. Dar n-
au zis nimic, nici macar nu s-au salutat. Dupa ce ne-am asezat
in curte, bunicii amandoi si Ticu s-au suit intr-o sareta trasa
de un cal baltat si au plecat la manastire, la Sfantul Ilie. Tare
as fi vrut sd merg si eu, aflasem ca acea bisericuta din lemn pe
care parintii Patriarhului au cumpdrat-o din Stinceni si au
stramutat-o la Sfanta Manastire este foarte frumos zugravita,

pe pereti sunt icoane vechi, afumate pe trei sferturi de
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vechime, care fac minuni pentru cine are adevarata credinta si
stie sd se roage curat, din toatd inima. Dar nu mi s-a ingaduit,
Ticu a zis doar atat, scurt ,,Stai locului, copile!”

Am zabovit la Ciobotani cateva saptdmani, poate trei,
poate patru. In acest rastimp bunicul si Ticu au plecat de multe
ori de acasa. Erau mereu incruntati, supararea le innegura
chipurile si eu, la fel si fratele meu Ionel, ne feream din calea
lor. O datd am indraznit sa o intreb pe bunica Marioara cu ce
fel de treburi umbld Ticu si bunicu, de ce sunt mereu
incruntati, parca ar fi negri de supdrare. Bunica Marioara a
incercat sd ma trimitd la joaca, nu-i treaba mea de ocos sa
iscodesc dupd cei mari. ,,De ce ziceti asa, bunicd? Si
dumneavoastra, la fel si bunica Sofronia si mama, toate va dati
din drumul barbatilor, de parca v-ar fi frica de ei, cum ne este
si noud? Imi vine sa plang, bunica, tare mi-e frica!”

Bunica m-a strans la piept si m-a sarutat pe crestet. ,,Nu
trebuie sa-ti fie frica, Puiule. Bunicul si tatal tau stiu ce au de
facut ca noua, la toti, sa ne fie bine. Nici mie nu-mi spune
nimic, Bunicul, despre treburile cu care umbla. Dar cand va
socoti el imi va spune tot si atunci veti afla si voi. Trebuie sa
ai Incredere, cd ei umbla pentru binele nostru!”

Eu nu am inteles prea bine care a fost pricina de ne-am
intors din drum, am aflat mai tarziu, cdnd am ajuns la Tilisca
st bunicul s-a linistit devenind la loc Bunicul meu drag, cd a
trebuit sa ne facem pasapoarte ca sda trecem granita din
Ungaria in Roméania noastra ciuntita. Ca guvernul Romaniei,
condus de primul ministru loan Gigurtu, cu acceptul regelui
Carol al Il-lea, au dat Ungariei condusa de Horty Miklos cea
mai mare bucata din Transilvania, dupd cum au dictat Hitler,
al Germaniei si Musolini, al Italiei. Aceasta pierdere de
pamant romanesc ne-a prins pe noi pe drum, iar daca am fi
coborat catre Targu Mures si Alba Iulia ungurii ne-ar fi arestat
si bagat intr-un lagar special pentru cetateni care umbla pe
drumuri fard acte. De aceea ne-am intors la Ciobotani ca

acolo, cu ajutorul staretului manastirii Sf. Ilie sa obtinem
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pasapoarte unguresti si ausweisuri pentru emigrare in
Romania. Am ajuns la Tilisca tocmai a doua zi dupa Sfanta
Marie Mica, adica dupd sarbatoarea Nasterii Sfintei Marii,
Maica Domnului lisus Hristos. N-am sd ma opresc sa scriu
despre supararea neamului nostru, la fel ca a tuturor romanilor
care au simtit trddarea regelui, lasitatea lui si a guvernului
condus de Ion Gigurtu si au plans cu lacrimi de sange.
Imbarbatandu-ne, Bunicul doar atita spunea: ,,Sa credem
precum lov si slava sa-i aducem lui Dumnezeu, ca Domnul a
dat si Domnul a luat, fie numele Lui 1n veci ldudat”
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Capitolul 5
Scoala de negustorie

In acele zile cat am asteptat noile pasapoarte la
Ciobotani, negura nu s-a ridicat de pe chipul lui Bunicu. Tntr-
o zi, dupa amiaza, Bunicul a avut o iesire, ca o revolta la un
lucru rau pe care 1-a tinut Tnabusit, stricandu-i sufletul. Bunica
incerca sa-l imbuneze dar nu avea mare spor, iar lucrul acela
rau despre care era vorba o facea si pe ea sa planga. Am auzit
cum a tacut mult timp, apoi a oftat si a zis:

-Poate ca ai dreptate, omule. Cat de rau poate sa fie
spunand adevarul unui copil cu sufletul curat, asta numai
Bunul Dumnezeu o poate socoti. Cugetul tau iti zice sa spui.
Dar trebuie sa ai mare grija sa nu ranesti sufletul copilului, sa
fie un rau din cele peste care Insusi lov stie cum sa se plece
Tnaintea vrerii Domnului.

Atunci Bunicul a strns-o la piept si a sarutat-0 pe
frunte, asa cum avea obiceiul sa sdrute si fruntea mea ori de
cate ori scapa despre mine acel cuvant special ,,ocos!” Dar nu
a Inceput sd vorbeasca in acea zi. S-a mai framéantat doua zile
iar n a treia zi a dezlegat desaga cu greutati, de fata fiind si
calugarul Meletie, de la Sfanta Manastire Ilie de la Toplita.

-Parinte Meletie, socot ca nu fac pacat daca voi povesti,
cu ajutorul Cuviosiei Tale, istoria familiei Cristea, a ctitorilor
Sfintei Manastiri de la Toplita. Faptele de la inceputurile
intamplarilor care s-au urmat unele dupd altele au fost
cumplite, dureroase. Dar oricat de dureroase ar fi nu avem
voie, noi cei de azi sd nu le spunem ca pruncii nostri de acum
sd le spuna mai departe la vreme potrivitd. Noi toti, mari si
mici, ne aflam la voia si la mila Domnului Dumnezeu de la
care poporul nostru a dobandit intelepciune. Astfel, noi zicem
cu adanc talc, ca ,tot raul este spre bine!” Si deslusim
intelesul acestui talc dupa ce vom insirui faptele, intdmplarile
despre care este vorba.
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Bunicul tacu, iar parintele Meletie se foi, 1si drese glasul
si Incepu, vadit incurcat la gandul ca sarcina aceasta este grea
si plina de mare raspundere.

-Bunicul vostru m-a rugat sa spun istoria neamului
Cristea, incepand cu pataniile acelui Vasile Cristea din satul
Potoc, judetul Bistrita. Ca acest Vasile este intemeietorul
neamului Cristea de aici, din Ciobotanii Stanceniului. Ei bine,
Vasile despre care este vorba fiacuse o treabd socotita de
voievodul Transilvaniei, in acel an 1682, ca fiind o mare
insultd adusa tronului. Era o insultd, o jignire daca fapta
respectivd era masuratd dupa legea Calvina. Dupa masura
ortodoxa fapta era de adanc merit crestinesc si ar fi meritat
cinstirea oamenilor atunci si peste veac. lata, intr-o seard
intunecoasa de noiembrie in acest an 1682, trei barbati s-au
furisat sub umbra copacilor pana la zidul care Inconjura
castelul contelui lanog Kemenyi din satul Eciu, de langa
Reghin. In linistea noptii s-a auzit cum un harlet a lovit
pamantul de langd zid si, simtindu-l afdnat a facut semn
ortacilor lui sd inceapa acestia sd dea pamantul la o parte cu
lopetile. Au dat pamantul cam un ceas, apoi s-au oprit
deoarece au dat peste comoara pe care o cautau. Acum s-au
aplecat deasupra locului cu pricina si au dat pamantul cu
mainile goale. Curand au dezgropat cateva lucruri pe care le-
au infasurat in panze si le-au bagat in saci. Peste capetele lor,
din acea groapa adancita cu mainile S-a ridicat o mireasma
sfanta, ca dintr-o gradind de flori frumoase, primavdratice. Pe
rand, cei trei si-au facut cruci mari i au murmurat rugdciuni.
Munca lor nu a durat prea mult timp. Au dus sub copaci cei
cativa saci cu comoara dezgropata, apoi au astupat groapa
impingand pamantul la loc, cu mainile. Au pus deasupra
cateva brazde de pamant cu iarba si s-au tras sub copaci. Au
ridicat sacii cu comoara si s-au furisat, departandu-se. Fiind
noapte adanca si fiindu-le treaba cu mare grabire nu au
acoperit locul cu pricina prea bine. A doua zi, la lumina, pe la
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ceasurile zece un ispravnic al castelului a batut destul de tare
la usa iatacului contelui Kemenyi.

-Maria Ta, ticdlosii de valahi au dezgropat mortul si i-
au furat trupul. Ce sa facem acum?

Din iatac s-a auzit o cumplita injuratura si contele, doar
pe jumatate Tmbracat, a iesit aprins de manie si a lovit in cap,
cu pumnul ca o ghioaga, pe aducatorul vestii celei rele.
Ispravnicul a cazut fara suflare, dar n-a murit atunci. Dar mai
bine ar fi fost s moara, nu sa traiasca destui ani ratacit, cu
boala grea la cap. Contele a iesit pe poarta cea mare si a mers
la zid, la locul unde se vedea paméantul scurmat si neglijent
acoperit. Porunci sa de deschida acel mormant, sa vada el, cu
ochii lui, ca mortul a fost furat, ca hotii au luat tot.

-Sa faceti cercetari si sa aflati hotii. Daca nu se lasa
prinsi, omorati-i. Dar vreau sa-i judec eu si sa le dau pedeapsa
meritata.

A trecut o luna de zile si nimeni n-a aflat nimic despre
acei hoti, care s-au dovedit a fi jefuitori de mormant. La cateva
zile dupa descoperirea faptei, cand mania contelui s-a mai
domolit, slugile i-au impartasit ca la locul acelui mormant
profanat paméntul miroase foarte frumos. Ca iatd, au trecut
patru zile si mirosul tot puternic este. S-a dus si contele acolo
st a simtit si el acel miros. Dar minune, imediat ce a ajuns la
mormant si a simtit in nari miros de smirna si tamaie, brusc
mirosul a disparut. De parca anume a izvorat miros de mare
sfintenie pana la sosirea ucigasului. Lumea a spus ca mirosul
frumos a dezvaluit cad acel mort a ajuns in Rai, ca un mucenic.
Iar disparitia mirosului la apropierea contelui dovedeste ca
acela este ucigasul de Sfant Martir.

Pe zi ce trecea contele devenea tot mai furios. Racnea
sd-1 fie adusi talharii, arunca cu orice 1i venea la mana in
slugile nevrednice care nu faceau nimic. Dar acele slugi, lovite
si ranite, spuneau ca preferd sa fie brutalizati de ucigas decat
sa facd rdu Sfantului Martir. Dupd o luna de zile contele s-a
linistit si a poruncit ca o sluga, cu toba si goarna sd umble prin
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satele din jur si sd anunte ca cel care ii va descoperi pe hoti va
primi 500 de galbeni, rasplatd. N-a trecut mult si argintii lui
Iuda au vorbit. Slugi Tnarmate au navalit peste casa preotului
Ladosi, din Sicalu de Padure. il cautau pe Ion, feciorul popii.
Dar acela trecuse muntii la miazazi, in Tara Romaneasca iar
acolo urma i s-a pierdut. Potera s-a mutat in sat la Gledin, tot
la casele preotului din acest sat. Era cautat feciorul popii
Iftimie Pencu, pe numele sau Petru. Nici acela n-a fost de
gasit. El fugise prin munti, in Moldova, unde isi pierduse
urma. A treia navala a poterei a fost cu noroc. La Potoc 1-au
prins pe Vasile Cristea, un gospodar cunoscut ca om drept,
bun crestin. Acesta a recunoscut in fata judecatorilor de la
Bistrita cetate ca da, a facut parte din grupul celor care au
deshumat trupul ciopartit al SfAntului Martir losif Budai, cel
omorat de contele Ianos Kemenyi si de voievodul
Transilvaniei, Mihai Apafi.

-Oamenii din satele Inconjuratoare pot depune marturie
ca Mitropolitul Iosif Budai a devenit martir pentru ca locul
ingroparii sale de spurcatii ucigasi a izvorat multe zile la rand
smirnd si tamaie. lar mirosul a disparut cand a venit ucigasul
la mormant.

Judecatorii s-au Inspaimantat. Au inteles ca mitropolitul
a suferit moarte martirica si cd ucigasul este contele Kemenyi
impreuna cu principele Apafi Mihai. Dar nu-i puteau aresta si
pedepsi pe adevdratii ucigasi. Si tot asa, ei fiind mireni, nu
puteau admite ca mortul a devenit sfant in Ceruri. Doar Vasile
Cristea, prinsul, poate fi pedepsit pentru ca mania principelui
Apatfi si a Ministrului de Rdzboi Kemenyi sa nu cada peste ei,
magisterii cetatii Bistrita. Si 1-au condamnat la moarte prin
spanzurare.

Dar teama de pedeapsa Cerului i-a determinat pe
judecatorii Bistritei sd-1 faca scdpat pe cel nevinovat. Asa ca
fara sa faca cunoscut oamenilor, i-au comutat pedeapsa la
inchisoare pe viatd, intr-un loc ascuns. Deci l-au exilat la
Toplita.
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-Bunicule, ingaduie sa intreb, de ce 1-au omoréat acei
nobili unguri pe un omul care avea rang inalt, de mitropolit?

-Aici 1i buba cea mare, Puiule. Durerea pe care o
starneste fapta ticaloasd trece peste veacuri si nimeni dintre
crestinii ortodocsi nu ramane nevatimat. De aceea am stat si
m-am framantat daca sa aflati adevarul voi, cei care inca
sunteti la anii nevinovatiei. Dar de aflat trebuie sa aflati. Mai
intai ca sa stiti pand unde poate cobori rautatea omeneasca a
unor oameni care 1l poarta pe diavolul in toata firea lor. Apoi
ca sa Intelegeti in adancul inimii si al mintii voastre ca
Dumnezeu nu lasa aceasta fapta cruda peste neamul roméanesc
ca o pedeapsd pentru cine stie ce pacate grele. Moartea
Stantului Martir Ilie Budai, Mitropolit ortodox de Alba lulia
este o intdmplare de razboi, dintre ostile celui negru si
omenirea crestind care trebuie s se intdreasca zi de zi, ceas de
ceas, sd nu se lase invins de ispitd. Si mai trebuie sd va
inteleptiti cu puterea iertdrii poporului maghiar, caci crima
celor doi nobili este o fapta diavoleasca, nu este din firea
acestui neam. Acestea sunt temeiul pazirii sufletelor voastre
de capcana urii si a razbunarii.

-Greu de inteles, Bunicule, pdnd nu spui cum s-a
intamplat.

-Uite, Puiule, de la Reghin mai in sus, pe valea unui
parau este un sat, Eciu, care era al principelui Transilvaniei,
Mihai Apafi al I1-lea. El i-a dat acest sat, impreuna cu castelul
care avea un turn inalt, spre folosintd ministrului de razboi al
Transilvaniei, contele lanos Kemenyi. Asta se intdmpla in anii
1680. Principele era bun prieten cu contele Kemenyi, adeseori
venea la castel pentru vanatoare, ramanea in ospetie cateva
zile. Era o zi de vineri cand, la cina, contele 1 se planse
principelui cd mitropolitul ortodox, Iosif Budai std de ceva
vreme pe teritoriul contelui, la 0 manastire ortodoxa, la Ruga
si acolo hirotoneste preoti si diaconi.

-Cum, addpostesti 0 manastire schismatica pe mosia ta?
intreba supdrat principele.
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-O adépostesc pentru cd este a domnitorului Moldovei.
Manastirea aceasta a fost ctitorird de Voda Petru Rares, la anul
1534, locul fiind déruit de voievodul Stefan Mailat, care era si
el valah inainte de a se boteza catolic. Proprietatea a ramas ca
0 danie pe veci, nu pot sa fac nimic.

-Dar, conte, pe acest Budai trebuie sa-l alungi de aici.
Uite, am sa-ti arat eu cum trebuie sa te porti cu astfel de
oameni. Trimite o slugd sa-1 aduca la cind, la invitatia ta si a
mea.

Mitropolitul sosi la ora aratata de solul contelui. N-ar fi
vrut sa facd acest drum, dar fiind vorba si de principele Mihai
Apafi nici vorba nu se punea sd refuze. Sosi la ora 7 si fu
condus in turn acolo unde era masa intinsa pentru musafiri.
De indata ce intrd in sala cea mare, care avea un balcon larg
de unde se vedeau imprejurimile pand departe, fu luat in
primire de principe care ii puse, cu mana lui, cateva bucati de
vanat intr-un vas de portelan, ornat cu flori de aur.

-Ma simt onorat de oferta majestatii voastre, principe,
dar eu am tinut azi post, toatd ziua. Ar fi mare pacat sa incalc
postul acum, cand mai sunt doar cateva ceasuri de zi sfanta.

-Bine atunci. Dar niste fasole fiartd poti manca, parinte?

-Da, fasole simpld, doar fiarta mi se potriveste la aceasta
ora!

Slugile 1i aduserd o strachind simpla, de lut, cu ceva
fasole tarcata si i-o pusera in fata. Apoi principele incepu sa-I
descoase despre treburile care 1l tineau la manastire, in padure.

-Am auzit cd hirotonesti preoti. Este adevarat? Te
pricepi la asa ceva?

Pusese intrebarea cu o anume naivitate, de ca si cum n-
ar fi fost treaba unui episcop ortodox sa faca preoti.

-Sigur ca hirotonesc, este treaba episcopului, lasata inca
de lisus, din anii cand a umblat pe pdmant, raspunse preotul
senin.

109



-Da? Pai atunci, daca te pricepi, ce-ar fi sa-mi
hirotonesti cainele acesta al meu! Si principele arata spre
ogarul mare, cenusiu, care statea culcat la picioarele lui.

Mihut tresdri la auzul unei asemenea jigniri. Cum era
posibil sad-gi bata joc de un preot, care pe deasupra era si capul
bisericii ortodoxe din toatd Transilvania?! Bunicul 1si
continud povestirea, desi vazuse singur cum copilul s-a
schimbat la fata.

Vladica nu se tulbura la aceasta grea jignire a nobilului
maghiar.

-Sigur ca o voi face, dar numai dupa ce voi vedea daca
acest caine este de o credinta cu mine. Ca altfel nu se poate.

Mihut s-a inseninat la auzul acestui raspuns ,,0cos”. Da,
vladica i-a dat principelui o buna lectie.

-Si cum ai sd afli daca acest céine este de o credintd cu
ata? intreba nobilul, ranjind, fiind sigur ca vladica nu va putea
raspunde la aceasta provocare.

-Uite asa, zise vladica si luand strachina cu fasole o puse
pe podea, sub nasul cainelui. Dar acesta nici nu se misca. Nu-
1 placea fasolea fiarta!

-Nu-i place, zise preotul, sa incerc cu altceva. Si lua de
pe masa un vas de portelan cu bucati de carne prdjita, chiar pe
cel din care servise principele. Puse vasul sub nasul cainelui
si acesta incepu sa manance, hulpav. Atunci vladica zise:

-lata de ce credinta este cainele!

Principele s-a facut vanat la fata, furios tare ca un preot
schismatic a avut indrdzneala sa-1jigneasca de fata cu un nobil
de-al sau. Zvacni fara sa gandeasca prea mult si il lovi pe
mitropolit cu pumnul greu drept in fata. Apoi mai lovi cu
cutitul de cateva ori, impingandu-1 pe preotul valah cétre
balconul a carui usd era deschisa. Striga la slugi si le porunci
sd-1 arunce pe preotul care sangera din belsug la fatd peste
marginea balconului, jos, in groapa cu varfuri de coasa si tepi.
Preotul muri de cum fiarele ascutite ii strapunsera trupul. Apoi
contele Kemenyi porunci slugilor sa scoata trupul mortului
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din tepi si sa-1 arunce peste zid. Apoi sa-l ingroape acolo, pe
pamantul dintre drum si zid.

Bunicul 1isi termind povestirea. Praslea plangea
incetisor, cu buzele tremurandu-i. Isi ficea cruci, una dupa
alta. Atunci bunicul la luat in brate si 1-a leganat, mangaindu-
1 si soptindu-i ,,Pui mic! Pui mic!” Dupa o vreme ii zise:

-Stai sd vezi, ca povestea nu s-a terminat asa. Dumnezeu
nu bate cu batul, dar nici nu lasd ca fapta rea sa scape
nepedepsitd. Ai vazut cum ti-am spus de la inceput, ca dupa
ce trupul ciopartit al martirului a fost scos, dus de acolo, spalat
si ingropat crestineste, in pamant sfintit, asa cum se cuvine
unui crestin botezat, locul unde fusese groapa martirului a
inceput sd miroase foarte placut, a smirna si tamaie. Acel
miros a devenit pe zi ce trece tot mai puternic, tot mai placut.
Dar a disparut brusc atunci cand ucigasul a venit la fata
locului. Astfel Dumnezeu l-a aratat lumii pe cel care a comis
acea crima ingrozitoare. Oamenii vremii nu au avut curajul sa-
1 pedepseasca pe cel care a ucis miseleste, ca puterea era in
mainile lui. Dar peste timp, vladica a ramas sa fie pomenit ca
sfant martir, iar contele Kemenyi si principele Mihai Apaffyi
al Il-lea ca ucigasi de preot. Noi trebuie sa-l cinstim pe cel
care si-a dat viata pentru credinta si nu trebuie sd-1 acuzam pe
unguri pentru fapta miseleasca a doi oameni care 1l aveau pe

cel negru in ei. Asa este, Puiule?
*

* *

Dupa cateva zile de asteptari a venit si ziua cdnd Bunicul
a dat porunca s pregdtim carutele de drum.

-Mergem acasd, copii, ne-a spus noud, dar a sunat asa ca
sa auda toatd lumea, femeile, verii, nepotii. Ne-a ardtat actele
cele noi, unguresti, dupa care au umblat atatea saptdmani.

-Daca nu ne-ar fi ajutat neamurile de la Bucuresti si
staretul Sfintei Manastiri din Toplita n-am fi izbutit niciodata
sd plecam acasa. Sunt vorbe ca la granita asta noud, pe unde

se trece in Romania, ungurii au facut un lagdr, zic ei ca ar fi
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»lagar de asteptare”. Adica toti romanii care ajung acolo cu
actele lor, asa cum le au de dinainte de rupturd, sunt opriti
locului si cercetati cu mare grija de autoritatile maghiare. Li
se cere sa ramana pe loc, sa se intoarca la casele pe care le-au
parasit cd nimic rau nu li se va Intdmpla. Dacd renunta sa-si
zica ,,yomani” si se boteaza ,,unguri catolici” pot pleca linistiti
acasd. Vor primi cartele pentru alimente, pentru paine, faina,
zahar, ulei, gaz de lampa si sare. Dar numai daca s-au botezat
unguri catolici. Ceilalti mai trebuie sa astepte. Zice-se ca multi
s-au botezat dupa ce au ramas fara mancare, ca acolo 1n lagar
nu primesc nimic, nici macar apa pentru spalat. Noroc ca
zilele din urma a plouat si oamenii au strans apa de ploaie.
Céand foamea i-a razbit s-au inchinat comandamentului si s-au
botezat. Dar tot nu li s-a dat voie sa treaca granita.

La punctul de trecere a granitei catre Romania am fost
opriti de soldatii unguri. Ne-au dat jos din carute si au inceput
si cotrobdiascid prin bagaje. Impungeau cu baionetele
boccelele cu haine, bagau baionetele printre scanduri. Bunicul
s-arastit la cel care era mai mare 1n grad, un sergent care dadea
porunci. I-a spus cateva cuvinte pe nemteste, citindu-le de pe
o hartie. Sergentul, cand a auzit vorba nemteasca a luat pozitie
de drepti, a lovit calcaiele bocancilor si a luat-o la goana catre
baracile unde era comenduirea. S-a Tntors destul de repede cu
un domn ofiter care 1-a intrebat pe bunicul despre ce este
vorba. Bunicul n-a zis nimic, doar i-a intins aceluia un plic, in
care era o scrisoare In limba germand. Ofiterul a citit acea
scrisoare si pe data limba i s-a dezlegat pentru cuvintele
romanesti. Stia foarte bine sd vorbeasca limba noastra. Si-a
cerut iertare pentru prostia soldatilor simpli si a dat porunca
sa fim condusi la barierd. L-a rugat pe bunicul sd nu faca
plangere la Consulat, ca soldatii simpli nu stiu sa se poarte,
sunt analfabeti si prosti. Si a facut cateva plecaciuni, ducand
mana la cozoroc, salutand si cerand sa fim buni si iertatori.
Apoi ne-au dat drumul dincolo de bariera.
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Granita cu Ardealul romanesc se afla la 50 de metri de
bariera ungureascd. Acolo ne asteptau granicerii romani, ne-
au primit cu bratele deschise, ne-au Imbratisat. Capitanul de
graniceri s-a prezentat si ne-a urat ,,Bun sosit acasa!”

-Sunt maior Stefanescu Petrica Viorel, sunteti cumva
rudele defunctului nostru Patriarh, Miron Cristea? Am primit
ieri o depesa de la Ministerul de Rézboi prin care ni s-a
anuntat sosirea domniilor voastre. Acolo era scris sa pornesc
cu un pluton de soldati catre bariera ungureasca daca vom
constata cd ungurii nu se poartd cum li s-a cerut prin
protocolul militar. Dar am vazut ca Mirel — asa il cheama pe
colonelul de husari, acum isi zice Miklos — s-a purtat frumos
cu domniile voastre. El este roman corcit, adica mama lui este
unguroaica si s-au mutat la Budapesta In urma cu cétiva ani
cand tatal lui, roman, a murit. Mama unguroaica avea ceva
pamant la marginea Pestei si s-a dus acolo, ca mai avea si
neamuri care au primit-o. Asa a ajuns Mirel sa se boteze.
Pentru noi este un lucru de folos ca stie limba noastra. Ne-a
rugat, in mare secret sa nu-1 tradam.

Am innoptat tot la malul Muresului. Acum eram linistiti
cu totii, dar bunicul inci nu s-a inseninat. In cele patru
sdptamani cat am asteptat la Ciobotani sa primim actele
unguresti, bunicul si tata au fost plecati de multe ori, lipsind
céte trei-patru zile la rand. Tn acele zile mereu au fost ciutati.
Mai intdi de politisti roméni, din Toplita, apoi au venit
jandarmii penati unguri si au vorbit urat, ne-au injurat si au
vrut sd o palmuiasca pe bunica Marioara cind ea a spus ,,Nem
tudom!” la orice iIntrebare zisda pe ungureste. Cel mai rau
dintre ei era un tinerel, inca nu-i crescuse mustata dar se dadea
mare si sever. Cand a ridicat mana asupra bunicii Mdrioara,
bunica Sofronia a sarit si i-a prins bratul. Ea era mai Tnalta
decat acela, mai puternica. L-a zgaltait bine si i-a Spus pe
romaneste ,,Sa-ti fie rusine! Mama ta care a venit la noi la
poarta cerand ajutor cand erai prunc bolnav si nu aveati de nici
unele, nici bani si nici mancare, stie oare cum te porti? Lasa
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ca am sa-i zic eu despre tine! Firko-ule!” Acel cuvant I-am
invatat si apoi am aflat mai tarziu cd era un nume de ocara
pentru slibanogi dar infumurati. In jocul de carti valetul se
numea, ungureste, Firko.

Intorsi la Tilisca familia condusi de bunicul Toader a
simtit, dupa prima saptdmana de sedere, cd rudele din comuna
nu se uitd cu prea mare bucurie la noi. Era vreme de razboi,
apdruse scumpirea alimentelor, barbatii in putere erau chemati
la arme, iar Romania desi se declarase tara neutra in acel an
1940, sub presiunea evenimentelor din toata Europa a inceput
sa faca pregatiri de rizboi. In octombrie Bunicul a plecat la
Brasov, s caute ceva de lucru, sd vada dacd va putea porni o
afacere din care sa trdiasca toatd familia. Nu era prea usor,
Ticu avea patru copii, sora mai mare Lenuta avea 15 ani, voia
sd se faca doctorita, de aceea familia a hotarat sa o trimita la
Sibiu, sa urmeze acolo liceul de fete. lonel, fratele mai mare,
avea 13 ani, inca nu terminase clasa a Vl-a elementara, iar eu,
Praslea, aveam doar 8 ani, trebuia sd intru si eu la scoald in
clasa I-a. Mircea, ultimul nascut, implinea in septembrie patru
ani. Tot smiorcait era! Noi, copiii, eram principala grija si
greutate a familiei. Bunicul si tatdl meu, Ticu, cautau sa
castige banii trebuinciosi, dar vremurile erau tare grele,
tulburi.

Bunicul s-a intors dupa o saptamana, bucuros, gasise
rost de a porni o bolta buna, care sd aduca familiei banii pentru
nevoile de toate zilele. Mica avere cu care familia a plecat din
Monor a fost folosita pentru a cumpdra o casd, mica dar bine
asezati, la vreo trei sute de metri de Gara CFR din Brasov. In
aceastd pravalie urma sa vindem branzeturi, oud, pasari vii si
taiate, pastrame de oaie, salamuri de casa, slanina si tesaturi
de casa. Toatd marfa era furnizata de tabdra refugiatilor
basarabeni de la Stupini. Aceasta era o comuna in coasta
Brasovului, la vreo cinci kilometri de marginea orasului. Intre
Brasov si comuna Stupini era o campie goald, folositd de
taranii din Tmprejurimi ca loc de pasunat. Acea campie era in
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proprietatea primdriei Brasovului, dar nimeni nu se ocupase
de acel pamant, nu era bun de agriculturd, iar pasunea era
slaba, cu ierburi pipernicite. Primdria a daruit aceasta campie
refugiatilor din Basarabia, roméanilor care au reusit sa scape
Tnapoi, n tara, dupa ce URSS-ul castigase primul dictat al lui
Hitler si Musollini, ocupand intreaga Basarabie si Bucovina
de Nord. Se formase acolo un mic sat, cu 300 de suflete.
Oamenii 1si ridicasera niste casute, mai mult din chirpici decat
din lemn sau caramizi si traiau din pasunatul oilor, al vitelor
cornute si cresterea de pasari de curte. Bunicul a cdzut la
intelegere cu capeteniile basarabenilor sa le fie angrosist
pentru produsele lor, sd le vanda si sa le plateasca bani, care
sa-i ajute pe acei orfani de tara sa traiasca in acesti ani grei, de
razboi. Dupd ce a vdzut care erau preturile in pietele
Bragovului, Bunicul si Ticu si-au socotit banii, castigul pe
care il puteau obtine si s-au tocmit cu basarabenii pentru
incheierea unei intelegeri de afaceri, pusa pe hartie si intarita
dupa lege, la un notar. Asa am ajuns Ionel si cu mine elevi
interni la liceul Andrei Saguna, fratele meu in clasa a VI-a iar
eu fintr-a doua primard. Am Iinceput scoala in ultima
sdptamana din luna octombrie 1940, cu o intarziere mare fata
de ceilalti colegi. Dar pana la Craciun i-am ajuns din urma.
Eu, care eram n clasa I-a, dupa cum m-a sfatuit Ticu si mama
mea dulce, Leontina, nu am dezvaluit nimdnui ca stiu tot
Abecedarul si nici cd stiu socoti pana la 100, iar tabla
inmultirii o stiam pe din afard pana la 5. Adica nu am vorbit
la lectiile care se predau, nsa la ascultare si la temele pentru
acasa totdeauna raspundeam foarte bine. La Craciun
invatdtoarea le-a spus parintilor mei cd sunt cel mai bun la
invatatura din clasa. Sigur ca voi lua premiul intdi, cu
coronita!

Aflat la varsta seniorilor — Mihu Tmplinise 92 de ani in
luna aprilie! — batranul nostru prieten ne povestea intamplari
din copilérie, ne vorbea despre familia lui care trecuse prin
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multe greutdti. Memoria lui functiona perfect, de aceea noi il
porecliseram ,,Mihu — Omul Poveste!”

-La Brasov eu am urmat la doud scoli deodatd. Cum
lectiile pentru clasa I-a le faceam repede, in jumatate de ora,
Bunicul m-a luat invatacel intr-ale negustoriei. V-am zis ca
Bunicul impreund cu Ticu deschisesera o bolta, adica o
pravdlie la vreo trei sute de metri de Gara CFR a Brasovului.
Acolo munceam si eu ca copil de pravilie. Ajutam la pachete,
le puneam la femeile mai in varstd in sacose, le ajutam sa
coboare scdrile pand la poarta, faceam curat, stergeam praful
si sticlele geamurilor. Cand s-a desprimavarat, dupa Pasti,
Bunicul mi-a dat prima sarcind de negustorie. Mesterise,
impreuna cu Ticu, un carucior, o platforma cu patru roti, care
putea fi trasa de o oiste, ca la carutele adevarate. Pe acest carut
bunicul a asezat un butoias — un fedeles din acelea in care se
tinea laptele acru — cu zece table de slanina, o géletusa cu
cincizeci de oud, un saculet cu fdina de porumb si un saculet
cu nuci intregi. Ticu a tras carutul meu pana la intrarea n Piata
Garii, care se afla la o sutd de metri, in linie dreapta, de
intrarea la peroane. M-a lasat acolo si mi-a Zis:

-Vinde marfa asta asa cum te-a invdtat Bunicul. Este
scoala ta de negustorie. Eu am vorbit cu doua doamne, care
vand flori si murdturi sa te apere daca cineva se va lua de tine.
Dar nu ardta la lume ca esti fricos. Pazeste-ti averea, vinde si
strigd marfa ca un adevarat negustor.

Deci, fratilor, la 9 ani am devenit negustor ambulant.
Aveam preturi in rand cu ceilalti negustori, ei m-au verificat
s1 m-au amenintat cd Tmi vor rupe urechile daca afla ca dau
ceva produse mai ieftin. Programul meu de negustor era de la
ora 4 dupa amiaza, marti, joi si vineri, pand la inchiderea
pietei, la ora 19. Strigam marfa cu mult curaj: ,Ja slanina
afumata de Mangalita plimbatd, din Basarabia de peste Prut,
o dau ieftin la inceput!” Dupa cateva zile am inventat si alte
strigdturi: ,,Am oud de gaind cu doud galbenusuri! Daca le vei
afla printre cele cumparate de la Mihu Negustoru, te invit sa
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vil cu acestea, oud-minune si vei primi premiu cinci oud
gratis!” Aveam glas puternic, desi vocea mea era subtirica.
Oameni treceau pe langd mine si zdmbeau, unele femei se
uitau cum ma descurc si chiar cumparau cate ceva. Prima
clientd era o invatatoare de la noi din scoala. Eu nu stiam cine
este, dar ea m-a descris in cancelarie, laudand talentul de
comerciant si curajul meu, desi eram tare mititel. M-a pus la
incercare:

»-Domnule, vreau sd cumpdr o jumatate de tabla de
slanind, zece oud si o litrd de faind de porumb. Eu am o
bancnoti de zece lei. Imi ajung pentru aceste cumparaturi?”

»-Sigur, doamna! Cred ca veti primi si rest. latd, tabla
de slanina care are un kil, costd sase lei. O tai in doua cu acest
cutit, dumneavoastrd o alegeti pe cea care va place, va costa
doar trei lei. Un ou de la gainile noastre nazdravane costa
cincizeci de bani, deci zece oua costa cinci lei. Iar litra de faina
de porumb costd un leu. Faina o vindem cu masura numita
,,Ocaua lui Mihu, de doi litri, iar litra din Oca, adica o cana
mica de un sfert de litru costd 1 leu — Ocaua lui Mihu costa 8
lei! Asadar, 3 lei slanina plus 5 lei oudle si un leu faina fac, in
total, noua lei. Veti primi un leu rest, din zece lei. Va asteptdm
cu drag, mai poftiti pe la Mihu Negustorul.”

In prima zi de munci la patron am vandut trei table de
slanina (3 ori 6 fac 18 lei), am vandut toate oudle (50 ori 50
de bani fac 25 de lei si 50 de bani), am vandut 6 kilograme de
faind — aveam ocaua pentru faina de porumb, o cana de tabla
emailata de doi litri, plina rasa costa 8 lei (3 ocale fac 8 ori 3
egal 24 lei. Nuci am vandut un saculet cu 100 de nuci, la pretul
de 5 lei. Acum socotim cati bani am primit pe marfa vanduta:
18 lei slanina, 22 lei si cinci zeci bani oudle, 24 de lei fiina si
5 lei nucile fac, in total, 69 de lei si cincizeci de bani.

Ticu a luat banii, i-a numarat, apoi i-a pus in ,,Registrul
de Vanzari a negustorului Mihu”. Am avut zile si mai bune,
cam o singurd data pe saptdmana cand aduceam 100 de lei, cel
mai mult 110 lei. Dar aveam si zile rele. Cele in care se lasa
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peste Brasov o ceatd pacatoasd, umedd. Atunci aveam
probleme cu slanina. Nu se vindea, chiar facea crustd cenusie,
urata la suprafatd. Doud doamne m-au incercat daca am spirit
de negustor, tocmai intr-o asemenea zi cu ceatd. Una mi-a
spus: ,,Azi nu ai vanzare la slanind. Mai bine o ascunzi. Dar
eu 1iti pot lua patru table cu 5 lei bucata. Te invoiesti?” Sigur
cd m-am 1nvoit, mai bine scad pretul decat sd mi se strice
marfa. Dar am avut ghinion. Doamna care m-a ispitit sa incalc
invoiala de pret cu mai marii negustori, s-a intalnit cu o
prietena la Macelarie si i-a dezvaluit afacerea cu pretul scazut
la slanind. ,,De la cine ai luat cu 5 lei tabla? Ca peste tot pretul
este 6 lei” Doamna i-a spus ,,De la Mihu negustorul!”
Macelarul a auzit isprava mea si s-a dus la mai marii negustori
si le-a cerut si-1 opreasca pe Mihu, ci stricd piata! In ziua
aceea am primit corectia. Noroc cad fiind ceatd sub laibar
mama imi imbréacase o bundita de oaie, destul de grosutd. Am
primit 5 nuiele de alun pe spinare, ar fi dat mai multe dar au
inceput sd strige ,,Ajutor!” cele doud doamne protectoare.
»dariti, oameni buni! Ticalosii bat un biet copil!” Negustorii
m-au ldsat in pace dar m-au reclamat la Bunicul. Si am primit
st de la dansul o palmuta peste fund. Asta nu a durut de loc!
Credeti ca m-am Invatat minte cu acea corectie? Aiurea!
Am mai incasat-o de cateva ori, apoi am inceput sa invat
metode de supravietuire. Cea mai usoara cale de a vinde sub
pretul pietei era de a aduce marfa acasa la client, acolo luam
pretul redus, dar primeam in compensare diferenta pana la
pretul intreg pentru transport la domiciliu. Femeile, mai ales
cele mai in varsta si cele care aveau picioare bolnave, au
devenit cliente permanente cu livrare la domiciliu. Ba, de la o
vreme am primit comenzi de cumpardturi, dupa listd scrisa
inclusiv de la alte magazine, nu doar din piatd. Dupa un an de
zile, de la varsta de 10 ani, am devenit vanzator cu servire la
domiciliu. Asa ca l-am lamurit pe Bunicu ca este mai rentabil
acest comert cu servire speciala. Alergam mai mult, dar eram

tanar si nu oboseam prea usor. Din clasa a cincea a trebuit sa
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renunt si la acest gen de negustorie, deoarece nu mai faceam
fatd cu cartea! Deci, oameni buni, luati aminte: Mihu
negustorul a invatat economia de piata dupa lectii pe viu, adica
,lectil pe spinare!”

* *

Am ramas dator, oameni buni, sa va povestesc despre
doi unchi ai mei, frati ai mamei mele Leontina. Bunicul Vasile
si bunica Floarea, parintii mamei mele Leontina, au avut
familie mare. Au nascut si crescut cinci fete — mama Leontina,
surorile Sofronia, lleana, Margareta si Iolanda — si doi feciori,
Mihai, Intaiul nascut si losif, ultimul nascut la doi ani dupa
Iolanda. Baietii Mihai si losif erau frati foarte buni, erau
nedespartiti, desi intre ei era o diferentd de cincisprezece ani.
Dupa ce bunicul Vasile a plecat in Rusia sa faca avere, pe
ascuns au plecat tot acolo si cei doi fii, Mihai si losif. Mihai a
fost capul rautatilor. Ei n-au spus la nimeni ca fug de acasa,
doar niste prieteni de-ai lor au venit la bunica Floarea si i-au
spus sa sada linistita, ca Mihai si losif au plecat si ei, cu o
carutd de margineni, tot in Rusia. Nimeni n-a stiut nimic de el.
Dupa ce bunicul Vasile s-a Tntors din prizonierat, in 1922-
1923, el a umblat mult s afle ceva despre feciorii lui rataciti.
Cu greu au ajuns la Consulatul Germaniei, care avea relatii cu
Uniunea Sovietica, iar de acolo li s-a transmis cd Mihai si losif
Proca, cetdteni austro-ungari nu au fost gasiti pe listele celor
care au fost deportati In Siberia. Dupa aceasta stire familia i
pomenea la biserica si la cimitirul satului, pe pomelnicul de
morti, aldturi cu multele nume ale celor care au inchis ochii de
batranete, la rand. Dar iatd ca s-a intdmplat minune mare.
Mihai si losif au aparut in sat, ca unii care au inviat din morti.
Parintele Vasile, parohul nostru, i-a numit ,,fii ratacitori”,
dupa pilda din Evanghelie. Dar s-a intamplat ca la anul 1934
doi oameni mari ai istoriei, unul roman — Nicolae Titulescu,
celalalt sovietic — Maxim Litvinov au hotarat sa deschida

legatii diplomatice in capitalele tarilor lor. Tn urma acestui act
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foarte important, romanii care traiau in Rusia Sovieticd au
primit viza de emigrare, adicad de repatriere. Mihai si losif au
fost printre primii romani reveniti acasa, dupd mai bine de 20
de ani de absenta.

Obi era o vedeta rapida, pastratd inca in stare buna la 16
ani dupa razboiul cel mare, mondial. Tablele groase din
jumadtatea spre prova bordajului erau vopsite recent, dupa ce
nava trecuse printr-o reparatie mare, in santierul naval al
Odesei. Lansarea la apa, din docul uscat, a avut loc la miezul
zilei de vineri, 21 aprilie 1933, dupa liturghia slujitd de
mitropolitul Blajevici Nicolai la catedrala din apropierea
falezei Marii Negre. A fost o slujbd inaltatoare, marea
majoritate a preotilor ortodocsi din aceasta parte a Rusiei fiind
adunati la chemarea eparhului care obtinuse ingaduinta de la
Comitetul regional de partid de a sluji cu mult fast liturghia de
Izvorul Tamaduirii. Soborul de preoti a pornit in fruntea unei
mari procesiuni catre portile santierului naval unde se
ingramadea aproape Intreaga comunitate din mahalaua
Moldoveanca. Se raspandise zvonul cd dupa lansare poporul
va primi paine si o strachind cu ciorba de peste, din partea
proprietarilor vedetei care fu botezata ,,Mariinka”, nume
pictat la prova, la tribord si babord, deasupra gaurilor din
bordaj prin care treceau lanturilor celor doud ancore de prova.
Proprietarii navei erau doi emigranti romani, fratii Mihail si
Tosif Proca, ultimii oameni bogati, inca aflati in viata, protejati
fiind de autoritatile orasului si regiunii Odesa, care nu se
puteau lipsi de daniile 1n bani dar si produse alimentare, facute
cel putin o data la trei luni, cu multd generozitate de acesti
oameni de afaceri foarte bogati. Cetatenia lor strdind era
motivul pentru care primisera titlul de azilanti, fiind buni
prieteni cu consulii legatiilor franceze, engleze si olandeze,
care aveau sediile pastrate la locul lor, prea putin avariate in
anii revolutiei bolsevice. Erau darnici roménii pentru ca
afacerile lor mergeau bine si castigau averi dupa lantul de

cinci mari fabrici de ulei raspandite in acest teritoriu cu
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populatie marunta si siracd. In ziua aceea pe campul de la
marginea mahalalei Moldoveanca se adunasera toti cei de un
sange si o limba cu patronii romani. Fuseserd intinse mese
mari, lungi, blaturi negeluite de brad proptite pe tarusi infipti
in pamantul moale. Jaristi uriase, patru la numar, atrigeau
atentia lumii flaimande prin mirosul atatator al carnurilor de
boi si de mioare aflate la frigare. In ceaune pe masura, haziaice
rotofeie Invarteau polonice de o oca amestecand legume de tot
felul cu fasole grasa si ciosvarte de porc afumat. Doi ucraineni
de céite o sutd cincizeci de kile, mustaciosi si rasi in cap
invarteau la greu niste pari pe masura in ceaune pregatind
mamaliga aurie, fard de care nici borsul de fasole si nici
hartanele de fripturi nu ar fi alunecat cu spor prin trecatorile
dintilor si gatlejurile inflamanzite de pofte.

-Frate losife, oare vom reusi noi, de asta data, sa scapam
in larg de tunurile patrulelor de mare cu Mariinka noastra? Ca
simt cum ma sfredelesc cutitele din ochii politrucilor care nu
se pot abtine sd se multumeasca doar cu darurile de la noi, vor
totul, fabricile noastre cu muncitorii nostri care traiesc mult
mai bine decét proletarii lor in uzinele nationalizate de Lenin.
Ma pustieste dorul de plaiurile Marginimii noastre, nu cred ca
mai pot apuca un an pe aceste coclauri.

Mihail, fratele mai mare isi varsa amarul aplecat la
urechea mezinului, mai scund cu un cot si mai tanar cu
cincisprezece ani. Incercaserd si scape cu fuga in urma cu
cinci ani, dupd ce reusisera sa cumpere, cu te miri ce ruble, o
vedeta scapata din rdzboi doar ciuruitad de gloante trase din
mitraliere Maxim. Atunci febra evadarii le intunecase mintile
si n-au ascultat de sfatul unui olar moldovean batran sa
verifice vaporul sa n-aibe ceva hibe ascunse, sa patrunda apa
ori sa sufere motorul de ceva tusd magareasca.

-Pe mare, spunea Olarul Ghitd Mares, in larg daca te
urmaresc talharii de la Paza de Granita trebuie sa fugi cét de
iute poti, sd pui motorul sd trudeasca cel mai din greu, ca

acesti rusi nu te lasd In pace chiar daca ai ajuns sa vezi farul
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de la Insula Serpilor, care este a Romaniei. Tot vor sa te
gibjeascd. Nu, ei n-au avut astdmpdr, au iesit din port la
miezul noptii, crezand ca nu-i vede nimeni in ceatd. De vazut
nu i-au vazut, dar de auzit asta s-a intamplat. Mai cu seama ca
niste ,,prieteni” au stat cu ochii pe ei si le-au ghicit gandurile.
Pe care le-au impartasit Capitaniei Portului. Surpriza fratilor
romani a fost mare, cand au iesit din ceatd. Acolo erau doua
vedete rapide ale rusilor, nave noi, puternice. Nu au avut ce
face, s-au predat. Au stat in inchisoare o saptamana. I-au scos
prietenii, cei adevarati, doi bancheri evrei care gospodareau
banii lor, trimitdnd cheagul adunat luna de luna in tara, la
Banca Albina din Sibiu. Tot la sfatul acestor prieteni au pornit
proces Tmpotriva Capitaniei ca sa primeasca vedeta lor, pe
Mariinka, inapoi. Au castigat procesul, dar vasul lor nu era de
gasit in portul Odesei. Nici la cimitirul de vechituri nu era. Tot
acel olar moldovean, Ghita Mares le-a dezvaluit ca rusii au
pus tunul pe Mariinka si i-au facut o gaura sub linia de plutire.
Le-a aratat si locul unde zdcea Mariinka pe fundul apei. Cu
cheltuieli mari au reusit sd scoatd epava, apoi cu alti bani
(multi!) au reparat-o. Au cumparat un motor nou, elvetian.
Acum barca lor putea sa lase de rusine orice nava din Patrula
de Coasta.

-Boierilor, il trase Ghitd pe Mihail Proca, eu v-am sfatuit
de bine si cand ati pornit intdia evadare. Dar nu m-ati ascultat,
avea-ti mari mancdrimi sa plecati si sd ajungeti iute mintenas
oameni de mare cinstire in Tilisca. Si uite asa ati ajuns la ocna.
Iar acuma vreti la fel! Eu am sa va ajut, dar vreau si eu un
jurdmant cu care sd va legati ca nu imi veti célca cuvantul.

-Cum poti sa ne ajuti, raspunse Mihail, dumneata care
esti un simplu olar, fara avere si fard casa? Ca de vorbe, adica
de sfaturi suntem satui. Un ajutor adevarat ar fi acela care ar
putea tine vasele Capitaniei Portului legate cu parame
zdravene de babalele de pe cheiul Odesei. Asta da, ar fi ajutor.
Dar pentru asta ar trebui sa fii vrajitor, ori ministru rus ori
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capetenia spionilor. Ori un spion mai mare decat toti spionii
rusi laolalta!

-Nu sunt nimic din ceea ce ziceti voi ca ar trebui sa fiu.
Dar am ceva care trece peste gandurile voastre privind
scaparea in largul Marii Negre fara o coditd de caine politist.
Eu am informatii, am vesti pe care vi le pot vinde pe aur curat,
greu si mult.

-Ai o informatie care ne poate duce pe noi acasa, fara
cheltuieli si fard stirbire?! Nu stiu ce anume stii dumneata care
sd aiba asa o putere, poate la fel cu larba Fiarelor!

Mihail Proca zambi batjocoritor. In viata lor aici, pe
acest colt de pamant rusesc nu intdlnisera inca ceva care sa
semene a informatii cu valoare in aur. Primisera ,,ponturi”
pentru care platisera cateva zeci de ruble, cel mult, dar acelea
erau vorbe despre tradari care meritau a fi rasplatite cu bani
ori cu cateva butoiase de votca proastd. Curiozitatea il
impinse, insd, voia sa stie ce avea romanul acela in gusa si in
capusa de arunca cu asemenea vorbe in vant. Asa ca il incuraja
pe acela sa vorbeasca.

-Poate ca stii ceva care ar putea sd ne fie de folos. Nu
zic, poate ca asta este. Trebuie sa stii, omule, cd noi suntem
negustori cinstiti, nu am dat niciodatd si nu vom da nici de
acum incolo bani pe vorbe in vant.

-Boierule, scrie la gazeta, in cele romanesti nu In acestea
sovietice, cd anul trecut — 1933 — s-au purtat conferinte intre
diplomati romani si diplomati sovietici pentru semnarea de
relatii de bund vecinatate intre aceste doua tari. Nu s-a ajuns
la un capat al acestor discutii. Dar anul acesta, 1934, ministrul
nostru de la Liga Natiunilor, Nicolae Titulescu si 1-a facut
prieten pe ministrul de externe al URSS, Maxim Litvinov si
impreund au cazut la pace sd deschida ambasade unii la altii.
Tn gazetele de la Crimeea se scrie ci dacd URSS si Romania
isi vor trimite ambasadori, apoi in mod sigur la Odesa trebuie
sa se deschidd un consulat al Romaniei, asa cum a mai fost
mai demult. Ca drumurile de la unii la altii sunt mai scurte
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negustorilor de la Odesa la Bucuresti decat de la Moscova la
Bucuresti. Eu zic s mai aveti rdbdare, ca se va deschide acum,
mintenas, acel Consulat la Odesa. Si atunci veti putea pleca
acasa, cu vapoarele voastre si cu averea stransa, nestirbiti. Ce
Tnseamna sa mai astepti un an, fata de a fi din nou luat la ochi
cu tunul si doborat fara scapare? Ca este multd dorire poti
vedea daca faci o plimbare pe ulita Bazarnaia. Acolo sa te
opresti si sa cauti cu luare aminte la conacul de la numarul 31,
sa-1 Intrebi pe cei care trebaluiesc acolo, in ograda, ca ce
treburi fac, a cui este conacul si altele ce sunt bune de stiut. Si
vei vedea ca acel conac aflat in stipanirea Guberniei este
pregatit de vanzare, cd acolo va fi pdmant strdin, romanesc,
cat de curéand. Oameni buni, pentru acest sfat pe care vi-l dau,
eu nu cer nici un ban! Dar voi faceti cum credeti de cuviinta!

La sfarsitul povestii unchiul Mihail ne-a spus ca bine i-
a cazut povata acelui olar moldovean, care s-a dovedit cd este,
in realitate, un domn, ca peste putina vreme l-au aflat stand la
dreapta Consulului General ca functionar al Romaniei si nu ca
un amarat de meserias. Ca el a venit din vreme ca sa cumpere
acel conac, care mai fusese al Romaniei cu multi ani in urma.
Iar acum guvernul de la Moscova ar face bine sd dea Tnapoi
ceea ce a fost cumpdrat o data, mai demult. Dar n-a fost chip
sa fie cum ar fi fost pe vrerea noastrd. Asa cd acel olar a facut
negutdtorie si a cumparat cu bani buni o dardpanatura de
conac, cu gradinile sale cu tot. lar noi am venit acasd, am scos
banii care ni se adunasera la Banca Albina si ne-am facut trei
fabrici de ulei. Iar dacd floarea soarelui a fost putina la noi,
am mers la Odesa si am cumpdrat de acolo, la pret mai ieftin
si am tinut In viatd cele trei fabrici de ulei care sunt ale noastre,
aici in tara. Daca esti vrednic, poti s faci avere!
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Capitolul 6
Cum ne-am pierdut oile

Tot povestind despre neamuri eu, Praslea, aveam asa un
imblod la inima sa nu-1 grabesc pe Bunicul cu povestirile lui,
sa-1 las sa-si traga sufletul de pe necazul cel mare pe care 1-a
cunoscut si pe care l-a invins cu credintd, invatand sa fie
smerit urmand pilda lui Iov. Ca necazul acesta, al pierderii
averii, nu l-a lovit numai pe bunicul, care era mai marele
familiei si adevaratul stapan. Loviti au fost toti, de la cei mai
mari pana la cei mai marunti, ca mine. lar noi, cestilanti, nu
invdtaseram smerenia, nu stiam sd avem rabdare precum lov.
Unii strAngeau pumnii pand se albea pielea la incheieturi,
murmurau blesteme si 1si ascundeau ochii sd nu se vada focul
care ardea in ei, pana 1n strafunduri. Pana la urma Bunicul a
izbutit si-i linisteasca pe toti. In loc de ciuda si manie, cu
intelepciunea lui Bunicul ne indemna sa cautam cum sa iesim
din acest ndcaz. Ca trebuia sa castigdm bani si hrand pentru
toate gurile care eram cu totii.

Au trecut multe zile, sdptamani in care Bunicul gasea
prilej de poveste. De una, de alta, cele mai multe povesti erau
din cele legate de intamplarile zilei obisnuite. Erau mai mult
lectii de disciplind, despre ce este bine si ce este rau. Ne
invdta, cu povestile lui, cum s dam ascultare celor mai mari
decat noi, sd nu cartim si sd nu ne punem de-a curmezisul
poruncilor pe care trebuie, musai, sd le implinim. Eu, cel mic
si ocos, cum ii pldcea Bunicului sd-mi spund, eram adeseori
dat drept pilda, la fel pentru bune dar si pentru rele.

-Cand eu spun ca un lucru trebuie facut asa cum zic eu
ca trebuie sa faci, apoi sd nu te ocosesti ca te rup In bataie. La
cele ce spun eu, tu, ocosule, trebuie sa spui ,,Am inteles,
Bunicule, asa am sa fac!” Si sd faci intocmai. Nu sa zici ,,Dar
de ce trebuie sa fac asa?! Nu se poate si altminteri?” Pentru
vorbele astea te socot eu pe tine, Puiule, un mare ,,ocos!”Sigur
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ca orice lucru poate fi facut si altfel. Dar asta inseamna s ne
punem pe tocmeald, nu pe treabd. Si cand ne tocmim, apoi de
cele mai multe ori cadem 1n rapa drumului. Si ne putem scranti
piciorul, ori 0 mana, ori chiar capul!

Azi asa, maine asa, vedeam ca Bunicul da tarcoale
clipei cand va trebui sa spuna istoria cea mai rea pe care au
patit-o acolo, in Crimeea, In anul 1918. Istoria revolutiei rosii,
a bolsoviciologilor dar si a pierderii turmelor noastre de oi.
Vremea acestei povesti a venit prin anul 1948, dupa ce
oamenii de la puterea tarii au hotdrat ca toate proprietatile cele
mari trebuie sa fie luate de la bogatani si date poporului. Adica
celor care au trudit de au facut acele bogétii dar din care ei,
creatorii si truditorii nu s-au putut nfrupta.

-Am apucat sa vad si asta, marea nationalizare a tuturor
averilor. O facem si noi, romanii, cd asa ne poruncesc ocosii
nostri frati mai mari, de la rasarit.

Era un oarece naduf in cuvintele Bunicului, pentru
prima data lasa deoparte invatatura din CARTEA LUI IOV si
isi ardta nemultumirea fata de greselile celor care ascultau cu
capul plecat, fard s gandeasca cu capul de roman daca este
bine ori nu este ceea ce li se porunceste sa faca.

-De cand bolsevicii rusi au aprins focurile revolutiei,
lumea toatd a luat-o razna. Mergem din greseala in greseald!

Atéata a zis Bunicul, apoi s-a inchis n sine, fapt care
insemna ca trebuie lasat in pace. Asta era regula pentru toata
lumea, nu si pentru mine, praslea cel ocos! Asa cd am sarit cu
gura la Bunicul, cu intrebéri una dupa alta, curgeau din gura
mea ca gloantele din mitraliera.

-Cum s-a pornit acea revolutie, Bunicule? Din ce
pricina s-a pornit? Cine i-a razvratit pe oameni? Cata suparare
era in ei? Cine le-a pricinuit aceastd suparare? Ai vazut
greselile pe care le-au facut acesti bolsoviciologi? Crezi ca si
ai nostri fac aceste greseli acum, aici, la noi in tara? N-ar
trebui sa-1 scri, Bunicule, lui doctor Petru Groza ce este gresit
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in cele ce face? Sa-i dai sfaturi intelepte, ca unul care ai vazut
acolo, in Crimeea, cum s-a mers alatura de drumul cel drept!?

-Ce spui tu, mai Praslea?! Adica eu pot sa fiu un ocos,
fatd de doctorul Petru Groza, asa cum esti tu ocos fata de
mine? Pai stii ce as pati? M-ai mai vedea tu 1n viatd, pe acest
pamant? Noi suntem oameni mdrunti, noi facem umbra
pamantului ca sa-i slugarim pe stapani, nu sa le dam, noi, lectii
de intelepciune! Revolutia aceea, a rusilor, a durat citeva luni
de zile, rastimp in care raul, Rautatea diavoleasca a rasturnat
ordinea lumii pas cu pas, cu biciul — care la rusi se chema cnut,
ca avea bile de plumb la capatul sforilor impletite — apoi cu
pusca, cu baioneta si cu tunul. Au mai folosit si
spanzuratoarea. Este poveste lungd, aceasta revolutie a rusilor,
dar tot trebuie sa o spun, poate ca acum este ceasul in care,
vorbind, povestind, voi scapa de scarba ce s-0 adunat in inima
mea, 1n creierul meu.

Iar a tacut Bunicul. Faptele la care a fost martor 1 se
derulau, iesind din traista amintirilor si ingramadindu-se la
portile dintilor, apasand puternic astfel incat era greu sa
porneasca primele cuvinte, ale Inceputului.

-Anul nou 1917 era al patrulea an de razboi. Lumea
toata era obositd si scarbitd de razboi. Toti voiau sa scape, sa
se termine o data. Dar nu era loc si chip de sezut pe scaune,
langa masa pacii. Generalii nu voiau pace, el incercau tot sotul
de manevre, de tactici cu care sa ajungd la victoria finala.
Mereu scria in gazete ca Marele Stat Major pune la cale ultima
batalie, cea a Victoriei. Va fi, aceastd batilie finala, la
inceputul verii. Trebuie sd ne pregatim temeinic pentru
aceastd batalie. Ne trebuie tunuri, acum s-au inventat
tancurile, aeroplanele pot arunca bombe din Tnaltul cerului. Si
pe langa toate acestea ne trebuie osteni. Carne de tun. Cat mai
multi, din cei tineri, care sunt mai rezistenti. Conducatorii
armatelor si capetele incoronate ce stateau peste ei se
prefiaceau cd nu aud clocotul multimii, a milioanelor de

oameni sdraci care nu puteau sd duca rdzboiul mai departe.
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Acolo in Crimeea si pe intinsul izlazurilor de pasunat la malul
de la miazdnoaptea Marii Negre noi eram departe de razboi si
desi stirile de pe fronturi ajungeau si la urechile noastre, raul
cel mare nu ne atingea asa tare. Noi ne vedeam de pasunat,
aveam treburi pe care trebuia sd le facem zi de zi, ceas de ceas.
Insa iarna, cand oile erau inchise in saivane, treburile noastre
deveneau mai putine si mai usoare. Acum gazetele scuipau
povesti greu de inghitit, tot mai des se auzeau vaietele celor
pedepsiti pentru nesupunere, pentru maraieli si vorbe aruncate
indemnand la nesupunere. Tn Rusia unde ne aflam noi, toate
greselile cadeau in capul Tarului si a familiei lui. A mai fost
unul Rasputin, un calugar pe care poporul il credea vinovatul
principal pentru razboi, pentru sardcie, pentru moarte. S-au
gasit niste ofiteri sa-1 omoare, pand la urma. Poporul s-a
linistit dupa ce Rasputin, diavolul ascuns in straie de calugar,
a platit pentru relele unei tari intregi. Dar linistea aceasta n-a
durat prea mult, ca n-a fost Rasputin, singur, vinovatul cel
mare. Prietenul nostru Grisa — Mihail venea la sdlasul nostru
aproape in fiecare saptdmanad, aducandu-ne vesti despre cele
ce se intdmplau In lume, mai ales despre framantarile
populatiei din capitala Sankt Petersburg, despre mersul
razboiului cu Germania. Eu imi notam in caietul stanii —
Registrul Oilor — toate vestile aduse de Grisa, asa ca am inteles
mai repede incotro se indrepta acest popor sdrac dar foarte
nemulfumit. [atd, voi citi ce este scris n acest Registru.

Si bunicul deschise caietul cu pricina. Nu era un singur
caiet ci mai multe, cusute cu atd groasa pescareasca unele
dupa altele, pe masura ce se umpleau paginile cu cele
povestite de prietenul lor, Grisa.

Prima notare, in ajunul Craciunului din 1916: ,, 4 venit
la stana Grisa pentru a petrece impreuna Ajunul Nasterii
Fiului cel Sfant. Ca noi ne adunam in Seara Sfanta si cantam
colindele pe care le stiam, cu totii, de mici copii. Grisa
ramdnea cu noi peste noapte. In acele ore sfinte el ne povestea

ce lucruri s-au mai intdmplat prin lume. Despre razboi,
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despre sardcie si tulburarile iscate de aceasta saracie. Grisa
spunea ca pricina tuturor relelor este razboiul. Armata rusd,
aflata pe front, batea pasul pe loc, luptele fiind castigate prin
anumite parti ale frontului cand de rusi, cand de prusaci. Dar
Nu se putea porni o ofensiva totald, de-a lungul Tntregului
front — care avea multe sute de kilometri lungime — din cauza
cd armata nu avea nici arme §i munitii indestulatoare, adica
peste tot locul, si nici comandanti priceputi in fruntea
trupelor. Foamete era in Rusia, foamete era si in mijlocul
ostirii rusesti. Grisa mai spunea despre gerul cumplit care
cazuse peste capitala Sankt Petersburg unde mureau pe
capete saracii care nu puteau cumpdra carbuni si lemne
pentru foc si nici macar un coltuc de pdine.”

A doua notare, dupa Boboteaza: ,, Grisa a stat cu noi de
Boboteaza. Noi am incercat sa facem sfintirea apelor celor
mari, dar nu am avut curajul sa aruncam Crucea in mare,
neavand cu noi un preot ori un calugar, macar. Asa ca am
citit slujba de sfintire a apelor si am cdntat cdntecele
religioase pe care le stiam. Grisa a plans, adica a scapat
cdteva lacrimi si ne spunea cat de fericit se simte cand aude
slujba ortodoxa in limba romdna si cantecele noastre, cele
care 1i inmoaie inima, totdeauna. Dupa slujba pe care am
citit-o, de Boboteaza, Grisa ne-a povestit noutdtile din
gazetele care incepeau sa soseascd tot mai multe §i tot mai
des, la Simferopol. Gazetele scriau tot mai des despre Tar,
despre slabiciunile lui si despre putina lui intelepciune.
Altadata Tarul poruncea politiei, Ohranei — care este politia
politica — si chiar si armatei cum sa lupte, fara sovdire,
impotriva sardcimii care cerea mereu, cand drepturi politice,
cand de-ale gurii si lemne de foc. Acum Duma de Stat se
punea de-a curmezisul la unele porunci date de Tar, asa cd
tara cdte o data era condusa cu cap, alte ori parca se scapa
carma din madna. Unii ziaristi o injurau pe fata pe Tarina
Alexandra Feodorovna, care era nemtoaica §i care avea in

preajma neamuri de-ale ei, despre care ziarele scriau ca sunt
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spionii Kaizerului. Din cele spuse de Grisa se pare ca Duma
de Stat devine din ce in ce mai indrazneata, iar Tarul Nicolae
este pldangacios, ca un copil. Grisa crede ca daca gerul va
scadea in zilele urmatoare, lumea va iesi in strada si politia
va trage in multime, la porunca Tarului, asa cum a mai facut
in anii din urma, mai ales dupa 1905. L-am intrebat pe Grisa
ce a fost in acel an 1905. El mi-a povestit de razboiul pe care
Rusia a dus-o Tmpotriva Japoniei, in Extremul Orient. Cum
ne-au batut acei japonezi de s-a facut Rusia de rdasul lumi.
Cum atunci s-a incercat o revolutie, dar multimea nu avea
conducatori priceputi si a fost usor sa fie imprastiata de
armata. De o jumatate de an, adica din august anul trecut,
Grisa tot spune ca este de rau, ca vin vremuri cumplite. Si noi
ce vina avem? Ce putem face, cdt timp este razboi in lume?”

A treia notare, dupa Ziua Femeilor: ,, Grisa a venit la
noi de Martisor. Ne-a adus cdteva gazete rusesti care aveau
poze cu scene din timpul infruntarilor dintre politie si armata
cu poporul iesit in strada. Zice Grisa ca gerul s-a inmuiat pe
la jumadatatea lunii februarie si la miezul zilei termometrele
ardtau chiar si plus 8 grade de cdldurd. In ziua de 23
februarie, de Ziua Internationala a Femeii, s-a organizat un
mars al femeilor din Petersburg, care au cerut mai multe
lucruri. Cele mai multe aveau in maini cratiti si tingiri din fier
in care bateau cu polonice mari, cerdnd pdine — ca nu mai era
grau si faina la brutarii din cauza proastei conduceri, din
partea Tarului si a Dumei, impreund. Pe la amiaza femeilor
li s-au aldaturat coloane de grevisti de la Uzinele Putilov, cele
mai mari fabrici din toata Rusia. Grevistii cereau de-ale lor,
adica salarii mai mari, ziua de munca de 8 ore, oprirea
razboiului. Pe o fotografie dintr-un ziar se vedea un steag pe
care scria ,,Jos Tarul neputincios!” Grisa spunea ca aceasta
indrazneald nu s-a pomenit niciodatd in Petersburg. In alt loc
scria ca la porunca Dumei au iesit in strada cazacii si trupele
de ceceni, despre care se stia ca sunt rai, cruzi, bat cu cnutul
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si omoard rusi nevinovati cu mare pldcere. Zemstvele'? au
inarmat grupuri de barbati si s-au ridicat baricade, poporul
luptandu-se cu fiarele tariste. Grisa spunea, cu mare durere
in suflet: ,,Doamne, nu lasa sa vina sfarsitul lumii pentru
poporul sarac!”

A patra notare, in ziua de 5 martie 1917: ,, Tarul Nicolae
al ll-lea a abdicat! Asta este vestea cea mare pe care ne-a
adus-o Grisa. Renuntarea la tron a fost anuntata de Nicolae
Romanov, Tarul, in ziua de 2 martie, dupa ce a vazut cum s-
au luptat cazacii si cecenii cu poporul Petrogradului. Intr-un
ziar era o fotografie din Piata Znameski, unde erau asezate
40 de cadavre, civili impuscati de cazaci. Gazeta scria ca
strazile din jurul Palatului de larna au fost ocupate de
250.000 de grevisti, oameni veniti cu trenul din toata Rusia,
care cereau sd se schimbe ceva, in bine, in Rusia. Cereau, mai
inainte de toate, incetarea razboiului. Grisa spunea ca cineva
care a auzit de la unii care au sosit cu trenul de la Moscova,
ca dupa crima cazacilor, garnizoana armatei din Petersburg
a intrat in greva, la randul ei. Armata numara 140.000 de
trupe acolo, la Petropavlovsk si in alte cazarmi, iar soldatii
nu o duceau mai bine decat oamenii de rand. Ei s-au pornit la
greva cerdnd sa li se plateasca soldele neachitate de o
Jjumatate de an, sa li se dea pdine, sa inceteze pedeapsa cu
bataia, sa fie trimisi pe front ofiterii care nu fac cinste
armatei, fiind slab pregatiti, betivi, muieratici si absenti de la
instructie. Stirea era ca soldatii si-au ales reprezentanti pe
care i-au bagat in Duma de Stat. Ca din 3000 de membrii ai
Dumei, 2000 erau soldati! Sa stiti, oameni buni, ca in Rusia
va fi razboi in interior. Ca lucrurile au scapat din mand,
nimeni nu mai conduce tara!”

A cincea notare, dupa praznicul Adormirii Maicii
Domnului, 15 august 1917: ,, De mult n-am mai aflat vesti pe

12 zemstve = sisteme de conducere locale, instituite prin alegeri, initiate in timpul

Tarului Alexandru al II-lea( 1864) pana in 1917.
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care sa le scriu. Ca Grisa ne spune ca la Petrograd se da
batalie politica pentru putere, in interiorul Dumei §i in afara,
intre partide politice. Tn fruntea Dumei este Guvernul numit,
dupa modelul Germaniei. Primul ministru este generalul
Kerenski. Comandantul suprem al armatei este generalul
Kornilov. Duma a hotarat, sub influenta generalilor, ca Rusia
sa continue razboiul impotriva Germaniei pana la victoria
finala. Aceasta hotarare a nemultumit poporul, sovietele alese
n regimentele armatei au protestar si chiar au amenintat ca
ele, singure, vor depune armele, ca razboiul nu va fi castigat
niciodata. Ca Rusia pierde oameni tineri si puternici numai
pentru ca generalii isi apard onoarea, nu vor sd recunoasca
o infrangere in fata Germaniei, lucru care trebuie negociat cu
o pace imediata. Este tot mai mult haos, spune Grisa. El
explica cauza acestui haos: , Rusia a fost condusa de Tar,
fara Duma, fara Guvern. Tarul a fost, totdeauna, un barbat
puternic, care a condus tara cu mana de fier. Totul s-a
schimbat de cand s-a suit pe tron Nicolae al 11-lea, un om slab,
de nimic. Acum haos este pentru ca unii vor ca Rusia sd
devind o tara democraticad, la fel ca tarile cele mari din
Europa. Alta parte din politicieni spun ca Rusia nu poate
deveni, peste noapte, o tara democratica. Noi suntem invatati
cu dictatura tarista, avem nevoie de un om puternic care sa
tina lucrurile in frau, cu o mana puternica. Uite, intocmai
astfel a gandit comandantul suprem al armatei, generalul
Kornilov. El a poruncit corpurilor de armata din teritoriu sa
porneasca impotriva Petrogradului. Ca Duma este ocupata
de sovietele soldatilor din garnizoana si el, Kornilov, va
curdata capitala de aceasta garnizoana care face tot raul.
Aceasta miscare, ca o lovitura de stat, a esuat si Kornilov a
fost arestat. Dar ideea dictaturii militare a ramas, ca o solutie
pentru a scoate tara din haos. Acum, zicea Grisa, batalia
pentru putere dupa incheierea afacerii Kornilov, se da la
redactia ziarului ISKRA (Scanteia, pe romaneste). Ziaristii
care propovaduiesc dictatura militara sunt mai multi decat
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cei care sustin democratia. De aceea, primii sunt numiti
bolsevici, iar ceilalti mensevici. Dupa acestia, se pare ca
lucrurile incep sa se limpezeasca si in armatd: unele
regimente sau unitati mai mici devin bolsevice, altele care li
se opun, devin mengevice. Cred, zice Grisa, intre aceste doud
grupari va porni razboiul, cat de curand.”

-Bunicule, ingaduie sa te Intreb, in acel an 1917 cand s-
au Intamplat atatea lucruri, dumneata cu Ticu si cu ceilalti
tiliscani, ce faceati? Ati stat cuminti acolo, in Crimeea ori ati
iesit cu turmele la pasunat, la fel ca in anii din urma?

-Uite, mai oameni, ce fel este acest nepot al meu! zise
Bunicul, mangaindu-si nepotul pe motul de par de deasupra
fruntii. El trebuie sd stie, are grija Bunicului si a tatalui lui!
Afla nepoate ca stirile pe care ni le aducea Grisa 1n acest an
de revolutii nu ne-au stricat noua rostul pasunatului. Numai ca
acum am stat noi, oierii romani si ne-am sfatuit. Ca se simtea
si In aer o neliniste care crestea de la o zi la alta. Oile simteau
aceastd neliniste, behdiau din ce in ce mai des. Noi, care am
trait din tatd in fiu Tmpreund cu animalele noastre, simteam,
vedeam si auzeam ce nelinisti au ele si cdutam sa le intelegem
semnele pe care ni le faceau. Cand pasunea este buna si nu-i
nici o primejdie pe aproape, oile pasc tacute, nici una nu
behaie. Dar cum se apropie un lup ori un om célare, oile cele
mai batrne, cum ar fi ,,insemnatele” ridica capul, mesteca
lung, apoi behaie, parca ar clopoti de alarma. Ei, In aceasta
vard pasunea pe toatd lungimea ei, de la Kerci pana la malul
Nistrului, era umblata de turme behaind, destul de des.

-Si despre asta ati stat la sfat, dumneata cu ceilalti
tiliscani? Nu I-ati tras alaturi si pe Grisa?

-Ba da, tatarul nostru avea cunostinte la fel ca si noi, era
si el invatat cu viata stinii si cu obiceiurile animalelor. Noi am
hotardt sa Incepem niste pregatiri speciale pentru iernat
timpuriu. De-a lungul lunilor de vara, pana in septembrie, cat
Grisa ne spunea ca Guvernul cauta sa meargd spre democratie
fard sa facd mai nimic pentru popor, iar politicienii se certau
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intre ei, noi am zis cd in toamnd, adicd mai pe aproape de
primele semne ale iernii, buboiul se va sparge si cele doua linii
care cautau sa pund mana pe putere se vor hotari sa porneasca
razboiul. Atunci noi trebuie sa fim pregétiti, sd ne punem oile
si averea toatd la addpost. Mai intai de toate, am scurtat
lungimea fasiilor de pasunat. Am dus oile pana la rasarit,
oprindu-le la céteva verste de malul stang al Nistrului. De
acolo le-am intors, dar zece din cei doudzeci de crimleni ai
mei au ramas in urma, odihnindu-se si curatind pasunea de
bolovani, de lemne uscate, pregatind locul pentru cosit. larba
crestea repede cat timp pamantul mai avea apa, umezeala
destuld. Cand iarba s-a inaltat cét sa fie buna de cosit, barbatii
nostri au inceput lucrul. Coseau si uscau fanul. Tl strangeau n
porsori, apoi iar il desfaceau si faceau capite mici, adunand la
olaltd trei, patru porsori. In acest rastimp noi am tocmit
femeile din satul Mirnie Kalanceak sa puna razboaiele de tesut
la treaba si sd ne pregateasca asternuturi groase pentru carat
fanul. Erau bucati mari, cat fundul capitelor normale, acelea
pe care ridicam sa fie stoc de iarna. Aceste tesaturi, din fir
gros, rezistent, le-am intarit pe margini cu fasii de piele pe care
le-am imbracat peste bete de alun. Pe un asemenea fund din
tesatura, cu margini Intdrite, puteam aseza stogul de fan acolo,
langd malul Nistrului si inhdmand niste animale de povara
puteam trage stogul pana acasa, la locul nostru de iernat.

-Dar aveati animale de povard? Nu v-a luat armata rusa
toti caii?

-De cum au descins prima data la rechizitionat
herghelii, noi am Inceput sa prasim magari si catari. Pe acestea
nu le puteau folosi la rdzboi, dar ele deveneau de toata
nidejdea in gospodarii. In acel an 1917, ajunsesem la o turma
de 40 de madgari, buni de tractiune. Asadar, in timpul
pasunatului ne-am ingrijit de stocuri de hrana pentru iernat. Si
cum vestile de la Petersburg pe care ni le aducea Grisa erau
din ce in ce mai ingrijordtoare ne-am hotarat sd scurtdm

pasunile, astfel incat turmele noastre sa fie cat mai aproape de
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istmul Perekop, sa le trecem in Crimeea cand pericolul va veni
peste noi.

-Ai vazut Bunicule, ca bine te-am intrebat despre
muncile oierilor din timpul verii. Acum stim cat de grozav este
Bunicul nostru, ce conducator de oaste si de tard este,
destoinic fara pereche!

M-am dat aproape de Bunicul si I-am mangaiat pe
crestet, cam cum avea dumnealui obiceiul s ma mangaie pe
mine. Si am ras toti cati eram acolo, la ascultat povestile
Bunicului. Desi trecusera vreo doud ceasuri iar noaptea se
apropia cu pasi repezi, nu 1-am lasat pe Bunicul sd amane pe
alta data continuarea povestirii.

-Si cu revolutia cum a ramas, Bunicule? Cand a pornit
razboiul ntre rusi si cand a ajuns si in Crimeea?

-Néazdravanule, nu ma slabesti de loc. De acum avem
multe de povestit, agsa cd mai bine ar fi sa lasdm sa treaca ceva
timp pand sd incepem partea cea mai grea a intamplarilor. Ce
zici?

-Maécar sa ne spui cine a fost omul care s-a aratat
puternic, pe masura tarilor din vechime, care s-a dovedit ca
are maini de fier cu care sa poata tine lucrurile sub ascultare.

-Vorbesti de Lenin? Sa sti ca el n-a fost singur, si-a tras
alaturi tot oameni invatati, la fel de puternici si harnici, care
n-au fugit de greu si n-au tradat cauza — asa spuneau ei, ca
lupta pentru cauza. A mai fost Trotki un ajutor de nadejde. Si
Stalin si alti luptatori au mai fost, dar nu dintre cei care puteau
stdpani cauza ci dintre cei de mijloc si de jos, cu care sa
construiasca diferite case de munca.

-Ce-s aceste case de munca, Bunicule? Sunt si la noi, in
Romania astfel de case de munca?

-Sigur cd@ sunt. Este casa Invatdmantului, casa
fabricilor, casa tesdtorilor de covoare, a croitorilor si alte
multe. Noi le spunem bresle, mai apoi ministere. Acest om,
Lenin, este cel care 1i conduce pe un drum pe care, se pare, ca
il cunoaste doar el singur. Are o minte ascutita si ochi care ii
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tulburd pe ascultatori. Rar oameni care scapd de ochii lui, se
spune in popor. lar cuvintele lui, predica lui merge la sufletul
oamenilor saraci. Cine l-a ascultat o data nu va sovai sa-l
urmeze. Dar in acelasi timp este un om rdu. Nu pregeta sa dea
porunci de a folosi armele impotriva ofiterilor albi si a
nobililor, sustinatorii contrarevolutiei. Adeseori spunea ca
nobilimea si marea mosierime trebuie exterminatd prin toate
mijloacele. ,, O tara noud, a proletarilor si taranilor, nu poate
fi construita iertand exploatatorii care si-au batut joc de noi.
Ei trebuie sa dispara, trebuie sa fie ingropati de istorie.”
-Este a asa de periculos?! S-au doar a fost, ca am aflat
ca a murit, zise Ticu. Noi am aflat mai multe despre mersul
revolutiei si despre oamenii puternici care conduc Armata
Rosie, a bolsevicilor, de la Grisa al nostru. El a citit cateva
gazete ale acestor bolsevici, cel mai tare este ISKRA, adica
Scanteia pe limba noastra. Sunt mai multe numere si multe
pagini 1n care popoarele marunte, cum este si cel al tatarilor
din Crimeea, sunt indemnate sa-si croiasci singure soarta. In
acest ziar se scrie ca popoarele mici, care nu au putere, au fost
tinute in lanturi in marele Imperiu Rus. Tarul si ai lui i-au tinut
pe acestia in inchisoare, mintindu-i si brutalizandu-i. Acum
Lenin ii Indeamnd pe toti sd arunce jugul imperialist si al
mosierilor si sd-si croiasca o soartd mai bund. Grisa impreuna
cu alti tatari, condusi de unul de al lor, un om invatat si cu
buna pornire spre a ridica si a dezrobi poporul tétar, au
calatorit la Petrograd si au reusit sa stea de vorba, doar cateva
minute, cu Marele Lenin. Acesta i-a indemnat sa faca din
Crimeea o tara libera a tatarilor. S& se aleagd cei mai buni
dintre locuitori, sa facd o Duma ca la Petrograd, sd-si aranjeze
viata cu miinile lor. Ei s-au intors de cateva zile si au pornit
vorbirea cu satele sa aleagd oamenii buni pentru o Duma, cu
70 de locuri. Grisa este unul dintre cei mai apropiati de
conducatorul lor, Numan Celebi Cihan. A venit doar o fuga
acasd, la ai lui, dupa ce s-au intors de la intalnirea cu Lenin.

El I-a cautat pe Bunicul si I-a sfatuit sa vina la Bahcisaray, la
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palatul hanilor, sd lucreze cu acest Comitet de organizare a
alegerilor pentru Adunarea Nationala a Tatarilor Crimeeni —
Qurultay si a scrie impreuna, grupul lor de tatari invatati, o
Constitutie, legea de baza a oricarui stat.

-Frate Toader, de cand te cunosc am aflat multe despre
casa ta, despre neamurile tale de oieri, dar cel mai mult am
cunoscut ca esti un om Intelept, credincios, adica cu frica de
Dumnezeu. Un asemenea om trebuie sa intre alaturi de noi, sa
sprijine Qurultay. Nu ca membru ales ci ca sfetnic. Stiu cum
gandesti, mai mult cu inima, cum te zbati pentru dreptate si
adevar. Am vazut de atdtea ori cum nu ai rabdat sad stai
deoparte vazand cum mai marii care ne erau stapani si-au
batut joc de oamenii de jos, de mujici cum ne considera rusii
pe noi, cei de alta limba. Sa stii, frate Toader, cad nu vei fi
singurul roman in Qurultay. De cand a izbucnit revolutia n
Rusia, adica din februarie acest an, 1917, multime de tatari s-
au ntors n patria lor, aici in Crimeea, emigrand din Dobrogea
care le-a fost refugiu cand nu au mai rezistat in fata rautatilor
stipanirii rusesti. In fruntea acestor titari dobrogeni se afl un
om bun, un invatat cu carte multa dar si cu o inimd mare, de
patriot. Il cheama Mehmet Niyazi. El s-a ndscut in Dobrogea,
in anul 1877 — anul razboiului de independenta al Romaniei —
intr-un sat aproape de Marea Neagra, langd orasul Mangalia.
Parintii lui au fost tatari crimeeni, emigrati de rdul stdpanirii
rusesti, dar plangand dupa Crimeea, patria lor dulce. Mehmet
a Invatat limba romana, a invdtat carte in limba turca de la
parintii lui, care au fost invatatori. Traind printre romani in
Dobrogea care apartinea de Bulgaria, in acele timpuri,
Mehmet a cunoscut inima si sufletul roménilor, despre care
vorbeste foarte frumos in poeziile lui. Acum Mehmet Niyamzi
impreuna cu cativa prieteni tatari dobrogeni, au sosit acasa, in
Patria lor, sa ajute poporul sa-si croiasca o soartd mai buna,
si-si facd o tard liberd, sd o scoatd de sub stipanirea Rusiei. In
aceastd Crimee noud, toti oamenii vor fi egali, indiferent de

neamul si limba lor sau de religie. Vino, fiul tdu Ticu si
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neamurile voastre pot avea grija singuri de averea voastra. Noi
nu stim cand se va face pace intre toate popoarele care acum
sunt in razboiul acesta care nu are nici o hasnd. Dar cat sunteti
aici, in Crimeea, trebuie sa aveti in apropierea noii stapaniri,
tatare, oameni de-ai vostri care sd va apere si sd va ocroteasca.
-Grisa a plecat cu Bunicul, continua povestea Mihut,
préaslea. S-a intors de la Bahcisaray in saptamana de dinainte
de Nasterea Pruncului Sfant. Le-a povestit neamurilor rdmase
la sdlas despre viata plind de bucurie cu care oamenii noi cauta
sd ridice o tard noud, liberd, in care tatarii crimeeni sa fie
stapani. Cele mai alese cuvinte le-a avut despre conducatorul
tatarilor, Numan Celebi Cihan, dar si despre alti oameni pe
care 1i numea ,minunati”. Cel mai mult a povestit bunicul
despre Ibrahim Themo, un mare invatat, dar care se purta ca
un om de rand, cu inima larg deschisa catre oamenii simpli.

Cand bunicul s-a intors la Bahcisaray, dupa Craciun, a
aflat ca 1n toatd peninsula au fost organizate alegeri. Poporul
a trimis 1n noul Qurultay 70 de reprezentati alesi, dintre cei
mai buni locuitori. Acest Qurultay a fost Parlamentul tarii
libere, numitd ,,Republica Populara Crimeea”. Ca sd inteleaga
neamurile lui de la sélas ce fel va deveni aceasta tara, bunicul
a vorbit despre un fapt nemaipomenit:

-Ca sa intelegeti cum va fi aceasta tard noud, doar atat
va spun cd la alegerile pentru Qurultay care s-au tinut in luna
noiembrie au avut dreptul sa voteze toate femeile. Dupa ce s-
au numarat voturile, la data de 26 decembrie 1917 a fost pus
in drepturi noul Qurultay, care a dat citire proiectului de lege
a tarii, noua Constitutie. Aceastd lege va fi discutata in toate
comunitatile din Crimeea, pentru a fi completata cu propuneri
ori sd fie corectata acolo unde va fi nevoie.

-Oamenii acestia mari, Inteleptii noului stat Numan
Celebi Cihan, Ibrahim Theno si toti ceilalti au fost intr-un glas
saridice in slavi femeia tatara, spunea Bunicul. Au aratat peste
tot, mai ales in sate ca poporul nu ar exista daca nu ar avea
femei. Ea naste, creste copiii, ii educa, le da invatatura despre
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bine dupa cum scrie in Coran, munceste in gospodarie pentru
toatd familia. Femeia tatara are multe merite, deci ea trebuie
si aiba dreptul de a-si spune parerea in Sfatul Inteleptilor.

Bunicul si-a notat in Registrul Stanii numele celor 5
femei tatare care au fost alese in noul Parlament: Sefika
Gasprinskaya, Ilhamiye Toktarova, Hatice Avciyeva, Emine
Sabarova, Arife Badaninskaya.

Imediat dupa anul nou 1918 bunicul a plecat, impreuna
cu QGrisa, la slujba de ,,voluntar”, sprijinitor al legii celei noi,
a Constitutiei. Curand insa s-a intdmplat o mare nenorocire.
Afland despre proclamarea statului independent, Republica
Populara Tatard din Crimeea, bolsevicii ucraineeni au sosit in
peninsuld cu o armatd puternica, chipurile sa sprijine tanarul
stat si si-i apere locuitorii de rauvoitori. In fruntea acestei
armate bolsevice se afla hatmanul Nestor Mahno, un anarhist
crud, a carui credinta era ciudata pentru acele timpuri. El 1-a
amagit pe Numan Celebi Cihan, atragandu-| intr-o cursa si la
data de 23 februarie 1918 I-au ucis, iar trupul i I-au aruncat in
Marea Neagra. Imediat dupa acest asasinat, oamenii lui
Mahno au instituit teroarea. Miscarea anarhista a lui Mahno
avea o credintd speciala. Ei negau orice forma de organizare,
aplicand cu mare indemanare masuri de eliminare a unor
oameni normali, sanitosi. In tot anul 1918 Mahno si acolitii
lui — printre care era un ungur, Bela Kun, poate cel mai sadic
dintre toti - au terorizat Crimeea, dar si teritorii Intinse din
Ucraina, ucigand, calcand sate despre care ar fi avut informatii
ca existau acolo, dusmani ai mahnoismului.

-Asa s-a stins visul comunitétii tatare din Crimeea, zise
Ticu.

-Nu, fiule, acest vis nu a murit doar prin asasinarea unor
conducdtori vremelnici, zise Bunicul. Visul unei vieti mai
bune, libere pentru un popor se transmite de la o generatie la
alta. Totdeauna se vor gdsi brate puternice care vor ridica
steagul dezrobirii.
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Nu am mai continuat povestea. Deznodamantul a fost
cumplit, toatd comunitatea noastra a suferit cea mai rea teroare
in acel an, 1918. Asa cum au avut de suferit toti locuitorii
peninsulei, de la mic la mare. Atunci, dupa asasinarea lui
Numan turma noastrd de cinci mii de oi a inceput si se
topeascd. Bandele de ucigasi ai lui Mahno au venit dupa
hrana. Au tras In turma, omorand cat n-au avut putere sa care
la sdlasele lor. Atunci ne-au pus pe noi sd ddm jos
imbracamintea de blana a oilor moarte si au luat cu ei doar
partile cele mai gustoase. Tot au rdmas vreo zece oi care au
fost sacrificate degeaba. Au muncit oamenii nostri toatd
sdptamana sa ardd ramdsitele acelui jaf nemilos. Apoi a
inceput viscolul. A fost mai aspru ca acea vijelie pe care am
trait-0 cu valurile de zapada zburaticite peste crestele
muntilor. Cand vantul a stat ucrainenii flaimanzi ai lui Mahno
au iesit imediat la prada. Ceata de ticalosi care a nimerit peste
sdlasul nostru n-a venit cu mitraliera Maxim. Au inceput sa
omoare oi bucatd cu bucatd, la intamplare, din toatd stana.
Animalele fugeau, panicate, de colo-colo. Pana cand au stat,
tintuite locului. Atunci Bunicul s-a apropiat de lantul
tragdtorilor si cu putinele cuvinte pe care le stia din limba
ucraineand, ajutdndu-se si cu bratele, S-a asezat in fata armelor
st a facut semne ca turma va dispare repede, in doar cateva
zile. Si dupa aceea, ei, soldatii revolutiei, ce vor mai manca?
Comandantul acelui pluton pricepu ce voia sa spuna bunicul
si porunci sa fie lasate pustile jos. Cu toate acestea, la mijlocul
lunii mai turma noastra s-a imputinat cu un sfert. Se adunasera
multe stive de piei, cu blana cu tot si cu resturi de carne pe
oase. Curand mirosurile devenira de nesuportat. Bunicul a
scos oamenii la coasa, pe gheatd in mijlocul stufarisului. Au
muncit mai mult decat oricand, dar au ridicat trei stive de oase
si blanuri pe paturi de stuf. Au dat foc la doua stive, mai intai.
Dar n-au avut spor, stuful acela a ars repede si in urma au
ramas doar cateva piei parlite. Era nevoie de jar din lemne.

Dar padurea era departe. S-a gasit o capetenie care a dus o
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formatie de osteni la taiat padure. Au luat si doi mégari cu ei.
In ziua aceea ucrainenii au ficut treaba buna. Timpul trecea si
lucrurile incepeau sa se aseze. Mahnovistii se Tnmuiau iar
tatarii se Tmpacau cu gandul ca intrau robi din nou.

-Bunicule, invatd-ma sa inteleg! Tatarii nu erau un
neam de razboinici? Nu au purtat moldovenii razboi cu ei sute
de ani? Si atunci cum s-au lasat calcati in picioare de acesti
ucraineeni ticdlosi? Tatarii nu aveau arme? Nu aveau si alti
conducatori vrednici, in afard de Numan Celebi?

-Ali uitat, Prasleo, ca barbatii Crimeeii erau plecati la
razboi? Sotniile de calareti titari conduse de contele
Gorceacov au suferit pierderi uriase de oameni. Tatarii luptau
ca pe timpuri, cu arcul cu sdgeti, iar nemtii 1i secerau cu
mitralierele. Acasa, In Crimeea, ramasesera batranii, femeile
si niste baietandri, poate de 10 — 12 ani. Si multi invalizi de
razboi. Chiar si Grisa era invalid. Pierduse piciorul stang, nu-
1 mai avea de sub genunchi. Ei nu se puteau masura cu lupii
tineri si rdi. Dar lucrurile nu au continuat asa prea multa
vreme. Rusia cazuse in haos dupa revolutia din februarie si
uciderea familiei Tarului Nicolae. Armata primise lovituri
puternice din interior, din partea Dumei, care daduse libertate
soldatilor sa-si aleagd comandantii. Se formau niste grupuri
de conducere in interiorul armatelor — ca Rusia avea mai multe
corpuri mari de armatd, cu milioane de soldati — numite
soviete, care puneau mana pe putere. Cand Lenin a lovit in
octombrie si i-a adus pe bolsevici la conducerea tarii, el a dat
un decret — primul si cel mai important! — asupra Pacii. Rusia
a iesit din razboi, a propus Germaniei sa incheie pace separat,
iar Kaizerul Wilhelm a fost de acord. Dupa asta Lenin nu i-a
lasat pe soldatii simpli sd-si facad de cap. El a organizat Armata
Rosie, comunistd, in care pe langd fiecare comandant statea
un politruc, adicd un ofiter politic, care veghea asupra
respectarii democratiei comuniste. Deci, Prasleo si voi toti
ceilalti, trebuie sa intelegeti ca spre sfarsitul anului 1917 Rusia

incepea sa se linisteascd. Armata, armatele soldatilor simpli
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isi schimbau conducerile, deveneau Armata Rosie in care
trebuiau sd intre toti soldatii intorsi de pe front. Lenin
devenise, peste noapte, cel mai puternic om din Rusia. Va dati
seama ce s-a intdmplat cu nobilimea? Cu generalii si
polcovnicii care erau dati la 0 parte? Ei n-au stat sa fie scosi
din armatd. Au preluat puterea cu ajutorul unor fideli si au
hotarat ca trebuie sa aduca la conducere Rusiei un nou Tar.
Astfel, primul general care s-a ridicat sa dea jos Duma de Stat
si sa repund vechea ordine, 1n care Tarul sa fie totul in stat, ca
mai inainte, a fost generalul Kornilov. Dar lovitura lui militara
nu a reusit, iar in septembrie 1917 a pierdut in lupte, neavand
in jur oameni devotati cauzei Tarului.

-Si nu era rau pentru Rusia? Soldatii simpli isi croiau
propria armata, noud si disciplinata, care putea sd controleze
in curand toatd Rusia. Puteau sa lase generalii si polcovnicii
sd le scape puterea din mana? Ce dorinta 1i méana pe acei
soldati?

-Fara sa ne dam seama, uite cd Praslea al nostru a
devenit mare strateg! Acum se pricepe si la arta razboiului,
spuse Bunicul, dar in glas 1 se citea o undd de nemultumire.
larasi citisem raspunsul si acest lucru il nemultumise pe
Bunicul. Acum nu mai putea da Tnapoi, trebuia sa continue
povestea. lar episoadele care urmau erau cele mai sangeroase.

-Este lesne de inteles care era dorinta acelor soldati,
raspunse Bunicul intrebarii mele. Dupa ce fusesera batuti de
vagmistri ani in sir, de cele mai multe ori primind pedepse
grele fard a avea vreo vina, acum venea vremea razbunarii.
Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Dar acei generali si
polcovnici nu suportau gandul cad niste mujici murdari vor
avea Indrazneala sa ridice ochii spre fetele lor. De aceea in
saloanele — din ce Tn ce mai rare — in care inca se mai
intdlneau, insotindu-le pe doamnele lor la serate si dineuri
singurele subiecte de discutii erau ridicarea cu armatele
ramase fidele sd cucereasca puterea si sa repare sandramaua

care se darama, devenind dictatori si ludndu-si nume de ,, Tar”.
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Pe masura ce Armata Rosie crestea si se disciplina, armatele
generalilor si polcovnicilor incepura si ele sa se trezeasca.

-Si cine au fost armatele acestor dictatori, Bunicule?
Erau ele la fel de mari ca armatele bolsovicioglilor?

-Erau ori nu erau nu este treaba ta de copil sa-ti bagi
nasul In aceste rdzboaie murdare. Nici noi, care stiteam
ascunsi in stufarisul de pe malurile lacurilor Sasac Sivas, cel
care avea portitd la Marea Neagra si lacul Sacskoe pe unde
aveam noi ascunzatori bune, nu eram prea curiosi sa aflam
vesti despre razboiul din marea Rusie. Vrdjmasul nostru de
care ne ascundeam deoarece ne era frica de moarte era Mahno
si comisarul lui, Bela Kun. Am aflat despre mersul razboiului
dinlduntru catre sfarsitul anului 1918 cand bolsevicii
ucraineeni au fugit din calea armatei albe a generalului Piotr
Vranghel. Mahnovistii n-au avut curajul sa stea cu armele
incarcate in fata Armatei Albe condusa de generalul Denikin,
al carui sef al statului major era acest tanar general Vranghel.
Tatal acestuia, baronul general Nicolai Vranghel n-a putut
ajunge pe front, sa intre sub ocrotirea fiului sau si a ajuns vai-
de-capul-lui in partile din Rusia controlate de bolsevici. Dar
el, batranul, 1l crescuse pe feciorul sau altfel decét nobilii rusi,
cel curati la singe. Neamul Vranghel era de nemti, ei erau
foarte severi pentru respectarea legii — pe care o indulcisera pe
mostile lor astfel cd acolo se traia bine, bataia era rar aplicata
— dar erau nemilosi pentru cei nesupusi in fata neamului rusesc
— al adevaratilor stdpani — si mai ales fata de Tar si familia
acestuia.

Bunicul a trecut peste povestile despre acest razboi
groaznic 1n care oameni au ucis alti oameni fard sa aiba pricini
temeinice, apoi sute de mii, poate chiar milioane au murit de
tifos iar altii de foame. Ei, familia mea din Crimeea au
cunoscut o parte din aceste grozavii si s-au ferit sa povesteasca
celor care s-au aflat departe de acele locuri, ca sda nu se
imbolnaveasca de frica.
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-Cazuse prima zdpada a iernii anului 1918 cand ne-a
cautat Grisa, strigdnd dupa noi dintr-o barca pe care o manau
pe lacul Sacskoe patru tatari din cortul lui.

»-Frate Toader, iesiti cu curaj, pentru noi razboiul s-a
terminat”. Aceasta chemare ne-a pus inimile la loc, spunea
bunicul, dar nu ne-am aratat la fata pana ce nu am devenit
siguri ca Grisa era cu neamuri de-ai lui si nimeni nu-i tinea
baioneta la spate. Am iesit eu din ascunzatoare si Grisa a
manat lotca spre mal. A coborat greoi din barca, el avea
piciorul stang din lemn, de la genunchi in jos.

-Mahno a fugit din Crimeea. L-a lasat pe Bela Kun in
urma sa stranga toata prada de razboi si sd vind cu trupele in
Ucraina, in tinutul unde Mahno isi avea satul parintesc. Cete
de mahnovisti jefuiesc si incarca pe cai, pe magari si in carute
tot ce poate sa le fie de folos. Omoara fara alegere pe oricine
le std in cale. Ca trupele albe ale generalului Vranghel s-au
apropiat de Perekop. Acolo se da batalia pentru Crimeea. Noi
am pornit sa-i alungdm pe ticalosii care ne omoara oamenii,
fara alegere, si avem nevoie de toti barbatii care pot tine o
armd in mana. Am venit la voi ca sa imi dati patru sau cinci
barbati care sa vina la salasele mele sa-mi apere familia cat
timp noi 11 mandm pe lupii dstia jegosi spre capcana de la
Perekop. Acolo Ti vor judeca oamenii generalului Vranghel.
Voi ramaneti ascunsi aici, nu iesiti decat daca va striga fratii
vostri pe care ni-i dati cu imprumut sa-mi fie mie paznici.

A plecat Ticu impreuna cu patru feciori ciobani. S-au
intors dupa o saptdmana. Ticu a adus veste ca bolsoviciogli au
fugit, cd i-au prins rusii albi si i1 judecau acolo, la Perekop. A
venit si Grisa dupd vreo doua sdptdmani si ne-a spus ca
lucrurile s-au linistit in Crimeea. Ca albii au pus la loc puterea
Tarului, ca toatd lumea trebuie sd se inchine Tarului si
trimisilor lui. Cd nimeni sd nu aminteascd de Republica
Populara Tatara a Crimeeii. Cine respecta pe Tar si oranduirea
veche va trai bine.
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Apoi Bunicul a incheiat povestea amintind doar ca timp
de doi ani Crimeea a fost sub puterea generalului Vranghel.
N-au mai fost lupte in peninsula, dar au fost adusi de pe front
foarte multi raniti la ingrijire. In 1921 Armata Rosie a cucerit
cetatea Perecop si a intrat In peninsuld. Albii se grabeau spre
malul marii sa se imbarce pe niste vapoare aduse de francezi
pentru evacuarea nobililor si familiilor lor. Cereau bani pentru
fiecare loc de pe vapor. Grisa ne-a indemnat sa plecam, adica
Bunicul sa lase restul turmei — mai ramasesera nepapate de
mahnovisti si de Armata Alba doar vreo 300 de oi din marea
noastra avere de 5.000 de capete — si sa plateasca bilete pe
vapor pentru toatd familia noastrd. Nu avea bunicul destui
bani, asa ca au ramas pe loc. Grisa i-a tinut ascunsi pana s-au
asezat bolsoviciogli iar viata a intrat la pace.

In anul 1922 Grisa a venit intr-o noapte fara luni si ne-
a scos cu trei barci, pe mare, la mal intr-un loc pustiu, aproape
de satul Mirnie Kalanceak, povestea Ticu. De aici sitenii
prieteni ne-au dus, pe mare, pe langa mal, prin locuri cu
papuris, pana am ajuns aproape de Odessa. Aflasera unii ca de
la Odessa pleaca un vapor de Crucea Rosie cétre Constanta,
in Romania Mare. Pe 1angd bolnavii repatriati prin grija si sub
protectia Reginei Maria, capitanul vasului mai lua si cativa
pasageri civili pe care i tinea ascunsi in cald pana scapau de
controlul vamal si de Capitania portului Odessa. Pentru
acestia cdpitanul percepea o taxa de 10 dolari americani, dar
biletele de calatorie fusesera cumparate de ticdlosii de
traficanti, care le revindeau la pret dublu, ba chiar si mai mult
de atata.

-N-avem bani pentru vapor, zise batranul Toader, oftand
cu amardciune. Suntem multi, noi doi si ceata de ciobani ai
nostri, doisprezece cu totul. N-avem alt drum decat sa urcam
pe Nistru pand intr-un loc unde sd putem cobori in tara, pe
malul bsarabean. Cautd, Grisa, la prietenii tai pe cei mai
curajosi care se incumeta sa ne fie calauze.
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Norocul nostru se pare ca s-a ispravit aici, la Odessa.
Nimeni nu s-a induplecat sa ne conduca spre libertate. Am fost
refuzati. Calauzele cunoscute de Grisa si de prietenii lui ne-au
avertizat cd granicerii romani numiti in posturi dupd Marea
Unire sunt extrem de vigilenti si nu cred povestile transfugilor
romani care vin sa se repatrieze. Din capul locului, acestia
sunt suspectati ca ar fi spioni trimisi de puterea sovietelor, cu
scop de a se infiltra 1n structurile cheie ale tanarului stat roman
care este acum, In gratiile puterilor invingatoare in razboiul
mondial. Dupa spusele acestor prieteni, singura sansd de a
ajunge — fara peripetii - in tara este sa prindem locuri pe nava
spital, frantuzeascd, care duce raniti de la Odessa pana la
Constanta.

Batranul Toader statea cu capul plecat, muscind din
cand in cand din coltul mustatilor. Deodata s-a ridicat, si-a pus
clopul pe cap si, din usa i-a spus fiului sau:

-Ai grijd sa nu plece nici unul de aici, nici nu iesiti afard
pana ma intorc eu.

Nu s-a oprit decat in fata Bancii Centrale din Odessa.
Statea privind fatada bancii, usa pe care rar intrau si ieseau
numai domni imbréacati elegant. Apoi se hotari si calca pragul
bancii cu pas de citana batrana. Inauntru erau doar o pereche
de tineri, probabil sot si sotie, care ascultau cum un functionar
al bancii — probabil chiar directorul deoarece era imbracat cu
o redingota dintr-o stofa find, pantaloni reiati, cimasa alba,
scrobita si papion — le explica ceva, probabil despre credite,
vanturand aerul cu gesturi largi. Tocmai i conducea pe cei doi
musafiri spre usd cand batranul Toader si-a facut intrarea.
Functionarul superior — poate chiar directorul in persoana — se
grabi sa-1 abordeze pe noul venit care arata ca un proprietar de
avere nu numai in terenuri ci si in animale si oratanii.

-Bine a-ti venit, domnule, in Banca noastrd! Probabil
vreti sd vd depuneti o parte din venituri la noi, ori doriti sa
faceti un imprumut de bani. Ambele servicii sunt specialitatea
noastrd. Deci, ce anume doriti?
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-Bani doresc, desigur, domnule, raspunse batranul
Toader. Eu am bani, dar nu-i am aici, in chimir, ci departe, in
altd bancd, iIn Romania, la Sibiu, daca cunoasteti acel oras
vechi. Noi suntem crescatori de oi, ciobani adica, dar turma
mea de mai bine de cinci mii de oi mi-au mancat-o bolsevicii.
Au navalit peste noi, cred cd erau cam o sutd, chiuind si
tragand focuri de arma in aer. S-au repezit in ingraditura unde
aveam cam doua mii de oi, atdt mai ramasese din turma cea
mare, de cinci mii, din care s-au infruntat fara rusine gardistii
albi ai generalului Wranghel. Acesti bolsevici, apardtori ai
poporului — asa se dadeau! — erau condusi de unul Mahno, o
fiard cruda si avea ca politruc un ungur, Bela Kun, despre care
am aflat ca a luat cu el revolutia si a Infiintat o tara bolsevica
in Ungaria. Acestia doi erau cei mai rai!

-Poate nu stiti, dar acestui Bela Kun i-au venit de hac
romanii nostri, interveni directorul bancii. Regina Maria a dat
porunca sa intre trupele noastre care stateau la granita, la Tisa
si i-au batut pe acei bolsevici care s-au purtat cu multa cruzime
Cu populatia Budapestei.

-Dard, domnule, cum va spusei, eu am un depozit la
Banca Albina din Sibiu si am mare nevoie de bani ca sd mai
prind niste locuri la vaporul frantuzesc care pleaca in curand
la Constanta. Eu si ortacii mei suntem Impreuna 14 suflete.
Daca ne da capitanul bilete de drum, ar trebui sa dau 140 de
dolari americanesti. Eu zic ca am la Albina mai mult de 140
de dolari. Puteti dumneavoastra sa dati cu telegraful si sd va
intelegeti ca intre bdnci, sd primesc aici suma care imi este
necesara?

-Uite cd chiar acum am sd dau porunca sa dea cu
telegraful omul meu. Dar pe ce nume este contul
dumneavoastra?

-Proca Toader este numele meu si contul este deschis pe
acest nume.

Tranzactia a durat cateva ore, dar la capat batranul
Toader a primit in mand 200 de dolari americanesti. lar
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directorul, bucuros ca a putut fi de ajutor unor compatrioti, dar
s1 mai bucuros cd a primit un comision frumusel, spre uimirea
batranului i-a facut cunostinta cu Tnsusi capitanul vaporului in
cauza, pe care directorul 1l chemase special, pentru anume
chestiuni legate de comertul pe mare. Acesta a luat banii, i-a
cercetat cu mare atentie — desi directorul a dat asigurari cd sunt
bani buni, nu-s falsuri! — apoi a inmanat cele 14 bilete si i-a
spus batranului sa se grabeasca, sa urce pe vapor chiar in
aceastd dupa amiaza cd maine, la rasaritul soarelui vor ridica
ancora.

Am ajuns pe pdmantul Romaniei — continud povestirea
Ticu - in a doua jumadtate a lunii noiembrie 1922, cu ajutorul
minunat al Proniei Ceresti. Vaporul a urmat un drum aproape
de tarmul Marii Negre, dar aproape de gura Nistrului a aparut
din senin un avion nemtesc care a aruncat doua bombe, tintite
cu mestesug, cu care a scufundat vaporul. Eu si cu Tata Toader
eram rezemati de balustrada, impreuna cu cativa dintre baieti.
Priveam cum se napusteste avionul spre noi, imprastiind
gloante din mitraliera. Ne-am trantit si am cdutat fiecare dintre
noi ceva dupa care sa ne adapostim. Apoi au cdzut bombele.
Suflul m-a aruncat peste bord, la cativa metri de vaporul care
incepuse sa se incline. L-am vazut pe Tata sarind in apa si am
notat spre el. Cand vaporul s-a scufundat s-a creat un sorb
care era cat pe ce sa ne tragd si pe noi In adancuri.

Am dat din maini cat am putut si am reusit sa ramanem
la suprafatd. Am ridicat capul cit am putut, cautdnd o epava
plutitoare de care sa ne agatam. Venea spre noi un dulap, era
destul de lung sa se agate de el mai multi oameni. Am vazut
niste picioare batand apa intr-o latura a acelui dulap si m-am
bucurat, sperand sa fie salvarea noastra. Tata nu putea rezista
prea mult, varsta si apa rece ii sleiau bruma de putere ce o mai
avea dupa ce ne luptaseram din rasputeri cu acel curent
puternic al sorbului creat de scufundarea vaporului. Dulapul a
ajuns la noi si am vadzut si recunoscut pe stapanii acelor
picioare care bateau apa. Erau Vasile, Mihai, Gheorghe, Matei
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si losif, ciobanii nostri, tineri si In putere. L-au ajutat pe tata
sa se cocoate pe dulap, salvandu-l astfel de la Tnec. Spre
norocul nostru soarele a iesit din spatele unor nori care,
curand, s-au risipit. Batranul simtea caldura astrului zilei si isi
facea cruci mari, multumind lui Dumnezeu pentru salvarea
noastra de la inec.

-Pamantul este in fata noastra, nu-i mai departe de doi
sau trei kilometri! strigd Vasile, cel mai voinic dintre toti
ciobanii nostri. El se saltase din apa, tinandu-se de marginea
dulapului si scrutase orizontul, de jur Imprejur. Am batut apa
cu mai mare graba, dorind toti sa simtind pamantul tare sub
picioare. Dar taica ne-a linistit:

-Mai usor, feciorii mei, ca va sleiti puterile inainte de a
trece peste suvoiul ce std In drumul nostru, ca o barierd greu
de trecut. Cred ca este apa Nistrului care se varsd In mare. E
puternic, lupta cu el va fi grea, asa ca odihniti-va pe rand, cat
va voi spune eu. Taica si-a luat din nou Tn primire rolul de
capetenie si i-a numit pe vaslasi la odihna, pe rand. Astfel am
putut Infrunta curentul fluviului si ajunsi dincolo de suvoi am
vazut malul romanesc aproape, la doar o aruncdtura de prastie.
Un bréu de trestii se intindea pe langa mal si tocmai ieseam
spre pamantul salvator cand ne-au inconjurat granicerii
romani. Ne-au somat mai intai in limba romana, apoi au strigat
si pe ruseste sa ridicdm mainile. Ne-am supus, mai mult la
porunca tatalui meu, care a iesit in fata si a incercat sa explice
ca abia am scapat din naufragiul vaporului frantuzesc.Era
printre ei unul foarte rdu, era pornit sd pund mitraliera pe noi,
socotind cd suntem spioni sovietici. Dar s-a gasit si un altul,
roman cu credinta in Dumnezeu, care ne-a escortat la postul
de paza, ne-a bagat intr-o incapere in care o soba din tabla
dadea destula caldura ca sa ne uscam hainele si sa scapam de
vreo boala de plamani.

Apoi ne-au luat la intrebari. Moisei il chema pe
basarabeanul cel bun la inima. A doua zi, joi pe 16 noiembrie
ne-a urcat intr-o caruta si ne-a pornit spre Chisinau. Incepuse
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sa burniteze, Moisei a manat caii mai iute asa ca am ajuns la
bariera Chisindului dupa cinci ore de drum, pe la ora doua
dupa amiaza. Ne-a dus la garnizoana armatei si ne-a predat
unui colonel. I-a spus in cateva cuvinte cum ne-a prins iesind
la mal dupa ce ne salvaseram din naufragiul vaporului frantu-
zesc. Moisei i-a dat raportul scris pe hartie, impreuna cu actele
noastre, ridicate de la tatdl meu, Toader Proca. Ticu povestea
mult mai tarziu, la un praznic de pomenire a bunicului Toader
ca el, mosul nostru, a dovedit ca suntem romani adevarati,
predand actele noastre pe care le-a scos dintr-o punga de piele,
pastratd sub chimir tot drumul de la Evpatoria pana in tara.
Asa am scdpat de mitraliera celui care ne credea spioni
sovietici.

Fara bunatatea tuturor oamenilor care ne-au ajutat de-a
lungul unui drum periculos nu am fi reusit niciodata sa simtim
sub talpi pamantul roménesc. Datori suntem si noi, urmasii
bunicului Toader si a lui Ticu Stefan sa 1i pomenim de bine pe
toti acesti ocrotitori, trimisi ai Cerului, sa-i multumim lui
Dumnezeu ca ne-a tinut intregi, nevatamati la trup si cu
credinta pastratd cu tdrie in toti acesti aproape zece ani de
peripetii. Am pierdut averea noastra, turma de cinci mii de oi,
dar invatatura din Biblie, dupa Cartea lui lov, ne-a fost
indrumar si intdrire la greu si la necaz.

Acum eu, Praslea Milut m-am linistit pentru o vreme.
Adevarul este ca am stat cu inima la gat cat ne-a povestit
Bunicul toatd patania cu pierderea averii si scdparea cu viata
din Crimeea. Si au fost ei plecati, adica Bunicul Toader si Ticu
si ceilalti veri si fini, 12 oameni cu totul, din toamna anului
1913 pana in 1922, adica noua ani, rastimp in care neamurile
de la Tilisca nu au avut vesti despre ei, decat pana cand un
functionar de la Banca Albina nu le-a adus oarece tidule cu
banii care au intrat in aceasta banca trimisi de Bunicul Toader.
Ca nimeni dintre neamuri nu se poate atinge de acei bani decat
domnul Toader Proca si fiul sau, Stefan Proca. Ne-au fost de

folos acei bani albi in anii care au urmat dupa intoarcerea
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acasd. Ne-au fost de folos pentru a porni afaceri aducétoare de
venit cat sa avem de pus pe masa painea cea de toate zilele.

Slava iti aducem, Doamne si multumire, cei care fara
mila si obladuirea Ta n-am putea face acum umbra
pamantului! Amin!

151



Capitolul 7
Revederea. Familia intregita

Era vineri, in 17 noiembrie 1922 cand oierii lui Toader
Proca au ajuns la Chisindu. Au fost retinuti in cazarma armatei
0 saptdmana, apoi acelasi colonel care 1i preluase de la
granicerul Moisei le-a Tnmanat niste documente de calatorie
cu semnul Ministerului de Interne al Romaniei. Acele hartii
aveau Inscris ca cetatenii repatriati pot calatorii cu trenul pe
caile ferate din Romania pana la Alba Iulia. Aceste documente
au putere de foi de drum. Ele trebuie sd poarte stampila garii
finale, apoi vor fi predate comisarului politienesc cu proces
verbal.

In ziua de 25 noiembrie 1922, sdmbata, Bunicul Toader
impreuna cu mine, fiul Stefan, ne-am adresat conducerii
Bancii Nationale a Romaniei din Chisindu cu cererea de a lua
legdtura cu Banca Albina din Sibiu, Romania, pentru a
identifica un cont bancar cu datele noastre de identitate.
Moldovenii ne-au ajutat sa scoatem cateva sute de lei, cu care
a doua zi am pornit la drum spre casa noastrd. Dupa patru zile
am ajuns la Alba Iulia. Am cumpdrat cai pentru toata lumea
si, manati de nerdabdare, am pornit la drum. Cei mai tineri au
luat-o inainte. Au ajuns la poalele drumului de piatra care urca
spre casa mare a satului. Treziti de chiuiturile si fluieratul
junilor, tot satul a iesit In drum. Au aflat ca cei socotiti morti
N-au murit ci vin acasa. lata-i!

Bucuria a fost mare. Cateva femei, mai slabe de inger,
au lesinat si s-a turnat apa peste ele, ba s-au dat si cateva palme
ca sa isi revind. Parintele Vasile — vesnicul périnte Vasile! —
al satului a indemnat lumea sd@ ingenunche si sa asculte
rugdciunile pe care le-a citit. Apoi a stropit lumea cu aghiasma
si i-a Tndemnat pe toti sa soarbd cate o inghititurd de aghiasma
mare, din cea care a fost sfintitd la Boboteaza. Dupa asta, asa
cum a fost pastrat obiceiul din strabuni, tot satul a adus 1n casa
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cea mare bucate din ceea ce aveau in casd. Ca bucuria sa fie
deplina, toti trebuie sa consume unii de la altii.

-Cuscrul Vasile ce mai face, intreaba bunicul Toader pe
bunica Floarea, mama dulce a mamei mele Leontina.

-Rau, cuscre, rau! N-0 mai duce mult. S-a intors
prapadit din Rusia, numai dorul de satul nostru si de familie 1-
a tinut pe picioare. A suferit mult, cuscre. Diavolul acesta,
pofta de bani, de bani cat mai multi va duce in afara Raiului,
Ccuscre.

-Cum asa? Ca nu-l stiu pe cuscrul Vasile asa de lacom
de aur. Dar ce s-a intdmplat? Tin minte ca a plecat in Rusia
Tnaintea mea cu un an ori doi. Prin 1911 ori 12, nu?

-Soarta rea a fost impotriva lui. Au plecat in 1911, el si
alti trei veri de-ai lui, Grigore Moldoveanu, Iulica Greavu si
al lui Bivol Stefan, feciorul cel mare, Martinus. Au gasit in
ziarul Universul o ademenire, cica se da pamant bun, negru
roditor, la pretul de doua iugdre la o rubla intr-o campie
intinsa, la Kursk. Si cinci ani nu le percepe statul nici un fel
de impozite si taxe. Zice cd acolo, in acele pamanturi ale
Kurskului exista loc destul cat sa cuprinda Ardealul cu totul.
Vasile zice ca s-au dus in acea parte de lume si au vazut ca
pamantul este asa cum se povestea. Era cate un sat pe raris, la
50 — 70 de verste unul de altul. Puteai lua pamant cat vezi cu
zarea. Au dat peste un sat de sasi, din Banat. Aceia au luat cate
50 de iugdre, pe hartie, adica in acte. Dar de drept au luat cat
au putut munci cu bratele. Si de sapte ani de cand erau acolo
nu i-a calcat nimeni, nu i-a cercetat puterea statului macar o
singurd data. Zice Vasile ca dupa ce i-au vazut pe acei sasi s-
au intors la oras, la Krivii Rig, unde sunt fabrici de fier mari
si au nevoie de brate de munca. Platesc salarii bune. Vasile si
neamurile lui au hotarat sa intre la munca la fabrica, unde-i
munca mai ugoard. Aveau de gand sa stea acolo mdacar o
toamna si o 1arnd, sd facd bani cu care sa-si cumpere un tractor
si vreo cincizeci de vaci. Si sd se Insoare. Planul le-a mers
bine, adunasera destui bani pentru cat le trebuia. Aveau de
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gand ca in martie 1915 sa plece la Kursk. Dar s-a pornit
razboiul. A venit in fabrica acolo, la Rig, un comisar cu
doudzeci de cazaci si le-au cercetat hartiile la toti strainii. Pe
Vasile si pe ai lui i-au ridicat si i-au bagat intr-un lagar. Ca ei
aveau pasapoarte de Austro-Ungaria, iar Rusia era 1n razboi
cu acel imperiu. De la Rig i-au dus la Moscova, la un alt lagar,
apoi de acolo i-au dus in Siberia si i-au lasat acolo, sa moara
de frig, de foame si de lupi. In 1920 au vizut ci nu-i pazeste
nimeni, au pornit la drum, catre casa. Doi ani au umblat, s-au
oprit la niste gdzdoi sd munceasca, sa castige un ban pentru
haine si mancare. Asa au ajuns acasa bogatii nostri ardeleni.
Au castigat bogatie, paduchi ca nu géseai loc cat un ban sa pui
fara sa fie un paduche. Si acum trag sa moard. Daca caste
cineva gura ca ii trebuie avere, aur cat poti duce cu spinarea,
apoi pe acela sa-1 aduci sa-1 vada pe Vasile, poate s-o linisti.
Dar voi cum ati dus-0? La fel?

Bunicul n-a raspuns de indata. Cred ca se gandea la viata
pe care a dus-o cuscrul Vasile si pretinii lui si la viata lui si a
oierilor lui. Dupa un timp lung de ticere a zis:

-Viata noastrd pe acolo 1i poveste lungd de povestit.
Daca incepi apoi nu te poti opri, lumea iti va spune ,,Mos
Poveste”

Ticu si Bunicu au stat pe langa gospodirie pana la
Craciun. Dormeau, mai dadeau zapada facand carare pana la
parau, raneau grajdul. Ei doi s-au dovedit a fi cei mai priceputi
micelari din sat. In fiecare zi, de la Sannicolae pana la Ignat
aveau de tdiat cate doi sau trei porci. Au adus acasd atita uium
de carne ca bunicile Floarea si Sofronia au cerut sa le ramana
porcii de prasila.

Dupa Boboteaza Bunicul si Ticu au ramas fard munca.
Nici la muncile din gospodarie nu se indemnau, parca le facea
greatd orice munca murdara. O data lI-am auzit pe Ticu
spunind:
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,-Nu vreau si mai fiu cioban. Imi plac oile, imi place
zarea libera cat 11 haul, imi place sd colind muntii, sd cant la
trigca. Dar nu mai vreau ciobanie. Gata!”

,»-Si ce vrei sa te faci, omule? 1-a intrebat Bunicul.

»-INegustor vreau sa ma fac. Asta-i viitorul, tatd. Hai s3
ne cumparam un bolt si sd incepem de aici, din Tilisca!”

Bunicul doar s-a uitat lung la el, a scuturat capul si a
mormiit ,,Esti boland, fecior!” Intr-altd zi Ticu se sfituia cu
bunica Sofronia.

»-Fiule, tu nu te gandesti la insuratoare? Ai 27 de ani, ai
trecut prin multe Incercari, trebuie sa-ti intemeiezi o familie,
N-ai sa traiesti toatd viata la bucatéria lui mama-ta!”

»-M-am gandit, mama. Chiar voiam sa-ti spun ca am
ochit o fata la hora. Dupa chip si dupa port mi-ar placea sa-mi
fie soatd. Dar cum o fi in celelalte, la suflet, la harnicie, la
pricepere sd conduca o gospodarie?! O fi bund de prasila?”

,,-Cum o cheama? A cui este?”

,»-O cheama Leontina si este vara cu mine, ca-i fata lui
unchiul Vasile, fratele dumitale. Trebuie sa-1 intrebam pe
parintele Vasile dacd Biserica ingaduie casdtoria intre veri
buni. ”

»-Stal linistit, nu sunteti rude de sadnge. Fata a fost
infiatd, cumnata Floarea nu poate face copii.”

»-Oare Leontina stie? Ca-i infiata? Ce piatra mare mi s-
a luat de pe inimd, mama! Chiar am sa o intreb, in seara asta
la hora, daca vrea sa-mi fie nevasta.”

Mama Sofronia nu s-a putut tine si a fugit la padure, la
Bunicul Toader, sd-i spuna vestea cea buna. Ca si ei o
alesesera pe Leontina dar lui Stefan nu i-au spus nimic. Cat
timp Bunicul Toader manca gustarea pe care i-a adus-o0
nevasta, gura aceleia nu tdcu. Ajunse si la durerea ei cea mare,
despre care nu indraznea sa vorbeasca, nu ca n-ar fi fost treaba
ei, dar nici barbatul nu era vinovat cd i-a prins sardcia din
drum.

155



-Ca nu esti dumneata, sotule, vinovat ca am ramas fara
avere, bine ai zis si mare adevar ai, cd este voia lui Dumnezeu
sa dam proba de rabdare. Dar ma intreb si eu, dacd Stefan isi
pune pirostriile, unde va sedea cu muierea lui? Ca un blid de
mancare s-0 gasi pentru ei, dar stau si ma intreb cu mintea mea
cea proastd de muiere, oare nu s-o indura Bunul Dumnezeu si
de chimirul tau, barbate? Eu ma rog lui Dumnezeu si Precistei
sa se milostiveascd de noi, dar ar trebui ca si dumneata, sotule,
sa intri mai des, macar de doua ori pe zi, In biserica si sa te
inchini la sfintele icoane si sa ceri indurare.

-Femeie, cand te inchini la icoane nu trebuie sa ceri
indurare nici de la sfinti si nici de la Dumnezeu. Ca Bunul stie
ce ne lipseste noud si ne da, ca un Tatd Bun, pdinea cea de
toate zilele si toate cele care ni se adaugd mereu. La icoane
cand te Tnchini, acasa ori in biserica sa nu incetezi sa faci alta
decat sa-i multumesti Lui Dumnezeu pentru darul pe care 1-a
revarsat peste noi si casa noastrd. Mereu spun ca n-am
multumit destul pentru ca m-a adus acasa intreg si nevatamat,
ca te-am gasit pe tine intreagd, curata si cinstita, ca sunt cel
mai bogat din sat care are asa 0 muiere buna si iubitoare. Nu-
t1 face griji, Sofronica, Dumnezeu are grija de aceasta casa
tandra, le va da sanatate si minte in cap ca sa se descurce in
viata pentru ei, dar si pentru noi ca ne apropiem de nevolnicie.

-Tulai, Doamne, sotule, ca mare dreptate ai! Muierea tot
muiere, melitd dar gandeste mai rar. Ce mandra sunt ca mi-a
dat Maica Sfantd asa o minune de barbat! Multumesc,
Doamne, multumesc!

Ziua cand Ticu a cerut-o pe Leontina de nevasta a fost
pomenitd de multe ori, mai ales in serile de povesti. Ca erau
anumite seri peste ani care erau asa de tare potrivite pentru
depanat povesti ca erau tinute minte de intreaga comunitate si
chiar erau invocate, oamenilor fiindu-le dor de ele. Asadar,
acea ziua de poveste era duminicd seara, la mijloc de luna
ianuarie 1923. Ticu aflase de la mama-sa, adica bunica mea

Sofronia, ca n-ar exista nici o piedica in calea casatoriei lui cu
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aleasa inimii. Decat una singura: sa nu-| vrea fata! Dar asta nu
trebuia sa se intample, ca Ticu simtea ca si fetei i1 este drag de
el. Tn seara cu pricina Ticu s-a imbricat cu cimesa cea curati,
care avea cusute flori rosii, galbene si albastre la guler si
mirosea tare frumos a levantica. Si-a pus bundita cu tiv din
blanitd de vulpe si laibarul cu gaitane. Caciulitd cu crenguta
de brad alb. S-a aratat in fata parintilor, le-a sarutat mana la
amandoi, mai intai tatalui apoi mamei si a zis.

-Sa-mi dati binecuvantare ca eu ma duc in seara asta sa
o intreb pe Leontina daca ma vrea de barbat. Pentru asta, te
rog taica sa-mi dai doudzeci de lei, ca daca fata ma primeste
trebuie sa platesc lautarul sa-mi cante o invartitd numai pentru
mine si mireasa mea.

Bunicul avea banii pregatiti, de argint. I-a dat impreuna
cu un chimir nou, cu care insusi Bunicul 1-a Tncins. Pentru
aceasta Ticu iarasi i-a sarutat mana iar Bunicul 1-a imbratisat
sii-aurat,, Domnul sa fie cu tine, cu voi amdndoi si sa fie intr-
un ceas bun!”

Hora se juca, iarna, in Casa cea mare, intr-o latura unde
era un podium din scanduri si scaune si banci pentru ceterasi.
Ticu a ajuns acolo cand se incepuse hora, una care Ti prinsese
pe toti tinerii intr-un cerc. Ticu s-a dus langd Leontina si i-a
luat méana. A tras-o din cerc si i-a zis, fara sa se fereasca de
lume ca 1-ar fi auzit oamenii.

-Leontind, din ziua cand am ajuns acasa din bejenia
noastra cea lunga si te-am vazut pe tine, de atunci mintea mea,
inima mea, gandurile mele tot la tine au cdtat. Am inteles ca
mi-esti dragd si vreau sa te intreb daca vrei sa faci casa buna
Ccu mine, pentru cate zile ne-o da Domnul Dumnezeu sa traim?

Cat o vorbit feciorul acele cuvinte hora s-a invartit tot
mai Tncet, apoi s-a oprit. Flacaii voiau sa auda raspunsul fetei.
Numai cd ea ramasese fara glas. Doar i s-au Tnmuiat
picioarele, s-a rezemat cu trupul de pieptul de stanca al
alesului si i-au curs cateva lacrimi de bucurie. Apoi si-a ridicat
ochii spre el si in loc de raspuns 1-a sarutat pe coltul mustatii.
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Atuncea ceterasul a inceput a canta Imnul Miresii, o cantare
cunoscutd in satul nostru, Tilisca. Feciorii au chiuit, toti
oamenii care erau adunati in Casa Mare au inceput sa strige si
sa-1 binecuvinteze. Ticu a ridicat chimirul cel nou din care a
scos patru monede de argint, de cinci lei fiecare si i-a lasat sa
cadad in caciula ceterasului, care i-a prins intre degete si a
strigat:

-Faceti loc! Faceti loc! Stefan al lui Toader Proca va
juca Invartita Miresei! Sa le tinem hangul de binecuvantare si
veselie!

Dar n-a apucat sd traga arcusul pe strune. Un glas s-a
ridicat, un glas de zurbagiu, cunoscut de tot satul ca-i al unui
om rdu, care mereu cautd pricind de cearta si chiar de bataie,
cu cutit Tn mana.

-Stati asa! Cine esti tu, tigan rusnac sa vii in zdrente si
sa-mi furi mireasa? Pe Leontina eu am pazit-0 cat cu ai fost
bejenar si cersetor sarantoc la comonisti. Leontina este a mea!
Sa nu pui mana pe ce-i al meu.

Réspunsul nu I-a dat Ticu Stefan. Leontina a facut doi
pasi spre el, i-a tras o palma si l-a scuipat in fata. Gabor al
Cucului, ca asa il chema pe acesta care ii cauta pricina de
bataie lui Ticu, a tras un cosor mai lung decat palma de barbat
st a dat sa o loveasca pe Leontina. Dar bratul lui Ticu Stefan
i-a iesit in cale, 1-a prins de incheietura mainii si l-a strans. Si
I-a strans pana cand pumnul ticalosului s-a albit si a scapat
cutitul din manad. Ticu, neslabind stransoarea, 1-a dus cu grija
panad la usa Casei. Oamenii au deschis cdrare inaintea lui, i-au
deschis si usa cea mare. In ristimpul acesta oamenii au inceput
sd-1 huiduie, strigau ,,Rusine! Rusine!” Ticu 1-a scos pe usa
afard, la rasucit si I-a imbrancit, destul de usor, dar acela s-a
dus pe branci in zapada adunata la margine de carare. Ticu s-
a intors si ceterasul 1-a Tntdmpinat, ducand-o pe Leontina de
mana, tinandu-i-o sus, ca la Crai si la Craiese. I-a pus mana
fetei Intr-a feciorului, apoi a inceput si cante imediat Invartita
Miresei.
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Vestea despre isprava Gaborului a ajuns iute n batatura
la Bunicul Toader. Acela n-a zis nimic, doar si-a pus laibarul
pe umeri, caciula pe cap si a plecat, cu Sofronica lui de brat,
la casele cuscrului Vasile, s faca petitul asa cum se cuvine,
din batrani. De unde a stiut Bunicul Toader ca asa va sa fie, ca
pana si Sofronica a rdmas miratd cand a vazut ca sub sfetar
omul ei avea o plosca proaspat cioplita si incrustata cu flori de
munte, vopsite?

A doua zi, luni, pe la zece ceasuri de dimineata, primarul
satului nostru Mihai Munteanu, om vrednic si bun gospodar,
I-a trimis pe dubasul nostru, Ghita Tamas, sa-l cheme pe
Bunicul impreuna cu feciorul sau, Stefan, la o infatisare. De
cum au sosit, Ghitd dobosarul a tropotit la usa primarului si a
strigat:

-I-am adus, domn Primar!

Acela a deschis usa, a dat mana cu ei si i-a poftit
induntru. A inchis usa in urma.

-Oameni buni, v-am chemat ca sa va spui cé eu singur,
de capul meu, am facut o treabd anume pentru voi. De v-0
placea, ii bine. De nu v-o pldcea, atata va rog sa nu spuneti in
sat ca, uite, Primarul nostru a mai facut o prostie. Ascultati
aici ce-am facut.

Si primarul a scos o gazeta ,,Universul”, cu data 2
decembrie 1922 si le-a aratat un patrat de cuvinte Inconjurat
cu creion rosu. Administratorul celei mai mari mosii din
Insula Mare a Brailei cauta casar, barbat cu experientd,
casatorit, cu bune recomandari. Salariu mare. Urgent.

-M-am gandit ca aceasta slujba ti s-ar potrivi tocmai tie,
Stefane, acum ca te Insori si poate ca vrei sa aduni ceva bani
sd-ti pornesti o afacere, zise primarul. Ce zici? Ca eu am trimis
o telegrama sa tina locul o zi, doua.

-Fiule, cred ca iardsi Domnul Dumnezeu isi arata mila
sa si ne trimite ceea ce avem nevoie, fara ca noi, pacatosii sa
fi cerut. Adu-ti aminte ca Briila este aproape de Galati, de
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lacul nostru Brates, acolo unde tu ai invatat meseria de oier si
ai deprins toate tainele fierberii laptelui.

-M-as duce pana acolo, tatd, sa vad cu ochii mei ce fel
este locul, cat de mare este turma ori cireada, cd acolo nu
spune din ce fel de lapte trebuie facut casul. Domnu Primar,
poti sd afli unde este gara cea mai apropiata de unde sa ma sui
in tren si cum pot ajunge mai repede la Braila?

-Noa, daca te-ai hotarat atunci uite aici ti-am Scris pe
hartie drumul de fier pe care trebuie sa umbli, tot. Sa fie intr-
un ceas bun.

Si ceasul a fost foarte bun. Ca Ticu s-a Tmpacat cu
vataful mosiei, cd boierul era grec si nu stitea la mosie, decat
rar. S-a impacat cu plata si s-a Tnvoit ca sd inceapa munca dupa
anul nou, adica pana isi ia nevastd cu cununie, asa ca sa vina
la Braila ca om serios, Tnsurat. La Tilisca a trimis telegrama
ca s-a impacat cu slujba, o sa inceapa munca dupa anul nou,
1923. Parintii sa inceapd pregatirile de nunta asa Incét sa-si
poata duce nevasta la casa noua, la slujba noua, la inceput de
an nou.

Ticu Stefan s-a apucat voios de casarit, acolo la Braila.
Avea pe mana o stand cu trei mii de oi si doud cirezi de cate
trei sute de capete de vite cornute. Pasunatul se facea pe
pamantul mosiei cu ciobani din satele apropiate, ale
comunelor Mérasu si Frecatei. Viata lui Ticu si a mamei mele,
Leontina, a fost linistita in primii doi ani de sedere la Braila.
Necazul a venit cu Terente, talharul care a batut la coliba
ciobanilor din marginea comunei Marasu intr-0 noapte din
toamna tarzie a anului 1924,
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Capitolul 8
Cu Terente nu-i de gluma

De partea cealaltd a Dunarii era Balta Mica a Brailei.
Stana era asezatd intr-un loc ce se chema ,,La Bandoiu”, pe
pamant sterp din lut stancos. Era usor de curatat, balega oilor
nu se amesteca cu lutul, iar la soare se usca repede, astfel putea
fi strans usor in gramezi si pus cu lopata in roabe. Balegarul
adunat cu roaba era radsturnat pe malul Dunarii, acolo se
formaserd movile ca niste metereze de cetate. Vara locul era
bantuit de roiuri de muste, din cele mari verzulii, care
napadeau casele fermei Badoiu, facand viata greu de suportat.
Ticu a vazut cd nu-i buna treaba cu acele depozite de gunoi,
ca de n-ar fi ele nici muste n-ar fi. Asa cad in prima saptamana
de cand luase casaria a poruncit feciorilor ce-i avea la stand sa
spargd gunoiul cu tArndcoape si sd-1 arunce in Dundre. Feciorii
s-au facut cd nu inteleg ce le cerea baciul sa faca. Ticu n-a stat
prea mult sa se targuiasca cu ei, a bagat doua degete in gura si
a fluierat intr-un anume fel, stiut doar de el si de cei doi caini,
Lupu si Ursu, pe care-1 adusese cu el de la Tilisca. Aceia au
alergat in goand si s-au asezat in fata stdpanului. Feciorii
stateau rezemati de parii Incercuirii oilor, dand a rade de
stapanul cel nou care se dovedea a fi la fel de prost ca si cei
care fuseserd si se lasasera pagubasi. Ticu a schimbat
fluieratul si cei doi lupani au sarit la feciori. Au inhatat pulpele
cate unui picior de sub genunchi si au inceput sa traga de ei.
Doi dintre feciori au ramas cu gura cascata vazand indrazneala
cainilor. Au pendulat piciorul stang sa le dea peste bot, dar pe
datd s-au trezit rasturnati pe spate. Ceilalti doi feciori care
ramaseserd locului, rezemati de parii incercuirii, rddeau ca
prostii de patania celorlalti doi. Ticu iar a fluierat, iar lupii i-
au rasturnat si pe aceia, acum se nvarteau in jurul lor, maraind
amenintator. Si nu aratau bine de fel dintii ranjiti, ascutiti ca
niste tepi de trandafiri batrani.
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-O sa mergem sa ranim, baciule, dar ia cdinii de pe noi,
zise cel care se didea mai mare peste ceata lor. Il chema
Voicu. Cum l-au auzit vorbind cainii au sarit la el. Unul s-a
proptit de piept cu labele din fata, varandu-si botul gata sa-I
apuce de gat. lar celdlalt i-a tras o opinca din picior, cu obiele
cu tot. Era gata sa-si infiga coltii in piciorul alb, puturos.

-Io nu zac de doua ori niciodata, se invrednici Ticu sa
incheie lectia. Acu mereti sd va spalati urechile cu apa din
Dunare si sa vi le desfundati in fitece zi, ca sd auziti bine
poruncile mele.

Daca au vazut ca noul stdpan are slugi bine scolite, cei
patru feciori s-au apucat de treaba. Dar gunoiul rasturnat din
roaba ramanea lipit de mal, nu se lasa dus de apa. Ticu le dadu
0 nNoua porunca:

-Acu rupeti niste pari din tarc si faceti pe mal o punte
care s intre in apd doi sau trei metri. Voicu se scarpind sub
cusma, dar pricepu lesne ce trebuie sa faca. Pleca dupa topor
si joagar. Le spuse celor rdmasi sa scoata din gard cativa pari
si sd le ascutd un varf. Aceia scoasera din parii legati cu cuie
mari doar patru bucati si le lasara acolo. Ticu veni in ajutorul
nevolnicilor si cu maini Indemanatice construi douad porti, una
mai mare iar a doua la un sfert din prima. Facu din aceea punte
doua punti mai mici. Pe cea cu picioroangele mai mari o duse
la cativa metri de la mal mai incolo. Cu lopata grea pe care o
adusese de acasa, Ticu bétu portita la doi metri catre larg pana
cand lucratura aceea se opri, ramanand teapana in malul albiei.
Apoi o lud pe cea ramasa si Incercd sa o batd si pe aceea in
mal. Dar se vazu ca este prea lunga. Arunca portita si toporul
la pamant si pleca mai departe, cétre spatele casutei. Acolo
desprinse de pe perete doud scanduri groase, si fluiera ca sa
vina feciorii si sd le duca la malul apei. Apoi intrd In cdsuta
aceea sl scotoci pana gasi cateva cuie mari, de tipul celor
forjate. Fixd scandurile pe portite si aduse inca o scandura pe
care o prinse cu cuie peste imbinarea celor doud scanduri. Acu

puntea era gata. Feciorii incdrcard roaba si Voicu plecd sa
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probeze constructia. Reusi sd arunce gunoiul peste mal, in
curentul de apa.

Astfel Ticu isi facu intrarea in casa mosierului grec.
Astfel el se facu ascultat si respectat. Fiind iarnd avea mai
putini treabi la saivanele oilor. In prima siptimani din
ianuarie Ticu umbla la cele sase adaposturi mari de oi si vazu
cum erau ele protejate de frig si de viscol. Apoi scrise cateva
randuri de raport care placurd administratorului Telverde
lorgos. Ticu ceru materiale pentru consolidarea gardurilor de
protectie, a adaposturilor cu acoperis. Ceru munitie pentru
paznici si ceva pacurd pentru torte in lupta cu lupii si cainii
Enot. Ceru Tmbracaminte mai groasd pentru paznici $i un
supliment de hrand uscata: pastrama uscata de oi, slanina si
carne de porc la garnitd. Cum nu se cunostea in zond aceasta
retetd de pastrare a carnii de porc prajitd in untura, Ticu ceru
domnului Iorgos ca anumite produse ale stanii sa-i fie
incredintate numai lui, iar el va distribui parti potrivite fiecarui
sdlas, astfel Incat s nu apara nemultumiri. Dupa Boboteaza
primi ajutoare de la Braila, de unde domnul lorgos aduse
madcelari pentru taiat si transat carnea de porc. Fura sacrificati
60 de porci iar pentru prepararea slaninii i a carnii prdjite
Ticu ceru sa-i fie aduse 50 de kilograme de sare si 10
kilograme de boia de ardei dulce. Toatd munca cu porcii se
concentra acolo, la Bandoiu. De cum sosira, macelarii braileni
cerurd sa li se pregateasca coveti din lemn, apa calda si mese
de transare, cd ei voiau sa termine treaba in doar trei sau patru
zile, dupa care sa se intoarca la casele lor. Ticu nu fu de acord,
dar nu se incontra cu ei sau cu domnul Iorgos. Ceru doar sa-i
fie adusi de la cele sase adaposturi cate doi ciobani cu care sa
termine treburile pe care domnii macelari braileni nu voiau sa
le treacd in invoiala de lucru.

-Care ar fi aceste treburi, cdsarule? Intreba domnul
Iorgos. Noi de ani de zile facem aceste invoieli cu macelarii
braileni si nimeni n-a fost nemultumit, nici ei de plata primita
si nici noi de treaba facuta.
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-Domnule, va rog sa imi dati voie sd aleg din turmele de
porci 30 de capete de porc rasa Mangalita, de peste 100 de
kilograme fiecare. Din acestia as putea prepara cele mai
delicioase bucate, dar trebuie respectate niste reguli despre
care oamenii domniei voastre de aici nu stiu nimic.

-la auzi, zise domnul Iorgos, adica dumneata vrei sa faci
reguli ardelenesti si pe la noi? Dar daca regétenilor nu le plac
aceste reguli sau produse? Nu crezi ca ar fi mai bine sa incepi
cu mai putini porci, ca sd vedem ce iese si cum place.

-Sigur ca voi face cum doreste domnia ta, stapane. As fi
bucuros cu doar 10 porci Mangalita pentru inceput. Am vazut
ca aici la Badoiu am putea folosi doua incaperi ca feredeu
pentru poreci.

-Ce este asta, feredeu? Baie? Pentru ce sa faci baie
porcilor? Doar nu parlesti porcii dupa tdiere? Nu se curata
soriciul doar prin ardere?

-Pentru a scoate ce este mai bun din aceasta rasa de porci
noi in Ardeal facem o curatire puternica a pielii. Ca toatd zoaia
care se face la parlit si ras intrd in soric si sldnina se strica
inainte de caldurile cele mari ale verii. Va asigur ca veti face
singur socotelile despre cum este sldnina si carnea de la porcii
curati si de la cei nespdlati.

-Cam cat de scumpa va fi o slanina si alta? intreba
domnul Jorgos, dinspre care Ticu deslusi o undd de
nemulfumire. Simtea ca boierul strdmba din nas, parca socotea
ca ardeleanul acesta se tine prea domnos fatd de regateni. Dar
isi schimba gandurile ascunse dupa ce Ticu i1 spuse ca slanina
curatd se poate vinde cu de trei ori mai scump decét cea
obisnuita.

-Hei, as vrea sd o vad si pe asta! Daca eu o voi duce pe
piata Brailei mai scumpa din capul locului, s-ar putea sa-mi
ramana toatd nevanduta! Daca va fi asa, am sa ti-0 trag din
simbrie, domnule Casar.

-Ma invoiesc, stapane! Dar daca se va dovedi ca piata
va cere mai multa slanind scumpa, eu nu voi avea nici o cerere
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de simbrie mai multd. Doar o vorba bund si stricati catre
urechea mea, domnule, atata va cer.

-Fie cum zici, Casarule. Dar spune mai departe, ce vei
mai face dupa ce vei imbiia porcii? i vei tine in prosoape
domnesti, ca sd-i usuci? Daca porcii vor racii si vor face TBC?
Mai vor fi buni de tdiat si de méancat?

-Nu 11 vom usca cu prosoape ci ii vom migca Intr-0
incdpere cu peretii calzi. Adica, din cele doua camari pe care
le socot ca-s bune de feredeu una va fi cu apa calda, iar cealalta
cu paie uscate si pereti calzi. Pielea porcilor se va usca doar
facandu-i sa umble o jumatate de zi, de-a roata fard goana,
doar potrivit si cu blandete. Eu si tatdl meu am pus niste
fluierasi de le-au c&ntat porcilor cét s-au plimbat in uscator.

Boierul ramase cu gura cascatd. Ce 1i spunea acest
ardelean intrecea inchipuirea lui. Cum sa fie porcul mai bun
daca cineva 1i canta din trisca?! Asta este o mare pacaleala. O
sa stea si el sa vada ce face Casarul asta si ce va iesi pana la
urma.

Treaba cu porcii Mangalita incepu chiar de a doua zi.
Ticu gdsi patru porci asa cum 1i voia, adicd mai intai de 100
de kilograme aici, la Badoiu. Incepu cu aceia, in timp ce unul
din macelarii brdileni ii alegea pe ceilalti din lotul de proba.
Ticu pregiti cele doud odai pentru feredeu. In inciperea de
spdlat facu o gaura n perete, jos, pentru scurgerea apei. Afara
puse oamenii sd sape un sant de cativa metri si o groapa unde
se va aduna apa rea. In inciperea cealalta puse si se faca curat,
chiar ceru sa fie spalatad pardoseala de beton iar in patru colturi
sa fie aduse patru sobe din tabla. Adica facu focul in patru
cazane mari, cu burlane de scos fumul afara. Focdrird o zi si o
noapte pana cand pardoseala si peretii se Incalzird bine. Ticu
opri focurile, dar peste jaratec puse caramizi din cele arse,
rosii. Cand jarul se stinse opri in colturi aceste caramizi si
scoase cazanele afara. Spalatul porcilor incepu a doua zi de
dimineata. Cei patru porci incdpeau foarte bine in feredeu, iar
barbatii 1i puteau stropi cu apa caldd asa cum le ardta mesterul
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ardelean. Dupa cate o géleata de apa turnata pe ei, crustele de
balega uscatd se Inmuiard, unele se decojeau in bucati, altele
se intindeau mai ales pe parti si pe burtd. Acum barbatii frecau
porcii cu perii de nuiele si turnau apd cu cana, 1asand pielea
curatd, trandafirie. Din feredeu se ridica un miros greu, de
balegar si abur, asa cd baiesii munceau cu panze albe legate
peste nas si gurd. Porcii spalati si cercetati de curdtenie erau
trecuti in camera de uscare. Acolo statea un fecior in mijlocul
odaii, cu un bat potrivit de gros si de lung, care nu lasa porcii
sa stea locului. Era destuld caldura ca sa se vada ca animalelor
nu le este frig, iar pe jos, asternutul de paie de grau incepu sa
se marunteasca si sd se ude. Lotul acela de patru porci se usca
dupa sase ore, din care trei ore doi feciori le cantara duios, din
fluiere. Domnul lorgos isi facu cruce cand vdzu cum porcii
incep sa grohdie a placere dupa ce incepu sa li se cante din
fluiere. Porcii uscati dormird acolo, pe jos, dupd ce li se
schimba asternutul de paie. Taierea lor incepu la ora patru
dimineata. Doi barbati puternici rasturnau porcul pe o coasta,
fixandu-1 cu putere sa nu-i scape picioarele. Lovitura de gratie
era datd de macelar o singura datd, cu un cutit special, lung si
ascutit foarte bine pe trei muchii. Fiecare porc muri imediat,
iar sangele fu colectat in cratiti de tabla dupa ce cutitul de
injunghiere era scos din rand. Atunci sangele curse suvoi. Ticu
puse o anume cantitate de sare find in fiecare vas cu sdnge pe
care il acoperi cu panze colorate si il 1dsa sa se inchege.
Sacrificiul se incheie intr-un ceas. Fiecare porc fu asezat
pe o targd de lemn si fu scos in curtea maturata bine, cu
pamantul lutos intarit ca piatra. Acolo incepu perpelirea cu
paie de grau. Procedura o stiau face foarte bine macelarii
braileni. In acea ingraditura se facu cald de la focuri, iar cand
macelarii Tncepurd sa rada soriciul cu cutitele lor, speciale,
folosind apa cédldutd turnatd de prunci dupd porunca
macelarului, Ticu veni cu o tipsie din lemn pe care pusese zece
canite de lut de o sutd de mililitri de tuica facuta din alcool

slab amestecat cu ceai de chimion slab indulcit. Tuica fiarta
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doar célduta, dulce, placu tare acelor barbati si, dintr-o data,
veselia se intinse in acea ingraditura. Cativa incepurd sa
murmure niste cantece vesele, de hora.

Domnul lorgos stitea si se minuna. Asta-i vrdjitorie,
spuse el Tntorcandu-se catre Ticu.

-Nu, domnule, nu-i vrajitorie. Animalul stie, simte ¢ va
fi sacrificat incd de cind a fost scos din turma si manat in
tarcul special. Teama se adund in sange si acesta devine
otrava. Carnea, daca este lasata sa sangereze dupa taiere va fi
neplacuta la gust. De aceea sangele trebuie scurs din inima si
prins, sa nu se Imprastie. Veti vedea, domnule, ce gust fraged
vor avea bucitelele prajite la pomana porcului. Puneti femeile
sd facd mamaligd, sa fie potrivit de vartoasa, sd topeasca
slanina 1n tigai grele, din tuci, dar mai intdi sa puna un deget
de apd 1n tigaie si sd pund bucdtile de slanind doar cand apa
aceea clocoteste. Asa carnea nu se va lipi de vas si nu se va
arde, se va rumeni frumos. Sa aduca murdturi — gogonele,
morcovi, usturoi murat si varza — iar cand totul este gata sd ne
cheme la Pomana Porcului. Noi in Ardeal aducem si un preot
ori un dascal, care sa citeasca o rugaciune de iertare de pacate,
scapam cateva picaturi de tuicd pe jos sa fie de sufletul
porcului pentru iertarea mdacelarului. Apoi ne asezdm la
mancat. Acum trebuie si fie veselie. Care dintre meseni spune
povesti urate, de groazd, este alungat de la masa, aruncam cu
oasele roase dupd el. Cat timp mancam pomana porcului,
animalele sacrificate se odihnesc. Macelarul cunoaste care
este tdria cdrnii cand incepe sa transeze porcul.

-Asta cu trangatul este lucru special, zise domnul lorgos.
Ca nu trebuie ciopartita carnea in jurul incheieturilor de oase.
Cine face asa ceva este descalificat ca meserias sau este
poreclit ,,betivan”.

-La transat noi incepem cu slanina, aceea pe care o veti
vinde pe piata la de trei ori pretul slaninii normale, adica
necantate, spunem noi. Aceasta este slanina de pe coaste, cu
suvite de carne, nu mai groasa de doud degete si jumatate, cel
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mult. Se taie in table si se freaca cu sare grunjoasa, din aceea
care se pune in butoaiele cu varza la murat. Slanina se pune in
covata de lemn, cat mai intinsa, nu-i bine sa vina o bucata
peste alta. Aceste bucéti se intorc pe cealalta parte, o data pe
zi, la aceeasi ora. Trei zile la rand, poate chiar patru dupa cum
vantul si gerul sunt potrivite pentru afumat. Afumatoarea are
putregaiurile uscate, pregdtite din vard, iar vremea bund de
afumat este atunci cand nu sufla vantul de loc, iar fumul din
hornurile caselor se ridica drept in sus. Si este ger. Atunci
fumul se prinde cel mai bine, nu da gust amarui slaninii. lar
sarea grunjoasa frecatd pe taieturad face ca soricul sa ramana
moale, In borcan, chiar si vara, Tn august.

Apoi se taie si se prepard jambonul. Asta o stie fiecare
macelar. Puteti incredinta treaba asta macelarilor braileni?
Daca da, eu nu ma bag. Dar vreau sa vad cum aleg ei carnea
pentru carnati. Si sd ma lasati pe mine sd prepar carnea la
garnita.

-Ce este aceasta, garnitd? intreba domnul lorgos.

-Carnea la garnitd este prajitd bine, sd fie moale la
mestecat, sd o poatd zdrobi si baba fara dinti. Apoi este pusa
in borcan de sticla, Tnecata in untura fierbinte. Se lasa la racit
n loc ntunecos, iar cand borcanul este rece carnea nu se vede
din grasime. Dacd este pusa in camard racoroasd, garnita
pastreazi carnea buna de mancat si un an de zile. Intelegeti,
domnule administrator, pentru omul sarac cit de mult
conteaza ca vara sd aiba carne gatita, sa nu trebuiasca sd arda
lemne si sa stea, in cdldura soarelui si la focul sobei.

-Si ce specialitati mai faceti voi, ardelenii?

-Facem ceea ce se face si aici, in regat: carnati,
caltabosi, lebar si ciolan afumat. Toate partile din corp care
sunt incheieturi de douad oase trebuie taiate cu grija, sa ramana
putind carne si slaninutd, apoi se afuma la un loc cu carnatii.
Ca slanina se afuma prima si numai in zilele potrivite de ger
si vant. Ciolanul afumat 1l foloseste omul sarac la ciorba de
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fasole, la cea de cartofi si la varza. Aceastd afumatura da gust
bun, de zice acest sardcan ca este mancare imparateasca.

Trei sdptdmani durd prepararea primilor patru porci. La
sfarsit de lund ianuarie, la praznicul Sfintilor Trei lerarhi,
domnul Iorgos primi toate preparatele facute de Casar. Mai
intai gusta cate o bucatica de pe o scandurd, geluitd, din lemn
de cires. Slanina taiata fasii, caltabosi, lebar, carnati prajiti din
cei afumati si din cei neafumati. Carne din garnita, pusa pe o
felie de paine care fu acoperitd cu unturd. Domnul Iorgos
gustd din aceasta carne din garnita si la indemnul lui Ticu bau
canita cu acel lichior din tuica fiartd si amestecata cu ceai de
chimion care 1i fusese servita si in curte, la razuirea soriciului.
Mai avea pe masa o tava cu tuica de prune, tare, mai slaba,
fiartd, visinata si afinatd pentru cucoane. Apoi vinuri, albe,
roze si negre, asa numite ,,puterea ursului”’. Mai avea niste
strachini de lut, smaltuite, cu muraturi asortate, castraveti,
gogonele, ardei umpluti cu varza tocata si miez de varza
stropitd cu ulei de masline si presarata cu un praf fin de piper.
Ori boia de ardei, dulce si iute, amestecat. Mai avea aluaturi,
dar dupd sfatul Casarului la o masa de sdrbétoare cu felurite
carnuri nu se servesc deserturi dulci. Ca zaharul fermenteaza
si face gaze care stau in varful stomacului si apasd toate
organele interne. Merg placinte sarate sau asa numitele
sardtele. Se ia o inghititurd sau doua, pentru schimbarea
gustului. lar a doua zi se prepara din timp ulcele cu moare de
varza si de muraturi, pentru dres gustul dupa betie.

Domnul Iorgos gustd din toate, cite o singura
inghititura. Nu spuse nimic $i nici nu reveni la nimic, de doua
ori. La urma de tot se batu cu palmele pe burta si zise:

-Destul! Asa sa-mi pregdtesti masa pentru musafiri
maine, pe scanduri de cires si In strachini de lut. Bucatele.
Servete de panza, pentru acele bucate care trebuie sa le apuci
cu mana. Eu vreau sa pui cateva cutitagse pe langa suvite de
slanina speciala. Ai castigat pariul, domnule, sldnina asta este
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mai buna nu de trei ori ci chiar de cinci ori decat cea obisnuita.
Care este secretul? Ca n-am sa zic eu, spune dumneata!

-Secretule este, domnule, iertarea. Spalatul, uscatul,
cantatul, separarea sangelui, veselia pornita brusc dupa acel
paharut de tuica cu ceai de chimion. Astfel preparat porcul, un
animal murdar, plin de pdcate este curatat si innobilat. El se
oferd omului cu tot ceea ce Bunul Dumnezeu i-a harazit sa
aiba dupa ce il imbunezi cu iertare.

Masa servitd la domnul Iorgos de ziua Sfintilor Trei
Ierarhi facu ocolul Brailei, iar ecourile nu se stinsera nici dupa
ce administratorul scoase la vanzare, in piata mare a Brailei,
toate aceste preparate facute sub ochiul atent al Casarului. Si
mai veni acela cu niste noutati: branzeturi, aproape ca cele
frantuzesti, adica fine si chiar rafinate. Facu senzatie cu
telemeaua de o zi, cu cascaval pentru gratar, cu iaurtul cu
dulceturi. Toate numai din lapte de vaca. Preparatele din oaie
si din lapte de oaie vor fi o altd surpriza, dupa Sfintele Pasti.

Iorgos primi o invitatie speciald de la vladica locului,
sd-1 livreze din toate aceste bunatati la o sarbatoare apropiata,
de ziua de nastere a tatdlui acelui Episcop. La acea sarbatorire
Ticu fu ispitit chiar de Preasintitul Episcop sa-| lase pe lorgos
si sd treacd in slujba lui.

-As cddea sub greu blestem, Preasfintite. Ca tot ceea ce
fac eu se numeste ,,ispita”. Si curand ma veti afurisi, strigand
la Domnul: ,,... Si nu ne duce pe noi in ispita ...” Si veti vedea
ca singur l-ati adus pe Ispititor In ograda dumneavoastra.

Astfel s-a facut cunoscut Stefan Proca, Ticu al meu, in
Braila, un oras bogat si pestrit, ca un Babilon. N-a ramas
singur pe piatd cu produsele lui. Alti comercianti au plecat in
Ardeal si au adus asemenea produse. lar altii, carciumari ori
proprietari de restaurante de lux, au adus bucatari priceputi,
neintrecut in biciuirea simturilor unor poftitori de bunataturi
alese.

Acum, dupa acest inceput Ticu al meu s-a intors spre
obligatiile lui de Casar. {i ceru ingdduinti domnului Iorgos si
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faca selectia oilor. Din toate cele sase turme alese oile care
dadeau cel mai mult lapte. Din cele care dadeau lapte mai
putin alese deoparte oile cu bland bogatd. Gasi cateva zeci de
oi Merinos. Pe acestea le-a pus separat, pe o pasune curata,
fara bolovani si fara spini. Cu iarba cea mai grasa si suculenta.
Mieii fatati in acea primavard de aceste oi Merinos fura
insemnati special. Ticu ii ceru domnului Iorgos sa aduca in
Insuld un medic veterinar dintre cei mai priceputi, care sa
spuna tot ce trebuie facut pentru buna ingrijire a acestor oi
scumpe.

Cand Dunadrea isi revarsa apele Ticu 1si primi partea din
belsugul de pesti pe care apele le-au impins in navoadele
pescarilor. A vazut cat de mult pdmant au acoperit apele
fluviului. A urmarit special retragerea apelor si urmele lasate
de aceste ape. A pus sa fie batuti tarusi insemnand locul de
unde s-au tras inapoi apele si pana unde a ramas, peste vara,
luciul cotropit de ierburi si miile de animalute ramase Tn malul
uscat. A cerut ciobanilor sa nu lase turmele sa intre pe aceste
terenuri interzise si nici s nu fie adapate cu apa statuta din
aceste balti. Mocirla de la marginile baltilor este plina de tot
felul de animalute otrdvitoare, care inghitite se pot inmulti in
burtile oilor si le pot cauza moartea. lar carnea oilor astfel
otravite poate aduce boli grele si oamenilor. Peste vard oile
domnului lorgos s-au aratat mult mai sanatoase decat in anii
din urma.

-Domnule, ati vazut cum s-a Indreptat sa@ndtatea
turmelor si cirezilor numai din aceste reguli pe care am izbutit
sa le facem legi de urmat la ciobanii nostri. N-a fost mare
lucru. Mai sunt si alte reguli care sunt legi obligatorii in tarile
din Europa. Domnia voastra cred ca are tot interesul sa iasa
bine cu administratia, asa ca ar trebui sa aduceti un doctor de
animale care sa ne invete pe noi, cei de jos, cu alte invataturi
folositoare animalelor, dar si noud, ingrijitorilor. Una este sa
duci animalele sanatoase la pasunat si alta este, mult mai greu,

de ingrijit animalele bolnave. Domnia voastra dati socoteala
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mosierului pentru averea pe care o aveti de ingrijit, dar dati
socoteald, la fel de bine si pentru banii cheltuiti. Faceti cum
credeti ca este cel mai bine.

Dupa al doilea an de slujire la casarie, dar si dupa ce
administratorul a urmat sfaturile bune pe care casarul i le-a
dat, averea mosierului a crescut cu jumatate. Au fost mult mai
putine oi si vite care au pierit de boli si de proasta ingrijire.
Mosierul i-a poruncit administratorului lorgos sa-i mareasca
casarului Stefan Proca simbria cu jumatate de lei peste cat s-
au tocmit si prin asta sa-1 lege mai mult de mosie. Ca de cand
a venit acest om 1in insuld, toate au inceput sd meargd bine.
Domnul lorgos I-a chemat pe Ticu la conac, in zi de duminica,
dupa slujba de la biserica.

-Casarule, iti aduc de stire cd de acuma nainte am sa te
chem pe numele de botez, iar in fata servitorilor si slugilor te
voi numi ,,domn”. Nu este de la mine, boierul a socotit ca mult
si bun castig a dobandit de pe urma dumitale, asa ca mi-a
poruncit sa-ti dau simbrie mai multa cu o jumatate peste cat
ne-am tocmit. Dar zice ca ar trebui sa inchei la notar, in Braila,
0 nouad invoiala, pe Incd zece ani de acum inainte, In care sa
ramai In slujbd aici, In Insula. Te Invoiesti? Nu te grabi, meri
acasa si te intelege cu muierea ta si sa veniti diseard la cina,
impreund, aici la conac.

-Multumesc, domnule, pentru frumoasa daruire din
partea boierului. Sa-i spuneti cd vorbele frumoase merg la
suflet si fac mult bine pentru strddania mea de acum inainte.
Cat despre invoiala pe zece ani, cu pus degetul in fata
notarului, sd-1 spuneti cd, cu tot respectul, eu nu pot sa fac
aceastd juruire. Eu sunt om liber, nu ma pot lega rob, chiar
dacd-i legdtura cu poleiala. Viata noastrd este bine tocmita de
Dumnezeu, dar El, dragutul, nu ne-a spus cum va curge firul
vietii. Aici ne-a fost bine, pand acum. Dar nu asa de bine pe
cat ne-ar fi acasa, la noi, la Tilisca. Nu stim cand ne va trage
ata Thapoi.
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-Asta am priceput-o si rau mi-ar fi parut daca ai fi
raspuns altfel. Cd macar atat mi s-a deslusit despre dumneata,
pana acum. Ca esti un om bun, serios, cu bund meserie, dar
esti si mandru totdeodata. Asa te-am masurat si bine imi pare
cd nu m-am ingelat. Dar acum, ca ne cunoastem ceva mai bine
ca la Inceput, pentru mine $i numai pentru mine, poti spune cu
mana pe inima ca nu te vei indeparta daca altii vor veni sa te
ademeneasca cu castig mai bun si cu alte promisiuni mai
Ispititoare?

-Domnule, asa o trddare n-am sd fac, poti sa fii
dumneata sigur. Nu-s eu omul acela.

Intors acasi langa Leontina lui, Ticu a luat-o de mana si
i-a povestit tot ceea ce i S-a intdmplat in aceasta zi,
binecuvantata de Dumnezeu.

-Mandru mi-s de vorbele faine ale mosierului, iard sunt
mandru si de vorbele domnului Iorgos. Ma bucur ca asa s-au
asezat lucrurile, dar acu trebuie sd stdm Tmpreuna la sfat.
Leontina, eu nu ti-am spus ce gand am avut acasa, la Tilisca,
n ziua aceea cand Primarul nostru ne-a spus de aceasta slujba
aici, la Braila. Nici tatdlui meu nu i-am spus. Ti-o spun tie, ca
esti jumadtatea mea, mi-esti dragd poate cd mai tare ca la
inceput, asa cd Intre noi nu trebuie sa fie strambdtate.

-Sigur, sotule, eu simt cu inima mea ca nu vei spune
niciodata lucruri rele despre casa noastra. Te ascult si daca Tmi
va sta in putintd iti voi spune gandul meu curat, cinstit. Noa,
acuma spune!

-Gandul meu, Leontina, este ca aici voi sluji atata cat sa
castig destui bani cat s ma pot lasa de meseria de oier. Am
vazut si am trdit In acesti ani cat am fost departat de casa cat
poate sa traiascd un om de-a lungul unei vieti de mult mai
multi ani cat am trait eu pana acum. S-ar putea spune ca mi-
am umplut anii de viatd ca oier. Acu trebuie sa fac altceva,
mai bun poate. Vreau sa ma fac negustor. Am priceput ca imi
prieste gandul la aceastd meserie. Ma gindesc ca o sd pot sa-
mi fac o casa faind, cu ceva acareturi potrivite pentru noi si
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pentru pruncii pe care ni-i va da Dumnezeu, dacd va voi
Dragutul sa ni-i dea. Dupa socotelile mele daca as mai sluji
inca un an, poate un an si jumatate cu aceasta simbrie, as putea
porni o afacere acasa, la Tilisca. Eu asa simt, cd locul nostru
acolo este. Poate ca de aceea Bunul Dumnezeu nu ne-a dat rod
pand acum, ca sa nu rodim intre straini, ci acasa, pe tarina
noastra. Ce zici?

-Tulai Doamne, mai sotule, eu cred ca esti daruit de
Dumnezeu sa ma citesti inlauntrul sufletului meu. Acesta-i
gandul pe care l-am gandit si pentru care m-am rugat zi si
noapte lui Dumnezeu, ca sa-ti dea si tie o asemenea dorire.
Acuma vad ca noi suntem un trup si un singur suflet, la fel
dorim si la fel gandim! Multumesc Doamne, pentru acest dar
minunat care este sotul meu!

S-au imbratisat si si-au amestecat lacrimile de bucurie.
Poate ca pe aceastd udatura a rodit simanta lor de ardeleni, in
noaptea de dragoste pe care au trdit-o cu focul inimii si al
trupurilor. Ca dupa doud luni de la acea zi de mare bucurie,
Leontina se pregatea sa-i spuna sotului vestea cea buna pe care
0 poate spune acum, ca-i sigura, dupa toate cele ce o femeie
le poate simti.

Fusese o zi rece, uscata, de sfarsit de noiembrie, desi pe
la ceasurile trei dupd amiaza soarele a inceput sa incélzeasca
pamantul Insulei cu niste raze firave. Sotii mancaserd de
amiaza, apoi Ticu Stefan iesise sd mai crape un brat de lemne
pentru foc. Le-a adus in casa si a atatat focul. A luat doi stiuleti
de porumb din cel de soi americanesc, mai dulce la gust si cu
bobul ca margaritarul de curat si limpede. Voia sa-i
dezghioace ca sa faca niste cocosei, mai incolo, cand s-o lasa
amurgul. Acum parca il trag ochii la somn. Se intinse in pat,
Leontina il inveli cu bunda ciobaneasca si 11 mangaie pletele.
Adormi, curand adormi si ea, cu gandul ca-i va spune, la
trezire, vestea cea buna.

Afard amurgul scurt 13sa loc noptii sa amestece umbrele.

De undeva, de departe, se auzi un pocnet. Parca ar fi fost de la
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0 arma. Apoi se mai auzira cateva, mai tare si mai aproape.
Leontina se trezi prima si se Intoarse pe spate, sd audd mai
bine. Se trezi si Ticu, numai cd acum cineva soptea, busindu-
se in usa:

-Deschide, om bun, ma cautd potera sd-mi ia viata!
Deschide, ajuta-ma!

Ticu sari 1n picioare si se duse la usd. Deschise usita
sobei ca sd facd luminda, cat de cat. Apoi trase zdvorul si
deschise usa, tinand ciomagul pe care-l avea acasd, mostenit
de la bunicul sau. Un om mare, voinic, aproape se pravali in
tinda. Era doar cu nddragi si un pulover de lana. Fara caciula,
parul mare era zbarlit, ficand sa arate spaimos, rau de tot. Se
tinea cu mana stdngd de umarul drept, acolo puloverul era rupt
si se vedea o rand sangeranda.

Ticu 1l trase induntru si il duse catre camara unde avea
butoiul mare, pregatit sa-1 umple cu varza pentru murat. Auzi
tropdit de bocanci grei, trecand de portita ce ramasese
deschisa de ranitul ce 1si cauta refugiul la casa lui. Ticu
pricepu ca cei ce se apropiau de usa lui erau potera despre care
vorbise ranitul. Trase de butoiul mare, aplecandu-l si il
imbranci pe fugar induntru. Apoi puse peste el citeva capatani
de varzi si peste ele capacul greu, rotund, din lemn. In acest
timp Leontina tinu usa proptindu-se bine. Cand Ticu iesi din
camard, cu o varza in mana si cu cutitoaia in cealalta, femeia
dadu drumul zavorului si se grabi sa aprinda lampasul de vant.
Mana i1 tremura s1 abia la al doilea bat de chibrit nimeri flacara
sa nu joace, starnit de vant. Ticu trecu in fata ei, acoperand-0
cu trupul. Lasd varza pe masa si Impinse bratul cu cutitul
nainte.

-Opriti-va, cine sunteti? Nu fa nici un pas, ca te tai!

-Ho, ho, suntem politia de la Braila. Un talhar ranit s-a
refugiat in casa asta. L-am vazut! Da-ni-I!

-Ce talhar? N-am vazut nici un talhar! Daca esti politia
intrd ca un om al legii si nu ma napastui, cd eu nu sunt inarmat,
in casa mea. Leontina, fa lumina! A intrat cineva in casa
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inaintea acestor oameni? Cat am stat eu In cdmara curatind
varza de pus in butoi?

-Nu, sotule, n-a intrat nimeni. Ca as fi strigat dupa ajutor
dacd ar fi intrat cineva. Doar oamenii acestia s-au repezit sa
spargd usa. Eu am proptit-o cu umarul si te-am strigat sa vii
iute.

Cel care spusese ca este politia era imbracat intr-0o manta
albastra inchis la culoare, cu centirom si diagonald, pe cap
avea un chipiu militar, cu cozoroc. Avea epoleti si ceva linii,
dar Ticu nu stia gradele din armata. In spatele acestui ofiter se
imbulzeau alti doi militari, mai tineri, cu pusti in mana, cu
baionetele puse.

Leontina ridicd lumina ldmpii si acum oamenii se
vazura fata in fatd. Politaiul era un barbat inalt, cat Ticu, poate
mai mare la trup. Avea mustata zburlita si privirea crunta.

-Omule, nu-1 ascunde ca faci puscarie, ocna grea pentru
tainuire. Nu stii cati ani 1l agteaptd pe Terente daca il prindem.
Da-te la o parte! Baieti, cautati!

-Ce sa caute, domnule? Nu am decat aceasta Incapere
care este buna la toate. Si camara de alaturi, bund pentru toate,
la fel. Uite, poate I-am ascuns sub pat, poate I-am pus la murat,
in butoiul cu varza.

Ticu facu doi pasi, deschise usa camarii si ridicd capacul
de lemn de pe butoi, aratand o varza ciopartita pe jumatate.
Politaiul se apropie si se opri in prag. Nu era loc sa intre mai
in adanc. Camara era prea mica sd poatad ascunde acolo pe
cineva. Nici in casd, in camera care era $i bucdtdrie dar si
dormitor, nu era loc de ascuns pe cineva.

-Tu-1, cred ca s-a dat dupa casa si a fugit! zise cu obida
ofiterul. Acum ne-a scdpat, cd ticalosul cunoaste toate
cotloanele Insulei. Hai, afara baieti, poate putem sa-i mai ludm
urma.

Nu au zis nimic, nici de scuze si nici de seard buna. Au
fugit, grabindu-se. Ticu ii insoti cu lampasul Tn mana, 1i vazu
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sarind gardul din spatele casei si fugind printre copaci. Se
intoarse in casa si se opri pe pragul camarii.

-Tu esti Terente? Sezi acolo, nu te misca inca. Cred ca
acestia se vor Intoarce. O sa mai tai cateva verze si ti le voi
pune pe cap. Mai apoi va trebui sd fugi, ca aici te gabjesc
acestia.

Terente nu scoase nici o vorbd. Doar gemu usor.

-Esti ranit? Am vazut cd iti curgea sange de la umar. Stai
cuminte, te vom obloji imediat.

Statura linistiti in casd o jumatate de ceas. Ticu iesise
afard si s-a oprit la coltul din spate al casei, ascultind tacerea
noptii. De departe se mai auzi, stins, strigatul politaiului: ,,Stai
ca trag! Da-te prins!” Apoi nimic. Mai asculta o vreme dar nu
auzi pasi de om apropiindu-se. Intrd in casd. In rastimpul
acesta Leontina 1l scosese pe ranit si ii curdta rana de la umar.
Omul fusese Tmpuns, cu baioneta cel mai sigur, ca rana se
intindea si pe sub tata dreaptd. Urma era destul de adanca, dar
nu ajunsese la coaste. Ca era musculos, talharul. Leontina i
scosese cdmasa, puloverul si-1 tinea acela in poala. Femeia a
rupt fagii din camasa si 1-a pansat, apoi I-a legat cum a putut.
Ticu i-a dat un laibar vechi, rupt la un cot dar destul de mare
pentru acela. L-a scos din casa si 1-a dus la casoaia care servise
de feredeu porcilor. Acolo se gasea o movila de paie, destul
de multa ca sa-i fie de ascunzis dar si de culcus.

A doua zi Ticu s-a dus 1n zori, cu o traistd cu ceva de
mancare. O jumatate de paine, un codru de telemea de oaie, o
fasie de slanind crestata si cateva bucati de pastrama uscata si
afumata de oaie. Era destul pentru un bérbat zdravan, pentru
0 zi. L-a gasit nadusit si fierbinte. Omul aiura, bolborosea
cuvinte neintelese. Ceva s-a intdmplat de i se stricase starea
peste noapte. Ticu i-a desfacut legatura de pe rana, pe umar
nu era nici un semn rau. Sangerarea se oprise acolo. Dar rana
de pe piept arata rdu. Acolo cutitul politaiului a ajuns peste o
rana mai veche. Pe care a deschis-0. Acolo era tot necazul. La
lumina putina a lampasului lasat la mic, Ticu vazu ca rana
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veche nu era lecuitd de tot, obrintise $i acum curgea puroi pe
sub faga uda de snge. S-a dus in casa si a trimis-0 pe Leontina
sa-1 curete rana, sa puna niste tuica tare ca dezinfectant si sa-i
puna si o compresa rece pe frunte. L-au lasat acolo pana la
asfintit. Leontina s-a dus la el si 1-a gasit tot rau. Febra nu-i
scazuse, dar a vazut ca omul mancase jumatate din provizii.
Dar i era sete. I-a pus o ulcica de lapte la buze si i-a saltat
capul sa bea. Acum Leontina venise cu cateva frunze fragede
de varza, zdrobite cu sucitorul, pe care le-a pus pe ranile de la
umdr si de sub san, dupa ce le-a curatat marginile. A pus varza
peste rani si a legat totul cu panza curata. Zdrentele vechi si
imbibate in sdnge le-a luat si le-a ars in casa, in soba. Casa lor
era destul de departe de baracile zilerilor, asa ca nu le-a fost
teama ca cineva ar putea sa vorbeasca despre mirosuri de ars
venind de la domnul Casar.

S-au chinuit cu bolnavul Terente doud saptamani. La
vreo trei zile Ticu l-a aflat treaz, desi febra nu-i scazuse.
Terente a deschis ochii si i-a SpuUs:

-Trebuie sda-mi arzi rana de la piept cu cutit inrosit in
foc. Altfel mor de infectie. Trebuie sa o faci la noapte, in casa
ta. Jura ca o faci!

Ticu nu avusese de a face cu asemenea rani la stana,
nicdieri, nici In tard si nici in Crimeea. Dar s-a lasat condus de
ranit, care l-a indrumat cum sd ardd lama cutitului, cum sa
pund fierul rosu pe marginile obrintite, apoi cum sd-1 duca
Tnapoi in feredeu. Dupa tratamentul cu foc rana s-a vindecat,
incet. Terente s-a facut bine la capatul a doud saptamani de
boala.

-Daca nu ma oblojeai, ardeleanule, ma aveai pe
constiintd. Dacd m-ai fi alungat In seara aceea as fi venit
inapoi in zori si ti-as fi dat foc la casa si te-as fi pandit, cu
pusca daca ai fi vrut sa fugi din foc. Acuma suntem chit. Tu
mi-ai dat o viatd, eu ti-am dat doud vieti. M-am uitat la
muierea ta. {i frumusica. Imi place. Esti dator si mi-o dai, ci
eu ti-am dat doud vieti, trebuie sd-ti platesti datoria.
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N-a apucat sa Inchida gura cd varful unui jungher ascutit
il intepd sub barba.

-Sarpe, ti-am salvat viata si acum musti? Te tai, ba nu,
te duc cu cutitul sub barbd si cu Leontina urmandu-ne cu
satarul Tn mana pana la postul de politie si te predau. Si mai
primesc si 55.000 de lei, premiul pus pe capul tdu de ucigas si
siluitor de femei. Tine mainile la spate. Leontina, leaga-1 si fa-
i nod. Asa, acum baga un bat acolo, langa nod si rasuceste. De
doua ori, sd i se albeasca mainile. Asa, acum hai sa mergem.

Ticalosul nu s-a ridicat in picioare. A inceput sd se
milogeasca pentru viata si libertatea lui. Ca a fost o gluma, asa
cum obisnuia el sa glumeasca cu toate femeile. Daca a vazut
ca Ticu este hotarat sd nu-1 ierte, a amenintat ca declara tot ce
s-a intamplat si 1l baga si pe Ticu, cu Leontina la un loc, in
bucluc, ca partasi la ascunderea de talhar. Apoi s-a jurat pe
sufletele nevinovate ale celor doi prunci ai lui, care au murit
inecati, cazand in Dundre, de pe Slep. Apoi s-a jurat si pe
sufletele celorlalti doi prunci, morti de tifos. Ca se va tine
departe de casa aceasta. De mosia boierului grec. Ca pe aici
nu-si va face sdlas si nici nu va talhari. Acum Ticu s-a invoit.
L-a dus noaptea la malul Dunarii si acolo i-a dat o palitura in
cap care l-a naucit, ametindu-1. Asa a apucat Stefan Proca sa
scape de un nemernic, ucigas, siluitor de femei, talhar la
drumul mare. Terente si-a tinut juramantul. Nu s-a apropiat de
aceasta parte a Insulei.

Pétania cu Terente a pus capdt la toate. Ticu s-a hotarat
sa nu mai zdboveascd aici. Va lua simbria pentru anul intreg
si va pleca. La zi intai de ianuarie 1923 a venit aici, la Braila,
cu zi intdi 1925 va pleca de unde a venit. Isi va porni
negustoria cu cati bani are, nu mai asteapta nici o zi.
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Epilog

In vara acelui an 1925, Leontina a niscut la Tilisca pe
Ileana, sora mea cea mare. Dupa doi ani s-a nascut lonel,
fratele meu, tocilarul. Eu, Mihu, Praslea cel Ocos m-am
nascut in 1932. Dupa mine s-a mai nascut Mircea, cel mai mic
dintre frati. Familia noastra, a lui Stefan Proca, ne-am néscut
sub zodia lui lov. Ticu a pornit negustoria luand in chirie doua
case in comuna Monor, judetul Bistrita. De la Primarie le-a
inchiriat. Una, Tn mijlocul satului, a facut-o boltd. Adica
pravalie cu de toate, coloniale, produse alimentare de la oierii
neamului, ramasi la Tilisca. Si alte produse. Iar a doua casa
luata in chirie, tot de la Primaria Monor, a facut-o fagadau.
Praviliile le-am lasat de izbeliste in anul 1940, cand regele cel
ticalos a cedat Ardealul. Ticu s-a mutat la Brasov, acolo a
cumparat o casd la 300 de metri de gara cea mare a Brasovului.
Acolo a facut o boltd, vanzand tot alimente de la oierii
neamului dar si preluate de la refugiatii basarabeni carora
Primaria Brasov le-a dat spre folosinta izlazul de la marginea
orasului, pe langa soseaua Sighisoarei. Acolo eu, Mihu, la 8
ani, am inceput meseria de negustor. Am crescut in afaceri, pe
picioarele mele pand in august 1944, cand un avion
americdnesc a aruncat prima bomba asupra garii Brasov. Ce
credeti ca a lovit cu acea bomba? E greu de ghicit?! Dupa asta
Ticu a cdutat slujbe din care a céstigat bani cat sa ne dea la
scoli pe noi, copiii. Cand am crescut mai mare 1-am auzit pe
el si pe mama mea, Leontina, rugandu-se la icoana cu aceste
cuvinte:

»Slava si multumire iti aducem Doamne, pentru viata
frumoasa pe care ne-ai dat-o. larta-ne Doamne ca nu am
priceput de atunci, de mult cand i-ai trimis vorba parintelui
nostru, Bunicul Toader ca sa citeasca Cartea lui Iov, ca soarta
noastra ne-ai dat-o sa crestem oameni, nu averi. Ne-ai dat
bogatii, precum lui lov, apoi ni le-ai luat. Am invatat sa nu ne
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para rau dupa avere. Ca n-au fost averile noastre, doar ni le-ai
dat noua spre folosinta, apoi le-ai luat Tnapoi. Acum, la
batranete, am priceput cd ne-ai dat copii frumosi, cuminti,
isteti, ascultatori si silitori. Ne ocupdm sa-i facem oameni, asa
cum ai lasat scris sa fie romanii crestini ortodocsi. Ai mila si
indurare de noi, Doamne, viata noastrd suntem gata sa ti-0
dam oricand vrei, dar pe acesti prunci ai nostri ocroteste-i cu
multd mila ta. Amin!”
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