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CU SPERANTA
SPRE VIATA






Dedic aceastd carte cu putine - si poate serbede
cuvinte, Domnului Prof. Univ. Dr. Victor Costache si
minunatei sale echipe care mi-au redat speranta u-
nei noi vieti!

O mentiune speciald se cuvine sd aduc colecti-
vului Bazei de Recuperare ENAYATI din Bucuresti si
aceleasi aprecieri speciale trebuie sa rezerv Doam-
nei Dana Vodd de la EDEN Galati care face lucruri
minunate zilnic, intdrind ceea ce natura a ldsat des-
completat.

In acest periplu al luptei pentru viatd un loc
aparte revine colectivelor de cadre medicale de la
Spitalul Judetean Galati - si poate chiar tuturor spi-
talelor din sistemul public care se luptd cu griji si ne-
ajunsuri, cu un sistem birocratic greu de depdsit.

Nu pot sd-i omit pe minunatii medici - mai tineri
si mai adulti - din sistemul privat care dau o altd
dimensiune valorilor prestatiilor medicale, cum ar fi
Doamna Doctor Eugenia Nechita si mai tandrul, dar
vrednicul de aprecieri pozitive, dr. Andrei Mocanu si
altii ca el, poate mai multi si mai buni.

Nu in ultimul rand, prin neobosita sa trudd din
zori si pdnd tdrziu in noapte, prin grija si devota-
mentul sdu fdrd margini, ca un adevdrat model de
ddruire si iubire aducdnd necontenit alinare si spri-
jin, aduc multumirile si intreaga mea recunostintad
dragei mele sotii - Eufrosina Todoran.






Reforma

Conform DEX: O reforma este o transformare limitata,
dar cu efect de progres, Intr-o situatie politicd, economica, soci-
ala sau culturald, avand ca scop imbunatatirea sau actualizarea
ei. Termenul se referd la o schimbare sau o indreptare, fie ca e
vorba de o lege, o institutie, o practica sau o conceptie.

Din 1990 incepand, societatea romaneasca traverseaza
cateva etape succesive de reforme: a Invatimantului, a Sanata-
tii, a Fiscalitatii, a Administratiei etc., altele incepute si puse n
dezbatere publicd. Majoritatea nefinalizate.

Ceva rezultate concrete? NIMIC!

Efecte economice? NIMIC!

Dorinte pentru viitorul Tarii? Tot binele!

Efecte vizibile? Doar HAOS si Balbaiala.

Ba NU - ceva s-a schimbat! Un dictionar de termeni
politici, mai complicat, mai stufos si mai... gdunos!

Am trait vreme de cateva luni in mijlocul Reformei Sa-
natatii. Cum si ce anume am simtit in acest rastimp? Incerc sa
redau mai jos, cu impartialitate. Daca, totusi, am gresit si din
exces de zel am adus atingere unor persoane, formatiuni de
munca, chiar institutii, imi cer iertare, dar imi asum raspun-
derea. Altii mai buni decat mine sd aduca corectii, sa releve
ADEVARUL - daci il pot identifica si defini in parametrii mai
exacti.

Le-as fi recunoscator!






Capitolul 1

In adancuri

Un chip luminos, al unui barbat in puterea varstei s-a
aplecat asupra-mi, umbrind lumina ce se filtra din neoanele
montate in plafoniera.

- Domnule, dumneata mai stii cum te cheama? Si cati
ani ai?

- Da, domnule doctor, ma cheama Petru Todoran si am
78 de ani impliniti.

- Dar eu stii cine sunt? Stii si de ce te afli aici?

- Dumneavoastra sunteti domnul Doctor Degete de Aur,
iar eu sunt aici ca sd-mi reparati inima.

- Bun! Atunci sd-i ddm drumul!

N-a terminat bine vorba si brusc, peste mine s-a lasat
intunericul. Am crezut ca este o pand de curent, stiam ca blocul
operator la orice spital are independentd energeticd. N-am
apucat sd-mi duc mirarea pana la capat ca am cazut intr-un
somn adanc.

Nu stiu cat am dormit, o ord, o zi, poate mai mult, poate
o eternitate... Dar negura in care pluteam a inceput s se albeas-
ca. Mai intadi am zarit o geand gri, pe undeva departe unde
credeam eu ca este orizontul. Pe masura ce zorii se albeau am
inceput sa disting voci in jurul meu. Cele mai multe erau voci
de femei, unele erau mai blande, soptite, altele mai aspre,
poruncitoare. Cineva, probabil de un grad ierarhic sau stiintific
mai inalt, spunea:

- Din punct de vedere stiintific ce s-a intdmplat sub
ochii nostri nu este minune cereasca. Pur si simplu, in cele 11
zile de Intubare plamanii au acumulat suficienta energie ca sa-
si poatd relua functia autonoma. Deci vorbiti in termeni clari,
doar aveti studii superioare, ce Dumnezeu!
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As fi vrut sa intervin, sd-i spun cu blandete cat de mult
se Tnseala. In bezna in care am zicut — iatd, am aflat, 11 zile! —
nu s-a manifestat nicio licarire de lumina, nici o scanteie cat de
maruntd. De unde sa furnizeze acest intuneric atata energie
incat sa puna acest ventilator complex, care este plamanul, in
functiune?!. Oricat as fi vrut sd vorbesc nu puteam, gura imi
era plind de un tub pe care tocmai un tanar asistent il extragea,
cu grija si blandete, de pe traseul aerului din trupul meu. As fi
vrut sa vorbesc, dar simteam o jend puternica in cavitatea buca-
1a.

Acum privirea a inceput sa se limpezeasca. Am distins
persoanele feminine, probabil medici rezidenti si asistente care
ascultau, cu vadita supunere indusa, explicatiile stiintifice ale
celei mai autorizate. Mai incolo, departandu-se cu un pas de
grup barbatul acela distins care imi vorbise la inceputul noptii
mele (oare el sa fie?) si-a facut o cruce mica, pe piept, si a mur-
murat ,,Slava Tie, Doamne! Iti multumesc ci nu mai lasat nici
de aceasta data!”

Ce a urmat a fost o minune, reald si uriasd, minunata
pentru mine. Mult timp dupa ce m-am facut sandtos am varsat
lacrimi fard sa ma pot stapani. Ochii mei au capatat o anume
strdlucire, dupd cum a marturisit tandrul care incd strangea
terminalele aparaturii la care fusesem conectat. Vedeam, ve-
deam clar, prin usi si pereti undeva, la distanta, fiul meu Pom-
piliu tocmai primea vestea cea imbucuratoare de la o asistentd
care venise fuguta sd aducd bucurie celui pe care il expediase —
desi o facea cu inima Indurerata - zece zile la rand cu aceeasi
scuturare din cap si vorbe reci: “Nimic nou. Bolnavul nu da
semne de viatd.” L-am vazut mai intai bucurandu-se apoi ume-
rii 1 s-au zguduit si a pornit un plans de nestavilit. Ochii mei au
vazut ca din spatele lui s-a apropiat o umbra pe care am recu-
noscut-o cand a trecut prin lumina. Era Varul Vasile, prietenul
din facultate cu care am mentinut o relatie buna, chiar daca
sporadic, uneori. L-a imbratisat pe Pompiliu ludndu-1 dupa
umeri, apoi amandoi, imbratisati, au plans pana au reusit sa se
linistescd. Mi-am dat seama ca toatd tensiunea celor zece zile
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s-a sters prin lacrimile lor, iar eu ma miram cum de s-au cunos-
cut. Mirarea mi-a trecu cand l-am auzit pe Varul Vasile zicand:
,Fiule, si eu am venit zi de zi sd aflu ceva noutdti, pe care le
doream bune. Si de fiecare data in sufletul meu speranta scadea,
spre rusinea mea, convins fiind c nu m-am rugat destul Tatalui
Ceresc sa-l readuca la viatd pe prietenul drag. Apoi am aflat
cine esti si in zilele din urma am incercat sd ma apropii, sa te
imbarbatez, ca asa este viata, ne-a fost datd ca sa o traim si sa
ne ducem la capat sarcinile care ne-au fost Inscrise in Cartea
Vietii. Acum, ca s-a intors la viatd, sa-i multumim Domnului
pentru acest dar minunat cu care I-a daruit pe prietenul Petrica,
dar si pe noi, redandu-ne Speranta. Domnul este bun, Domnul
este mare 1n milostivirea lui.”

Pe varul Vasile l-am cunoscut in prima zi din semestrul
al doilea, din anul inti de facultate. Am ajuns, in acea zi, dupa
o calatorie nocturnd de 17 ore, frant de oboseald dupa ce ni se
modificase cazarea de la Codrescu, fiind trimisi la blocul C din
Targusorul Copou al Iasilor. Motivul? Sala de lecturd de la par-
ter — unde am fost cazat In primul semestru — acum s-a redat
destinatiei sale initiale: sala cu plansete pentru desenele tehnice
pe care le executau absolventii ultimului an in cadrul proiec-
telor de diploma. Nu incapea loc de comentarii, asa ca am ple-
cat de acolo, pur si simplu fiind alungat de portarul cdminului.

- Nene, zic eu, mai lasd-ma sa ma odihnesc o jumatate
de ora, am calatorit toatd noaptea si de la gard am venit pe jos,
sunt frant de oboseala.

- Nu poti ramane aici, pe hol, tovarase student, zise
inflexibilul portar. Cd dumneata, dupa cat esti de obosit, adormi
intr-un minut si nimeni nu te va putea urni de aici pana cand
nu-ti vei face somnul. Ia-ti bagajul si pleacd, mai fa un efort ca
pana in Targusor nu sunt decat trei statii de tramvai. Hai, esti
tandr, adund-ti puterile si pleaca de aici, acum!

11



Am ajuns cu un tramvai gol in Targusor, am gasit
caminul C si am Intrebat la poartd unde este administratia ca sa
ma cazez. Portarul de aici — alt cerber! — m-a trimis la capatul
culoarului de la parter. Acolo, in fata unei usi deschise dar
blocatd cu o stinghie pusa de-a curmezisul, doamna adminis-
tratoare Tmpartea cazarmamentul celor cinci bdieti care stateau,
cuminti, la rdnd. Mi-a venit randul repede, a trebuit sa prezint
legitimatia de student, am fost identificat si bifat pe o lista si
trimis — cu o paturd cazond, doud cearceafuri si o pernd nein-
fatata — la etajul trei, tot la sala de lecturd. Am deschis usa cu
greu, avand ambele maini ocupate. Cand sa intru, un flacdu mai
in varsta decat noi, pustanii, m-a oprit in usa:

- Stai, aici nu se intrd oricum! Spune cum te cheama,
facultatea si dacd ai restante dupa sesiunea de examene din
iarnd. Eu sunt seful acestui dormitor si eu am stabilit niste re-
guli obligatorii pentru toti cei care au fost trimisi, de jos, aici.

I-am spus cum ma cheamad si cd n-am restante dupa
sesiunea din iarna. L-am rugat s3 ma lase sa intru ca sunt rupt
de oboseala. Nu stiu ce a mai urmat, doar cd m-am trezit seara,
unul din ocupantii salii canta la un instrumen urat, o tuba cu
sunet gros. Imediat ce m-a vazut ca ma misc, Vasile s-a luat de
mine:

- Ja asculta, mai, Patrule din Ardeal! Zici ca te cheama
Todoran? Nu cumva esti Tudoran? Ca sa stii, acesta este nume-
le adevarat si corect, Tudoran. Dar daca zici cu incapatanare ca
esti Todoran, fie, dar eu nu te pot numi frate, doar var.

Side atunci am ramas doar vert, prieteni de cursa lunga.
Pana in zilele de acum cand mi-am dat seama de adevaratele si
curatele sentimente ale lui Vasile Tudoran, mai degraba frate
decat simplu var. De aceea acum il numesc ,,Frate Varule!”

%

Mai mult n-a putut spune, dar pentru mine a fost de
ajuns. latd, Dumnezeu mi-a dat o noua viatd. Cum spune psal-
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mistul: ,,Domnul m-a certat, dar mortii nu m-a dat.” Sunt con-
vins acum cd am primit o noud sansa la viatd. Domnul a fost —
si este mereu! — darnic si iertator fatd de mine. Slavit sa fii,
Doamne, in veci! Amin.

Cand mi-am revenit din starea de exaltare am simtit
cum niste barbati voinici ma muta pe un carucior si ma duc intr-
o rezerva unde mai era un bolnav. Acesta zdcea pe spate,
conectat cu multe fire la aparate asezate pe o consola si toate
clipeau din beculete colorate. Zacea tacut, nemiscat, doar ochii
1 se roteau incercand sa vada cine i tulbura linistea. Apoi mi-a
venit si mie randul: am fost ridicat pe brate si mutat pe un pat,
apoi mi s-au pus ventuze cu fire conectate la aparate asezate
unele peste altele, pe o consold pe care n-am apucat sa o
cercetez deoarece am cazut intr-un somn adanc.

Amintirile mele sunt vagi, mai mult chiar lipsesc cu
desavarsire. Vad — ca prin ceatd — pe Doctorul, asa ii spunea
toata lumea, venind printre paturi, adica trecand de la un bolnav
la altul si pe care eu il asteptam 1n fiecare zi, dornic sa-l ispitesc
sd-mi spund cam cat va trebui sd mai stau in spital pana sa pot
pleca acasi. Imi flexa bratele si membrele, ma punea si imping
cu pumnul 1n palma lui, sd-1 inving la acest fel de skanderbeg
si alte exercitii dupd care simteam ca Incep sa lucreze muschii
meli care se transformasera Intr-o masa flasca dupa ce zdcusem
doar culcat aproape 40 de zile. Nu-mi aduc aminte mare lucru
din aceasta perioada. Reproduc doar cateva din relatarile fiului
meu Pompiliu, cam sumare ce-i drept deoarece el crede ca
amintirile neplacute trebuie uitate, puse intr-o lada de plumb si
aruncare in groapa Marianelor. Stiu doar ca dupa sederea la
ATI timp de 11 zile am continuat sa stationez acolo, conectat
la tot felul de aparate cu tuburi, drene si electrozi.

Spune Pompiliu ca destul de repede dupa episodul 11
zile am facut temperaturd mare, cred ca era ceva peste 39 de
grade. Medicii au intrat in alertd si domnul Profesor Méaini de
Aur a pornit niste investigatii care l-au dus la concluzia ca am
facut lichid in jurul inimii. Adica pericardita. Fiica mea Dana
Mihaela, venita de la Brasov ca sa afle noutati despre mine, a
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ajuns 1n fata sefei de sectie ATI care i-a comunicat exact starea
in care ma aflam. Intreband care ar fi cauza posibila ori proba-
bila a temperaturii ridicate pe care o facusem, doctorita i-a spus,
franc, parca ar fi citat dintr-o carte de specialitate:

- Doamna doctor, poate fi o infectie? Dintre cele mai
rele cunoscute de data recenta?

- Te referi la nosocomiale? Nu, fereasca Sfantul! Daca
ar fi asa ceva in primul rand eu as fi cea bolnava, poate chiar
moartd. Dar ma vezi, doamna, cum arat?! Sunt sanatoasa tun!
Si 1si plesni palmele de solduri, facandu-le sa rasune. Dintr-o
bucata femeia, gandi fiica mea. Apoi doctorita continua:

- Cred ca este o reactie a corpului la traumatismul
suferit prin operatia pe cordul deschis, foarte complexa, care s-
a incheiat cu succes, ceea ce i se Intampla mereu domnului
profesor pe care l-ai numit ,,Maini de Aur.”

Am aflat pe urma, dupa ce m-am facut bine, ca pentru
drenarea excedentului de lichid din pericard s-a mai intervenit
de doua ori cu taietura peste oasele pieptului. Dupa prima
interventie chirurgicala din nou am stat destul de multe zile la
ATI, intins pe spate si conectat la multe aparate. Pentru familie,
pentru copiii mei aceastd a doua interventie a fost o proba de
foc, copiii mei - Pompiliu Cristian si Dana Mihaela - trecand
de la nddejde la deznadejde ori de cate ori primeau acelasi ras-
puns sec: ,,Nimic nou, starea bolnavului este neschimbata!” Pe
langd ei mai era un om, o persoand deosebitd care trecea prin
aceeasi incercare grea. Varul Vasile, omul de care ma leaga o
lunga prietenie, venea si el zilnic sa afle noutati. Pompiliu imi
povesteste ca o data l-a vazut rezemandu-se de peretele sdlii de
asteptare, plangand in hohote nestdpanite. De data aceasta a
venit randul lui sd-1 consoleze pe bunul prieten, indemnéandu-1
sa nu piarda speranta, poate cd vor veni si zile mai bune.

Dar n-au venit prea curand. A fost nevoie de inca o
interventie pentru a elimina excedentul de lichid din pericard.
De aceasta data mi s-a aplicat coma indusa, stare care permitea
chirurgului sa intervind cu mai multa acuratete si risc mai putin,
asa cred eu, care nu am cunostinte de specialitate medicala. N-
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am stat Tn aceasta coma artificiala decat trei sau patru zile, apoi
readus la viata am Inceput sa constientizez mediul inconjurator.
Curand am fost transferat in salon. Nu-mi aduc aminte cati
bolnavi eram 1n acea incapere, retin doar doua fete luminoase,
ale celor doi terapeuti care s-au ocupat cateva zile la rand, de
reanimarea mainilor si picioarelor mele, rdmase inerte dupa
acele peste 35 de zile de stat culcat, nemiscat, legat la aparate.
Unul era Cezar, un tip voinic, care o facea pe brutalul, dar era
un om sensibil in fata necazului celor de care trebuia sd se
ingrijeasca. lar celdlalt era Paul, chemat de toatd lumea cu
apelativul de onoare ,,Doctore”. Calmi, meticulosi, privind in
ochii mei erau ca niste mecanisme vii ce fuseserd programate
sa facd bine. Le-am simtit lipsa dupa ce am fost transferat la
Clinica Enayati, chiar am intrebat de ce oare nu sunt si ei
prezenti acolo, sa ma trateze Tn continuare. Mi s-a spus cd cei
despre care vorbeam erau angajatii spitalului SANADOR, nu
aveau nici o colaborare cu Enayati.

Acomodarea la noua locatie s-a facut intr-un interval de
timp destul de lung, in care eu am facut cateva nazbatii care mi-
au fost reamintite ulterior, cu diverse prilejuri, de cei care imi
cazuserd victime. Dar despre ele mai incolo... Acum voi intra
intr-un capitol aiurit, cel al cosmarurilor care m-au bantuit
cateva saptdmani, fiindu-mi dat sa alunec din vis in trezie, cu
scene si personaje ireale pe care le sustineam cu incdpatanare
ca ele sunt realitatea inconjurdtoare, nu povestile asistentilor,
infirmierilor si chiar si ale propriilor mei copii.
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Capitolul 2

Cosmaruri

1. Avionul cu propulsie atomicad, transformat in elicop-
ter de lupta printr-o singura apasare de buton, survola tacut nisi-
purile si platourile pietroase ale Arabiei Saudite. Locotenentul
major Pompiliu Cristian Todoran era la mansa, ducand masina
de razboi spre piatra sfantd, Kaaba, de la Mecca. Primise misiu-
nea de a tine sub observatie multimi uriase de oameni care se
indreptau spre acest loc sfant, desi inca nu sosise vremea peleri-
najului traditional. Ma luase cu el in aceasta deplasare ca sa-i
fiu sprijin si ajutor in cdutarea celor doi copiii ai lui, care fuse-
serd rapiti de teroristi. Aparatul lui de ascultare reda zgomotul
multimii. Pilotul deslusi cuvinte rostit in multe limbi ale pa-
mantului, nu doar in araba. Nedumerit de cele ce auzea, pilotul
lud legatura cu Comandamentul de la Heathrow. Raportd des-
pre cele ce constatase In zborul sau, insistand s ceard explicatii
in legatura cu amestecul de neamuri ce se indrepta spre locul
sfant.

- Pilotule, mergi spre nord pana ajungi la poalele lantu-
lui Himalaia. De acolo vireaza spre Kaaba si vei observa, de la
mica indltime, o masa uriasd de oameni mergand spre aceasta
destinatie. Ce 1i atrage pe toti acesti musulmani spre piatra sfan-
td? Dar nu numai pe acestia, adunati din toatd Asia, ci si pe toti
inchinatorii lui Allah, din toate colturile pamantului?

- Ar trebui sd cobor si sa intru in randurile lor, poate
aflu cine si de ce se aduna la Mecca tocmai acum?!

- Asa sa faci si sa raportezi tot ce afli! Terminat.

- Tata, voi ateriza pe platoul de colo si voi cobori printre
pelerini. Te rog sd rdmai in avion si sd nu pui mana pe nimic,
cd poti sa declansezi un prapad. Bine?
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Pilotul deschise usa si cobori pe pdmantul arid, infier-
bantat de soarele desertului. Facu cativa pasi spre marginea pla-
toului, dar se opri, lovit de o duhoare groaznica si de privelistea
ce se deschidea in dreapta si in stanga lui. Mormane de cadavre
inca fumegande 1i ranird ochii, privelistea era terifiantd pe sute
de kilometri, in urma avionului sau. Intelese ci el era vinovat
de acest masacru, dar nu intelegea cum a fost posibil asa ceva.
Apoi 1si aminti ca vazuse in zare albind, turlele minaretelor din
jurul pietrei sfinte si 1l chemase pe tatal lui sa admire prive-
listea. Cum acesta era prea scund, pesemne cd pusese genun-
chiul pe consola cu armamentele de lupta si declansase grebla
atomicd, cea mai teribild arma de atac, care era programata sa
mature stanga si dreapta, cate 125 de kilometri, arzand tot ce
intalnea in cale, apoi sa revina spre centru in fractiuni de secun-
da, pentru a porni din nou raza ucigasa, avansand cu o jumatate
de metru. Asta trebuie sd se fi intamplat! Se intoarse spre
chepengul pe care 1l pardsise si vazu, cu stupoare, cum tatal sau
era Inconjurat de un grup de zece beduini, calari pe camile de
lupta, arestat si Incdtusat. Vru sd alerge 1n ajutorul tatdlui sau,
dar si el fu Tmbrancit de o alta grupa de luptatori ai desertului.

Aici cosmarul se intrerupse. M-am rasucit spre stanga
si spre dreapta In patul de spital, zabrelit s1 am vrut sa strig dupa
ajutor. Dar din gatlejul meu uscat nu iesira decat cateva
bolboroseli, neinteligente, spre disperarea mea. Cateva minute
mai tarziu mi-am recastigat glasul si am inceput sa strig si sa
injur:

- Ticalosilor, unde 1-ati dus pe fiul meu? Nu stiti ca el
este si cetdtean englez, daca il arestati riscati un mare scandal
international. Eliberati-1, sd vina la mine, imediat!

- Tata, sunt aici, langa tine, la capul tdu! Priveste-ma si
adu-ti aminte cine sunt eu! Sunt doar un IT-ist, n-am facut
armata, nici macar o zi, nu sunt locotenent aviator englez.
Acela a fost doar un vis, un cosmar de care te-ai desprins si
acum esti in realitatea zilei de azi. Te rog, tatd, stai cu mine in
acest salon din spitalul SANADOR din Bucuresti, unde mai
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stai cateva zile apoi, ne vom muta la o clinica specializata in
recuperarea persoanelor afectate din diferite cauze. Trebuie sa
fii cuminte, sa asculti de sfaturile medicilor si asistentilor, sa le
fii de ajutor infirmierelor, sa nu le vorbesti urat deoarece ele te
intorc de pe o parte pe alta, te spald si te sterg la fund cand 1iti
schimba pampersii. Promiti? Tata, promiti? Eu nu pot sa stau
mereu aici, te las pe maini bune! Voi reveni aici cand te vor
externa si ne vom muta la Clinica ENAYATI. Te rog, promite-
mi!

[-am promis, dar aveam lacrimi 1n ochi.

- Acum de ce mai plangi, tata? Nu-ti place realitatea?
Trebuie sa te adaptezi, visele cu fantezii nu-ti fac bine. Ca daca
visezi ceva frumos cand te trezesti nu-ti vine sa te desprinzi si
nu accepti realitatea. Iar dacd visul tdu a fost cosmar si il
prelungesti 1n realitate, te vei comporta urat cu toatd lumea. Si
asta nu-ti va face bine, nu-ti va face cinste.

- Da, fiule, ai dreptate. Dar erai asa de frumos in vis,
imbracat in haina militara, Tnalt, suplu, cu o privire severa, dar
cu ochii izvorand calduri ... Imi pare rau, realitatea din jurul
meu este asa de ...

- Lasa, trebuie sa faci un efort sd te adaptezi. Alunga
visul, alunga cosmarul, nu-1 purta cu tine aici, n acest salon!

2. Becul rosu de deasupra usii palpaia continuu. Bolna-
vul isi cerceta ceasul, se apropiau cele 10 minute, timp in care
personalul de serviciu — infirmiere sau asistenti medicali —
aveau obligatia de a raspunde alarmei de panicd. De data
aceasta rabdarea mea s-a facut tdndari si am strigat la Mami,
infirmiera care a deschis usa. Ea s-a intors imediat cu spatele la
mine butonidnd anularea alarmei si transmitand la pupitrul
central ca apelul a fost preluat in limitele timpului reglementar.

- Trasnila, Mami, asa se raspunde la apelul de urgenta
al Primului Savant Intergalactic, presedintele Consiliului Uni-
versului Cunoscut? Sa vina doctorita sefd de palier sa-mi dea
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raportul. Acum dispari, iute, sa nu-ti mai vad fundul gros si
coama de pdr negru pe spate. Executarea!

Eram cu adevarat furios, un pachet de nervi gata sa ex-
plodeze la prima scanteie. Iar momentul teribil plutea in aer. in
loc sd se retraga si sa-mi execute ordinul, Mami a revenit Inso-
titd de colega de turd, Ana. Ea s-a apropiat de patul meu si a
incercat sa ma apuce de picioarele care mi atarnau in spatiul
evazat dintre cel doua grilaje care ma tineau blocat in asternutul
la care voiam sa renunt, scapand la libertate. Dar evadarea era
imposibild, escaladarea grilajului era greu de realizat fara o
mana de ajutor din exterior.

- Domnule Todoran, sunt Ana, infirmiera de pe aceasta
turd. Varog sa va linistiti si sa va retrageti picioarele de pe bare,
ca nu puteti sa sariti din pat, oricat a-ti incerca.

Si fata, frumusica si plinutd, mai facu un pas, in incerca-
rea de a ma prinde de picioare si de a le Tmpinge la locul lor.

- Nu te apropia, ca dau, te lovesc! Si am aruncat cu
piciorul cétre ea, cred cd am atins-o putin deoarece fata a facut
un mic salt Tnapoi, tipand ,,Au!”

Atunci a mai intrat in salon un nou persona;j:

- Domnule Todoran, sunt asistenta sefa Alexandra Tu-
dorache. Varog sa va calmati, sd reveniti la realitate si sa ascul-
tati ce va spun infirmierele de serviciu! Tonul ei era aspru, cate-
goric, ca si cum ar fi fost un caporal german rastindu-se la
trupetii inculti din subordine.

- Zau?! Chiar asa? Cine te dai asa mareata in fata mea,
care sunt Presedintele Consiliului Universului Cunoscut?! Piei
din fata mea, piticanie! Am sa te condamn la detentie pe o pla-
neta pustie, arida, sd sapi puturi pentru apa.

Jignita si contestatd, Alexandra i s-a adresat Anei:

- Te rog sd o chemi pe doamna doctor, sefa de sectie.
Cu acest om nu se poate continua asa.

- Curios sunt sd o vad si pe asta, am zis eu, sfidator.

Doctorita solicitata la fata locului aparu dupa cateva
minute, in halatul alb descheiat, ldsand sa se vada pantecele
rotofei al sarcinii avansate. Purta stetoscopul dupa gat si avea
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un aer sever, desi chipul frumos si intreaga ei fiinta radiau
bunatate. Se apropie de pat ca sd fie mai clar vazuta de
pacientul recalcitrant, pregatindu-se sa-i vorbeasca. Asistenta
sefa si infirmierele i-au blocat calea, protejand-o de agresiunea
intempestiva a celui cu comportamentul nepotrivit

- In genunchi nesocotito, in genunchi in fata Majestatii
mele!

Cum atentia tuturor celor din salon era acum concen-
tratd pe scena ai carui eroi eram eu, recalcitrantul si doctorita
sefa de sectie, Ana Incerca sa profite si facu un pas, apropiindu-
se periculos de picioarele mele care atarnau in ingusta deschi-
dere a capetelor grilajului. Eu am fost mai vigilent si am repezit
un sut cu dreptul, cat de tare am putut concentra din slabele
mele puteri. Lovitura a fost destul de violenta, fata a tipat si s-
a retras, masandu-si soldul lovit. O vanataie avea sa persiste
cateva zile bune, marturisind fapta mea, abominabila.

- Sa fie contactatd familia, sd vina sa-si ia ruda de aici.
Noi nu facem recuperare de dementa senild! Locul dumitale
,Excelenta!” este la un alt etaj al acestei cladiri. PAna atunci un
brancardier s stea de veghe langa patul acestuia, sa fie atent ca
nu cumva sa se auto-raneasca si astfel familia sa aiba motiv sa
ne dea In judecata.

In acel moment vraja neagrd s-a rupt. M-am trezit la
realitate si am Inceput sa plang.

- Nu ma dati afard, ma fac cuminte, va rog! Nu-i spuneti
nimic fiului meu, Pompiliiu, imi pare atat de rau ca l-am facut
de rusine! Si instinctiv mi-am retras picioarele de pe grilajul
care devenise insuportabil de dureros.

k

M-am trezit privit. Aveam acea senzatia de presiune,
cand cineva te fixeaza insistent dorind sd-i acorzi atentie. Mai
intai am ramas cu ochii inchisi. Voiam sa percep mediul 1n care
ma aflam prin auz, sa aflu cine cu cine sta de vorba, eventual,
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despre ce vorbesc sau despre cine. Dar 1n jur era liniste. Atunci
am Intredeschis putin ochii cdutand sa cuprind sub pleoape cat
mai mult din cercul spatial. Treptat privirea mi s-a limpezit si
am vazut doi ochi caprui care ma fixau. N-am clipit, ma
concentram sa identific posesorul acelor ochi. Doar cand ochiul
s-a desenat cu toatd spatialitatea sa am realizat cd cea care ma
privea era fiica mea, Dana Mihaela. N-am vrut sa dau semne de
trezire, nu intelegeam nimic — nici unde ma aflam eu, nici de ce
fiica mea ma fixa atat de insistent cu privirea. Ea a fost prima
care a deschis gura:

- Tata, ma recunosti? Stii cine sunt? Stii unde te afli?

A spus ,,Tatd!” Deci este fiica mea. Si atunci, fulge-
rator, mi-am amintit tot. Spectacolul oribil din ziua precedenta
mi s-a derulat cu mare viteza in ochii mintii, dar s-a oprit ca un
Stop-cadru pe verdictul doctoritei: ,, -Sa fie contactata familia,
sd vind sd-si ia ruda de aici. Noi nu facem recuperare de
dementa senild! Locul dumitale ,,Excelentd!” este la un alt etaj
al acestei cladiri”.

- Aivenit s ma iei acasa? Vreau acasa, vreau acasa! Nu
pot rdmane aici, Imi este atat de rusine!

Mangaindu-ma bland pe crestet, fiica mea a Incercat sa
ma linisteasca:

- Linisteste-te, tatd! Nici noi nu vrem sa stai aici si
nicaieri printre straini, dar acum esti neputincios. Muschii de la
maini si de la picioare, dar si din alte parti ale corpului tau si-
au pierdut vigoarea. De aceea te afli aici ca sa-ti recapeti pute-
rile. Stai cuminte, urmeaza programul clinicii, este cea mai bu-
na din capitala si garanteazd cd la final vei pleca de aici pe
picioarele tale.

- Dar ce s-a intamplat cu mine? Ti-a explicat cineva
cum am ajuns sa fiu atat de violent? Nu sunt eu aceasta fiinta
oribila, doar ma cunosti si poti pune o vorba bund pentru mine.

- De cand ai plecat de la Sanador au trecut zece zile. Ai
dormit mult, ai avut cateva cosmaruri urate pe care le-ai prelun-
git din visul tau in realitate. Peste ele personalul de aici a trecut
usor, spun ei ca au mai avut cateva astfel de cazuri. Dar ultimul
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a pus capac la toate. Eu am fost chemata de urgenta, Imi faceam
— pe drum, de la Brasov incoace — tot felul de ganduri, care mai
de care mai rele. La urmda, mi-am revenit si am inceput sa
gandesc mai optimist. Cu acest optimism am venit la tine, tata
si vreau sa ti-l transfer ca sa treci peste aceasta perioada dificila,
luptand. Ca tu esti un luptator, asa te stiu inca de pe cand ma
purtai in brate, la varsta de doi ani si imi stergeai lacrimile cand
voiam sa fiu si eu ca Nadia Comaneci iar fetele mai mari nu-mi
faceau loc la bara curba din spatiul de joaca din fata blocului.

- Eu vreau din tot sufletul sd ma fac bine, dar tot asa
vreau sd ajung acasa. Nicaieri nu este mai bine ca acasa!

- Asa este, ai dreptate, dar pentru asta trebuie sa-ti
invingi dusmanul, cosmarul care vrea sd treaca in realitatea
inconjurdtoare. Uite, pentru asta ti-am adus un calendar zilnic,
cu citate din marii scriitori universali, referitoare la relatia
dintre tata si fiu. Citeste in fiecare zi fragmentul respectiv si
cauta sa-i adancesti intelesul. Stiu cé poti, mintea ta este facuta
pentru analiza. Astfel ai sansa ca o parte din hard-discul tau sa
fie ocupata cu literaturd de calitate, ludnd din spatiul pe care
vrea si-1 ocupe, abuziv, dusmanul. Imi promiti, tati?!

- Totusi, spune-mi daca stii, ce mi s-a intamplat? Cum
de imi sunt afectate mainile si picioarele dar capul ... capul
parca ar functiona bine.

- Faptul ca ai stat nemiscat 35 de zile, conectat la
aparate, hranit artificial a avut efecte si asupra creierului.
Multumim lui Dumnezeu cd nu ti-a fost atins vreun centru
locomotor, ai fi rdmas infirm pe viata. Toxinele sau reziduurile
agresive vor dispare treptat si vei deveni omul care ai fost. Dar
trebuie sa lupti, si participi si tu la acest rizboi. Imi promiti?

- Da, fiica mea, iti promit. Dar Tmi trebuie niste arme pe
care si le folosesc in luptd. Imi poti arita, tu, citeva astfel de
arme? Si de unde sa le procur?

- Tata, principiul este sd-i ddm acestui dugman numit
,,cosmar” cat mai putin spatiu in creierul tdu. De exemplu, ti s-
a intamplat sa te trezesti dimineata auzind o melodie la radio
sau de aiurea, cantec cu care te petreci ziua toatd. Si iti place!
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Asa, cand te trezesti si pari a fi pe alta lume, adica in lumea
cosmarului extins spre realitate, fa un efort sa-ti aduci aminte
de un cantec preferat sau o poezie pe care sa le repeti continuu.
Asa scapi de cosmar!

- Da, interesanta propunere! Uite, chiar acum imi vine
in minte un cantec pe versuri de George Cosbuc, ,,Pocnind din
bici pe langd boi”. Vrei sa ti-1 cant? Cauta, te rog, pe internet
versurile acestui cantec si citeste-mi-le, ca sa retin macar doud
strofe.

- Am s-o fac indata. Dar a trecut pe la usa brancardierul
anuntand ca ora de vizitd s-a terminat. Deci trebuie sa plec, dar
vine maine Pompiliu, el va negocia raimanerea ta pe mai departe
la aceasta clinica. Sa-i dai ascultare, bine?

- Da! Si in timp ce Dana {isi lua ramas bun de la mine,
deodata mi-au rasunat In minte cateva versete din minunatul
cantec, de la strana ,,Pe Tine Te laudam!”: ,,Umbreste-ne cu
Harul Tau // Sa nu ne bantuie cel rau//Noi pe Tine Te laudam!”

3. Bund intentie am avut, dar pana la fapta a fost mai
greu, ca mi-a atinut calea dusmanul, cosmarul cel rau. Dar de
data aceasta nu s-a manifestat ca un ticdlos agresiv. Nu, acum
a fost mai siret, vulpoi stilat, nu alta. Acum am devenit planga-
cios, bolnav de dor de acasd, pldngeam si ceream sd mi se dea
drumul acasi, ori daci nu sa fiu trecut dintre cei vii. In acest
din urma caz am cerut Consiliului Intergalactic al Savantilor sa
ma elibereze din functia de Presedinte si adjunctul meu sa fie
promovat Presedinte Interimar. [-am adresat acestui nou
conducdtor o cerere prin care solicitam sd mi se aprobe o doza
de otrava ultrarapida pe care sd mi-o administrez singur, ca sa
pun capat chinurilor.

Plangeam zacand dimineata in patul meu din salonul
unde eram singur. Cineva s-a aplecat asupra-mi si mi-a sters
lacrimile cu o fasd, mangaindu-ma totodata pe cap.

- Nu plangeti, domnule Todoran, va veti face bine, pro-
gramul merge mai departe. Vor veni fetele — infirmierele! — sa
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va schimbe si 0 sa va faca si baie. Sa vedeti ce bine va veti simti
in apa calda!

- Tu cine esti? Esti seful? am Intrebat eu.

- Nu, eu sunt Nicu brancardierul care v-am vegheat
somnul in aceastd noapte. Ati dormit bine, linistit, nici nu v-ati
foit si nici n-ati gemut. Doar acum, dimineata, ati Tnceput sa
vorbiti ceva nedeslusit. Apoi ati inceput sd plangeti, din senin.
Mi s-a facut milad si am cerut asistentilor sa-mi aducd o fasa,
ceva steril, cu care sd va sterg lacrimile.

- Dacd nu esti seful, micar spune-mi unde sosesc
scrisorile si coletele pe adresa unor pacienti care locuiesc
vremelnic aici. Ca astept raspuns la o cerere si un pachet
special, cu un medicament.

- Toata corespondenta vine intr-o cutie postald pe care
o golesc eu, Nicu brancardierul, zilnic. Dar pana acum n-a venit
nimic pe numele dumneavoastra. Dar, din curiozitate, ce anume
asteptati? Nu de alta, dar eu pot sa va aduc corespondenta direct
la pat, sa n-o trec prin Administratie. Vreti asa?

- Sigur ca asa vreau. Astept un raspuns de la Consiliul
Intergalactic al Savantilor. Le-am cerut sa-mi aprobe sd ma
petrec din aceasta lume si sd-mi trimitd o otrava speciald, cu
actiune rapida si nedureroasa. Va fi o cutiutd mica.

- Domnule Todoran, ascultati ce vd spun eu acum si
tineti minte pana cand veti pleca de aici. La noi nu se moare,
nici cu aprobare si nici fard aprobare. De aici se pleaca numai
sanatos, pe propriile picioare. La plecare tot eu, Nicu brancar-
dierul va voi duce cu caruciorul pana la rampa de unde veti fi
preluat de familie. Dacd dumneavoastra veti uita, eu am sd va
aduc aminte vorbele mele de acum!

Apoi m-a podidit, din nou, plansul. Acum hohoteam, de
se zguduia patul, iar Tn cosmarul meu eram cdzut din pat, ma
taram pe jos implorand sa fiu lasat sa plec acasa. Eram lamen-
tabil! Apoi s-a aplecat deasupra mea o umbra si mi-a vorbit.
Era fiul meu, Pompiliu Cristian, care venise la chemarea de ur-
genta a conducerii Clinicii.
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- Tata, sa zicem ca ti se va da drumul sd pleci acasa, la
cererea ta. Iti mai trebuie si acceptul nostru, al familiei care
raspunde juridic de faptele tale, deoarece inca nu esti pe deplin
in responsabilitatile tale. Ce vei face? Te vei trezi pe jos, pe
pamant, dincolo de usa Clinicii care se va inchide in urma ta.
Ce vei face? Te vei tari ca melcul?

- Da, ma voi tari ca melcul. Poate se va gasi pe drum un
om milostiv sd ma urce intr-un autobuz care sa ma duca la Gara
de Nord. Acolo voi cauta peronul de la care pleaca primul tren
spre Galati.

- Crezi cd ti se va da voie sa calatoresti fara bilet? Ca
bani nu ai. Ce vei face?

- Voi cersi pentru un bilet!

- Si daca printre cdldtorii care vor astepta sd urce in tren
se vor gasi oameni, galateni, care te cunosc. Ce vor zice aceia?

- Le voi explica de ce am ajuns un cersetor, decazut din
cel mai Tnalt rang de savant intergalactic!

- Esti lamentabil, tatd! Daca va afla mama in ce hal te-
al compromis, la ea nu te-ai gandit? Cum va primi si — mai ales!
— cum va putea suporta o asemenea veste?

- S& nu-1 spuneti, nu, va implor domnule!

Si atunci am iesit din cosmar. Fiul meu statea aplecat
deasupra mea, ma mangaia pe cap si imi spunea:

- Gata, tatd, linisteste-te, ai iesit din cosmar, acum iti
este bine. Nu mai plange! Voi vorbi cu conducerea Clinicii sa
nu te externeze pe motiv de comportament violent. Eu am
semnat cu Clinica un contract de servicii de recuperare, am
achitat taxa pe o lund. Nici ei nu doresc sa dea banii inapoi, dar
cer garantii cd te vei disciplina. Poti sd ma asiguri pe mine, fiul
tau, cd te vei lupta cu cosmarurile si vei scapa de ele facand
ceea ce te-a invatat Dana?

- Ce anume, cantece, poezii? Da, am cateva de care imi
aduc aminte, o strofa-doua. sa-ti spun o poezie? Uite, ,,Mama”
de George Cosbuc. Voi ati invatat la scoald aceastd poezie?

- Nu, noi nu l-am invatat pe Cosbuc. Doar poeti si scri-
itori moderni.
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- Ticélosii! Vor sd ne lase fara traditie! ,,Rabdam
po=veri, rabdam nevoi//Si ham de cai si jug de boi...” Nimic
nou nu-i sub soare, fiule.

Gata, imi revenisem, ma regdseam — eram cel Insetat de
cultura, de literatura in special. Mi s-a facut dor ce camaruta
mea, de calculator ... mi-am amintit cad mai aveam de scris
ultimul capitol din cel de al treilea volum al trilogiei despre
transhumanta.

- Fiule, sa-mi aduci laptopul, vreau sa ma apuc de scris.
Mai am de lucru destul. Cred ca asa pot scdpa cel mai repede
de dusmanul acesta, al meu.

- E inca prea devreme pentru calculator. Nu ai putere sa
stai rezemat astfel incat sa tii calculatorul pe genunchi. Mai
trebuie sa te Intdresti, se lucreaza la musculatura internd, cea
care ajutd la functionarea organelor interne. Abia dupa aceasta
recuperare se va trece la musculatura membrelor. Acum te las,
merg la doamna doctor Cotor, sefa de sectie, sa tratez iertarea
ta si ramanerea pe mai departe aici, la Enayati. Sa fii cuminte!

Dar nu am fost cuminte. In scurt timp am cazut iar in
capcanad. De data aceasta am devenit din nou furios.

- S& stiti cd dacd nu-mi dati drumul acasa, am sa fac
greva foamei. Luati aminte si raportati conducerii cd Petru
Todoran a inceput greva foamei, chiar din acest moment.

- Zau?! Chiar asa? S-a auzit o voce cunoscutd, dar nu-
mi dddeam seama de la cine venea. M-am trezit un pic si am
recunoscut-o pe Mariana, doctorita, verisoara noastrd de la
Bucuresti. Era frumoasda Mariana, avea un cap de statuie
greceasca. Statea langd patul meu, pe un scaun si zambea siret.

- Si anume, pe cine vei supdra cu greva ta? Si ce vei face
dupa cateva zile de foamete? De unde vei aduna putere ca sa
pleci acasa, varule?

- Cred cd ma vei ajuta tu, Mariana. Ca te stiu buna la
suflet si milostiva. Nu-i asa?!

- Voi fi spre ajutorul tdu numai daca si tu vei pune o
contributie la miscare. Uite, pentru asta ia din aceasta ciorbita
o lingurd, numai una, sd vezi ce gust bun are! Eu doar am

26



mirosit-o si mi s-a facut pofta. Hai, gustd, acum! Apoi mergem
impreuna la conducere sa cerem sd-ti dea drumul acasa.

Statea cu lingura pe jumatate plind aproape de gura mea
si mad indemna sa casc gura. Fara sa-mi dau seama, poate manat
de aroma ciorbei, poate manat de foame, am deschis gura si am
inghitit ce mi se oferea.

- S& stii cd este buna la gust. Mai da-mi!

Si uite asa, cu un sfat bland, cu o gluma, Mariana m-a
facut s mananc mai bine de jumatate din ciorba aceea. Dar la
felul al doilea nu a mai putut sa ma pacaleasca.

- Mariana, nu pot manca carne, oricat de bine fiarta ar
fi. Nu am dinti, iar gingiile ma dor. Asa ca las-o balta, te rog!

- Bine, fard carne, doar cateva inghitituri de cartofi.
Uite, 1i zdrobesc eu cu furculita si 1i amestec cu sosul. Nu vrei
sa Incerci si o felie de rosie?

Si uite asa am iesit din greva foamei! Mariana m-a
salvat de Tnsasi incapatanarea mea, la un moment important din
viata mea de bolnav aflat la programul de recuperare. Atunci s-
a auzit o voce, in dreapta patului meu:

- Fetelor, incepand de azi, chiar de acum, mancarea
domnului Todoran o veti blendui si il veti ajuta, cu lingurita
daca este nevoie, sd o Inghita toatd. Verisoara aceasta ne-a dat
o mare mana de ajutor, scotandu-1 din greva, trebuie sa insistam
sa meargd mai departe. Transmiteti din schimb in schimb,
aceasta dispozitie a mea. Era doamna doctor Cotor!
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Capitolul 3

La ENAYATI

Eu i-am spus ,,Clinica”, de fapt este Baza de Recupe-
rare. Face parte din complexul medical numit Enayati Medical
City, primul oras medical integral, ridicat de dr. Wargas Ena-
yati, cetatean german de origine persand. Am intrebat per-
sonalul medical din Baza cine este acest Enayati, ce este acest
oras integral medical, de ce in Romania ... si alte multe Intrebari
care imi veneau pe limbd. Am primit putine raspunsuri, nu
pentru ca aceste persoane nu ar fi avut cunostintd despre
subiect. Mult mai tarziu — cand am ajuns acasd, pe propriile
mele picioare — si dupad ce am citit tot ceea ce am gasit in
Internet am inteles complexitatea acestui personaj fabulos. Va
indemn, dragii mei prieteni, s cautati aceste informatii, sa le
parcurgeti 1n tihnd, sd cugetati si sa adanciti multiplele
intelesuri care izvorasc din acest OM, din opera lui, din lumea
pe care a creat-o, iIn Romania, tara pe care el a adoptat-o! (asa
cum spune intr-un interviu televizat).

Mai multe nu vreau sa scriu despre acest subiect, poate
ca ar suna a publicitate gratuita sau a lingusire. Doar atat vreau
sa precizez — si este ceva spectaculos, aproape de incredibil —
ca doctorul Wargas Enayati a construit ,,Enayati Medical City”
respectand legislatia Romaniei, s-a Incapatanat sa nu dea spaga
- desi 1 s-a cerut, cu nerusinare! - si chiar daca procedeul s-a
lungit, pand la urma Adevarul, Dreptatea, Legea au invins.

*
* *

Pompiliu s-a intors de la ,,negocieri” destul de repede.
Nu mai avea fata aceea incordata cu care se despartise de mine,
acum afisa calm si seriozitate.
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- Doamna doctor Mihaela a fost de acord sa nu faca
raport catre conducerea clinicii. Ne ingaduie sd Incercam sa
facem tot posibilul ca sa scapi de aceste vise urate. De altfel,
nici pe dumneaei nu ar avantaja-o un asemenea raport, nu
pentru ca ar fi chemata sa dea explicatii mai amanuntite cu care
sd-si sustind propunerea din final. Nu, ea mi-a explicat ca in
toate componentele Orasului Medical Enayati existd o regula
strictd: nici un pacient care solicita ajutor medical — indiferent
daca poate plati sau nu taxa de spitalizare — nu este respins,
chiar daca pentru asta este nevoie de ajutor de specialitate din
strainatate. Ori cazul tdu, tatd, este un caz de boald. Deci
doamna doctor m-a asigurat cad ea si echipa ei vor face tot
posibilul sa-ti vina in ajutor. Dar si noi, familia, cu tine in
frunte trebuie sd facem la fel, adica tot posibilul. Ramai linistit
si f1 optimist, lupta asa cum ai luptat toata viata.

Apoi a plecat. Am apucat sa-1 intreb ce face mai depar-
te, pleaca acasa la Galati sau rdimane pentru noapte la un hotel.

- Nu-ti face griji pentru mine, singura ta grija este sa te
faci bine. Pe toatad perioada cat vei ramane in Bucuresti voi sta
la tanti Rodica, verisoara mamei. Acolo voi dormi, acolo voi
avea acces in biblioteca varului ulian — odihneascé-se in pace!
— unde am liniste si unde pot munci pentru serviciul meu, doar
stii cd jobul meu este cu munca la domiciliu. Tanti Rodica s-a
aratat foarte bucuroasa de prezenta mea, ii umplu casa unde ea
este singurica, mai tot timpul. Nu vrea sa auda de nici o plata,
face totul cu bucurie si din dragoste pentru noi, rudele ei.

- Si tu cate zile vei sta la Bucuresti?

- Cand lucrurile se vor stabiliza cu tine, voi veni
duminica si voi sta si luni. Voi pleca la Galati cu trenul de seara,
iar pe tine te voi vizita duminicd dupa amiaza si luni, pe la
pranz. M-am inteles cu sora-mea Dana ca ea sd vind sambata si
duminica, adica la sfarsit de saptamana. Tu sa ne comunici din
timp ce nevoi ai, ca sa-ti cumparam pe parcurs. E bine asa, tatd?

- E foarte bine, ma simt chiar rasfatat!

- Hai, hai, lasd vrajeala! Sa nu incepi sa dai apa la pisici
din nou! Un tatd avem si avem obligatia ...
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- Hai, pleaca! Ajunge pentru azi!

sk

Rodica Zegrea este vara primara cu sotia mea, Eufro-
sina. Ea ma considera si pe mine var al ei, la fel cum fac si cele-
lalte rude. Ca noi avem rude din partea lui tata-socru, dar si din
partea lui mama-soacra. Dar sa o ludm pe rand, mai intai despre
Rodica. Ea este verisoara cea mai mare, din toate pe care le are
sotia mea. De fapt, tata socru mai are doi frati, pe nenea Mihai,
tatdl Rodicai si pe nenea lonel, tatdl verisoarelor Irina si
Mariana. Si mai are si o sord, tanti Janeta, profesoard de
matematicd. Locuieste in Brasov si este nasa mea de cununie.

Nenea Mihai — tatdl Rodicéi — este profesor de limba si
literatura romana, iar in secundar si profesor de istorie. El de
fapt a facut Facultatea de Teologie, a profesat ca preot cativa
ani pand cand i-a murit sotia, mama Rodicdi. A stat vaduv
cativa ani, apoi s-a recasatorit cu Maria, Marusia cum o striga
el dar si noi, ceilalti. Aceastd decizie a luat-o manat de nevoia
de a-i asigura fiicei orfane 0 mama care sd aiba grija de ea. Si
a avut noroc, tanti Marusia chiar i-a devenit ca o mama dulce
pentru Rodica. Ei locuiau la Husi, nenea Mihai cumparase un
conac boieresc, cazut in paragind si a renovat-o. Acum locuinta
lor era des vizitatd de neamuri, nu doar pentru o gazduire de o
zi-doud, ci mai ales pentru farmecul conversatiei cu familia, de
care pe toti 11 lega o stransa prietenie.

Rodica a terminat facultatea de limba si literaturd
romana la Iasi, cred cd in 1961 sau 1962. A fost repartizata
pentru stagiaturd la Reghin, in regiunea Mures Autonoma
Maghiar. Dupa ce si-a incheiat stagiul, a plecat acasa, la Husi,
fiind angajata la liceul unde tatal ei fusese avansat, intre timp,
director. Rodica a rdmas nemaritata cativa ani, desi s-au gasit
curtezani, doar era o partidd buna. Pe toti i-a respins, iar celor
mai insistenti le-a spus-o verde in fata: ,,Eu il iubesc pe Iulian
Zegrea, el ma iubeste la fel, dar parintii sunt Impotriva,
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chipurile imi stric ,,dosarul de cadre. Mare fass! Pana la urma
tinerii au invins, s-au casatorit iar Rodica s-a mutat la Iulian, la
Bucuresti. Curand li s-a ndscut un copil, un baiat, lonut, care
acum este doctor, lucreaza in cercetare. Pentru a-i ajuta la
cresterea copilului, nenea Mihai a vandut casa din Husi si a
cumparat teren si casd intre blocuri, pe Polond. Apoi, dupa
1990 Iulian s-a imbolnavit si a decedat, lasand-o pe Rodica
vaduva. Ulterior a murit si nenea Mihai, apoi s-a dus dupa el si
tanti Marusia, iar lonut s-a casdtorit si el. Acum prezenta lui
Cristi-Pompiliu al nostru in casa prea mare pentru o singura
persoand, a venit ca un balsam, sa-i umple macar cateva zile
singurdtatea cu un tanar care seamana cu fiul ei.

%

Pompiliu tocmai se indrepta spre usa cand si-au facut
intrarea doi tineri, o fatd plinuta, bine facuta si un barbat copt,
ca la 50 de ani.

- Bunicule, zise fata, am venit sd te pregatim pentru
baie. Ai facut ieri baie, cumva si nu stim noi?

- N-am fécut nici o baie de un car de ani. Dar voi cine
sunteti, cum va cheama?

- Bunicule, eu sunt Ramona, infirmiera de serviciu in
acest schimb de zi. Iar el este Cristi, de asemenea infirmier,
impreund cu mine in acest schimb de zi.

Pompiliu s-a oprit langd usd, voia sa asiste si el la
imbdierea mea. Dar Cristi infirmierul s-a dat la el:

- Dumneavoastra cine sunteti? Sunteti din familie? Nu
aveti voie sd asistati la procedura noastra. Va rog!

Spuse aceste putine cuvinte pe un ton autoritar, care nu
admitea replica. Insa Pompiliu nu se l3sa induplecat de acel ton
ci spuse:

- Da, sunt fiul! Vreti sa va aduc aprobare de la doamna
doctor Cotor? Cum o vreti — aprobarea, desigur — scrisa ori doar
vorbitd? Va rog sa apdsati Butonul de Panicd, sd vina un
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asistent care sa aduca ordinul doamnei doctor. Sunt curios sa
vad cum 1l veti manevra, doar are corset peste cicatricile de la
operatie si este purtitor de sonda urinara.

- Bine, daca vreti sa stati, stati! Eu doar a-mi sa-mi fac
datoria si meseria, raspunse Cristi, cedand in fata atitudinii
ferme a fiului meu.

- Ramona, hai sa aducem targa si apoi treci sa-1 despoi
pe domnul de textilele care-1 acopera.

Revenird repede, impingand o targa similard cu cele
folosite de brancardieri in masinile salvarii. Doar atat ca aceasta
era ceva mai speciald, avea niste decupaje pentru scurgerea
apei. Cristi regld cele patru bare din scheletul de sustinere a
piesei, pana aduse la acelasi nivel cele doua platforme. Intre
timp Ramona ma despuia de haine, m-a ridicat in sezut si mi-a
tras tricoul aproape de linia umerilor. M-a lasat Tnapoi, pe spate
si mi-a scos tricoul usor, cu grija sa nu deranjeze pansamentul
aplicat peste sudurile operatiei. Cristi il invitd pe Pompiliu sa
se apropie cu un pas ca sa-i arate pansamentul:

- Acesta este un pansament special, cu fata impermea-
bila. Noi il vom da cu gel spumant fara nici o teamd, apa nu va
patrunde dedesubt. Iar sonda urinara va fi manevrata de noi cu
atentie. Vedeti? Pacientul va fi in siguranta cu noi!

Cei doi m-au mutat — cu delicatete as zice eu acum, du-
pa experiente diferite! - din pat pe targa de dus. Au impins targa
pe usa deschisd a camerei de baie, care era si WC. Au lucrat cu
finete, n-am simtit nimic deranjant. Apoi au apropiat jetul de
apa calda de bratul meu si mi-au cerut sd le spun cum vreau
caldura, mai tare sau mai rece. Apoi m-au stropit pe tot corpul.
Caldura era atat de binefacatoare ca fara sa vreau am exclamat
de placere. Cristi m-a intrebat daca sd-mi spele parul sau nu.

- Sigur ca vreau, de cand m-am internat in noiembrie
anul trecut nu am fost la frizer. Vreau sa-mi las plete. Ce zici,
imi va sta bine?

- Nu, deloc, aveti parul rar si cu destule goluri de
calvitie. Dar, fie dupa voia dumneavoastra.
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Apoi a venit faza cea mai rusinoasd a procedurii.
Rusinoasa pentru mine, deoarece mi s-a adus un repros voalat
pentru o anumita neglijentd. L-am auzit pe Cristi reprosandu-i
Ramonei:

- Mai fato, voi nu-l spalati pe pacient pe organele
genitale? Uite, omul acesta este in prag de infectie. Noroc,
domnule, cd m-am uitat atent si ma voi ocupa eu de partea asta
a corpului dvs.

- Noi, raspunse Ramona, le punem barbatilor in palma
o doza de gel de dus si 1i invitam sd se spele singuri pe zonele
intime. Asa facem toate, noi femeile. Este vina lui ca nu s-a
spalat ca lumea, nu-i asa?

- Nu comentez $i nici nu voi raporta aceasta superficia-
litate. Dar ar fi bine ca de fiecare data sa cercetati cu atentie
zona, sd nu apara probleme. E clar?

Spalatul se apropia de sfarsit. M-au rasucit pe o parte si
pe cealalta, ca sa-mi spele si spatele, apoi au plimbat jetul de
apa de la cap pana la picioare, ca sa elimine orice urma de
spuma. Era asa de bine! Am cerut sa ma tina sub jet Inca putin,
macar. Dar Cristi a fost categoric.

- Veti face baie din nou poimaine. Acum va scoatem de
aici si va infadsuram intr-un prosop cald, ca sd va uscati. Apoi
vor veni domnii asistenti sd va schimbe pansamentul. Cu asta,
noi ne-am incheiat serviciul. Sa va fie de bine!

M-au scos din camera de baie si m-au translatat inapoi
in patul meu, pe care fusese asternut un prosop mare, caldut.
M-au infasurat si m-au masat cu delicatete pe tot corpul,
stergandu-ma.

- Mai, oameni buni! Cat de voinici sunteti, cd mi-ati
manevrat suta mea de kilograme de parcd as fi fost doar o
papusa!

- Care suta? intreba razand, Cristi infirmierul! Sa nu va
socati, dar prin operatie ati pierdut cateva zeci de kilograme!
Acum aratati ca la 20 de ani! Sa fiti sanatos!

Pompiliu al meu Inca era in salon. M-a intrebat daca mi-
a placut baia si cum ma simt asa, impachetat ca un bebelus.
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- Ma simt grozav! Cred ca nici cand eram bebelus nu
avea mama mea conditii asa de bune ca sd-mi facd baie. Mai
fiule, cred cd sederea mea aici te costa o gramada de bani!

- Asta nu-i treaba ta, tatd. Singura ta grija este sa te faci
bine, cat mai repede ca sa-ti fie tie bine si noua la fel. Acum
plec, te las!
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Capitolul 4

Asistentii

Apoi au venit asistentii. Erau doi barbati, impingeau un
carucior Incarcat cu fel de fel de cutii, sticlute, borcane si alte
medicamente sau instrumente specifice. Erau opt asistenti pe
sectie. Cate patru pe schimb. Stateau la un pupitru lung, in
spatele unui panou pe care scria Baza de Recuperare Enayati.
In perioada cand am fost eu internat am reusit sa aflu numele
acestor oameni, cu care am devenit prieteni, in scurt timp. Doar
prenumele lor, numele de familie m-au interesat mai putin.
lata-i:

Alexandra Tudorache — asistent gef

doamna Andreea — pe care eu am botezat-o ,,Cip-Cirip”
— povestea ei o redau putin mai incolo

doamna Anto — tot Cip-Cirip

Georgiana
Daniel
Robert
Andrei
Mario
Danut

latd povestea celor doua prietene — preferate ale mele,
Cip-Cirip. In fiecare dimineata noi, cei care stiteam in pat mai
mult de 20 de ore din zi, ne trezeam de cele mai multe ori odata
cu zorii. Cand ziua se arata senind lumina care ne batea in
geamuri ne crea o senzatie de optimism. Asteptam dupa ora 7
sa se deschida usa salonului si sa intre echipa de asistenti care
ne masurau — si notau in fisa individuald — tensiunea,
oxigenarea si pulsul. Intr-o asemenea dimineata, insoriti, cand
usa s-a deschis o voce frumoasa, melodioasd ne-a anuntat din

prag:
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-Buna dimineata, oameni buni! incepe o zi frumoasa,
am venit sd va facem masuratorile. Desteptarea!

- Cip-Cirip, pasare maiastra, bine ai venit la noi! Vino
in fiecare zi sa ne vestesti soarele si frumusetea, de acum te voi
numi totdeauna ,,Cip-Cirip”, vei fi cea mai dorita asistenta din
aceasta clinica!

- Multumesc, domnule Todoran, multumesc! M-ati
emotionat cu aceastd Intdmpinare, imi place noul nume pe care
mi l-ati dat, il voi purta cu bucurie! Dar acum sd vd facem
masurdatorile, trebuie sa pastrati ticerea doud minute, va rog.

Am adus cu mine de la spital un necaz mare, o escara
adanca, cu atat mai dureroasa cu cat era localizata intr-o zona
deosebit de sensibild, adica in partea terminald a canalului de
evacuare a sistemului alimentar. Urlam de durere cand infirmi-
erele Tmi faceau toaleta. Era ceva greu de suportat, nu numai de
mine ci si de auzul celor din jur. Insi doi baieti minunati m-au
scapat in doud saptimani de aceastd plagd oribild. Pe cei doi
asistenti care au incercat cateva combinatii de alifii si unguenti
nu am reusit sd-i identific pe nume, toti s-au ferit sa se declare
autori. La urma m-am Impacat cu rezultatul care mi-a fost mie
favorabil.

In fiecare dimineatd asteptam cu neribdare si ascult
ciripitul vesel al preferatelor mele. S-a intamplat ca doud dimi-
neti la rand Cip-Cirip sd nu mai apard. Au venit doar baietii
asistenti si nu mi-au dat detalii despre programul preferatei si
admiratei mele. Dar nu am aflat nimic precis, o dadeau cotita
mereu, fie cd nu stiau, ori poate ca asta era regula, sd nu dea
informatii in afard, nici despre colegi si nici despre pacienti.

S-a intdmplat ca in a treia zi, dimineata, iar sd bata
soarele in geam si pe usa sd intre, ciripind, admirata mea Cip-
Cirip.

- Tubire eterna, Cip-Cirip, bine te-ai intors la noi! Sa nu
mai lipsesti asa de mult, te rog din suflet. Ce mai faci? Esti bine,
sandtoasa?
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- Sunt bine, bunicule, ma bucur ca nu ai uitat-o pe Cip-
Cirip. Acum hai sa ne facem programul si mai vorbim pe urma,
bine?

Aveam sa aflu peste cateva zile ca aceasta a doua apari-
tie a lui Cip-Cirip nu era aceeasi cu asistenta pe care am bote-
zat-o prima, era o colega, doamna Anto. Nu m-a deranjat aceas-
ta confuzie, chiar m-am bucurat s am de partea mea doua
doamne frumoase si bune la suflet.

Dar sd revin la cursul zilei. Deci am stat ambalat in
prosopul pufos si caldut vreo 15 — 20 de minute. Adormisem
cand m-au trezit asistentii.

- Alo, domnul Todoran, desteptarea, trebuie sa schim-
bam pansamentul. Va atragem atentia, o sa va usture putin,
cand vom desprinde scaiul de piele. Dar dumneavoastra sunteti
barbat, puteti rabda, nu-i asa?

M-a usturat tare, nu asa cum imi prezisesera ei. Am tipat
scurt, apoi mi-am luat seama si in continuare am strans din dinti
si m-am purtat ca un barbat.

- Cicatricea arata bine, cred cd in curand va scoatem ate-
le. Acum va scapam de sonda urinara. Sa vedem daca vezica va
functiona.

S1 mi-au scos sonda. Nu am simtit nimic, doar am reac-
tionat cu ,,Multumesc” atunci cand mi-au spus ca s-a rezolvat.

- Domnule, daca va vine sd urinati si nu veti putea, ori
va va ustura, sd nu fortati, sd ne chemati si vom veni imediat.
Bine?

Cu operatiunile de azi, am mai facut un pas spre con-
ditia de barbat adevarat. Multumesc, Doamne, Slava Tie! Apoi
a venit surpriza. Cristi infirmierul si Ramona mi-au adus vestea
cd ma vor muta 1n alt salon. Acolo voi avea bund companie.
Mai mult nu au spus, aveam sd aflu curand ca buna si de folos
imi va fi compania aceea.

Noul salon purta numarul 1. Adica 201 era scris pe usa.
Aveam sa aflu dupa cateva minute ca acest salon era vestit in
toata clinica, dar nu ca ceva cu mandra poleiala ci chiar pe de-
a-ndoaselea. Da, n-au apucat infirmierii sa inchida usa dupa ei
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si vecinul si-a dat drumul manifestarii sale de Intdimpinare. Mai
intai a scos un racnet ca o incurajare a echipei favorite impotri-
va adversarei care parea ca joaca mai bine. Un ,,huideo” lung,
scos dintr-un gatlej ca o trambita de pionier ruginitd. Nu se mai
termina! Ba, da! Recitalul s-a oprit brusc, asa cum a inceput.
Cand linistea s-a asternut usa salonului s-a deschis si in prag s-
a aratat, indrumata de Cristi infirmierul, verisoara mea Maria-
na, medic stomatolog, pensionara tanara, bucuresteanca inca
din anul absolvirii facultatii. N-am apucat sa schimbam decat
cateva cuvinte si pe usa au intrat infirmierele aducand masa de
pranz. Ciorbita mirosea Tmbietor, dar eu o refuzam din princi-
piu. Mariana s-a oferit s ma hraneasca ea, iar eu, prompt, am
pus-o 1n garda: ,,Nu mananc, dragd, eu sunt in greva foamei!”

- Doamna, poate reusiti dvs. sd-i dati cateva linguri de
zeama! De fapt refuza sa manance din cauza protezei, care ii
lipseste. Ii blenduim maéncarea, o refuzi chiar si asa, slibeste
vazand cu ochii, numai cu perfuzii nu poate rezista!

- Ce ti-a venit cu greva, varule, stiu cd acest capitol s-a
incheiat! Mariana m-a luat din scurt. Uite, inghite o lingura de
ciorbitd. Ce parfum grozav are! Haide! Deschide gura!

- Nu vreau! Eu sunt in greva.

- Care este motivul grevei tale? Ce vrei, ce revendici?

- Vreau acasa, la nevasta mea. Ea ma va hrani, imi va
gati ce vreau eu, nu-mi va baga pe gat cu sila!

- Nevasta ta?! Iti poti imagina cum arati acum nevasta
ta? Cat ai fost tu internat ea a suferit zi si noapte. A ramas doar
o umbra. Acasd, la Galati muriti amandoi, Intr-o sdptamana!
Pentru asta faci greva? Prostule, prost monumental ce esti. Cine
iti va face baie din doud in doua zile, ca aici? Cine iti va schim-
ba pemparsii noaptea, doar apasand pe butonul de panicd? Daca
asta este atitudinea ta, sa stii ca eu nu te mai vizitez. Punct.
Pentru ultima data, inghite lingura asta de zeama!

Somat atét de drastic, am cedat. Am linchit acea lingura
strimbandu-ma. Dar mi-a placut. Am mai cerut. Pand la urma
am mancat toatd ciorbita. Asa am pus capat grevei aceleia, stu-
pide! Iti multumesc, Mariana, m-ai adus la viata din nou! La
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felul urmator era o tocanita cu sos. Am luat doud inghitituri de
miez de paine, cu sos, apoi m-am oprit, sidtul. Mariana se
indrepta spre usa. Ne-am luat rdmas bun, rugand-o sa mai vina,
sd ma verifice, s nu care cumva sa cad iar in pacat. Usa
salonului s-a deschis inaintea ei, pe clantd apasase o doamna
intre doud varste, marcatd de oboseald. Se citea pe fata ei ca
face un efort sa arate mai senina decat sufletul o putea dezvalui.

- Sunteti rudele domnului? Sotul meu v-a suparat cat ati
fost aici? Imi cer scuze, el are o boali grea, nu s-a putut pune
un diagnostic precis pand acum. Aici este bine ingrijit si
cercetdrile continud. Am venit si-1 hranesc. La revedere, ne
vom mai intalni!

Cred ca am stat la salonul 201 impreuna cu vecinul cel
dificil mai mult de doud saptimani. In acest interval am scipat
de dusmanul meu nemilos, crizele acelea oribile de dedublare
a identitatii. Am reusit sa aflu cate ceva despre doamna cea
bila, sotia nu a abandonat lupta. Spera cd undeva, candva se va
afla un remediu salvator. Pana atunci vine in fiecare zi, catre
ora 17,00, s-1 hraneasca cu mancare gatitd acasd, noaptea sau in
zori de zi. Bate drumul de la Giurgiu la Bucuresti si nu am
auzit-o niciodata s se planga. Halal femeie! Halal om de suflet,
de mare fidelitate! Sunt convins cad pana la urma caracterul 1i
va invinge boala si Dumnezeu se va milostivi de acest cuplu
fard asemanare! Doamne, ajuta-I pe ei!

In cea de a treia siptimana, nervii mei au cedat. Am
cerut doamnei doctor Cotor sa ma mute n alt salon, altfel risc
sa Incep si eu sd urlu noaptea. M-a ascultat si chiar in acea dupa
amiaza am fost mutat la salonul 205. Singur! Cu televizor
deschis permanent pe canalul Trinitas. Ma trezeam dimineata
la ora 6,00, cantandu-mi-se imnul Romaniei, apoi se derulau
Rugaciunile Diminetii, pe care Incepusem sa le Tngan si eu, din
aproape in aproape. Apoi, de la ora 7,00 pandeam primele raze
ale diminetii si glasul vesel al lui Cip-Cirip. Ziua se derula
destul de accelerat, in fiecare zi cam la fel: cine apuca
intaietatea, randul la sala de Kineto sau micul dejun. Preferam
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Kineto. Aveam un rand de exercitii dimineata, cu instructorul
Nicu, apoi o a doua serie dupad amiaza cu Denis, pe care colegii
il porecleau ,,baiatul cel rau’’ dar eu 1i luam apararea, numindu-
1,,Denis — actorul de film”. Prima mea manifestare de indepen-
denta s-a produs la paralele, era un plan usor inclinat, flancat
de doua bare laterale, de sprijin, de care trebuia sa te tii, dus-
intors, cam 7 sau 8 pasi. Am profitat de neatentia lui Nicu si am
parcurs prima lungime tindnd palmele deasupra barelor de
sprijin, fara contact. Mergeam independent, fara nici un contact
de sprijin! Eram cineva, in ochii mei! Apoi schema am repetat-
o0, chiar incurajat de Nicu.

Urma micul dejun, un chin data fiind lipsa danturii.
Beam o cand de lapte cu paine inmuiatd si cam atat! Toata
lumea ma cdina, cum vrei sa te intaresti daca nu mananci! Pana
in urmatoarea zi de sambata, cand Dana si Catalin au venit
insotiti de un tanar, cam de o seama cu ei, pe care l-au prezentat
Ionut, ca var al lui Catdlin, specialist in reparatii de dinti si
proteze. M-a examinat si a promis ca va incerca o solutie. S-a
tinut de cuvant si peste cateva zile a revenit cu o lingura de luat
amprente. A promis ca va fi gata in 2 sau 3 zile. Si a fost! Am
fost primul care mi-am admirat zambetul, cu dantura pusa!
Incepeam sa ma recunosc, eram cel de dinainte!

sk

A doua viziune — vis ori premonitie?!

In jurul meu era intuneric. Bezni. Daci ar fi fost noapte
ceva spre gri ar fi aparut in jurul meu. Dar nu, nici macar ceva
vag care sd aducd a luminiscentd. Un intuneric profund ma
invaluia si peste acesta md inconjura si o tacere la fel,
profunda. lar eu eram pe acolo, pe undeva, dar nu ma
identificam. Nici nu pluteam, nici nu zdceam culcat, nici nu
stateam in capul oaselor. Nu stiu cat timp a trecut, linistea era
adanca. Din aceastd nemiscare o voce s-a auzit venind de
departe, ca o soaptd, crescand in intensitate pand cand s-a
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deslusit clar: Cineva ma intreba din adancimi: ,,Omule! Cat ai
umblat prin ceruri, l-ai Intalnit pe lisus? Macar ai zarit pragul
Raiului? Cat este de luminos? Vine un miros pe care nu l-ai
simtit aici, pe pamant?”’

Intrebarea m-a surprins ca si cum acela care intreba ar
fi fost total rupt de realitate. Raspunsul meu a venit ca un cantec
din adancuri: ,,Cum crezi ca eu, un pacatos, imbracat 1in
zdrentele urat mirositoare ale pacatului m-as fi putut apropia de
Imparatul Tuturor Lumilor? El este pazit de toate armatele de
ingeri din Cer!” Apoi a pornit, parcd dintr-un adanc de cuget
al meu, un raspuns teribil:,, Raiul este un loc doare pentru cei
curati — in schimb am simtit duhoarea iadului! Este groaznic!”

Vocile s-au stins, linistea s-a asternut peste mine. Eram
la fel de confuz ca la inceput: a fost doar un vis ori mi s-a relevat
un adevar teribil?

Am trait ziua sub senzatia acestui dialog nocturn. Nu
am avut cui sa-1 impartasesc, Imi era teama sa nu fiu luat in ras.
Si nici nu voiam sa risipesc 0 asemenea mare intelepciune care
— trdiam cu aceasta convingere! — imi fusese relevata numai
mie.

Era duminica, cred ca ultima din luna martie. Pe la orele
15 sau 15,30 1l asteptam pe fiul meu Pompiliu. El isi facuse
program sa stea cu mine duminicd si luni, iar sord-sa Dana
impreund cu sotul, Catalin erau musafirii mei sambata si
duminicd. Deci familia ma onora cu prezenta lor, revigoranta,
patru zile din cele sapte ale saptimanii. In aceasti duminica imi
propusesem sa nu-1 slabesc pe Pompiliu cu intrebarile pana nu
aflu care este adevarata stare a lucrurilor.

- Fiule, suntem la ultima sdptamand din aceasta luna,
care est — dupa calculele mele — cea de a treia de cand sunt sub
tratamentul lui Enayati. Conditiile de aici — pe care le cotez la
patru stele de confort, cred ca ne costa o gramada de parale.
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Mereu ocolesti sa-mi spui clar cat platesti si daca mai ai putere
financiard de plata. Cat crezi ca mai pot sta aici? Doua sau trei
saptamani?

De data aceasta n-a mai ocolit raspunsul si a confirmat
perioada enuntata de mine.

- Dar tu hotarasti! Treaba ta este sa poti iesi pe
picioarele tale, cu baston ori carja, dar nu in carucior!

- Bine! Voi trata cu terapeutii mei intensificarea antre-
namentelor zilnice, ca sa castig avans!

A doua zi, luni, la antrenamentul de dimineatd l-am
abordat pe Nicu:

- Fiule, in lumea oamenilor de afaceri prin care m-am
invartit si eu o vreme, circuld o intelepciune: ,,De unde tot iei
si nu pui, iute ajungi la fundul sacului!” In cazul meu, zicala se
potriveste. Eu sunt la voi de trei luni! crezi cd poti sd cresti
ritmul ca in doud sau trei sdptimania sa pot plec pe picioarele
mele?

Raspunsul lui a fost prompt:

- Da! dar sa tineti ritmul!

Primul exercitiu al zilei era la spalier, patru ridicéri pe
muschii picioarelor, putin ajutat cu mainile pe barele orizontale
ale aparatului. Nicu a intrat in forta in noul ritm, impunéand opt
ridicari. Dupa primele doud suplimentare a pus fluierul la gura
si a oprit jocul: ,,domnule Todoran ati trisat! ridicari pe muschii
picioarelor, nu in fortd cu bratele! Deci doua ridicari suplimen-
tare, drept corectie. A mai folosit fluierul de douad ori, astfel ca
primul exercitiu s-a incheiat cu opt ridicari pe muschii picioa-
relor. De aici am trecut la bicicleta de 2 watt. Dar nu vom face
doar 10 minute ci vom urca pana la Otopeni. Asta Tnseamna 15
minute!. A treia proba erau paralelele. Un plan usor inclinat, cu
bare de sprijin lateral. Circa 7-8 pasi de la un capat la altul. Aici
am trisat cu aprobarea instructorului. Adicd am parcurs pantele
farda sd ma tin de barele laterale, ci plutind cu palmele pe
deasupra. Adica am parcurs planul independent, ca si cum as fi
mers pe jos! Nicu a vazut dar nu a spus nimic.
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Am mai avut Incd doud exercitii pe care nu le mai
comentez, am incheiat ziua cu mers cu cadrul, circa 30 de metri,
pe culoar panad la salonul 205!. Urmau doud ore de asteptare
pana la masa de pranz. In pat, cu grilajul ridicat. Regula era ca
masa de pranz sa o servim la masa, in carucior, alaturi de ma-
suta pe care se puneau cele doua farfurii, cu ciorbita si felul doi.
Pentru asta, o infirmiera era desemnata sa ma scoata din pat, sa
ma aseze in scaunul cu rotile si s ma supravegheze pe tot
parcursul. In ziua aceea infirmiera care trebuia s se ocup de
mine era Ramona, care lipsise cinci zile, fiind in recuperari.
Mandru de recentele mele performante, am vrut sa o impre-
sionez. Cand pranzul a fost asezat pe masutd, am lasat-o pe
Ramona sa ridice grilajul lateral stinga si am rugat-o sa ma lase
sa fac singur miscarile urmatoare, ea doar sa fie atentd si
vigilenta. {i urmaream fata. Nu s-a aritat foarte impresionati
cand m-am ridicat la marginea patului. A tresarit doar cand mi-
am pus talpile pe podea si m-am ridicat singur pe verticala.
Socul a fost cand am facut cei patru pasi, liber, pana la scaunul
cu rotile si m-am asezat. Si-a facut o cruce mare si a exclamat
,,» E Dumnezeu!” M-au impresionat pana la lacrimi cuvintele ei
simple, dar care dezvaluiau un sentiment curat, profund.
Ramona era o femeie de la tard, neslefuita de modernismul
orasului, chiar daca era bucuresteanca. Reactia ei a fost simpla
sl spontana: asta a vazut, asta a inteles! Ziua toatd mi-a fost
dominata de aceste doud cuvinte sfinte ,,E Dumnezeu!”

Tocmai debarasau masa cind a intrat in salon Irina,
sora mai micd a Marianei, cele doud verisoare ale sotiei mele
din Bucuresti. Ramona i-a povestit cu entuziasm ispravile mele
recente, apoi m-a invitat s cobor din carucior si sd urc in pat,
singur. Ceea ce am facut, infoindu-ma ca un curcan. Irina m-a
imbratisat si m-a felicitat, prognozand o grabnica reabilitare.

A doua zi, pe la orele 11, tocmai ma pregiteam sa inchei
ora de kineto, cand a intrat in sald Cip-Cirip si m-a anuntat ca
am o vizitd speciala. Speciald era, deoarece era Mariana,
imbracata elegant, intr-o tinutd primavdaratica. Arata rapitor.
asistentii toti erau la pamant, plini de admiratie. Nicu ma
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conducea cu cadrul spre salonul meu si Mariana a preluat
asistenta pe o laturd. Ajuns in salon, Mariana s-a dezlantuit: Mi-
a povestit Irina, dar n-am crezut-o. [ -am spus ca nu cred pana
nu vad. Si iatd cd am venit. Acum cred. Te felicit!

Cand te externezi?

- Mi-a promis doctorul ca luni, pe 14 aprilie.

- Felicitari!

Trebuie sa fac o mentiune speciala despre aceste doua
verisoare de aur, care m-au vizitat des si cu firea lor veseld mi-
au Intretinut starea de optimism. Nu o pot uita nici pe verisoara
Rodica, gazda lui Pompiliu si nici pe parintele lonel Eugen
Buruiana care de trei ori a facut popas in Bucuresti, special
pentru mine!

Drumul spre casa s-a savarsit ca o cdlatorie de relaxare.
in fata, alaturi de Pompiliu Cristian sta sora lui mai mare, Dana
Mihaela, care m-a coplesit cu surpriza ei. Ca sa-mi fie bucuria
completd, a venit de la Brasov sd ma insoteasca si sa nu-1 lase
singur pe fratiorul cu tatdl despre care medicul Dumitrascu
spusese, la plecare, cd este recupera doar 80% si la Galati
trebuie sa urmeze, cat mai rapid un program de terapie kineto,
valoros si viguros. Cristi l-a asigurat ca voi fi pe maini bune.

In fata blocului era lume putini. M-au felicitat pentru
revenirea acasa si mi-au urat multa sanatate.

Un dus revigorant si o gustare ,,ca la mama acasd” apoi
un pat cu asternuturi placute si un somn bun. Cel mai bine este
acasa!

A doua zi, pe 15 aprilie, Cristi m-a prezentat Danei,
terapeuta care mai intdi m-a evaluat ca cum stau cu starea de
sandtate si cu vigoarea, apol mi-a descris in cateva cuvinte
programul de lucru pe care 1l vom incepe de indata.

Si a fost prima zi. Si a fost bine!

Si apoi au fost Sfintele sarbatori de Paste. M-au dus
copiii la biserica, la Precista, la a doua Inviere, duminica. A fost
un moment emotionant, peste care trec rapid, deoarece emotiile
nu-mi fac bine. La o zi s-au doud seara, mi s-a facut rau. Pulsul
imi scazuse la 37 de batai. A fost chematd salvarea, m-au
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internat la Spitalul Judetean, la sectia cardiologie. Diagnosticul
pus de la prima cercetare a documentelor din dosarul de
externare de la Bucuresti a relevat ca am luat prea multe beta-
blocante. Imediat medicatia mi-a fost rectificata iar a doua zi
am fost mutat de la reanimare intr-un sector de paturi normale.
Si aceastd sectie, ca toate celelalte din spital erau supraaglo-
merate. Am stat la cardio sase zile. Un fel de recluziune, adica
blocat in patul cu barele ridicate, cu interdictii de coborare la
marginea patului si fard mers nici mdcar cu Insotitor. Dupa
aceste sase zile muschii mei devenisera la fel de fleoscaiti, ba
chiar mai rau, ca la data de 14 aprilie!

Ajuns acasa am inceput recuperarea de la capat. De data
aceasta cu mai mult elan deoarece eram impins de o anumita
graba: la 18 aprilie eram programat la salonul literar al Casei
de Ajutor Reciproc al Pensionarilor din Galati la lansarea
ultimei mele productii literare, cartea pe care nu apucasem sa o
termin inainte de a ma interna pentru operatie la Bucuresti. Imi
era dragd aceasta carte, 1i gasisem si un titlu expresiv: ,,Lungul
drum al Ribdarii catre Intelepciune”. Aveam ceva emotii, eram
la cea de a 15-a carte scrisa, editata si tipdritd, incepand din anul
2015!

Lansarea a fost un succes, dar mie mi-a creat emotii
care nu mi-au ficut bine stirii de sanitate. In aceeasi zi, adica
miercuri, 18 aprilie, eram programat la un consult cardiologic
privat, la unul din cei mai tineri si mai bine cotati medici din
Galati. Consultul a fost un dezastru. Individul s-a aratat lipsit
de umanitate, ceea ce pentru un medic de inima mi s-a parut de
neiertat. Atat eu si cat si Pompiliu am plecat de acolo fierband
de nervi. Spre seara Pompiliu a observat cd am gura stramba si
asta i-a sugerat ca s-ar putea s am un accident cerebral in
desfasurare. Salvarea m-a dus la internare la Spitalul Judetean,
la sectia Neurologie
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Capitolul 5

Se poate schimba ceva in bine?

Fusesem internat seara tarziu intr-un salon deja
aglomerat. S-au facut cateva modificari de pozitii, astfel ca s-a
mai facut loc pentru inca un pat. Numai ca noul pacient era unul
problema. Cele doua infirmiere care se ocupau de el erau un
pachet de nervi:

- Omule, ca sa te putem aseza 1n pat, trebuie sa coope-
rezi: lasd mana dreapta si piciorul drept moi, altfel nu vom reusi
sa facem nimic.

Pacientul indaratnic nu voia s asculte comenzile infir-
mierelor, doar striga cu glas stins:

- Sunt paralizat pe partea dreaptd, nu trageti de mine,
ma doare. Iesindu-si din fire, una din infirmiere a trecut la atac
dur: ,,Cand te-ai imbdtat ca porcul nu te-ai gandit ca vei ajunge
aici, ca sd ne faci noud greutati in miez de noapte? Betivule!
Spune cum te cheama!”

- Tofan, ma cheama. 1.G.Tofan.

Auzindu-1, am reactionat imediat: ,,Sunteti domnul Tofan, scri-
itorul?”

- Cine intreaba?

- Sunt Petru Todoran, scriitor si eu. Doamnelor, purtati-
va cu atentie, este un om deosebit, chiar este paralitic. Dar ce
cauti dumneata aici, domnule Tofan?

- Acelasi lucru va Intreb si eu.

- Eu cred ca umblam dupa subiecte noi. Ati notat, dom-
nule Todoran, dialogul de intampinare? Interesant, nu?

- Da, absolut inedit. 11 putem da ca model literar de
adresare umanitara.
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Auzind conversatia noastrd, cele doud infirmiere au
schimbat rapid tonalitatea adresarilor. Intr-un tarziu, in timp ce
il infdsa pe domnul Tofan — betivul, cea guralivad a Indraznit:

- Chiar sunteti scriitori? O sa scrieti si despre noi?

- Desigur! O sa va placa!

Era trecut de miezul noptii, ceilalti bolnavi dormeau.
Ne-am urat si noi somn usor si am trecut la somn. In timpul
noptii m-am scapat pe mine de pipi de doua ori, noroc cd aveam
pemparsi! Am cerut sa fiu schimbat imediat.

- Intelegeti, doamnelor ci nu pot sta muratura in urina!

- Airabdare, ce, esti printisor? O sa vina fetele cu spala-
tul si atunci o sd va schimbe. Pana atunci, liniste! Nu sunteti
singurii, mai avem o gramada ca voi.

Ziua s-a derulat cu mare plictiseald. N-a aparut nimic
nou, se auzea doar cate un icnet de sfordit dintr-un pat sau altul.
Toti asteptam vizita medicului sef caruia sid-i destdinuim
fiecare problemele noastre si sa obtinem o promisiune privind
externalizarea cat mai grabnicd. Pe mine acest subiect ma
interesa cel mai mult deoarece ma simteam foarte bine acasa
s nu-mi placeau conditiile din aceastd sectie.

In sfarsit, pe la ceasul al 11-lea s-a anuntat vizita.
Ajunsa langa patul meu sefa de sectie m-a intrebat cum ma
simt. Am ocolit raspunsul direct si am cerut detalii despre
diagnosticul ce mi s-a pus. Inca nu stim, trebuie si vedem ce
rezultd de la RMN.

Si asta cand se v-a intampla, am Intrebat cu maximum
de politete de care eram in stare.

- Aparatul RMN este in curs de instalare, se fac probe,
rezultatele Incd nu sunt concludente. Oricum, noi am pregatit
dosarul cu documentatia dvs. Asteptdm sa ne vind randul! Si
punct. Asta este tot, deocamdata.

Am tras concluzia, logica de altfel, ca nu voi stii nimic
despre boala pe care o am si deci nici despre un tratament pe
care sa-l fac, aici ori acasa, pana cand nu va fi pus in functiune
acest aparat RMN.
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Am asteptat ora de acces al apartindtorilor, ca sa
vorbesc cu Pompiliu. Era vineri, oricum, nu se putea lua nici o
hotarare pana luni. Deci, fratilor, ne supunem regulii de baza:

Pana luni lucrurile se pot schimba intr-un fel s-au altul.
Deci sa vedem ce spune si Pompiliu. El a veni la 15,30, dupa
ce avusese acces la sefa de sectie. Puteam beneficia de o ora de
plimbare pe culoarul lung al sectiei. Acesta era un mare avantaj
pe care il obtinusem, ora de miscare. In timp ce ne deplasam 1-
am intrebat pe fiul meu ce a discutat cu d-na doctor. Am vorbit
despre canicula care urmeaza si care este foarte daundtoare
cardiacilor.

- Fiule, salonul nostru este la etajul 9. Eu am marele
avantaj ca am patul in dreptul geamului, care va sta deschis
permanent in dreptul usii catre marele culoar. Deci poate ca
scap mai usor. Mai departe m-am plans de analizele pentru care
mi se ia sange zilnic, la 5,30 dimineata. [-am aratat mainile pe
care nu mai era loc pentru noi Intepaturi. [-am spus cd am cerut
a Inceteze cu aceste prelevari de sange pentru analize zilnice.

- Tata, ti se face analiza INR-ului, pentru doza de medi-
cament care ti se da pentru a tine coagularea sangelui sub con-
trol. Mi-a sugerat ca exista un aparat mobil cu care se masoara
INR-ul printr-o simpla intepatura si o picdtura de sange pe un
tester special. Aparatul costd 3.500 de lei, l-am comandat pe e-
Mag. Si cand am aparatul te pot lua acasa!

- Bravo, foarte bine! Deci, trebuie s mentinem valoarea
INR intre 2 si 3, regland doza de tromboscop intre o pastila
intreagd si 2 sau ' sau %. Deci o joacd de copii. Eram
entuziasti i eu si Cristi. Dar noaptea avea sd ne aduca o
corectie importanta.

Cum spuneam mai sus, patul meu se afla in plin curent.
In plus, salonul nostru era dotat cu un WC utilizabil de mai
multe saloane de pe palier. Erau bolnavi care se puteau deplasa
si el veneau noapte sd-si facd nevoile. Varietatea utilizatorilor
era o problema de educatie de acasa. Dar consecintele erau ale
noastre, ale mele in primul rand. Noaptea de duminica spre luni
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a fost un adevarat cosmar pentru mine. In cateva randuri
aceeasi persoand — ori poate alta? — intra la toaleta, fard sa
inchida usa, isi facea nevoile apoi pleca fara sa traga apa si nici
nu stingea lumina. Usa lasatd deschisa incepea sa se izbeasca
la prima manifestare de curent, trezindu-ne. Atunci incepeau
strigitele, ,,Inchide usa, animalule!”, ,,Stinge lumina!”, etc.
Evident, avea loc o pauza de somn. Nu-mi venea somnul prea
usor, de cele mai multe ori intra alt individ la toaleta si circul
se repeta, cu aceeasi furie. Cétre ora patru s-a ldsat racoarea.
Am tras de cearceaful subtire, incercand sd ma invelesc. Dar
acest acoperamant s-a dovedit a fi prea scurt pentru frigul ce
ma cuprinsese. Atunci mi-am facut loc printre solistii nocturni:
,,Mi-e frig, vreau o paturd!” ,,Ia-l auzi pe acela, cica ii este frig!
Noi suntem uzi de transpiratie si el se viseaza la Polul Sud! ”.

In sfarsit, geamurile au inceput si se albeascd, venea
rasaritul unei zile noi. Poate se va schimba ceva in aceasta noua
zi! Da, schimbarea vena de la domnul Tofan. , Doamna
asistentd, va rog am nevoie urgentd! Sunt constipat de 7 zile,
mi s-a promis o clisma, nu mai pot de durere!” Dupa al treilea
ori al patrulea strigdt disperat, domnul Tofan a primit raspuns:
»Aveti RABDARE! urmeaza schimbarea de turd. Vi vor prelua
cei de zi!” Domnul Tofan a dovedit rabdare, nu a mai strigat o
bund bucata de vreme, pana cand au trecut cele doud asistente,
predand si preluand tura si bolnavii cu problemele lor.

Imediat dupd predarea schimbului, au venit doud
infirmiere, cele din schimbul de zi si au inceput sd traga-
impingd din nou paturile.

- Ce faceti femei nebune. nu suntem destul de inghe-
suiti? Te pomenesti ca ne mai aduceti pe cineva?!

- Exact, daca acesta este ordinul!

Mi-am facut socoteala in minte: salonul era de 4 paturi,
dupa proiect. Deja eram 6 bolnavi in paturi. Mai incape un pat?
al 7-lea? Sigur cad da, daca acesta este ordinul! Foarte multa
lume bolnava in Galati!

Noul internat a adus cu sine o atmosfera rea, incordare
si tanguire. Cerea sa fie adusi barbatii care 1-au adus cu targa
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pana la salon si l-au mutat in patul in care se afla, dar nu i-au
lasat sacosa cu hainele de schimb si alte lucruri, printre care o
borsetd cu actele sale si telefonul mobil. Cum 1si va anunta
neamurile cd este internat? Asistenta de serviciu — o fiinta
deosebita, sensibila la necazul omului, s-a angajat sa-i caute pe
acei brancardieri si a reusit In scurt timp sa dezlege tot necazul.
A venit in salon Insotitd de o doamna care s-a dovedit a fi sora
bolnavului si care se ocupase de internarea lui. Borseta cu
actele si telefonul mobil erau acolo, in sacosa cu pricina. Acum
lucrurile s-au linistit, dar numai pe moment. In jurul orei 10,00
vecinul nostru de salon a inceput a strige dupa asistenta, ca i-a
crescut pulsul si vrea sa i se masoare ca sd-gi poatd lua pastila
calmanta. De data aceasta nu i-a mers. Sora, care se intorsese
cu cateva lucrusoare, 1-a luat la zor:

- Iar incerci sa ne faci necazuri? Lui 1i place sa fie mereu
in centrul atentiei. Uneori se foloseste de unele stari de rau,
alteori scorneste, pur si simplu. Nu totdeauna trebuie crezut. De
exemplu, acum, cu tensiunea maritd. Uneori este adevarat,
alteori este doar ceva exagerat. Sa vedem acum. A scos din
geanta ei un aparat de masurat tensiunea si i-a pus-o fratelui.
Avea tensiunea marita, era 180 pe Systold. I-a dat o pastila din
cele cu care venise omul de acasd. Atunci am intervenit eu:

- Doamna, deci el este cand bine cand doar simuleaza
starea de rau. De fiecare data noi, cei de aici suntem expusi unor
tensiuni nervoase. Eu, de exemplu, cu ce sunt vinovat? Eu sunt
suspect de acv. Pentru sandtatea mea am nevoie de liniste, de
un mediu calm, fard expunere la ceea ce ofera fratele dvs.
Credeti ca sefa de sectie poate rezolva acest caz conflictual?

- Nu stiu ce sd zic. Dar fratele meu are dreptul la trata-
ment, nu? Dupa cum si dvs. aveti acelasi drept. Greu de stabilit
o solutie!

S-a facut ora 15,00, ora de vizita. L-am asteptat pe Pom-
piliu ca pe omul cu solutia cea mai rapida si mai avantajoasa.
Am iesit la plimbare pe culoarul lung. Acolo i-am relatat cazul
noului internat, comportamentul lui neadecvat starii mele de
sandtate. L-am intrebat dacd a vorbit cu medicul sef de sectie.
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Nu, n-a mai apucat, plecase acasa. L-am intrebat ce parere are,
ce trebuie sd facem pentru ca in acest salon Inca o noapte va fi
greu de suportat, mai ales ca se anunta temperaturi de 37 -38 de
grade, chiar si noaptea. Am convenit ca eu sd o abordez pe
doamna doctor la vizita de dimineata si sd o rog sd accelereze
procedura de RMN pentru a putea definitiva un diagnostic si
un tratament. Iar el va cere audientd la ora 11, pe acelasi
subiect.

Si s-a facut a doua zi. Vecinul nu s-a manifestat In nici
un fel, a dormit aproape toatd noaptea. La ora 9,00 a trecut
medicul responsabil de sector, dar n-a stat la dialog. Am rugat-
o cu politete s& ma asculte, deoarece am doud rugaminti
rezonabile.

- Care ar fi prima?

- Daca are puterea de a urgenta analiza la RMN?!

- Nu si nici nu pune mare baza pe acest aparat.

- De ce, doamna doctor?

- Aparatul este in probe cam de multe zile si nu s-au
constatat progrese. Fotografiile care au rezultat pand acum nu
sunt suficient de clare, pentru a putea obtine un rdspuns
concludent. Si 1n plus, s-au adunat destul de multe dosare la
rand, in asteptare.

- Asta inseamna ca va trebui sd mai stau internat un timp
nelimitat, nu?

In acest caz, am o a doua solicitare, tot rezonabila. Si
anume, cer externarea de urgentd, pe raspunderea proprie, fara
ca familia sa aiba drept de veto!

- Despre asta vom vorbi putin mai incolo, cam peste o
ora!

A revenit pe la 11 ceasuri, insotitd de asistenta sefa. Mi-
au facut o prima evaluare, la simetria fetei, la reflexe la maini
si la picioare, mi-au verificat mersul, stabilitatea mersului pe
cativa pasi din interiorul salonului. Apoi am trecut la dialog.

- Ce anume v-a nemultumit atat de tare incét ati cerut
externarea?
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- Sunt mai multe fenomene care ma nemultumesc. Din
pacate, nici eu, nici dvs., nici ministrul nu le pot rezolva nici de
urgentd, nici macar Intr-un an de zile. De exemplu, NEAM-
PROSTIA: este un fenomen care tine de educatia primara, de
mediu dar si de puterea de autoconvingere individuald ca
raspuns la agresiunile din jur. Este un fenomen generalizat, de
sus panad jos, la medici, la asistente si mai jos, la gradele mai
mici. Neam-prostia caracterizeaza acele grupari de indivizi
care nu respecta normele morale adoptate de societate si care
pot fi disciplinate doar prin coercitie. De multe ori nici macar
asa!

- Ati identificat astfel de cazuri la noi? intreba doamna
doctor, punand la indoiald expunerea mea.

- Cazurile concrete rasar in cale, din zori de zi pana la
schimbarea de tura!

- Al doilea fenomen care se opune procesului de vinde-
care naturala este lipsa de educatie, adica cei 7 ani de acasa. V-
ati pus vreodata ca tema sa selectati personalul subordonat dupa
acest criteriu, al bunei cresteri? Din instinct v-ti apropiat cateva
persoane mai placute, mai ascultdtoare, nu dintre cele slugar-
nice, nici dintre cele specializate in turnatorii? Ci oamenti seri-
osi, verticali, pe al caror cuvant va puteti baza, care au fost
verificati de viata cea de toate zilele.

- Si la final, al treilea fenomen opozant, impotriva caru-
1a va luptati si dumneavoastrd, fara nici o sansa, este birocratia
DSP, cea care va taie si nu va da, iar boala infloreste in
Romania.

Am tacut asteptind o replica din partea doctoritei.
Técea, coplesitda de adevarul spuselor mele. Atunci am deschis
gura pentru un ultim argument:

- Doamna doctor, 1-am ascultat aseard pe tandrul minis-
tru al sdnatatii intervievat la un post de televiziune. Vorbe fru-
moase, vise frumoase de care se leaga cu speranta ca le va pune
in viata, chiar daca sistemul i se va opune. Cinstit, mi s-a parut
ca chiar vrea sa faca ceva. Domnule ministru, daca vreti sa fa-
ceti ceva trainic, incepeti cu reeducarea cadrelor despre uma-
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nism, despre umanitate. Ati auzit de Regina Maria? Despre
umanismul ei, despre lectiile de umanitate pe care le-a dat pe
front? Despre religia Bahai pe care a imbritisat-o? Incepeti,
domnule ministru cu jurdmantul lui Hipocrat, pe aceasta
folositi-o ca arma de lupta politica!

Doctorita s-a retras. M-a anuntat prin asistenta sefa ca
la ora 14,00 va veni fiul meu si ma va duce acasa. Punct.

Am plecat acasd. Agatat cu doud semne de intrebare:
este ,,acv sau nu?!” Am decis, in familie, sd continudm
investigatiile pe cont propriu. Mai Intdi incontinenta urinara,
din cauza careia eram extenuat, nu ma puteam odihni o noapte
intreaga, trebuind sa ma ridic din pat la circa 30 — 40 de minute.

Apoi analizele. Sefa de sectie neurologie i-a dat lui
Pompiliu o lista lungd de analize, unele cu executare in
Germania si Spania. Rezultatele au venit tarziu, ne-au dat
siguranta zilei peste cap. Se parea, din datele citite, cd am o
boald autoimund. O fi adevarat? Ori nu? Din aproape in
aproape am identificat un medic tanar, in Galati, care ne-a pus
inima la loc. Datele care au fost citite, interpretarea s-a facut cu
grabire. Dam o medicatie preventiva pe timp de 2 luni, vedem
ce rezultate obtinem, apoi continuam analizele.

Cu acest subiect ne-am calmat pentru un timp. Intre
timp aveam o alta perturbatie pe rol. Mult mai serioasa! Legata
de structura inimii. Vineri seara am primit un telefon de la
Spitalul Judetean prin care eram somat sd ma intorc in Spital
deoarece s-a constatat o stare de alerta si trebuie sa fiu examinat
de urgenta de un specialist cardiolog. Spitalului 1 s-a transmis
rezultatul unui CT — Computer Tomograf care a identificat o
scurgere de sange iIntr-o zona a inimii, care trecuse prin
operatie. Am plecat cu masina fiului meu, ne-am prezentat la
Receptie si acolo am aflat cu stupoare cd pana luni dimineata
Spitalul nu are medic de gardd cardiolog! Sa asteptaim ce
decizie va lua medicul de serviciu pe Spital, dacd ma interneaza
sau ma trimite acasi. In final, la ora 1,00 am plecat acasa. lar
luni dimineata, fiul meu a trimis la cabinetul domnului Profesor
Costache, toatd tarasenia cu acel CT. Am primit o convocare
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urgenta la dr. Costache pentru miercuri, la ora 18,40. Consultul
a fost neconcludent: trebuie refacut CT-ul, dar cu substanta de
contrast. Asta la Galati, iar raspunsul 1l va da dl. Profesor dupa
ce va citi noul CT.

Deci, eu pacientul bolnav, asteptam raspuns dacd mi se
va deschide operatia sau nu. Astfel de cazuri apar la operatii
complicate, ca acea din cazul de fatd. Fenomenul se resoarbe in
timp.

De asemenea, dacd ma confrunt cu o boala autoimuna
sau nu. In cazul unei boli autoimune diagnosticul final va veni
cu timpul. Deci RABDARE!

Puse cap la cap, ce sanse de viatd am, pana cand, pen-
tru cat timp.

Raéspunsul Spitalului Judetean a venit prompt:

-AVETI RABDARE! VA VENI RASPUNSUL LA
TIMP, DOAR SA AVETI RABDARE! Punct!

54



CUPRINS

Reforma / 7

Capitolul 1 - In adancuri / 9

Capitolul 2 — Cosmaruri / 16

Capitolul 3 - La ENAYATI / 28

Capitolul 4 — Asistentii / 35

Capitolul 5 - Se poate schimba ceva in bine? / 46

55



De acelasi autor:

* Magia pietrei - editia 1 - 2016, editia a 2-a - 2017

* Cartea copilariei - 2017

* Coroana de martir - 2018

* SIDEX - O viata de om, volumul 1, volumul 2 editia 1 - 2017,
editiaa 2-a - 2019

* Pazvan Oglu — baiatul cel rau din Balcani - 2019

* Cronicile Combinatului - Vol. 1-2019, Vol.11-2020, Vol. 111-2021
* Destine in economia de piata - 2021

» Furtund la Dunarea de Jos, Vol. 1 - Un fanariot cu sange de valah
-2020

* Furtund la Dundre, Vol. 1l - Haiducii lui Neagu Papura - 2020

* Reformatorul Constantin Mavrocordat - 2022

« Lungul drum al Rabdarii spre Intelepciune, Vol. I - Cu transhu-
manta prin veacuri - 2022

« Lungul drum al Rabdarii spre Intelepciune, Vol. II - 2023

A

In pregatire:
e Linia valaha

* Am fost student pe Copou
» Omul Poveste - Sfarsit de transhumanta

Cartile de mai sus pot fi accesate gratuit pe site-ul autorului:
todoran-petru.ro

56



