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Dedic această carte cu puține - și poate serbede 

cuvinte, Domnului Prof. Univ. Dr. Victor Costache și 
minunatei sale echipe care mi-au redat speranța u-
nei noi vieți! 

O mențiune specială se cuvine să aduc colecti-
vului Bazei de Recuperare ENAYATI din București și 
aceleași aprecieri speciale  trebuie să rezerv Doam-
nei Dana Vodă de la EDEN Galați care face lucruri 
minunate zilnic, întărind ceea ce natura a lăsat des-
completat. 

În acest periplu al luptei pentru viață un loc 
aparte revine colectivelor de cadre medicale de la 
Spitalul Județean Galați – și poate chiar tuturor spi-
talelor din sistemul public care se luptă cu griji și ne-
ajunsuri, cu un sistem birocratic greu de depășit. 

Nu pot să-i omit pe minunații medici – mai tineri 
și mai adulți – din sistemul privat care dau o altă 
dimensiune valorilor prestațiilor medicale, cum ar fi 
Doamna Doctor Eugenia Nechita și mai tânărul, dar 
vrednicul de aprecieri pozitive, dr. Andrei Mocanu și 
alții ca el, poate mai mulți și mai buni. 

Nu în ultimul rând, prin neobosita sa trudă din 
zori și până târziu în noapte, prin grija și devota-
mentul său fără margini, ca un adevărat model de 
dăruire și iubire aducând necontenit alinare și spri-
jin, aduc mulțumirile și întreaga mea recunoștință 
dragei mele soții - Eufrosina Todoran. 
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Reformă 

 

 

Conform DEX: O reformă este o transformare limitată, 

dar cu efect de progres, într-o situație politică, economică, soci-

ală sau culturală, având ca scop îmbunătățirea sau actualizarea 

ei. Termenul se referă la o schimbare sau o îndreptare, fie că e 

vorba de o lege, o instituție, o practică sau o concepție.  

 

Din 1990 începând, societatea românească traversează 

câteva etape succesive de reforme: a Învățământului, a Sănătă-

ții, a Fiscalității, a Administrației etc., altele începute și puse în 

dezbatere publică. Majoritatea nefinalizate.  

Ceva rezultate concrete? NIMIC! 

Efecte economice?  NIMIC! 

Dorințe pentru viitorul Țării?  Tot binele!  

Efecte vizibile?  Doar HAOS și Bâlbâială.  

Ba NU - ceva s-a schimbat! Un dicționar de termeni 

politici, mai complicat, mai stufos și mai... găunos! 

 

Am trăit vreme de câteva luni în mijlocul Reformei Să-

nătății. Cum și ce anume am simțit în acest răstimp? Încerc să 

redau mai jos, cu imparțialitate. Dacă, totuși, am greșit și din 

exces de zel am adus atingere unor persoane, formațiuni de 

muncă, chiar instituții, îmi cer iertare, dar îmi asum răspun-

derea. Alții mai buni decât mine să aducă corecții, să releve 

ADEVĂRUL – dacă îl pot identifica și defini în parametrii mai 

exacți.  

Le-aș fi recunoscător! 
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Capitolul 1 

 
În adâncuri 

 

  

Un chip luminos, al unui bărbat în puterea vârstei s-a 

aplecat asupră-mi, umbrind lumina ce se filtra din neoanele 

montate în plafonieră. 

 - Domnule, dumneata mai știi cum te cheamă? Și câți 

ani ai? 

 - Da, domnule doctor, mă cheamă Petru Todoran și am 

78 de ani împliniți.  

 - Dar eu știi cine sunt? Știi și de ce te afli aici? 

 - Dumneavoastră sunteți domnul Doctor Degete de Aur, 

iar eu sunt aici ca să-mi reparați inima. 

 - Bun! Atunci să-i dăm drumul! 

 N-a terminat bine vorba și brusc, peste mine s-a lăsat 

întunericul. Am crezut că este o pană de curent, știam că blocul 

operator la orice spital are independență energetică. N-am 

apucat să-mi duc mirarea până la capăt că am căzut într-un 

somn adânc. 

 Nu știu cât am dormit, o oră, o zi, poate mai mult, poate 

o eternitate... Dar negura în care pluteam a început să se albeas-

că. Mai întâi am zărit o geană gri, pe undeva departe unde 

credeam eu că este orizontul. Pe măsură ce zorii se albeau am 

început să disting voci în jurul meu. Cele mai multe erau voci 

de femei, unele erau mai blânde, șoptite, altele mai aspre, 

poruncitoare. Cineva, probabil de un grad ierarhic sau științific 

mai înalt, spunea: 

- Din punct de vedere științific ce s-a întâmplat sub 

ochii noștri nu este minune cerească. Pur și simplu, în cele 11 

zile de întubare plămânii au acumulat suficientă energie ca să-

și poată relua funcția autonomă. Deci vorbiți în termeni clari, 

doar aveți studii superioare, ce Dumnezeu! 



10 
 

 Aș fi vrut să intervin, să-i spun cu blândețe cât de mult 

se înșeală. În bezna în care am zăcut – iată, am aflat, 11 zile! – 

nu s-a manifestat nicio licărire de lumină, nici o scânteie cât de 

măruntă. De unde să furnizeze acest întuneric atâta energie 

încât să pună acest ventilator complex, care este plămânul, în 

funcțiune?!. Oricât aș fi vrut să vorbesc nu puteam, gura îmi 

era plină de un tub pe care tocmai un tânăr asistent îl extrăgea, 

cu grijă și blândețe, de pe traseul aerului din trupul meu. Aș fi 

vrut să vorbesc, dar simțeam o jenă puternică în cavitatea buca-

lă.  

 Acum privirea a început să se limpezească. Am distins 

persoanele feminine, probabil medici rezidenți și asistente care 

ascultau, cu vădită supunere indusă, explicațiile științifice ale 

celei mai autorizate. Mai încolo, depărtându-se cu un pas de 

grup bărbatul acela distins care îmi vorbise la începutul nopții 

mele (oare el să fie?) și-a făcut o cruce mică, pe piept, și a mur-

murat ,,Slavă Ție, Doamne! Îți mulțumesc că nu mai lăsat nici 

de această dată!” 

 Ce a urmat a fost o minune, reală și uriașă, minunată 

pentru mine. Mult timp după ce m-am făcut sănătos am vărsat 

lacrimi fără să mă pot stăpâni. Ochii mei au căpătat o anume 

strălucire, după cum a mărturisit tânărul care încă strângea 

terminalele aparaturii la care fusesem conectat. Vedeam, ve-

deam clar, prin uși și pereți undeva, la distanță, fiul meu Pom-

piliu tocmai primea vestea cea îmbucurătoare de la o asistentă 

care venise fuguța să aducă bucurie celui pe care îl expediase – 

deși o făcea cu inima îndurerată - zece zile la rând cu aceeași 

scuturare din cap și vorbe reci: “Nimic nou. Bolnavul nu dă 

semne de viață.” L-am văzut mai întâi bucurându-se apoi ume-

rii i s-au zguduit și a pornit un plâns de nestăvilit. Ochii mei au 

văzut că din spatele lui s-a apropiat o umbră pe care am recu-

noscut-o când a trecut prin lumină. Era Vărul Vasile, prietenul 

din facultate cu care am menținut o relație bună, chiar dacă 

sporadic, uneori. L-a îmbrățișat pe Pompiliu luându-l după 

umeri, apoi amândoi, îmbrățișați, au plâns până au reușit să se 

liniștescă. Mi-am dat seama că toată tensiunea celor zece zile 
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s-a șters prin lacrimile lor, iar eu mă miram cum de s-au cunos-

cut. Mirarea mi-a trecu când l-am auzit pe Vărul Vasile zicând: 

,,Fiule, și eu am venit zi de zi să aflu ceva noutăți, pe care le 

doream bune. Și de fiecare dată în sufletul meu speranța scădea, 

spre rușinea mea, convins fiind că nu m-am rugat destul Tatălui 

Ceresc să-l readucă la viață pe prietenul drag. Apoi am aflat 

cine ești și în zilele din urmă am încercat să mă apropii, să te 

îmbărbătez, că așa este viața, ne-a fost dată ca să o trăim și să 

ne ducem la capăt sarcinile care ne-au fost înscrise în Cartea 

Vieții. Acum, că s-a întors la viață, să-i mulțumim Domnului 

pentru acest dar minunat cu care l-a dăruit pe prietenul Petrică, 

dar și pe noi, redându-ne Speranța. Domnul este bun, Domnul 

este mare în milostivirea lui.” 

 

* 

* * 

 

Pe vărul Vasile l-am cunoscut în prima zi din semestrul 

al doilea, din anul întâi de facultate. Am ajuns, în acea zi, după 

o călătorie nocturnă de 17 ore, frânt de oboseală după ce ni se 

modificase cazarea de la Codrescu, fiind trimiși la blocul C din 

Târgușorul Copou al Iașilor. Motivul? Sala de lectură de la par-

ter – unde am fost cazat în primul semestru – acum s-a redat 

destinației sale inițiale: sală cu planșete pentru desenele tehnice 

pe care le executau absolvenții ultimului an în cadrul proiec-

telor de diplomă. Nu încăpea loc de comentarii, așa că am ple-

cat de acolo, pur și simplu fiind alungat de portarul căminului. 

- Nene, zic eu, mai lasă-mă să mă odihnesc o jumătate 

de oră, am călătorit toată noaptea și de la gară am venit pe jos, 

sunt frânt de oboseală. 

- Nu poți rămâne aici, pe hol, tovarășe student, zise 

inflexibilul portar. Că dumneata, după cât ești de obosit, adormi 

într-un minut și nimeni nu te va putea urni de aici până când 

nu-ți vei face somnul. Ia-ți bagajul și pleacă, mai fă un efort că 

până în Târgușor nu sunt decât trei stații de tramvai. Hai, ești 

tânăr, adună-ți puterile și pleacă de aici, acum! 
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 Am ajuns cu un tramvai gol în Târgușor, am găsit 

căminul C și am întrebat la poartă unde este administrația ca să 

mă cazez. Portarul de aici – alt cerber! – m-a trimis la capătul 

culoarului de la parter. Acolo, în fața unei uși deschise dar 

blocată cu o stinghie pusă de-a curmezișul, doamna adminis-

tratoare împărțea cazarmamentul celor cinci băieți care stăteau, 

cuminți, la rând. Mi-a venit rândul repede, a trebuit să prezint 

legitimația de student, am fost identificat și bifat pe o listă și 

trimis – cu o pătură cazonă, două cearceafuri și o pernă neîn-

fățată – la etajul trei, tot la sala de lectură. Am deschis ușa cu 

greu, având ambele mâini ocupate. Când să intru, un flăcău mai 

în vârstă decât noi, puștanii, m-a oprit în ușă: 

 - Stai, aici nu se intră oricum! Spune cum te cheamă, 

facultatea și dacă ai restanțe după sesiunea de examene din 

iarnă. Eu sunt șeful acestui dormitor și eu am stabilit niște re-

guli obligatorii pentru toți cei care au fost trimiși, de jos, aici. 

 I-am spus cum mă cheamă și că n-am restanțe după 

sesiunea din iarnă. L-am rugat să mă lase să intru că sunt rupt 

de oboseală. Nu știu ce a mai urmat, doar că m-am trezit seara, 

unul din ocupanții sălii cânta la un instrumen urât, o tubă cu 

sunet gros. Imediat ce m-a văzut că mă mișc, Vasile s-a luat de 

mine: 

 - Ia ascultă, măi, Pătrule din Ardeal! Zici că te cheamă 

Todoran? Nu cumva ești Tudoran? Că să știi, acesta este nume-

le adevărat și corect, Tudoran. Dar dacă zici cu încăpățânare că 

ești Todoran, fie, dar eu nu te pot numi frate, doar văr. 

 Și de atunci am rămas doar veri, prieteni de cursă lungă. 

Până în zilele de acum când mi-am dat seama de adevăratele și 

curatele sentimente ale lui Vasile Tudoran, mai degrabă frate 

decât simplu văr. De aceea acum îl numesc ,,Frate Vărule!” 

 

* 

* * 

 

 Mai mult n-a putut spune, dar pentru mine a fost de 

ajuns. Iată, Dumnezeu mi-a dat o nouă viață. Cum spune psal-
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mistul: ,,Domnul m-a certat, dar morții nu m-a dat.” Sunt con-

vins acum că am primit o nouă șansă la viață. Domnul a fost – 

și este mereu! – darnic și iertător față de mine. Slăvit să fii, 

Doamne, în veci! Amin. 

 Când mi-am revenit din starea de exaltare am simțit 

cum niște bărbați voinici mă mută pe un cărucior și mă duc într-

o rezervă unde mai era un bolnav. Acesta zăcea pe spate, 

conectat cu multe fire la aparate așezate pe o consolă și toate 

clipeau din beculețe colorate. Zăcea tăcut, nemișcat, doar ochii 

i se roteau încercând să vadă cine îi tulbură liniștea. Apoi mi-a 

venit și mie rândul: am fost ridicat pe brațe și mutat pe un pat, 

apoi mi s-au pus ventuze cu fire conectate la aparate așezate 

unele peste altele, pe o consolă pe care n-am apucat să o 

cercetez deoarece am căzut într-un somn adânc. 

 Amintirile mele sunt vagi, mai mult chiar lipsesc cu 

desăvârșire. Văd – ca prin ceață – pe Doctorul, așa îi spunea 

toată lumea, venind printre paturi, adică trecând de la un bolnav 

la altul și pe care eu îl așteptam în fiecare zi, dornic să-l ispitesc 

să-mi spună cam cât va trebui să mai stau în spital până să pot 

pleca acasă. Îmi flexa brațele și membrele, mă punea să împing 

cu pumnul în palma lui, să-l înving la acest fel de skanderbeg 

și alte exerciții după care simțeam că încep să lucreze mușchii 

mei care se transformaseră într-o masă flască după ce zăcusem 

doar culcat aproape 40 de zile. Nu-mi aduc aminte mare lucru 

din această perioadă. Reproduc doar câteva din relatările fiului 

meu Pompiliu, cam sumare ce-i drept deoarece el crede că 

amintirile neplăcute trebuie uitate, puse într-o ladă de plumb și 

aruncare în groapa Marianelor. Știu doar că după șederea la 

ATI timp de 11 zile am continuat să staționez acolo, conectat 

la tot felul de aparate cu tuburi, drene și electrozi.  

 Spune Pompiliu că destul de repede după episodul 11 

zile am făcut temperatură mare, cred că era ceva peste 39 de 

grade. Medicii au intrat în alertă și domnul Profesor Mâini de 

Aur a pornit niște investigații care l-au dus la concluzia că am 

făcut lichid în jurul inimii. Adică pericardită. Fiica mea Dana 

Mihaela, venită de la Brașov ca să afle noutăți despre mine, a 



14 
 

ajuns în fața șefei de secție ATI care i-a comunicat exact starea 

în care mă aflam. Întrebând care ar fi cauza posibilă ori proba-

bilă a temperaturii ridicate pe care o făcusem, doctorița i-a spus, 

franc, parcă ar fi citat dintr-o carte de specialitate: 

 - Doamna doctor, poate fi o infecție? Dintre cele mai 

rele cunoscute de dată recentă? 

 - Te referi la nosocomiale? Nu, ferească Sfântul! Dacă 

ar fi așa ceva în primul rând eu aș fi cea bolnavă, poate chiar 

moartă. Dar mă vezi, doamnă, cum arăt?! Sunt sănătoasă tun! 

Și își plesni palmele de șolduri, făcându-le să răsune. Dintr-o 

bucată femeia, gândi fiica mea. Apoi doctorița continuă: 

 - Cred că este o reacție a corpului la traumatismul 

suferit prin operația pe cordul deschis, foarte complexă, care s-

a încheiat cu succes, ceea ce i se întâmplă mereu domnului 

profesor pe care l-ai numit ,,Mâini de Aur.”  

 Am aflat pe urmă, după ce m-am făcut bine, că pentru 

drenarea excedentului de lichid din pericard s-a mai intervenit 

de două ori cu tăietură peste oasele pieptului. După prima 

intervenție chirurgicală din nou am stat destul de multe zile la 

ATI, întins pe spate și conectat la multe aparate. Pentru familie, 

pentru copiii mei această a doua intervenție a fost o probă de 

foc, copiii mei - Pompiliu Cristian și Dana Mihaela - trecând 

de la nădejde la deznădejde ori de câte ori primeau același răs-

puns sec: ,,Nimic nou, starea bolnavului este neschimbată!” Pe 

lângă ei mai era un om, o persoană deosebită care trecea prin 

aceeași încercare grea. Vărul Vasile, omul de care mă leagă o 

lungă prietenie, venea și el zilnic să afle noutăți. Pompiliu îmi 

povestește că o dată l-a văzut rezemându-se de peretele sălii de 

așteptare, plângând în hohote nestăpânite. De data aceasta a 

venit rândul lui să-l consoleze pe bunul prieten, îndemnându-l 

să nu piardă speranța, poate că vor veni și zile mai bune.  

 Dar n-au venit prea curând. A fost nevoie de încă o 

intervenție pentru a elimina excedentul de lichid din pericard. 

De această dată mi s-a aplicat coma indusă, stare care permitea 

chirurgului să intervină cu mai multă acuratețe și risc mai puțin, 

așa cred eu, care nu am cunoștințe de specialitate medicală. N-
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am stat în această comă artificială decât trei sau patru zile, apoi 

readus la viață am început să conștientizez mediul înconjurător. 

Curând am fost transferat în salon. Nu-mi aduc aminte câți 

bolnavi eram în acea încăpere, rețin doar două fețe luminoase, 

ale celor doi terapeuți care s-au ocupat câteva zile la rând, de 

reanimarea mâinilor și picioarelor mele, rămase inerte după 

acele peste 35 de zile de stat culcat, nemișcat, legat la aparate. 

Unul era Cezar, un tip voinic, care o făcea pe brutalul, dar era 

un om sensibil în fața necazului celor de care trebuia să se 

îngrijească. Iar celălalt era Paul, chemat de toată lumea cu 

apelativul de onoare ,,Doctore”. Calmi, meticuloși, privind în 

ochii mei erau ca niște mecanisme vii ce fuseseră programate 

să facă bine. Le-am simțit lipsa după ce am fost transferat la 

Clinica Enayati, chiar am întrebat de ce oare nu sunt și ei 

prezenți acolo, să mă trateze în continuare. Mi s-a spus că cei 

despre care vorbeam erau angajații spitalului SANADOR, nu 

aveau nici o colaborare cu Enayati. 

 Acomodarea la noua locație s-a făcut într-un interval de 

timp destul de lung, în care eu am făcut câteva năzbâtii care mi-

au fost reamintite ulterior, cu diverse prilejuri, de cei care îmi 

căzuseră victime. Dar despre ele mai încolo... Acum voi intra 

într-un capitol aiurit, cel al coșmarurilor care m-au bântuit 

câteva săptămâni, fiindu-mi dat să alunec din vis în trezie, cu 

scene și personaje ireale pe care le susțineam cu încăpățânare 

că ele sunt realitatea înconjurătoare, nu poveștile asistenților, 

infirmierilor și chiar și ale propriilor mei copii. 
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Capitolul 2 
 

Coșmaruri 
 

 

1. Avionul cu propulsie atomică, transformat în elicop-

ter de luptă printr-o singură apăsare de buton, survola tăcut nisi-

purile și platourile pietroase ale Arabiei Saudite. Locotenentul 

major Pompiliu Cristian Todoran era la manșă, ducând mașina 

de război spre piatra sfântă, Kaaba, de la Mecca. Primise misiu-

nea de a ține sub observație mulțimi uriașe de oameni care se 

îndreptau spre acest loc sfânt, deși încă nu sosise vremea peleri-

najului tradițional. Mă luase cu el în această deplasare ca să-i 

fiu sprijin și ajutor în căutarea celor doi copiii ai lui, care fuse-

seră răpiți de teroriști. Aparatul lui de ascultare reda zgomotul 

mulțimii. Pilotul desluși cuvinte rostit în multe limbi ale pă-

mântului, nu doar în arabă. Nedumerit de cele ce auzea, pilotul 

luă legătura cu Comandamentul de la Heathrow. Raportă des-

pre cele ce constatase în zborul său, insistând să ceară explicații 

în legătură cu amestecul de neamuri ce se îndrepta spre locul 

sfânt. 

- Pilotule, mergi spre nord până ajungi la poalele lanțu-

lui Himalaia. De acolo virează spre Kaaba și vei observa, de la 

mică înălțime, o masă uriașă de oameni mergând spre această 

destinație. Ce îi atrage pe toți acești musulmani spre piatra sfân-

tă? Dar nu numai pe aceștia, adunați din toată Asia, ci și pe toți 

închinătorii lui Allah, din toate colțurile pământului? 

- Ar trebui să cobor și să intru în rândurile lor, poate 

aflu cine și de ce se adună la Mecca tocmai acum?! 

- Așa să faci și să raportezi tot ce afli! Terminat. 

- Tată, voi ateriza pe platoul de colo și voi coborî printre 

pelerini. Te rog să rămâi în avion și să nu pui mâna pe nimic, 

că poți să declanșezi un prăpăd. Bine? 
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Pilotul deschise ușa și coborî pe pământul arid, înfier-

bântat de soarele deșertului. Făcu câțiva pași spre marginea pla-

toului, dar se opri, lovit de o duhoare groaznică și de priveliștea 

ce se deschidea în dreapta și în stânga lui. Mormane de cadavre 

încă fumegânde îi răniră ochii, priveliștea era terifiantă pe sute 

de kilometri, în urma avionului său. Înțelese că el era vinovat 

de acest masacru, dar nu înțelegea cum a fost posibil așa ceva. 

Apoi își aminti că văzuse în zare albind, turlele minaretelor din 

jurul pietrei sfinte și îl chemase pe tatăl lui să admire prive-

liștea. Cum acesta era prea scund, pesemne că pusese genun-

chiul pe consola cu armamentele de luptă și declanșase grebla 

atomică, cea mai teribilă armă de atac, care era programată să 

măture stânga și dreapta, câte 125 de kilometri, arzând tot ce 

întâlnea în cale, apoi să revină spre centru în fracțiuni de secun-

dă, pentru a porni din nou raza ucigașă, avansând cu o jumătate 

de metru. Asta trebuie să se fi întâmplat! Se întoarse spre 

chepengul pe care îl părăsise și văzu, cu stupoare, cum tatăl său 

era înconjurat de un grup de zece beduini, călări pe cămile de 

luptă, arestat și încătușat. Vru să alerge în ajutorul tatălui său, 

dar și el fu îmbrâncit de o altă grupă de luptători ai deșertului. 

Aici coșmarul se întrerupse. M-am răsucit spre stânga 

și spre dreapta în patul de spital, zăbrelit și am vrut să strig după 

ajutor. Dar din gâtlejul meu uscat nu ieșiră decât câteva 

bolboroseli, neinteligente, spre disperarea mea. Câteva minute 

mai târziu mi-am recâștigat glasul și am început să strig și să 

înjur: 

- Ticăloșilor, unde l-ați dus pe fiul meu? Nu știți că el 

este și cetățean englez, dacă îl arestați riscați un mare scandal 

internațional. Eliberați-l, să vină la mine, imediat! 

 

- Tată, sunt aici, lângă tine, la capul tău! Privește-mă și 

adu-ți aminte cine sunt eu! Sunt doar un IT-ist, n-am făcut 

armata, nici măcar o zi, nu sunt locotenent aviator englez. 

Acela a fost doar un vis, un coșmar de care te-ai desprins și 

acum ești în realitatea zilei de azi. Te rog, tată, stai cu mine în 

acest salon din spitalul SANADOR din București, unde mai 
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stai câteva zile apoi, ne vom muta la o clinică specializată în 

recuperarea persoanelor afectate din diferite cauze. Trebuie să 

fii cuminte, să asculți de sfaturile medicilor și asistenților, să le 

fii de ajutor infirmierelor, să nu le vorbești urât deoarece ele te 

întorc de pe o parte pe alta, te spală și te șterg la fund când îți 

schimbă pamperșii. Promiți? Tată, promiți? Eu nu pot să stau 

mereu aici, te las pe mâini bune! Voi reveni aici când te vor 

externa și ne vom muta la Clinica ENAYATI. Te rog, promite-

mi! 

I-am promis, dar aveam lacrimi în ochi. 

- Acum de ce mai plângi, tată? Nu-ți place realitatea? 

Trebuie să te adaptezi, visele cu fantezii nu-ți fac bine. Că dacă 

visezi ceva frumos când te trezești nu-ți vine să te desprinzi și 

nu accepți realitatea. Iar dacă visul tău a fost coșmar și îl 

prelungești în realitate, te vei comporta urât cu toată lumea. Și 

asta nu-ți va face bine, nu-ți va face cinste. 

- Da, fiule, ai dreptate. Dar erai așa de frumos în vis, 

îmbrăcat în haina militară, înalt, suplu, cu o privire severă, dar 

cu ochii izvorând căldură ... Îmi pare rău, realitatea din jurul 

meu este așa de ... 

- Lasă, trebuie să faci un efort să te adaptezi. Alungă 

visul, alungă coșmarul, nu-l purta cu tine aici, în acest salon!  

 

 

2. Becul roșu de deasupra ușii pâlpâia continuu. Bolna-

vul își cerceta ceasul, se apropiau cele 10 minute, timp în care 

personalul de serviciu – infirmiere sau asistenți medicali – 

aveau obligația de a răspunde alarmei de panică. De data 

aceasta răbdarea mea s-a făcut țăndări și am strigat la Mami, 

infirmiera care a deschis ușa. Ea s-a întors imediat cu spatele la 

mine butonând anularea alarmei și transmițând la pupitrul 

central că apelul a fost preluat în limitele timpului reglementar. 

- Trăsnilă, Mami, așa se răspunde la apelul de urgență 

al Primului Savant Intergalactic, președintele Consiliului Uni-

versului Cunoscut? Să vină doctorița șefă de palier să-mi dea 
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raportul. Acum dispari, iute, să nu-ți mai văd fundul gros și 

coama de păr negru pe spate. Executarea!  

Eram cu adevărat furios, un pachet de nervi gata să ex-

plodeze la prima scânteie. Iar momentul teribil plutea în aer. În 

loc să se retragă și să-mi execute ordinul, Mami a revenit înso-

țită de colega de tură, Ana. Ea s-a apropiat de patul meu și a 

încercat să mă apuce de picioarele care îmi atârnau în spațiul 

evazat dintre cel două grilaje care mă țineau blocat în așternutul 

la care voiam să renunț, scăpând la libertate. Dar evadarea era 

imposibilă, escaladarea grilajului era greu de realizat fără o 

mână de ajutor din exterior. 

- Domnule Todoran, sunt Ana, infirmiera de pe această 

tură. Vă rog să vă liniștiți și să vă retrageți picioarele de pe bare, 

că nu puteți să săriți din pat, oricât a-ți încerca. 

Și fata, frumușică și plinuță, mai făcu un pas, în încerca-

rea de a mă prinde de picioare și de a le împinge la locul lor. 

- Nu te apropia, că dau, te lovesc! Și am aruncat cu 

piciorul către ea, cred că am atins-o puțin deoarece fata a făcut 

un mic salt înapoi, țipând ,,Au!” 

Atunci a mai intrat în salon un nou personaj: 

- Domnule Todoran, sunt asistenta șefă Alexandra Tu-

dorache. Vă rog să vă calmați, să reveniți la realitate și să ascul-

tați ce vă spun infirmierele de serviciu! Tonul ei era aspru, cate-

goric, ca și cum ar fi fost un caporal german răstindu-se la 

trupeții inculți din subordine. 

- Zău?! Chiar așa? Cine te dai așa măreață în fața mea, 

care sunt Președintele Consiliului Universului Cunoscut?! Piei 

din fața mea, piticanie! Am să te condamn la detenție pe o pla-

netă pustie, aridă, să sapi puțuri pentru apă. 

Jignită și contestată, Alexandra i s-a adresat Anei: 

- Te rog să o chemi pe doamna doctor, șefa de secție. 

Cu acest om nu se poate continua așa. 

- Curios sunt să o văd și pe asta, am zis eu, sfidător. 

Doctorița solicitată la fața locului apăru după câteva 

minute, în halatul alb descheiat, lăsând să se vadă pântecele 

rotofei al sarcinii avansate. Purta stetoscopul după gât și avea 
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un aer sever, deși chipul frumos și întreaga ei ființă radiau 

bunătate. Se apropie de pat ca să fie mai clar văzută de 

pacientul recalcitrant, pregătindu-se să-i vorbească. Asistenta 

șefă și infirmierele i-au blocat calea, protejând-o de agresiunea 

intempestivă a celui cu comportamentul nepotrivit 

- În genunchi nesocotito, în genunchi în fața Majestății 

mele! 

Cum atenția tuturor celor din salon era acum concen-

trată pe scena ai cărui eroi eram eu, recalcitrantul și doctorița 

șefă de secție, Ana încercă să profite și făcu un pas, apropiindu-

se periculos de picioarele mele care atârnau în îngusta deschi-

dere a capetelor grilajului. Eu am fost mai vigilent și am repezit 

un șut cu dreptul, cât de tare am putut concentra din slabele 

mele puteri. Lovitura a fost destul de violentă, fata a țipat și s-

a retras, masându-și șoldul lovit. O vânătaie avea să persiste 

câteva zile bune, mărturisind fapta mea, abominabilă. 

- Să fie contactată familia, să vină să-și ia ruda de aici. 

Noi nu facem recuperare de demență senilă! Locul dumitale 

,,Excelență!” este la un alt etaj al acestei clădiri. Până atunci un 

brancardier să stea de veghe lângă patul acestuia, să fie atent ca 

nu cumva să se auto-rănească și astfel familia să aibă motiv să 

ne dea în judecată. 

În acel moment vraja neagră s-a rupt. M-am trezit la 

realitate și am început să plâng. 

- Nu mă dați afară, mă fac cuminte, vă rog! Nu-i spuneți 

nimic fiului meu, Pompiliiu, îmi pare atât de rău că l-am făcut 

de rușine! Și instinctiv mi-am retras picioarele de pe grilajul 

care devenise insuportabil de dureros. 

 

* 

* * 

 

M-am trezit privit. Aveam acea senzația de presiune, 

când cineva te fixează insistent dorind să-i acorzi atenție. Mai 

întâi am rămas cu ochii închiși. Voiam să percep mediul în care 

mă aflam prin auz, să aflu cine cu cine stă de vorbă, eventual, 
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despre ce vorbesc sau despre cine. Dar în jur era liniște. Atunci 

am întredeschis puțin ochii căutând să cuprind sub pleoape cât 

mai mult din cercul spațial. Treptat privirea mi s-a limpezit și 

am văzut doi ochi căprui care mă fixau. N-am clipit, mă 

concentram să identific posesorul acelor ochi. Doar când ochiul 

s-a desenat cu toată spațialitatea sa am realizat că cea care mă 

privea era fiica mea, Dana Mihaela. N-am vrut să dau semne de 

trezire, nu înțelegeam nimic – nici unde mă aflam eu, nici de ce 

fiica mea mă fixa atât de insistent cu privirea. Ea a fost prima 

care a deschis gura: 

- Tată, mă recunoști? Știi cine sunt? Știi unde te afli? 

A spus ,,Tată!” Deci este fiica mea. Și atunci, fulge-

rător, mi-am amintit tot. Spectacolul oribil din ziua precedentă 

mi s-a derulat cu mare viteză în ochii minții, dar s-a oprit ca un 

Stop-cadru pe verdictul doctoriței: ,, -Să fie contactată familia, 

să vină să-și ia ruda de aici. Noi nu facem recuperare de 

demență senilă! Locul dumitale ,,Excelență!” este la un alt etaj 

al acestei clădiri”. 

- Ai venit să mă iei acasă? Vreau acasă, vreau acasă! Nu 

pot rămâne aici, îmi este atât de rușine! 

Mângâindu-mă blând pe creștet, fiica mea a încercat să 

mă liniștească: 

- Liniștește-te, tată! Nici noi nu vrem să stai aici și 

nicăieri printre străini, dar acum ești neputincios. Mușchii de la 

mâini și de la picioare, dar și din alte părți ale corpului tău și-

au pierdut vigoarea. De aceea te afli aici ca să-ți recapeți pute-

rile. Stai cuminte, urmează programul clinicii, este cea mai bu-

nă din capitală și garantează că la final vei pleca de aici pe 

picioarele tale. 

- Dar ce s-a întâmplat cu mine? Ți-a explicat cineva 

cum am ajuns să fiu atât de violent? Nu sunt eu această ființă 

oribilă, doar mă cunoști și poți pune o vorbă bună pentru mine. 

- De când ai plecat de la Sanador au trecut zece zile. Ai 

dormit mult, ai avut câteva coșmaruri urâte pe care le-ai prelun-

git din visul tău în realitate. Peste ele personalul de aici a trecut 

ușor,  spun ei că au mai avut câteva astfel de cazuri. Dar ultimul 
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a pus capac la toate. Eu am fost chemată de urgență, îmi făceam 

– pe drum, de la Brașov încoace – tot felul de gânduri, care mai 

de care mai rele. La urmă, mi-am revenit și am început să 

gândesc mai optimist. Cu acest optimism am venit la tine, tată 

și vreau să ți-l transfer ca să treci peste această perioadă dificilă, 

luptând. Că tu ești un luptător, așa te știu încă de pe când mă 

purtai în brațe, la vârsta de doi ani și îmi ștergeai lacrimile când 

voiam să fiu și eu ca Nadia Comăneci iar fetele mai mari nu-mi 

făceau loc la bara curbă din spațiul de joacă din fața blocului. 

- Eu vreau din tot sufletul să mă fac bine, dar tot așa 

vreau să ajung acasă. Nicăieri nu este mai bine ca acasă! 

- Așa este, ai dreptate, dar pentru asta trebuie să-ți 

învingi dușmanul, coșmarul care vrea să treacă în realitatea 

înconjurătoare. Uite, pentru asta ți-am adus un calendar zilnic, 

cu citate din marii scriitori universali, referitoare la relația 

dintre tată și fiu. Citește în fiecare zi fragmentul respectiv și 

caută să-i adâncești înțelesul. Știu că poți, mintea ta este făcută 

pentru analiză. Astfel ai șansa ca o parte din hard-discul tău să 

fie ocupată cu literatură de calitate, luând din spațiul pe care 

vrea să-l ocupe, abuziv, dușmanul. Îmi promiți, tată?!  

- Totuși, spune-mi dacă știi, ce mi s-a întâmplat? Cum 

de îmi sunt afectate mâinile și picioarele dar capul ... capul 

parcă ar funcționa bine. 

- Faptul că ai stat nemișcat 35 de zile, conectat la 

aparate, hrănit artificial a avut efecte și asupra creierului. 

Mulțumim lui Dumnezeu că nu ți-a fost atins vreun centru 

locomotor, ai fi rămas infirm pe viață. Toxinele sau reziduurile 

agresive vor dispare treptat și vei deveni omul care ai fost. Dar 

trebuie să lupți, să participi și tu la acest război. Îmi promiți? 

- Da, fiica mea, îți promit. Dar îmi trebuie niște arme pe 

care să le folosesc în luptă. Îmi poți arăta, tu, câteva astfel de 

arme? Și de unde să le procur? 

- Tată, principiul este să-i dăm acestui dușman numit 

,,coșmar” cât mai puțin spațiu în creierul tău. De exemplu, ți s-

a întâmplat să te trezești dimineața auzind o melodie la radio 

sau de aiurea, cântec cu care te petreci ziua toată. Și îți place! 
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Așa, când te trezești și pari a fi pe altă lume, adică în lumea 

coșmarului extins spre realitate, fă un efort să-ți aduci aminte 

de un cântec preferat sau o poezie pe care să le repeți continuu. 

Așa scapi de coșmar! 

- Da, interesantă propunere! Uite, chiar acum îmi vine 

în minte un cântec pe versuri de George Coșbuc, ,,Pocnind din 

bici pe lângă boi”. Vrei să ți-l cânt? Caută, te rog, pe internet 

versurile acestui cântec și citește-mi-le, ca să rețin măcar două 

strofe. 

- Am s-o fac îndată. Dar a trecut pe la ușă brancardierul 

anunțând că ora de vizită s-a terminat. Deci trebuie să plec, dar 

vine mâine Pompiliu, el va negocia rămânerea ta pe mai departe 

la această clinică. Să-i dai ascultare, bine? 

- Da! Și în timp ce Dana își lua rămas bun de la mine, 

deodată mi-au răsunat în minte câteva versete din minunatul 

cântec, de la strană ,,Pe Tine Te lăudăm!”: „Umbrește-ne cu 

Harul Tău // Să nu ne bântuie cel rău//Noi pe Tine Te lăudăm!” 

 

3. Bună intenție am avut, dar până la faptă a fost mai 

greu, că mi-a aținut calea dușmanul, coșmarul cel rău. Dar de 

data aceasta nu s-a manifestat ca un ticălos agresiv. Nu, acum 

a fost mai șiret, vulpoi stilat, nu alta. Acum am devenit plângă-

cios, bolnav de dor de acasă, plângeam și ceream să mi se dea 

drumul acasă, ori dacă nu să fiu trecut dintre cei vii. În acest 

din urmă caz am cerut Consiliului Intergalactic al Savanților să 

mă elibereze din funcția de Președinte și adjunctul meu să fie 

promovat Președinte Interimar. I-am adresat acestui nou 

conducător o cerere prin care solicitam să mi se aprobe o doză 

de otravă ultrarapidă pe care să mi-o administrez singur, ca să 

pun capăt chinurilor.  

Plângeam zăcând dimineața în patul meu din salonul 

unde eram singur. Cineva s-a aplecat asupră-mi și mi-a șters 

lacrimile cu o fașă, mângâindu-mă totodată pe cap. 

- Nu plângeți, domnule Todoran, vă veți face bine, pro-

gramul merge mai departe. Vor veni fetele – infirmierele! – să 
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vă schimbe și o să vă facă și baie. Să vedeți ce bine vă veți simți 

în apa caldă! 

- Tu cine ești? Ești șeful? am întrebat eu. 

- Nu, eu sunt Nicu brancardierul care v-am vegheat 

somnul în această noapte. Ați dormit bine, liniștit, nici nu v-ați 

foit și nici n-ați gemut. Doar acum, dimineața, ați început să 

vorbiți ceva nedeslușit. Apoi ați început să plângeți, din senin. 

Mi s-a făcut milă și am cerut asistenților să-mi aducă o fașă, 

ceva steril, cu care să vă șterg lacrimile. 

- Dacă nu ești șeful, măcar spune-mi unde sosesc 

scrisorile și coletele pe adresa unor pacienți care locuiesc 

vremelnic aici. Că aștept răspuns la o cerere și un pachet 

special, cu un medicament. 

- Toată corespondența vine într-o cutie poștală pe care 

o golesc eu, Nicu brancardierul, zilnic. Dar până acum n-a venit 

nimic pe numele dumneavoastră. Dar, din curiozitate, ce anume 

așteptați? Nu de alta, dar eu pot să vă aduc corespondența direct 

la pat, să n-o trec prin Administrație. Vreți așa? 

- Sigur că așa vreau. Aștept un răspuns de la Consiliul 

Intergalactic al Savanților. Le-am cerut să-mi aprobe să mă 

petrec din această lume și să-mi trimită o otravă specială, cu 

acțiune rapidă și nedureroasă. Va fi o cutiuță mică. 

- Domnule Todoran, ascultați ce vă spun eu acum și 

țineți minte până când veți pleca de aici. La noi nu se moare, 

nici cu aprobare și nici fără aprobare. De aici se pleacă numai 

sănătos, pe propriile picioare. La plecare tot eu, Nicu brancar-

dierul vă voi duce cu căruciorul până la rampa de unde veți fi 

preluat de familie. Dacă dumneavoastră veți uita, eu am să vă 

aduc aminte vorbele mele de acum! 

Apoi m-a podidit, din nou, plânsul. Acum hohoteam, de 

se zguduia patul, iar în coșmarul meu eram căzut din pat, mă 

târam pe jos implorând să fiu lăsat să plec acasă. Eram lamen-

tabil! Apoi s-a aplecat deasupra mea o umbră și mi-a vorbit. 

Era fiul meu, Pompiliu Cristian, care venise la chemarea de ur-

gență a conducerii Clinicii. 
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- Tată, să zicem că ți se va da drumul să pleci acasă, la 

cererea ta. Îți mai trebuie și acceptul nostru, al familiei care 

răspunde juridic de faptele tale, deoarece încă nu ești pe deplin 

în responsabilitățile tale. Ce vei face? Te vei trezi pe jos, pe 

pământ, dincolo de ușa Clinicii care se va închide în urma ta. 

Ce vei face? Te vei târî ca melcul? 

- Da, mă voi târî ca melcul. Poate se va găsi pe drum un 

om milostiv să mă urce într-un autobuz care să mă ducă la Gara 

de Nord. Acolo voi căuta peronul de la care pleacă primul tren 

spre Galați.  

- Crezi că ți se va da voie să călătorești fără bilet? Că 

bani nu ai. Ce vei face? 

- Voi cerși pentru un bilet! 

- Și dacă printre călătorii care vor aștepta să urce în tren 

se vor găsi oameni, gălățeni, care te cunosc. Ce vor zice aceia?      

- Le voi explica de ce am ajuns un cerșetor, decăzut din 

cel mai înalt rang de savant intergalactic! 

- Ești lamentabil, tată! Dacă va afla mama în ce hal te-

ai compromis, la ea nu te-ai gândit? Cum va primi și – mai ales! 

– cum va putea suporta o asemenea veste? 

- Să nu-i spuneți, nu, vă implor domnule!  

Și atunci am ieșit din coșmar. Fiul meu stătea aplecat 

deasupra mea, mă mângâia pe cap și îmi spunea: 

- Gata, tată, liniștește-te, ai ieșit din coșmar, acum îți 

este bine. Nu mai plânge! Voi vorbi cu conducerea Clinicii să 

nu te externeze pe motiv de comportament violent. Eu am 

semnat cu Clinica un contract de servicii de recuperare, am 

achitat taxa pe o lună. Nici ei nu doresc să dea banii înapoi, dar 

cer garanții că te vei disciplina. Poți să mă asiguri pe mine, fiul 

tău, că te vei lupta cu coșmarurile și vei scăpa de ele făcând 

ceea ce te-a învățat Dana? 

- Ce anume, cântece, poezii? Da, am câteva de care îmi 

aduc aminte, o strofă-două. să-ți spun o poezie? Uite, ,,Mama”  

de George Coșbuc. Voi ați învățat la școală această poezie? 

- Nu, noi nu l-am învățat pe Coșbuc. Doar poeți și scri-

itori moderni. 
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- Ticăloșii! Vor să ne lase fără tradiție! ,,Răbdăm 

po=veri, răbdăm nevoi//Și ham de cai și jug de boi...” Nimic 

nou nu-i sub soare, fiule. 

Gata, îmi revenisem, mă regăseam – eram cel însetat de 

cultură, de literatură în special. Mi s-a făcut dor ce cămăruța 

mea, de calculator ... mi-am amintit că mai aveam de scris 

ultimul capitol din cel de al treilea volum al trilogiei despre 

transhumanță. 

- Fiule, să-mi aduci laptopul, vreau să mă apuc de scris. 

Mai am de lucru destul. Cred că așa pot scăpa cel mai repede 

de dușmanul acesta, al meu.  

- E încă prea devreme pentru calculator. Nu ai putere să 

stai rezemat astfel încât să ții calculatorul pe genunchi. Mai 

trebuie să te întărești, se lucrează la musculatura internă, cea 

care ajută la funcționarea organelor interne. Abia după această 

recuperare se va trece la musculatura membrelor. Acum te las, 

merg la doamna doctor Cotor, șefa de secție, să tratez iertarea 

ta și rămânerea pe mai departe aici, la Enayati. Să fii cuminte! 

Dar nu am fost cuminte. În scurt timp am căzut iar în 

capcană. De data aceasta am devenit din nou furios. 

- Să știți că dacă nu-mi dați drumul acasă, am să fac 

greva foamei. Luați aminte și raportați conducerii că Petru 

Todoran a început greva foamei, chiar din acest moment. 

- Zău?! Chiar așa? S-a auzit o voce cunoscută, dar nu-

mi dădeam seama de la cine venea. M-am trezit un pic și am 

recunoscut-o pe Mariana, doctorița, verișoara noastră de la 

București. Era frumoasă Mariana, avea un cap de statuie 

grecească. Stătea lângă patul meu, pe un scaun și zâmbea șiret. 

- Și anume, pe cine vei supăra cu greva ta? Și ce vei face 

după câteva zile de foamete? De unde vei aduna putere ca să 

pleci acasă, vărule? 

- Cred că mă vei ajuta tu, Mariana. Că te știu bună la 

suflet și milostivă. Nu-i așa?! 

- Voi fi spre ajutorul tău numai dacă și tu vei pune o 

contribuție la mișcare. Uite, pentru asta ia din această ciorbiță 

o lingură, numai una, să vezi ce gust bun are! Eu doar am 
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mirosit-o și mi s-a făcut poftă. Hai, gustă, acum! Apoi mergem 

împreună la conducere să cerem să-ți dea drumul acasă.  

Stătea cu lingura pe jumătate plină aproape de gura mea 

și mă îndemna să casc gura. Fără să-mi dau seama, poate mânat 

de aroma ciorbei, poate mânat de foame, am deschis gura și am 

înghițit ce mi se oferea. 

- Să știi că este bună la gust. Mai dă-mi! 

Și uite așa, cu un sfat blând, cu o glumă, Mariana m-a 

făcut să mănânc mai bine de jumătate din ciorba aceea. Dar la 

felul al doilea nu a mai putut să mă păcălească. 

- Mariana, nu pot mânca carne, oricât de bine fiartă ar 

fi. Nu am dinți, iar gingiile mă dor. Așa că las-o baltă, te rog! 

- Bine, fără carne, doar câteva înghițituri de cartofi. 

Uite, îi zdrobesc eu cu furculița și îi amestec cu sosul. Nu vrei 

să încerci și o felie de roșie? 

Și uite așa am ieșit din greva foamei! Mariana m-a 

salvat de însăși încăpățânarea mea, la un moment important din 

viața mea de bolnav aflat la programul de recuperare. Atunci s-

a auzit o voce, în dreapta patului  meu: 

- Fetelor, începând de azi, chiar de acum,  mâncarea 

domnului Todoran o veți blendui și îl veți ajuta, cu lingurița 

dacă este nevoie, să o înghită toată. Verișoara aceasta ne-a dat 

o mare mână de ajutor, scoțându-l din grevă, trebuie să insistăm 

să meargă mai departe. Transmiteți din schimb în schimb, 

această dispoziție a mea. Era doamna doctor Cotor!  
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Capitolul 3 
 

La ENAYATI 
 

 

Eu i-am spus ,,Clinică”, de fapt este Bază de Recupe-

rare. Face parte din complexul medical numit Enayati Medical 

City, primul oraș medical integral, ridicat de dr. Wargas Ena-

yati, cetățean german de origine persană. Am întrebat per-

sonalul medical din Bază cine este acest Enayati, ce este acest 

oraș integral medical, de ce în România ... și alte multe întrebări 

care îmi veneau pe limbă. Am primit puține răspunsuri, nu 

pentru că aceste persoane nu ar fi avut cunoștință despre 

subiect. Mult mai târziu – când am ajuns acasă, pe propriile 

mele picioare – și după ce am citit tot ceea ce am găsit în 

Internet am înțeles complexitatea acestui personaj fabulos. Vă 

îndemn, dragii mei prieteni, să căutați aceste informații, să le 

parcurgeți în tihnă, să cugetați și să adânciți  multiplele 

înțelesuri care izvorăsc din acest OM, din opera lui, din lumea 

pe care a creat-o, în România, țara pe care el a adoptat-o! (așa 

cum spune într-un interviu televizat). 

Mai multe nu vreau să scriu despre acest subiect, poate 

că ar suna a publicitate gratuită sau a lingușire. Doar atât vreau 

să precizez – și este ceva spectaculos, aproape de incredibil – 

că doctorul Wargas Enayati a construit ,,Enayati Medical City” 

respectând legislația României, s-a încăpățânat să nu dea șpagă 

- deși i s-a cerut, cu nerușinare! - și chiar dacă procedeul s-a 

lungit, până la urmă Adevărul, Dreptatea, Legea au învins. 

 

* 

* * 

Pompiliu s-a întors de la ,,negocieri” destul de repede. 

Nu mai avea fața aceea încordată cu care se despărțise de mine, 

acum afișa calm și seriozitate. 
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- Doamna doctor Mihaela a fost de acord să nu facă 

raport către conducerea clinicii. Ne îngăduie să încercăm să 

facem tot posibilul ca să scapi de aceste vise urâte. De altfel, 

nici pe dumneaei nu ar avantaja-o un asemenea raport, nu 

pentru că ar fi chemată să dea explicații mai amănunțite cu care 

să-și susțină propunerea din final. Nu, ea mi-a explicat că în 

toate componentele Orașului Medical Enayati există o regulă 

strictă: nici un pacient care solicită ajutor medical – indiferent 

dacă poate plăti sau nu taxa de spitalizare – nu este respins, 

chiar dacă pentru asta este nevoie de ajutor de specialitate din 

străinătate. Ori cazul tău, tată, este un caz de boală. Deci 

doamna doctor m-a asigurat că ea și echipa ei vor face tot 

posibilul  să-ți vină în ajutor. Dar și noi, familia, cu tine în 

frunte trebuie să facem la fel, adică tot posibilul. Rămâi liniștit 

și fi optimist, luptă așa cum ai luptat toată viața. 

Apoi a plecat. Am apucat să-l întreb ce face mai depar-

te, pleacă acasă la Galați sau rămâne pentru noapte la un hotel. 

- Nu-ți face griji pentru mine, singura ta grijă este să te 

faci bine. Pe toată perioada cât vei rămâne în București voi sta 

la tanti Rodica, verișoara mamei. Acolo voi dormi, acolo voi 

avea acces în biblioteca vărului Iulian – odihnească-se în pace! 

– unde am liniște și unde pot munci pentru serviciul meu, doar 

știi că jobul meu este cu munca la domiciliu. Tanti Rodica s-a 

arătat foarte bucuroasă de prezența mea, îi umplu casa unde ea 

este singurică, mai tot timpul. Nu vrea să audă de nici o plată, 

face totul cu bucurie și din dragoste pentru noi, rudele ei. 

- Și tu câte zile vei sta la București? 

- Când lucrurile se vor stabiliza cu tine, voi veni 

duminică și voi sta și luni. Voi pleca la Galați cu trenul de seară, 

iar pe tine te voi vizita duminică după amiază și luni, pe la 

prânz. M-am înțeles cu soră-mea Dana ca ea să vină sâmbătă și 

duminică, adică la sfârșit de săptămână. Tu să ne comunici din 

timp ce nevoi ai, ca să-ți cumpărăm pe parcurs. E bine așa, tată? 

- E foarte bine, mă simt chiar răsfățat! 

- Hai, hai, lasă vrăjeala! Să nu începi să dai apă la pisici 

din nou! Un tată avem și avem obligația ... 
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- Hai, pleacă! Ajunge pentru azi! 

 

* 

* * 

 

Rodica Zegrea este vară primară cu soția mea, Eufro-

sina. Ea mă consideră și pe mine văr al ei, la fel cum fac și cele-

lalte rude. Că noi avem rude din partea lui tata-socru, dar și din 

partea lui mama-soacră. Dar să o luăm pe rând, mai întâi despre 

Rodica. Ea este verișoara cea mai mare, din toate pe care le are 

soția mea. De fapt, tata socru mai are doi frați, pe nenea Mihai, 

tatăl Rodicăi și pe nenea Ionel, tatăl verișoarelor Irina și 

Mariana. Și mai are și o soră, tanti Janeta, profesoară de 

matematică. Locuiește în Brașov și este nașa mea de cununie. 

Nenea Mihai – tatăl Rodicăi – este profesor de limbă și 

literatură română, iar în secundar și profesor de istorie. El de 

fapt a făcut Facultatea de Teologie, a profesat ca preot câțiva 

ani până când i-a murit soția, mama Rodicăi. A stat văduv 

câțiva ani, apoi s-a recăsătorit cu Maria, Marusia cum o strigă 

el dar și noi, ceilalți. Această decizie a luat-o mânat de nevoia 

de a-i asigura fiicei orfane o mamă care să aibă grijă de ea. Și 

a avut noroc, tanti Marusia chiar i-a devenit ca o mamă dulce 

pentru Rodica. Ei locuiau la Huși, nenea Mihai cumpărase un 

conac boieresc, căzut în paragină și a renovat-o. Acum locuința 

lor era des vizitată de neamuri, nu doar pentru o găzduire de o 

zi-două, ci mai ales pentru farmecul conversației cu familia, de 

care pe toți îi lega o strânsă prietenie. 

Rodica a terminat facultatea de limbă și literatură 

română la Iași, cred că în 1961 sau 1962. A fost repartizată 

pentru stagiatură la Reghin, în regiunea Mureș Autonomă 

Maghiar. După ce și-a încheiat stagiul, a plecat acasă, la Huși, 

fiind angajată la liceul unde tatăl ei fusese avansat, între timp, 

director. Rodica a rămas nemăritată câțiva ani, deși s-au găsit 

curtezani, doar era o partidă bună. Pe toți i-a respins, iar celor 

mai insistenți le-a spus-o verde în față: ,,Eu îl iubesc pe Iulian 

Zegrea, el mă iubește la fel, dar părinții sunt împotrivă, 
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chipurile îmi stric ,,dosarul de cadre. Mare fâss! Până la urmă 

tinerii au învins, s-au căsătorit iar Rodica s-a mutat la Iulian, la 

București. Curând li s-a născut un copil, un băiat, Ionuț, care 

acum este doctor, lucrează în cercetare. Pentru a-i ajuta la 

creșterea copilului, nenea Mihai a vândut casa din Huși și a 

cumpărat teren și casă între blocuri, pe Polonă. Apoi, după 

1990 Iulian s-a îmbolnăvit și a decedat, lăsând-o pe Rodica 

văduvă. Ulterior a murit și nenea Mihai, apoi s-a dus după el și 

tanti Marusia, iar Ionuț  s-a căsătorit și el. Acum prezența lui 

Cristi-Pompiliu al nostru în casa prea mare pentru o singură 

persoană, a venit ca un balsam, să-i umple măcar câteva zile 

singurătatea cu un tânăr care seamănă cu fiul ei. 

 

* 

* * 

 

Pompiliu tocmai se îndrepta spre ușă când și-au făcut 

intrarea doi tineri, o fată plinuță, bine făcută și un bărbat copt, 

ca la 50 de ani. 

- Bunicule, zise fata, am venit să te pregătim pentru 

baie. Ai făcut ieri baie, cumva și nu știm noi? 

- N-am făcut nici o  baie de un car de ani. Dar voi cine 

sunteți, cum vă cheamă? 

- Bunicule, eu sunt Ramona, infirmieră de serviciu în 

acest schimb de zi. Iar el este Cristi, de asemenea infirmier, 

împreună cu mine în acest schimb de zi.  

Pompiliu s-a oprit lângă ușă, voia să asiste și el la 

îmbăierea mea. Dar Cristi infirmierul s-a dat la el: 

- Dumneavoastră cine sunteți? Sunteți din familie? Nu 

aveți voie să asistați la procedura noastră. Vă rog!  

Spuse aceste puține cuvinte pe un ton autoritar, care nu 

admitea replică. Însă Pompiliu nu se lăsă înduplecat de acel ton 

ci spuse: 

- Da, sunt fiul! Vreți să vă aduc aprobare de la doamna 

doctor Cotor? Cum o vreți – aprobarea, desigur – scrisă ori doar 

vorbită? Vă rog să apăsați Butonul de Panică, să vină un 
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asistent care să aducă ordinul doamnei doctor. Sunt curios să 

văd cum îl veți manevra, doar are corset peste cicatricile de la 

operație și este purtător de sondă urinară. 

- Bine, dacă vreți să stați, stați! Eu doar a-mi să-mi fac 

datoria și meseria, răspunse Cristi, cedând în fața atitudinii 

ferme a fiului meu.  

- Ramona, hai să aducem targa și apoi treci să-l despoi 

pe domnul de textilele care-l acoperă. 

Reveniră repede, împingând o targă similară cu cele 

folosite de brancardieri în mașinile salvării. Doar atât că aceasta 

era ceva mai specială, avea niște decupaje pentru scurgerea 

apei. Cristi reglă cele patru bare din scheletul de susținere a 

piesei, până aduse la același nivel cele două platforme. Între 

timp Ramona mă despuia de haine, m-a ridicat în șezut și mi-a 

tras tricoul aproape de linia umerilor. M-a lăsat înapoi, pe spate 

și mi-a scos tricoul ușor, cu grijă să nu deranjeze pansamentul 

aplicat peste sudurile operației. Cristi îl invită pe Pompiliu să 

se apropie cu un pas ca să-i arate pansamentul: 

- Acesta este un pansament special, cu fața impermea-

bilă. Noi îl vom da cu gel spumant fără nici o teamă, apa nu va 

pătrunde dedesubt. Iar sonda urinară va fi manevrată de noi cu 

atenție. Vedeți? Pacientul va fi în siguranță cu noi! 

Cei doi m-au mutat – cu delicatețe aș zice eu acum, du-

pă experiențe diferite! - din pat pe targa de duș. Au împins targa 

pe ușa deschisă a camerei de baie, care era și WC. Au lucrat cu 

finețe, n-am simțit nimic deranjant. Apoi au apropiat jetul de 

apă caldă de brațul meu și mi-au cerut să le spun cum vreau 

căldura, mai tare sau mai rece. Apoi m-au stropit pe tot corpul. 

Căldura era atât de binefăcătoare că fără să vreau am exclamat 

de plăcere. Cristi m-a întrebat dacă să-mi spele părul sau nu. 

- Sigur că vreau, de când m-am internat în noiembrie 

anul trecut nu am fost la frizer. Vreau să-mi las plete. Ce zici, 

îmi va sta bine? 

- Nu, deloc, aveți părul rar și cu destule goluri de 

calviție. Dar, fie după voia dumneavoastră. 
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Apoi a venit faza cea mai rușinoasă a procedurii. 

Rușinoasă pentru mine, deoarece mi s-a adus un reproș voalat 

pentru o anumită neglijență. L-am auzit pe Cristi reproșându-i 

Ramonei: 

- Măi fato, voi nu-l spălați pe pacient pe organele 

genitale? Uite, omul acesta este în prag de infecție. Noroc, 

domnule, că m-am uitat atent și mă voi ocupa eu de partea asta 

a corpului dvs. 

- Noi, răspunse Ramona, le punem bărbaților în palmă 

o doză de gel de duș și îi invităm să se spele singuri pe zonele 

intime. Așa facem toate, noi femeile. Este vina lui că nu s-a 

spălat ca lumea, nu-i așa?  

- Nu comentez și nici nu voi raporta această superficia-

litate. Dar ar fi bine ca de fiecare dată să cercetați cu atenție 

zona, să nu apară probleme. E clar? 

Spălatul se apropia de sfârșit. M-au răsucit pe o parte și 

pe cealaltă, ca să-mi spele și spatele, apoi au plimbat jetul de 

apă de la cap până la picioare, ca să elimine orice urmă de 

spumă. Era așa de bine! Am cerut să mă țină sub jet încă puțin, 

măcar. Dar Cristi a fost categoric.  

- Veți face baie din nou poimâine. Acum vă scoatem de 

aici și vă înfășurăm într-un prosop cald, ca să vă uscați. Apoi 

vor veni domnii asistenți să vă schimbe pansamentul. Cu asta, 

noi ne-am încheiat serviciul. Să vă fie de bine! 

M-au scos din camera de baie și m-au translatat înapoi 

în patul meu, pe care fusese așternut un prosop mare, călduț. 

M-au înfășurat și m-au masat cu delicatețe pe tot corpul, 

ștergându-mă.  

- Măi, oameni buni! Cât de voinici sunteți, că mi-ați 

manevrat suta mea de kilograme de parcă aș fi fost doar o 

păpușă! 

- Care sută? întrebă râzând, Cristi infirmierul! Să nu vă 

șocați, dar prin operație ați pierdut câteva zeci de kilograme! 

Acum arătați ca la 20 de ani! Să fiți sănătos! 

Pompiliu al meu încă era în salon. M-a întrebat dacă mi-

a plăcut baia și cum mă simt așa, împachetat ca un bebeluș. 
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- Mă simt grozav! Cred că nici când eram bebeluș nu 

avea mama mea condiții așa de bune ca să-mi facă baie. Măi 

fiule, cred că șederea mea aici te costă o grămadă de bani! 

- Asta nu-i treaba ta, tată. Singura ta grijă este să te faci 

bine, cât mai repede ca să-ți fie ție bine și nouă la fel. Acum 

plec, te las! 
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Capitolul 4 

 

Asistenții 
 

 

Apoi au venit asistenții. Erau doi bărbați, împingeau un 

cărucior încărcat cu fel de fel de cutii, sticluțe, borcane și alte 

medicamente sau instrumente specifice. Erau opt asistenți pe 

secție. Câte patru pe schimb. Stăteau la un pupitru lung, în 

spatele unui panou pe care scria Baza de Recuperare Enayati. 

În perioada când am fost eu internat am reușit să aflu numele 

acestor oameni, cu care am devenit prieteni, în scurt timp. Doar 

prenumele lor, numele de familie m-au interesat mai puțin. 

Iată-i: 

Alexandra Tudorache – asistent șef 

doamna Andreea – pe care eu am botezat-o ,,Cip-Cirip” 

– povestea ei o redau puțin mai încolo 

doamna Anto – tot Cip-Cirip  

Georgiana 

Daniel 

Robert 

Andrei 

Mario 

Dănuț 

Iată povestea celor două prietene – preferate ale mele, 

Cip-Cirip. În fiecare dimineață noi, cei care stăteam în pat mai 

mult de 20 de ore din zi, ne trezeam de cele mai multe ori odată 

cu zorii. Când ziua se arăta senină lumina care ne bătea în 

geamuri ne crea o senzație de optimism. Așteptam după ora 7 

să se deschidă ușa salonului  și să intre echipa de asistenți care 

ne măsurau – și notau în fișa individuală – tensiunea, 

oxigenarea și pulsul. Într-o asemenea dimineață, însorită, când 

ușa s-a deschis o voce frumoasă, melodioasă ne-a anunțat din 

prag: 
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-Bună dimineața, oameni buni! Începe o zi frumoasă, 

am venit să vă facem măsurătorile. Deșteptarea! 

- Cip-Cirip, pasăre măiastră, bine ai venit la noi! Vino 

în fiecare zi să ne vestești soarele și frumusețea, de acum te voi 

numi totdeauna ,,Cip-Cirip”, vei fi cea mai dorită asistentă din 

această clinică! 

- Mulțumesc, domnule Todoran, mulțumesc! M-ați 

emoționat cu această întâmpinare, îmi place noul nume pe care 

mi l-ați dat, îl voi purta cu bucurie! Dar acum să vă facem 

măsurătorile, trebuie să păstrați tăcerea două minute, vă rog. 

Am adus cu mine de la spital un necaz mare, o escară 

adâncă, cu atât mai dureroasă cu cât era localizată într-o zonă 

deosebit de sensibilă, adică în partea terminală a canalului de 

evacuare a sistemului alimentar. Urlam de durere când infirmi-

erele îmi făceau toaleta. Era ceva greu de suportat, nu numai de 

mine ci și de auzul celor din jur. Însă doi băieți minunați m-au 

scăpat în două săptămâni de această plagă oribilă. Pe cei doi 

asistenți care au încercat câteva combinații de alifii și unguenți 

nu am reușit să-i identific pe nume, toți s-au ferit să se declare 

autori. La urmă m-am împăcat cu rezultatul care mi-a fost mie 

favorabil. 

În fiecare dimineață așteptam cu nerăbdare să ascult 

ciripitul vesel al preferatelor mele. S-a întâmplat ca două dimi-

neți la rând Cip-Cirip să nu mai apară. Au venit doar băieții 

asistenți și nu mi-au dat detalii despre programul preferatei și 

admiratei mele. Dar nu am aflat nimic precis, o dădeau cotită 

mereu, fie că nu știau, ori poate că asta era regula, să nu dea 

informații în afară, nici despre colegi și nici despre pacienți.  

S-a întâmplat ca în a treia zi, dimineața, iar să bată 

soarele în geam și pe ușă să intre, ciripind, admirata mea Cip-

Cirip. 

- Iubire eternă, Cip-Cirip, bine te-ai întors la noi! Să nu 

mai lipsești așa de mult, te rog din suflet. Ce mai faci? Ești bine, 

sănătoasă? 
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- Sunt bine, bunicule, mă bucur că nu ai uitat-o pe Cip-

Cirip. Acum hai să ne facem programul și mai vorbim pe urmă, 

bine?  

Aveam să aflu peste câteva zile că această a doua apari-

ție a lui Cip-Cirip nu era aceeași cu asistenta pe care am bote-

zat-o prima, era o colegă, doamna Anto. Nu m-a deranjat aceas-

tă confuzie, chiar m-am bucurat să am de partea mea două 

doamne frumoase și bune la suflet.  

Dar să revin la cursul zilei. Deci am stat ambalat în 

prosopul pufos și călduț vreo 15 – 20 de minute. Adormisem 

când m-au trezit asistenții. 

- Alo, domnul Todoran, deșteptarea, trebuie să schim-

băm pansamentul. Vă atragem atenția, o să vă usture puțin, 

când vom desprinde scaiul de piele. Dar dumneavoastră sunteți 

bărbat, puteți răbda, nu-i așa?  

M-a usturat tare, nu așa cum îmi preziseseră ei. Am țipat 

scurt, apoi mi-am luat seama și în continuare am strâns din dinți 

și m-am purtat ca un bărbat. 

- Cicatricea arată bine, cred că în curând vă scoatem ațe-

le. Acum vă scăpăm de sonda urinară. Să vedem dacă vezica va 

funcționa. 

Și mi-au scos sonda. Nu am simțit nimic, doar am reac-

ționat cu ,,Mulțumesc” atunci când mi-au spus că s-a rezolvat. 

- Domnule, dacă vă vine să urinați și nu veți putea, ori 

vă va ustura, să nu forțați, să ne chemați și vom veni imediat. 

Bine? 

Cu operațiunile de azi, am mai făcut un pas spre con-

diția de bărbat adevărat. Mulțumesc, Doamne, Slavă Ție! Apoi 

a venit surpriza. Cristi infirmierul și Ramona mi-au adus vestea 

că mă vor muta în alt salon. Acolo voi avea bună companie. 

Mai mult nu au spus, aveam să aflu curând că bună și de folos 

îmi va fi compania aceea.  

Noul salon purta numărul 1. Adică 201 era scris pe ușă. 

Aveam să aflu după câteva minute că acest salon era vestit în 

toată clinica, dar nu ca ceva cu mândră poleială ci chiar pe de-

a-ndoaselea. Da, n-au apucat infirmierii să închidă ușa după ei 
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și vecinul și-a dat drumul manifestării sale de întâmpinare. Mai 

întâi a scos un răcnet ca o încurajare a echipei favorite împotri-

va adversarei care părea că joacă mai bine. Un ,,huideo” lung, 

scos dintr-un gâtlej ca o trâmbiță de pionier ruginită. Nu se mai 

termina! Ba, da! Recitalul s-a oprit brusc, așa cum a început. 

Când liniștea s-a așternut ușa salonului s-a deschis și în prag s-

a arătat, îndrumată de Cristi infirmierul, verișoara mea Maria-

na, medic stomatolog, pensionară tânără, bucureșteancă încă 

din anul absolvirii facultății. N-am apucat să schimbăm decât 

câteva cuvinte și pe ușă au intrat infirmierele aducând masa de 

prânz. Ciorbița mirosea îmbietor, dar eu o refuzam din princi-

piu. Mariana s-a oferit să mă hrănească ea, iar eu, prompt, am 

pus-o în gardă: ,,Nu mănânc, dragă, eu sunt în greva foamei!” 

- Doamnă, poate reușiți dvs. să-i dați câteva linguri de 

zeamă! De fapt refuză să mănânce din cauza protezei, care îi 

lipsește. Îi blenduim mâncarea, o refuză chiar și așa, slăbește 

văzând cu ochii, numai cu perfuzii nu poate rezista! 

- Ce ți-a venit cu greva, vărule, știu că  acest capitol s-a 

încheiat! Mariana m-a luat din scurt. Uite, înghite o lingură de 

ciorbiță. Ce parfum grozav are! Haide! Deschide gura!  

- Nu vreau! Eu sunt în grevă. 

- Care este motivul grevei tale? Ce vrei, ce revendici? 

- Vreau acasă, la nevasta mea. Ea mă va hrăni, îmi va 

găti ce vreau eu, nu-mi va băga pe gât cu sila! 

- Nevasta ta?! Îți poți imagina cum arată acum nevasta 

ta? Cât ai fost tu internat ea a suferit zi și noapte. A rămas doar 

o umbră. Acasă, la Galați muriți amândoi, într-o săptămână! 

Pentru asta faci grevă? Prostule, prost monumental ce ești. Cine 

îți va face baie din două în două zile, ca aici? Cine îți va schim-

ba pempărșii noaptea, doar apăsând pe butonul de panică? Dacă 

asta este atitudinea ta, să știi că eu nu te mai vizitez. Punct. 

Pentru ultima dată, înghite lingura asta de zeamă! 

Somat atât de drastic, am cedat. Am linchit acea lingură 

strâmbându-mă. Dar mi-a plăcut. Am mai cerut. Până la urmă 

am mâncat toată ciorbița. Așa am pus capăt grevei aceleia, stu-

pide! Îți mulțumesc, Mariana, m-ai adus la viață din nou! La 
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felul următor era o tocăniță cu sos. Am luat două înghițituri de 

miez de pâine, cu sos, apoi m-am oprit, sătul. Mariana se 

îndrepta spre ușă. Ne-am luat rămas bun, rugând-o să mai vină, 

să mă verifice, să nu care cumva să cad iar în păcat. Ușa 

salonului s-a deschis înaintea ei, pe clanță apăsase o doamnă 

între două vârste, marcată de oboseală. Se citea pe fața ei că 

face un efort să arate mai senină decât sufletul o putea dezvălui. 

- Sunteți rudele domnului? Soțul meu v-a supărat cât ați 

fost aici? Îmi cer scuze, el are o boală grea, nu s-a putut pune 

un diagnostic precis până acum. Aici este bine îngrijit și 

cercetările continuă. Am venit să-l hrănesc. La revedere, ne 

vom mai întâlni!  

Cred că am stat la salonul 201 împreună cu vecinul cel 

dificil mai mult de două săptămâni. În acest interval am scăpat 

de dușmanul meu nemilos, crizele acelea oribile de dedublare 

a identității. Am reușit să aflu câte ceva despre doamna cea 

fidelă îngrijirii soțului bolnav. Deși boala acestuia pare incura-

bilă, soția nu a abandonat lupta. Speră că undeva, cândva se va 

afla un remediu salvator. Până atunci vine în fiecare zi, către 

ora 17,00, s-l hrănească cu mâncare gătită acasă, noaptea sau în 

zori de zi. Bate drumul de la Giurgiu la București și nu am 

auzit-o niciodată să se plângă. Halal femeie! Halal om de suflet, 

de mare fidelitate! Sunt convins că până la urmă caracterul îi 

va învinge boala și Dumnezeu se va milostivi de acest cuplu 

fără asemănare! Doamne, ajută-I pe ei! 

În cea de a treia săptămână, nervii mei au cedat. Am 

cerut doamnei doctor Cotor să mă mute în alt salon, altfel risc 

să încep și eu să urlu noaptea. M-a ascultat și chiar în acea după 

amiază am fost mutat la salonul 205. Singur! Cu televizor 

deschis permanent pe canalul Trinitas. Mă trezeam dimineața 

la ora 6,00, cântându-mi-se imnul României, apoi se derulau 

Rugăciunile Dimineții, pe care începusem să le îngân și eu, din 

aproape în aproape. Apoi, de la ora 7,00 pândeam primele raze 

ale dimineții și glasul vesel al lui Cip-Cirip. Ziua se derula 

destul de accelerat, în fiecare zi cam la fel: cine apucă 

întâietatea, rândul la sala de Kineto sau micul dejun. Preferam 



40 
 

Kineto. Aveam un rând de exerciții dimineața, cu instructorul 

Nicu, apoi o a doua serie după amiază cu Denis, pe care colegii 

îl porecleau ,,băiatul cel rău’’ dar eu îi luam apărarea, numindu-

l ,,Denis – actorul de film”. Prima mea manifestare de indepen-

dență s-a produs la paralele, era un plan ușor înclinat, flancat 

de două bare laterale, de sprijin, de care trebuia să te ții, dus-

întors, cam 7 sau 8 pași. Am profitat de neatenția lui Nicu și am 

parcurs prima lungime ținând palmele deasupra barelor de 

sprijin, fără contact. Mergeam independent, fără nici un contact 

de sprijin! Eram cineva, în ochii mei! Apoi schema am repetat-

o, chiar încurajat de Nicu. 

Urma micul dejun, un chin dată fiind lipsa danturii. 

Beam o cană de lapte cu  pâine înmuiată și cam atât! Toată 

lumea mă căina, cum vrei să te întărești dacă nu mănânci! Până 

în următoarea zi de sâmbătă, când Dana și Cătălin au venit 

însoțiți de un tânăr, cam de o seamă cu ei, pe care l-au prezentat  

Ionuț, ca văr al lui Cătălin, specialist în reparații de dinți și 

proteze. M-a examinat și a promis că va încerca o soluție. S-a 

ținut de cuvânt și peste câteva zile a revenit cu o lingură de luat 

amprente. A promis că va fi gata în 2 sau 3 zile. Și a fost! Am 

fost primul care mi-am admirat zâmbetul, cu dantura pusă! 

Începeam să mă recunosc, eram cel de dinainte!   

 

* 

* * 

 

A doua viziune – vis ori premoniție?! 

În jurul meu era întuneric. Beznă. Dacă ar fi fost noapte 

ceva spre gri ar fi apărut în jurul meu. Dar nu, nici măcar ceva 

vag care să aducă a luminiscență. Un întuneric profund mă 

învăluia și peste acesta mă înconjura și o tăcere  la fel, 

profundă. Iar eu eram pe acolo, pe undeva, dar nu mă 

identificam. Nici nu pluteam, nici nu zăceam culcat, nici nu 

stăteam în capul oaselor. Nu știu cât timp a trecut, liniștea era 

adâncă. Din această nemișcare o voce s-a auzit venind de 

departe, ca o șoaptă, crescând în intensitate până când s-a 
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deslușit clar: Cineva mă întreba din adâncimi: ,,Omule! Cât ai 

umblat prin ceruri, l-ai întâlnit pe Iisus? Măcar ai zărit pragul 

Raiului? Cât este de luminos? Vine un miros pe care nu l-ai 

simțit aici, pe pământ?’’ 

Întrebarea m-a surprins ca și cum acela care întreba ar 

fi fost total rupt de realitate. Răspunsul meu a venit ca un cântec 

din adâncuri: ,,Cum crezi că eu, un păcătos, îmbrăcat  în 

zdrențele urât mirositoare ale păcatului m-aș fi putut apropia de 

Împăratul Tuturor Lumilor? El este păzit de toate armatele de 

îngeri din Cer!” Apoi a pornit, parcă dintr-un adânc de  cuget 

al meu, un răspuns teribil:,, Raiul este un loc doare pentru cei 

curați – în schimb am simțit duhoarea iadului! Este groaznic!” 

Vocile s-au stins, liniștea s-a așternut peste mine. Eram 

la fel de confuz ca la început: a fost doar un vis ori mi s-a relevat 

un adevăr teribil? 

 

* 

* * 

 

Am trăit ziua sub senzația acestui dialog nocturn. Nu 

am avut cui să-l împărtășesc, îmi era teamă să nu fiu luat în râs. 

Și nici nu voiam să risipesc o asemenea mare înțelepciune care 

– trăiam cu această convingere! – îmi fusese relevată numai 

mie. 

Era duminică, cred că ultima din luna martie. Pe la orele 

15 sau 15,30 îl așteptam pe fiul meu Pompiliu. El își făcuse 

program să stea cu mine duminică și luni, iar soră-sa Dana 

împreună cu soțul, Cătălin erau musafirii mei sâmbătă și 

duminică. Deci familia mă onora cu prezența lor, revigorantă, 

patru zile din cele șapte ale săptămânii. În această duminică îmi 

propusesem să nu-l slăbesc pe Pompiliu cu întrebările până nu 

aflu care este adevărata stare a lucrurilor. 

- Fiule, suntem la ultima săptămână din această lună, 

care est – după calculele mele – cea de a treia de când sunt sub 

tratamentul lui Enayati. Condițiile de aici – pe care le cotez la 

patru stele de confort, cred că ne costă o grămadă de parale. 
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Mereu ocolești să-mi spui clar cât plătești și dacă mai ai putere  

financiară de plată. Cât crezi că mai pot sta aici? Două sau trei 

săptămâni? 

De data aceasta n-a mai ocolit răspunsul și a confirmat 

perioada enunțată de mine. 

- Dar  tu hotărăști! Treaba ta este să poți ieși pe 

picioarele tale, cu baston ori cârjă, dar nu în cărucior! 

- Bine! Voi trata cu terapeuții mei intensificarea antre-

namentelor zilnice, ca să câștig avans! 

A doua zi, luni, la  antrenamentul de dimineață l-am 

abordat pe Nicu: 

 - Fiule, în lumea oamenilor de afaceri prin care m-am 

învârtit și eu o vreme, circulă o înțelepciune: ,,De unde tot iei 

și nu pui, iute ajungi la fundul sacului!” În cazul meu, zicala se 

potrivește. Eu sunt la voi de trei luni! crezi că poți să crești 

ritmul ca în două sau trei săptămânia să pot plec pe picioarele 

mele? 

 Răspunsul lui a fost prompt: 

 - Da! dar să țineți ritmul! 

 Primul exercițiu al zilei era la spalier, patru ridicări pe 

mușchii picioarelor, puțin ajutat cu mâinile pe barele orizontale 

ale aparatului. Nicu a intrat în forță în noul ritm, impunând opt 

ridicări. După primele două suplimentare a pus fluierul la gură 

și a oprit jocul: ,,domnule Todoran ați trișat! ridicări pe mușchii 

picioarelor, nu în forță cu brațele! Deci două ridicări suplimen-

tare, drept corecție. A mai folosit fluierul de două ori, astfel că 

primul exercițiu s-a încheiat cu opt ridicări pe mușchii picioa-

relor. De aici am trecut la bicicleta de 2 watt. Dar nu vom face 

doar 10 minute ci vom urca până la Otopeni. Asta înseamnă 15 

minute!. A treia probă erau paralelele. Un plan ușor înclinat, cu 

bare de sprijin lateral. Circa 7-8 pași de la un capăt la altul. Aici 

am trișat cu aprobarea instructorului. Adică am parcurs pantele 

fără să mă țin de barele laterale, ci plutind cu palmele pe 

deasupra. Adică am parcurs planul independent, ca și cum aș fi 

mers pe jos! Nicu  a văzut dar nu a spus nimic. 
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 Am mai avut încă două exerciții pe care nu le mai 

comentez, am încheiat ziua cu mers cu cadrul, circa 30 de metri, 

pe culoar până la salonul 205!. Urmau două ore de așteptare 

până la masa de prânz. În pat, cu grilajul ridicat. Regula era ca 

masa de prânz să o servim la masă, în cărucior, alături de mă-

suța pe care se puneau cele două farfurii, cu ciorbiță și felul doi. 

Pentru asta, o infirmieră era desemnată să mă scoată din pat, să 

mă așeze în scaunul cu rotile și să mă supravegheze pe tot 

parcursul. În ziua aceea infirmiera care trebuia să se ocup de 

mine era Ramona, care lipsise cinci zile, fiind în recuperări. 

Mândru de recentele mele performanțe, am vrut să o impre-

sionez. Când prânzul a fost așezat pe măsuță, am lăsat-o pe 

Ramona să ridice grilajul lateral stânga și am rugat-o să mă lase 

să fac singur mișcările următoare, ea doar să fie atentă și 

vigilentă. Îi urmăream fața. Nu s-a arătat  foarte impresionată 

când m-am ridicat la marginea patului. A tresărit doar când mi-

am pus tălpile pe podea și m-am ridicat singur pe verticală. 

Șocul a fost când am făcut cei patru pași, liber, până la scaunul 

cu rotile și m-am așezat. Și-a făcut o cruce mare și a exclamat 

,, E Dumnezeu!” M-au impresionat până la lacrimi cuvintele ei 

simple, dar care dezvăluiau un sentiment curat, profund. 

Ramona era o femeie de la țară, neșlefuită de modernismul 

orașului, chiar dacă era bucureșteancă. Reacția ei a fost simplă 

și spontană: asta a văzut, asta a înțeles! Ziua toată mi-a fost 

dominată de aceste două cuvinte sfinte ,,E Dumnezeu!” 

 Tocmai debarasau masa când  a intrat în salon Irina, 

sora mai mică a Marianei, cele două verișoare ale soției mele 

din București. Ramona i-a povestit cu entuziasm isprăvile mele 

recente, apoi m-a invitat să cobor din cărucior și să urc în pat, 

singur. Ceea ce am făcut, înfoindu-mă ca un curcan. Irina m-a 

îmbrățișat și m-a felicitat, prognozând o grabnică reabilitare. 

 A doua zi, pe la orele 11, tocmai mă pregăteam să închei 

ora de kineto, când a intrat în sală Cip-Cirip și m-a anunțat că 

am o vizită specială. Specială era, deoarece era Mariana, 

îmbrăcată elegant, într-o ținută primăvăratică. Arăta răpitor. 

asistenții toți erau la pământ, plini de admirație. Nicu mă 
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conducea cu cadrul spre salonul meu și Mariana a preluat 

asistența pe o latură. Ajuns în salon, Mariana s-a dezlănțuit: Mi-

a povestit Irina, dar n-am crezut-o. I -am spus că nu cred până 

nu văd. Și iată că am venit. Acum cred. Te felicit! 

Când te externezi?  

- Mi-a promis doctorul că luni, pe 14 aprilie.  

- Felicitări!   

Trebuie să fac o mențiune specială despre aceste două 

verișoare de aur, care m-au vizitat des și cu firea lor veselă mi-

au întreținut starea de optimism. Nu o pot uita nici pe verișoara 

Rodica, gazda lui Pompiliu și nici pe părintele Ionel Eugen 

Buruiană care de trei ori a făcut popas în București, special 

pentru mine! 

Drumul spre casă s-a săvârșit ca o călătorie de relaxare. 

În față, alături de Pompiliu Cristian sta sora lui mai mare, Dana 

Mihaela, care m-a copleșit cu surpriza ei. Ca să-mi fie bucuria 

completă, a venit de la Brașov să mă însoțească și să nu-l lase 

singur pe frățiorul cu tatăl despre care medicul Dumitrașcu 

spusese, la plecare, că este recupera doar 80% și la Galați 

trebuie să urmeze, cât mai rapid un program de terapie kineto, 

valoros și viguros. Cristi l-a asigurat că voi fi pe mâini bune.  

În fața blocului era lume puțină. M-au felicitat pentru 

revenirea acasă și mi-au urat multă sănătate.  

Un duș revigorant și o gustare ,,ca la mama acasă” apoi 

un pat cu așternuturi plăcute și un somn bun. Cel mai bine este 

acasă! 

A doua zi, pe 15 aprilie, Cristi m-a prezentat Danei, 

terapeuta care mai întâi m-a evaluat ca cum stau cu starea de 

sănătate și cu vigoarea, apoi mi-a descris în câteva cuvinte 

programul de lucru pe care îl vom începe de îndată.  

Și a fost prima zi. Și a fost bine! 

Și apoi au fost Sfintele sărbători de Paște. M-au dus 

copiii la biserică, la Precista, la a doua Înviere, duminică. A fost 

un moment emoționant, peste care trec rapid, deoarece emoțiile 

nu-mi fac bine. La o zi s-au două seara, mi s-a făcut rău. Pulsul 

îmi scăzuse la 37 de bătăi. A fost chemată salvarea, m-au 
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internat la Spitalul Județean, la secția cardiologie. Diagnosticul 

pus de la prima cercetare a documentelor din dosarul de 

externare de la București a relevat că am luat prea multe beta-

blocante. Imediat medicația mi-a fost rectificată iar a doua zi 

am fost mutat de la reanimare într-un sector de paturi normale. 

Și această secție, ca toate celelalte din spital erau supraaglo-

merate. Am stat la cardio șase zile. Un fel de recluziune, adică 

blocat în patul cu barele ridicate, cu interdicții de coborâre la 

marginea patului și fără mers nici măcar cu însoțitor. După 

aceste șase zile mușchii mei deveniseră la fel  de fleoșcăiți, ba 

chiar mai rău, ca la data de 14 aprilie! 

Ajuns acasă am început recuperarea de la capăt. De data 

aceasta cu mai mult elan deoarece eram împins de o anumită 

grabă: la 18 aprilie eram programat la salonul literar al Casei 

de Ajutor Reciproc al Pensionarilor din Galați la lansarea 

ultimei mele producții literare, cartea pe care nu apucasem să o 

termin înainte de a mă interna pentru operație la București. Îmi 

era dragă această carte, îi găsisem și un titlu expresiv: „Lungul 

drum al Răbdării către Înțelepciune”. Aveam ceva emoții, eram 

la cea de a 15-a carte scrisă, editată și tipărită, începând din anul 

2015! 

Lansarea a fost un succes, dar mie mi-a creat emoții 

care nu mi-au făcut  bine stării de sănătate.  În aceeași zi, adică 

miercuri, 18 aprilie, eram programat  la un consult cardiologic 

privat, la unul din cei mai tineri și mai bine cotați medici din 

Galați. Consultul a fost un dezastru. Individul s-a arătat lipsit 

de umanitate, ceea ce pentru un medic de inimă mi s-a părut de 

neiertat. Atât eu și cât și Pompiliu am plecat de acolo fierbând 

de nervi. Spre seară Pompiliu a observat că am gura strâmbă și 

asta i-a sugerat că s-ar putea să am un accident cerebral în 

desfășurare. Salvarea m-a dus la internare la Spitalul Județean, 

la secția Neurologie  
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Capitolul 5 
 

Se poate schimba ceva în bine? 
 

 

Fusesem internat seara târziu într-un salon deja 

aglomerat. S-au făcut câteva modificări de poziții, astfel că s-a 

mai făcut loc pentru încă un pat. Numai că noul pacient era unul 

problemă. Cele două infirmiere care se ocupau de el erau un 

pachet de nervi: 

- Omule, ca să te putem așeza în pat, trebuie să coope-

rezi: lasă mâna dreaptă și piciorul drept moi, altfel nu vom reuși 

să facem nimic. 

Pacientul îndărătnic nu voia să asculte comenzile infir-

mierelor, doar striga cu glas stins: 

- Sunt paralizat pe partea dreaptă, nu trageți de mine, 

mă doare. Ieșindu-și din fire, una din infirmiere a trecut la atac 

dur: ,,Când te-ai îmbătat ca porcul nu te-ai gândit că vei ajunge 

aici, ca să ne faci nouă greutăți în miez de noapte? Bețivule! 

Spune cum te cheamă!” 

- Tofan, mă cheamă. I.G.Tofan.  

Auzindu-l, am reacționat imediat: ,,Sunteți domnul Tofan, scri-

itorul?” 

- Cine întreabă? 

- Sunt Petru Todoran, scriitor și eu. Doamnelor, purtați-

vă cu atenție, este un om deosebit, chiar este paralitic. Dar ce 

cauți dumneata aici, domnule Tofan? 

- Același lucru vă întreb și eu.  

- Eu cred că umblăm după subiecte noi. Ați notat, dom-

nule Todoran, dialogul de întâmpinare? Interesant, nu? 

- Da, absolut inedit. Îl putem da ca model literar de 

adresare umanitară. 
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Auzind conversația noastră, cele două infirmiere au 

schimbat rapid tonalitatea adresărilor. Într-un târziu, în timp ce 

îl înfășa pe domnul Tofan – bețivul, cea guralivă a îndrăznit: 

- Chiar sunteți scriitori? O să scrieți și despre noi? 

- Desigur! O să vă placă! 

Era trecut de miezul nopții, ceilalți bolnavi dormeau. 

Ne-am urat și noi somn ușor și am trecut la somn. În timpul 

nopții m-am scăpat pe mine de pipi de două ori, noroc că aveam 

pempărși! Am cerut să fiu schimbat imediat. 

- Înțelegeți, doamnelor că nu pot sta murătură în urină! 

- Ai răbdare, ce, ești prințișor? O să vină fetele cu spăla-

tul și atunci o să vă  schimbe. Până atunci, liniște! Nu sunteți 

singurii, mai avem o grămadă ca voi. 

Ziua s-a derulat cu mare plictiseală. N-a apărut nimic 

nou, se auzea doar câte un icnet de sforăit dintr-un pat sau altul. 

Toți așteptam vizita medicului șef căruia să-i destăinuim 

fiecare problemele noastre și să obținem o promisiune privind 

externalizarea cât mai grabnică. Pe mine acest subiect mă 

interesa cel  mai mult deoarece mă simțeam foarte bine acasă 

și nu-mi plăceau condițiile din această secție.  

În sfârșit, pe la ceasul al 11-lea s-a anunțat vizita. 

Ajunsă lângă patul meu șefa de secție m-a întrebat cum mă 

simt. Am ocolit răspunsul direct și am cerut detalii despre 

diagnosticul ce mi s-a pus. Încă nu știm, trebuie să vedem ce 

rezultă de la RMN. 

Și asta când se v-a întâmpla, am întrebat cu maximum 

de politețe de care eram în stare. 

- Aparatul RMN este în curs de instalare, se fac probe, 

rezultatele încă nu sunt concludente. Oricum, noi am pregătit 

dosarul cu documentația dvs. Așteptăm să ne vină rândul! Și 

punct. Asta este tot, deocamdată.  

Am tras concluzia, logică de altfel, că nu voi știi nimic 

despre boala pe care o am și deci nici despre un tratament pe 

care să-l fac, aici ori acasă, până când nu va fi pus în funcțiune 

acest aparat RMN. 
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Am așteptat ora de acces al aparținătorilor, ca să 

vorbesc cu Pompiliu. Era vineri, oricum, nu se putea lua nici o 

hotărâre până luni. Deci, fraților, ne supunem regulii de bază: 

RĂBDARE!!!!!! 

Până luni lucrurile se pot schimba într-un fel s-au altul. 

Deci să vedem ce spune și Pompiliu. El a veni la 15,30, după 

ce avusese acces la șefa de secție. Puteam beneficia de o oră de 

plimbare pe culoarul lung al secției. Acesta era un mare avantaj 

pe care îl obținusem, ora de mișcare. În timp ce ne deplasam l-

am întrebat pe fiul meu ce a discutat cu d-na doctor. Am vorbit 

despre canicula care urmează și care este foarte dăunătoare 

cardiacilor. 

- Fiule, salonul nostru este la etajul 9. Eu am marele 

avantaj că am patul în dreptul geamului, care va sta deschis 

permanent în dreptul ușii către marele culoar. Deci poate că 

scap mai ușor. Mai departe m-am plâns de analizele pentru care 

mi se ia sânge zilnic, la 5,30 dimineața. I-am arătat mâinile pe 

care nu mai era loc pentru noi înțepături. I-am spus că am cerut 

ă înceteze cu aceste prelevări de sânge pentru analize zilnice. 

- Tată, ți se face analiza INR-ului, pentru doza de medi-

cament care ți se dă pentru a ține coagularea sângelui sub con-

trol. Mi-a sugerat că există un aparat mobil cu care se măsoară 

INR-ul printr-o simplă înțepătură și o picătură de sânge pe un 

tester special. Aparatul costă 3.500 de lei, l-am comandat pe e-

Mag. Și când am aparatul te pot lua acasă!  

- Bravo, foarte bine! Deci, trebuie să menținem valoarea 

INR între 2 și 3, reglând doza de tromboscop între o pastilă 

întreagă și ½ sau ¼ sau ¾.  Deci o joacă de copii. Eram 

entuziaști și eu și Cristi. Dar noaptea avea să ne aducă o 

corecție importantă. 

Cum spuneam mai sus, patul meu se afla în plin curent. 

În plus, salonul nostru era dotat cu un WC utilizabil de mai 

multe saloane de pe palier. Erau bolnavi care se puteau deplasa 

și ei veneau noapte să-și facă nevoile. Varietatea utilizatorilor 

era o problemă de educație de acasă. Dar consecințele erau ale 

noastre, ale mele în primul rând. Noaptea de duminică spre luni 
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a fost un adevărat coșmar pentru mine. În câteva rânduri 

aceeași persoană – ori poate alta? – intra la toaletă, fără să 

închidă ușa, își făcea nevoile apoi pleca fără să tragă apa și nici 

nu stingea lumina. Ușa lăsată deschisă începea să se izbească 

la prima manifestare de curent, trezindu-ne. Atunci începeau 

strigătele, ,,Închide ușa, animalule!”, ,,Stinge lumina!”, etc. 

Evident, avea loc o pauză de somn. Nu-mi venea somnul prea 

ușor, de cele mai multe ori intra alt individ la toaletă și circul 

se repeta, cu aceeași furie. Către ora patru s-a lăsat răcoarea. 

Am tras de cearceaful subțire, încercând să mă învelesc. Dar 

acest acoperământ s-a dovedit a fi prea scurt pentru frigul ce 

mă cuprinsese. Atunci mi-am făcut loc printre soliștii nocturni: 

,,Mi-e frig, vreau o pătură!” ,,Ia-l auzi pe acela, cică îi este frig!  

Noi suntem uzi de transpirație și el se visează la Polul Sud! ”. 

În sfârșit, geamurile au început să se albească, venea 

răsăritul unei zile noi. Poate se va schimba ceva în această nouă 

zi! Da, schimbarea vena de la domnul Tofan. „Doamna 

asistentă, vă rog am nevoie urgentă! Sunt constipat de 7 zile, 

mi s-a promis o clismă, nu mai pot de durere!” După al treilea 

ori al patrulea strigăt disperat, domnul Tofan a primit răspuns: 

„Aveți RĂBDARE! urmează schimbarea de tură. Vă vor prelua 

cei de zi!” Domnul Tofan a dovedit răbdare, nu a mai strigat o 

bună bucată de vreme, până când au trecut cele două asistente, 

predând și preluând tura și bolnavii cu problemele lor. 

Imediat după predarea schimbului, au venit două 

infirmiere, cele din schimbul de zi și au început să tragă-

împingă din nou paturile.  

- Ce faceți femei nebune. nu suntem destul de înghe-

suiți? Te pomenești că ne mai aduceți pe cineva?! 

- Exact, dacă acesta este ordinul! 

Mi-am făcut socoteala în minte: salonul era de 4 paturi, 

după proiect. Deja eram 6 bolnavi în paturi. Mai încape un pat? 

al 7-lea? Sigur că da, dacă acesta este ordinul! Foarte multă 

lume bolnavă în Galați! 

Noul internat a adus cu sine o atmosferă rea, încordare 

și tânguire. Cerea să fie aduși bărbații care l-au adus cu targa 
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până la salon și l-au mutat în patul în care se află, dar nu i-au 

lăsat sacoșa cu hainele de schimb și alte lucruri, printre care o 

borsetă cu actele sale și telefonul mobil. Cum își va anunța 

neamurile că este internat? Asistenta de serviciu – o ființă 

deosebită, sensibilă la necazul omului, s-a angajat să-i caute pe 

acei brancardieri și a reușit în scurt timp să dezlege tot necazul. 

A venit în salon însoțită de o doamnă care s-a dovedit a fi sora 

bolnavului și care se ocupase de internarea lui. Borseta cu 

actele și telefonul mobil erau acolo, în sacoșa cu pricina. Acum 

lucrurile s-au liniștit, dar numai pe moment. În jurul orei 10,00 

vecinul nostru de salon a început ă strige după asistentă, că i-a 

crescut pulsul și vrea să i se măsoare ca să-și poată  lua pastila 

calmantă. De data aceasta nu i-a mers. Sora, care se întorsese 

cu câteva lucrușoare, l-a luat la zor: 

- Iar încerci să ne faci necazuri? Lui îi place să fie mereu 

în centrul atenției. Uneori se folosește de unele stări de rău, 

alteori scornește, pur și simplu. Nu totdeauna trebuie crezut. De 

exemplu, acum, cu tensiunea mărită. Uneori este adevărat, 

alteori este doar ceva exagerat. Să vedem acum. A scos din 

geanta ei un aparat de măsurat tensiunea și i-a pus-o fratelui. 

Avea tensiunea mărită, era 180 pe Systolă. I-a dat o pastilă din 

cele cu care venise omul de acasă. Atunci am intervenit eu: 

- Doamnă, deci el este când bine când doar simulează 

starea de rău. De fiecare dată noi, cei de aici suntem expuși unor 

tensiuni nervoase. Eu, de exemplu, cu ce sunt vinovat? Eu sunt 

suspect de acv. Pentru sănătatea mea am nevoie de liniște, de 

un mediu calm, fără expunere la ceea ce oferă fratele dvs. 

Credeți că șefa de secție poate rezolva acest caz conflictual? 

- Nu știu ce să zic. Dar fratele meu are dreptul la trata-

ment, nu? După cum și dvs. aveți același drept. Greu de stabilit 

o soluție! 

S-a făcut ora 15,00, ora de vizită. L-am așteptat pe Pom-

piliu ca pe omul cu soluția cea mai rapidă și mai avantajoasă. 

Am ieșit la plimbare pe culoarul lung. Acolo i-am relatat cazul 

noului internat, comportamentul lui neadecvat stării mele de 

sănătate. L-am întrebat dacă  a vorbit cu medicul șef de secție. 
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Nu, n-a mai apucat, plecase acasă. L-am întrebat ce părere are, 

ce trebuie să facem pentru că în acest salon încă o noapte va fi 

greu de suportat, mai ales că se anunță temperaturi de 37 -38 de 

grade, chiar și noaptea. Am convenit ca eu să o abordez pe 

doamna doctor la vizita de dimineață și să o rog să accelereze 

procedura de RMN pentru a putea definitiva un diagnostic și 

un tratament. Iar el va cere audiență la ora 11, pe același 

subiect. 

Și s-a făcut a doua zi. Vecinul nu s-a manifestat în nici 

un fel, a dormit aproape toată noaptea. La ora 9,00 a trecut 

medicul responsabil de sector, dar n-a stat la dialog. Am rugat-

o cu politețe să mă asculte, deoarece am două rugăminți 

rezonabile.  

- Care ar fi prima? 

- Dacă are puterea de a urgenta analiza la RMN?! 

- Nu și nici nu pune mare bază pe acest aparat. 

- De ce, doamna doctor? 

- Aparatul este în probe cam de multe zile și nu s-au 

constatat progrese. Fotografiile care au rezultat până acum nu 

sunt suficient de clare, pentru a putea obține un răspuns 

concludent. Și în plus, s-au adunat destul de multe dosare la 

rând, în așteptare. 

- Asta înseamnă că va trebui să mai stau internat un timp 

nelimitat, nu? 

În acest caz, am o a doua solicitare, tot rezonabilă. Și 

anume, cer externarea de urgență, pe răspunderea proprie, fără 

ca familia să aibă drept de veto! 

- Despre asta vom vorbi puțin mai încolo, cam peste o 

oră! 

A revenit pe la 11 ceasuri, însoțită de asistenta șefă. Mi-

au făcut o primă evaluare, la simetria feței, la reflexe la mâini 

și la picioare, mi-au verificat mersul, stabilitatea mersului pe 

câțiva pași din interiorul salonului. Apoi am trecut la dialog. 

- Ce anume v-a nemulțumit atât de tare încât ați cerut 

externarea? 
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- Sunt mai multe fenomene care mă nemulțumesc. Din 

păcate, nici eu, nici dvs., nici ministrul nu le pot rezolva nici de 

urgență, nici măcar într-un an de zile. De exemplu, NEAM-

PROSTIA: este un fenomen care ține de educația primară, de 

mediu dar și de puterea de autoconvingere individuală ca 

răspuns la agresiunile din jur. Este un fenomen generalizat, de 

sus până jos, la medici, la asistente și mai jos, la gradele mai 

mici. Neam-prostia caracterizează acele grupări de indivizi 

care nu respectă normele morale adoptate de societate și care 

pot fi disciplinate doar prin coerciție. De multe ori nici măcar 

așa! 

- Ați identificat astfel de cazuri la noi? întrebă doamna 

doctor, punând la îndoială expunerea mea. 

- Cazurile concrete răsar în cale, din zori de zi până la 

schimbarea de tură! 

- Al doilea fenomen care se opune procesului de vinde-

care naturală este lipsa de educație, adică cei 7 ani de acasă. V-

ați pus vreodată ca temă să selectați personalul subordonat după 

acest criteriu, al bunei creșteri? Din instinct v-ți apropiat câteva 

persoane mai plăcute, mai ascultătoare, nu dintre cele slugar-

nice, nici dintre cele specializate în turnătorii? Ci oameni seri-

oși, verticali, pe al căror cuvânt vă puteți baza, care au fost 

verificați de viața cea de toate zilele.  

- Și la final, al treilea fenomen opozant, împotriva căru-

ia vă luptați și dumneavoastră, fără nici o șansă, este birocrația 

DSP, cea care vă taie și nu vă dă, iar boala înflorește în 

România.  

Am tăcut așteptând o replică din partea doctoriței. 

Tăcea, copleșită de adevărul spuselor mele. Atunci am deschis 

gura pentru un ultim argument:  

- Doamna doctor, l-am ascultat aseară pe tânărul minis-

tru al sănătății intervievat la un post de televiziune. Vorbe fru-

moase, vise frumoase de care se leagă cu speranța că le va pune 

în viață, chiar dacă sistemul i se va opune. Cinstit, mi s-a părut 

că chiar vrea să facă ceva. Domnule ministru, dacă vreți să fa-

ceți ceva trainic, începeți cu reeducarea cadrelor despre uma-
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nism, despre umanitate. Ați auzit de Regina Maria? Despre 

umanismul ei, despre lecțiile de umanitate pe care le-a dat pe 

front? Despre religia Bahai pe care a îmbrățișat-o? Începeți, 

domnule ministru cu jurământul lui Hipocrat, pe aceasta 

folosiți-o ca armă de luptă politică! 

Doctorița s-a retras. M-a anunțat prin asistenta șefă că 

la ora 14,00 va veni fiul meu și mă va duce acasă. Punct. 

Am plecat acasă. Agățat cu două semne de întrebare: 

este ,,acv sau nu?!” Am decis, în familie, să continuăm 

investigațiile pe cont propriu. Mai întâi incontinența urinară, 

din cauza căreia eram extenuat, nu mă puteam odihni o noapte 

întreagă, trebuind să mă ridic din pat la circa 30 – 40 de minute.  

Apoi analizele. Șefa de secție neurologie i-a dat lui 

Pompiliu o listă lungă de analize, unele cu executare în 

Germania și Spania. Rezultatele au venit târziu, ne-au dat 

siguranța zilei peste cap. Se părea, din datele citite, că am o 

boală autoimună. O fi adevărat? Ori nu? Din aproape în 

aproape am identificat un medic tânăr, în Galați, care ne-a pus 

inima la loc. Datele care au fost citite, interpretarea s-a făcut cu 

grăbire. Dăm o medicație preventivă pe timp de 2 luni, vedem 

ce rezultate obținem, apoi continuăm analizele.  

Cu acest subiect ne-am calmat pentru un timp. Între 

timp aveam o altă perturbație pe rol. Mult mai serioasă! Legată 

de structura inimii. Vineri seara am primit un telefon de la 

Spitalul Județean prin care eram somat să mă întorc în Spital 

deoarece s-a constatat o stare de alertă și trebuie să fiu examinat 

de urgență de un specialist cardiolog. Spitalului i s-a transmis 

rezultatul unui CT – Computer Tomograf care a identificat o 

scurgere de sânge într-o zonă a inimii, care trecuse prin 

operație. Am plecat cu mașina fiului meu, ne-am prezentat la 

Recepție și acolo am aflat cu stupoare că până luni dimineața 

Spitalul nu are medic de gardă cardiolog! Să așteptăm ce 

decizie va lua medicul de serviciu pe Spital, dacă mă internează 

sau mă trimite acasă. În final, la ora 1,00 am plecat acasă. Iar 

luni dimineața, fiul meu a trimis la cabinetul domnului Profesor 

Costache, toată tărășenia cu acel CT. Am primit o convocare 
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urgentă la dr. Costache pentru miercuri, la ora 18,40. Consultul 

a fost neconcludent: trebuie refăcut CT-ul, dar cu substanță de 

contrast. Asta la Galați, iar răspunsul îl va da dl. Profesor după 

ce va citi noul CT. 

Deci, eu pacientul bolnav, așteptam răspuns  dacă mi se 

va deschide operația sau nu. Astfel de cazuri apar la operații 

complicate, ca acea din cazul de față. Fenomenul se resoarbe în 

timp.  
De asemenea, dacă mă confrunt cu o boală autoimună 

sau nu. În cazul unei boli autoimune diagnosticul final va veni 

cu timpul. Deci RĂBDARE! 
Puse cap la cap, ce șanse de viață am, până când, pen-

tru cât timp.  

Răspunsul Spitalului  Județean a venit prompt:  

-AVEȚI RĂBDARE! VA VENI RĂSPUNSUL LA 

TIMP, DOAR SĂ AVEȚI RĂBDARE!  Punct! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

   
   



55 
 

 

 
 

CUPRINS 
 
 
 

Reformă  /  7 
Capitolul 1 - În adâncuri  /  9 
Capitolul 2 – Coșmaruri  /  16     
Capitolul 3 - La ENAYATI  /  28     
Capitolul 4 – Asistenții  /  35     
Capitolul 5 - Se poate schimba ceva în bine?  /  46 

    
 
 
  



56 
 

 

De același autor:  

 

• Magia pietrei - ediția 1 - 2016, ediția a 2-a - 2017  

• Cartea copilăriei - 2017  

• Coroana de martir - 2018  

• SIDEX - O viață de om, volumul 1, volumul 2 ediția 1 - 2017, 

ediția a 2-a - 2019  

• Pazvan Oglu – băiatul cel rău din Balcani - 2019  

• Cronicile Combinatului - Vol. I-2019, Vol.II-2020, Vol. III-2021 

• Destine în economia de piață - 2021 

• Furtună la Dunărea de Jos, Vol. I - Un fanariot cu sânge de valah 

- 2020 

• Furtună la Dunăre, Vol. II - Haiducii lui Neagu Papură - 2020 

• Reformatorul Constantin Mavrocordat - 2022 

• Lungul drum al Răbdării spre Înțelepciune, Vol. I - Cu transhu-

manța prin veacuri - 2022 

• Lungul drum al Răbdării spre Înțelepciune, Vol. II - 2023 

 

În pregătire:  

• Linia valahă 

• Am fost student pe Copou 

• Omul Poveste - Sfârșit de transhumanță  

 

 

Cărțile de mai sus pot fi accesate gratuit pe site-ul autorului:  

todoran-petru.ro 

 
 

 


